<i(t  I 


■•:  *?■ 


m^ 


'^'f^ 


/ 


i 


REDIGUJE 

\?LADIMÍR  5.  ČECH. 


ROČnÍK  XXXia  KNIHA  LXmr^? 

PRVNÍ  POLOLETÍ 
1912. 


\J  PRF\ZE. 
MAJITEL  A  99DA9ATEL  VLADIMÍR  5.  ČECH.  —  NAKLADEM  9LA5TNÍM. 


vSecka  PRA\?A  \?^hrazena. 


TISKEM  AL0I5A  SaSKA  9E  VELKÉM  MEZIf^iČi. 


Obsah. 


bAsi«ě. 

Bed.  Af.  Beneš  (B.  Wolfram-Nedéle),  Glossa  190.  —  Glossy  319.  —  Počkáme 
chvíli  .  .  .  764. 

Z  básní  Richarda  Dehmela  (přel.  Zdenek  Tlamich):  Nevéstina  modlitba  noční; 
Venuše  Madonna;  Tři  prsteny  160. 

Viktor  Hanek,  ?  127.  —  Hrst  písni  726. 

Hugo  von  Hofmannsthal,  Idylla.  (Přel.  Václav  Syrový)  257. 

Aí.  Jahn,  Ballada  z  kovárny  1 15.  —  V  soumraku  283.  —  Quarnerius  del  Jesu  641. 

Ant.  Klášterský,  Pohádka  porculánové  figurky  129.  —  Z  básní:  Duben;  Za 
Vilémem  Mrštikem ;  Jarní  vzpomínka;  Romance;  Zavřený  hřbitov  564. 

Rangi  a  Papatua.  Z  .Maorských  báji  a  povésti".  Veršem  vypravuje  Marie 
Klímová  432. 

/  S.  Machar,  Z  básní:  Dedikačni;  Kritika  čtenářova;  Listopad;  S  novou 
knihou:  Ballada;  Homo  sum  et  ni!  humaní  .  .  . ;  Do  památníku;  Ro- 
mance 38. 

Aug.  Eug.  Mužik,  Pokušitel  385. 

Jaroslav  Prousek,  Mnich  617. 

Z  básní  Huga  Salusa  (přel.  J.  AI.  Koráb) :  Za  modrých  jarních  dní ;  Smutná 
pístň  728. 

Antonín  Sova,  Můra  513. 

Z  bisai  Zdeňka  Tlamícha:  Bázeň  před  jarem;  Třesné  kvetou;  Probuzení; 
Červen;  Letni  noc  603. 

Ad.  Veselý,  Léto  v  nemocničním  pavilonu  360.  —  Zemé  probouzí  ztajené 
síly  685. 

Jas.  Vinař,  ApokulypsíS  490. 

Jan  Vrba,  Clovék  379.  —  Večerní  van  489. 

Jaroslav  Vrchlický,  Klášterní  zahrada  I. 

Z  novéjší  poesie  anglické  (překládá  Ant.  Klášterský):  Lrrd  Houghton,  U  po- 
toka; William  Morris,  Letní  úsvit;  Potupná  smrt;  Alfred  Austin,  Po- 
slední reduta ;  Cosmo  Monkhouse,  Duše  k  télu ;  Eug.  Lee-Hamilton, 
Mimma  Bella  ;  William  Canton,  Nový  básník ;  Philip  Bourke  Marston, 
Bez  smrti  75. 

Z  národních  písni  bosenských  (přel.  Dr.  Jos.  Vinař):  Zlata  a  Mujo;  V  Sa- 
rajevé  .  .  .  197. 

KRÁSNÁ   PROSA. 

S.  Sergijev  Censkij,  Nuda.  (Přel.  Marie  Klímová)  117,  191,  333. 

Karel  Červinka,  Hlad  14. 

Ad.  Boh.  Dostal,  Jezero.  Povídka  bez  déje  z  knihy  .Zbabělí"  298. 

Anatole  France,  Ujednaná  smrt.  (Přel.  A.  Mufovský)  551. 

Josef  Holeček.  Devátá  kniha  .Našich-  3,  166,  340,  391,  567,  644. 

Johannes  V.  Jensen,  Ledovec.  Mythus  z  ledové  doby  severu.  (Přel.  Emil 
Walter)  241,  380,  504,  633.  757. 

Růžena  Jesenská,  Z  kouzla  světelných  noci:  Tvůrce  radosti  života  69;  O  ná- 
vratu boha  184;  Opuštěná  milá  350;  O  slepém  mládenci  466;  O  krásné 
Anežce  618;  O  zakletém  štěstí  659. 

Miloš  Marten,  Pohádky:  Vodník;  Nemocný  a  vůně;  Psýché  147. 


P.  I.  Mcijnikov  (And.  Pcčerskij),  Marja  Gavrilovna.  (Z  románu  ,V  lesích" 

přel.  Karel  Frypes)  591,  j8Ó. 
Al/reii  dc  Musset,  Mimi  Pinsonová.  (Přel.  Josef  Matoušek)  249,  363. 
Jaroslav  Pasovský,  Stella  534,  731. 
Wl.  St.  Revntont,  Komiirasaki.  Smutný  příběh  o  puklém  porculánovém  srdci 

japonském.  (Přel    Bed.  M.  Beneš)  425. 
//.  Sudermann,  Jeseň.  Novella.  (Přel.  Pavel  Dušan)  709, 
Karel  Scheinpflug,  DostaveniOko  404,  627. 
Josef  K.  šlcjhar.  Cvrček  mého  krbu.  Román.  Ze  života  a  osudů  přítele  43, 

2C0,  261,  436,  606,  aS8. 
Emil  Trčval,  Zelené  blaho.  Historie  dvou  84,  134,  287,  493,  523,  746. 
Jar.  Žetiva,  František  Roháč-milovnik  373. 

DRAMATICKÁ    DlUA. 

Josef  Laichter,  Všední  příběh.   Drama  o  čtyřech  jednáních  27,  227,  322,  458. 
Matirice  Macterlinck,  Ariana  a  Modrovous  čili  Marné  osvobození.  Pohádka 

o  třech  dějstvích.  (Přel.  Marie  Kalasova)  95. 
Karel  Mašek,  Ženy,  které  potkáváme.  Pět  výjevů  ze  života  mladého  muže: 

I.  Slunný  den  555;  II.  Ve  sklípku  670. 

RŮZNĚ    ČUÁNKY. 

Boh.  Bauše,  Kvetena  u  Shakespeara  274. 

Dr.  F.  X.  Jiřik,  Z  nedávné  minulosti  Král.  Vinohradů  155. 

Maurice  Maeterlinck,  Smrt.  (Přel.  Marie  Kalasova)  472. 

Dr.  J.  V.  Prášek,  Nález  assuánských  listin  623. 

Anna  Řeháková,  Několik  listů  Otilie  Sklenářové-Malé  419,  580. 

Dr.  Čenčk  Zibrt,  Larivari,  šarivari  112. 

VYOBRAZEpíi. 

Kresby  Mikoláše  Alše.  Polák  z  roku  1600  41.  —  Z  husitského  tábora  104-105. 

—  Břetislav  a  Jitka  145.   —  Na  pochodu  225.   —  Nad  rovem  281.  — 

Kresba  z  r.  1870  361.   —  Jan  Rokycana  417.  —  Z  husitského  tábora 

456-457.  -  Jiří  z  Poděbrad  553.  —  Na  hlídce  625.  —  Čikoši  657.  — 

Cikánský  tábor  729. 
Fotografie:    Ctyry   pohledy  z  Kanálské   zahrady  (k  článku  Dr.  F.  X.  Jiříka 

.Z  nedávné  minulosti  Král.  Vinohradů")  156-159.   —  Podobizna  Ot. 

Sklenářové-Malé  na  prahu  její  umělecké  dráhy  (k  článku  A.  Řehákové 

„řJěkolik  listů  O.  Sklenářové-Malé")  421. 


Klášterní  zahrada. 


Prázdná  jest.  V  dál  tyrsy  thují 
ku  modrému  nebi  trčí, 
kde  jde  stezka,  ukazují, 
pod  nimi  se  růže  krčí 
bledé,  choré,  větrem  zdrané, 
s  kterých  občas  Ustek  skane 
mezi  šedé,  smutné  smrčí. 

Vlhké  kouty  u  zdi  plni 
lobeček  a  dřevo  boží, 
černý  bez  a  jiné  hloží 
mezi  lopuchou  se  vlní, 
a  kde  planý  chmel  se  svíjí, 
vztyčili  si  Kalvárii 
mniši  zbožní,  důmyslní. 

Vztyčili  —  však  sotva  jeden 
přes  den  ukáže  se  tady  — 
celý  sad  jak  kletý  eden 
nechá  hynouti  své  vnady, 
málokdy  se  v  zeleň  chýlí 
s  škapuliřem  hábit  bílý 
s  konturami  Šedé  brady. 


Kv«»y  bxvill 


Jaroslav  Vrchlický:   Klášterní  zahrada. 


F^ustá  Kalvárie  pne  se 

v  nebe  prázdné,  osaniélá 

jíva  bojácně  se  třese, 

vzdychne  olše  rozšumélá   — 

Cos  tu  bylo  kdes  a  není  .  .  . 

opušténí,  zapomnění 

míst  těch  poesie  celá  .  .  . 

Šel  jsem  kolem  v  letním  žáru 

jako  podjesení  chladnou, 

a  v/dy  při  tom  suchopáru 

snil  jsem  o  srdcích,  jež  vadnou ; 

měly  též  své  ideály, 

vysoko  je  nad  svět  vzpjaly, 

kde 'jich  žeň?  —  Já  nezřím  žádnou. 

A  já  k  srdci  maně  sáhnul  .  .  . 
Proč  se  zachvělo  tak  divě? 
I  já  chtěl  cos,  po  čems  práhnul 
v  mladosti  mé  duch  můj  chtivě. 
Jen  ta  Kalvárie  holá  .  .  . 
do  mysli  sen  dávný  volá 
o  té  zakopané  hřivně  .  .  . 

Jaroslav  Vrchlicky, 


Josef  Holeček: 


Devátá  kniha  „Našich''. 


I. 

Starý  a  nový  člověk. 

Chelčický  farář  nejel  na  křliny  do  hájovny  Boubínovy,  bylof  mu 
náhle  odejíti  k  nemocnému  s  poslední  náboženskou  útěchou. 
Místo  sebe  nabídl  za  hosta  „důstojného  pana  professora  Hrona", 
Jana  Semeráka,  jemuž  o  to  šlo,  aby  z  blízka  poznal  stožického  se- 
dláka Kojana,  muže,  ku  kterému  se  stále  vracely  myšlenky  inženýra 
Uhlíka.  Boubín  posadil  „důstojného  pana  professora"  místo  sebe  do 
starého  panského  kočáru.  Uhlík  si  vylezl  na  vozík  Kojanův,  a  Boubín 
s  „panem  učitelem"  či  „Amerikánem"  Matějem  Kazbundou  kráčeli 
vzadu  pěšky. 

Co  ti  je,  Matěji?"  tázal  se  Boubín. 

„inu,  lekl  jsem  se,  vzpamatovat  se  nemohu.  Považ  si,  kdyby 
tak  byl  Viktora  pátera  Kroihera  udeřil!" 

„Mnoho  nescházelo." 

„Ohlásil  mu  kojanovskou,  nejméně  dva  zuby  byly  by  na  to 
praskly,  a  tvář,  možná  i  hlava  byla  by  mu  otekla.  To  by  byla  pro 
mne  velká  nehoda." 

„Což  by  tebe  bolel  záušek,  vlepený  cizí  hlavě?" 

„Ne  l)0lest,  ale  Škodu  bych  měl,  o  hotové  peníze  bych  přišel 
a  hezkou  sumičku,  kdyby  páter  Kroiher  sražen  byl  pěstí  Viktorovou 
asi  na  Čtrnáct  dní  na  lože." 

„Tomu  nerozumím." 

„Není  třeba,  až  bude  čas,  porozumíš.  Podívej  se  na  mne,  Vojto, 
jak  si  mnu  ruce.  To  radostí  nad  výhrou,  která  mi  dnes  tak  nena- 
dále padla  do  klína." 

„Koho  jsi  obehrál?" 

„Strejčka  Kojana." 

„Tlachale!" 

„Nu,  počkej,  uvidíš.  Ten  se  bude  ošívat,  až  bude  klopit!  Dvě 
stovky  musí  vysadit  na  dřevo,  ani  čert  mu  nepomůže.  Ale  kdyby 
se  páter  Kroiher  s  oteklou  tváří  a  bez  zubů  neodvažoval  mezi  lidi, 
bylo  by  po  výhře." 


Josef  Holeček: 


^Tedy  o  sázku  jde?" 

,Arci.  Ty,  starý  karbaníku,  hned  jsi  myslil  na  karty.  Karet  on. 

chudinka,  nejspíš  ani  nezná.  A  což  ty,  Vojto,  koho  nyní  obehráváš?" 

Boubin  se  zakabonil  a  odpovědčl:    „Nikoho,   nehrávám,  odvykl 

jsem,  ze  cviku  vyšel,  a  jsem  tomu  rád.  U  nás,  v  lesích,  není  s  kým 

si  hodit,  leda  s  liškou  nebo  veverkou." 

„Chudáku,  lituju  tě.  Škoda  tvých  krásných  vloh,  škoda  tvého 
umčníl  Jak  by  si  toho  mnohý  vážil,  a  ty,  člověče,  ouhorem  ležet  ne- 
cháváš pěkný  statek,  který  v  tom  uměni  máš.  Co  pak  jsi?  Nevídáno: 
hajný,  knížecí  hajný!  Tu  je  toho!  Co  pak  jsi  vedle  knížete  jako  jeho 
hajný?  A  kdybys  byl  zůstal  při  kartách,  ani  kníže  by  se  ti  nevy- 
rovnal. To  ti  spravedlivě  povídám,  jak  se  na  tebe  hněvám." 

Amerikán  Boubínovi  zalichotil,  čelo  jeho  se  vyjasnilo.  Krásná 
nálada  dnešního  dne  nedala  se  snadno  zakalit.  Pravil : 

„Milý  Matěji,  ani  mi  nevzpomínej  časů  minulých.  Tehdy  jsem 
byl  nešťastný,  ztracený,  zoufalý  člověk,  a  nyní  tonu  ve  štěstí  a  jsem 
pln  naděje,  že  v  budoucnosti  bude  ještě  lépe  se  mnou  i  mou  ro- 
dinou. Pravda,  karbanit  jsem  uměl,  ale  žít  neuměl,  A  nyní  se  učím 
tomuto  umění  nade  všecka  umění.  A  proto  jsem  si  tě  pozval  na 
dnešní  naši  slavnost,  abys  mne  viděl  v  nové  podobě  a  jako  přítel 
se  potěšil  z  proměny,  která  se  se  mnou  stala." 

„Dobrá,  dobrá.  Ale  po  obědě  si  spolu  hodíme,  co?" 
„Ani  vidět!" 

„Podívej  se,  nesu  nové  karty  a  umím  novou  hru,  té  tě  naučím." 
„Ani  vidět!" 

Amerikán  povážlivě  kroutil  hlavou  a  pravil  opravdově: 
„Škoda  tě,  Vojto,  škoda  tvých  velkých  schopností,  že  tu  v  lesích 
hnijou  a  ty  vlčíš !  Pamatuj  si :  čemu  se  člověk  pořádně  naučil,  nikdy 
nemá  zanedbávat,  až  se  odučí.  Každou  schopnost  máme  v  sobě  vy- 
víjet a  zdokonalovat  a  ku  starému  umění  svému  máme  nových  na- 
bývat. A  ty  jsi  se,  jak  sám  přiznáváš,  zanedbal,  a  to  právě  v  oboru. 
v  kterém  jsi  nejvíc  vynikal.  Jak  se  omluvíš  starému  kamarádovi?" 
„V  dobrém  se  zdokonalujme,  zlé  od  sebe  odhazujme  jako  všivý 
kabát." 

„Ach,  tebe  Kojan  osvítil?  Proto  tedy  jsi  Kojana  požádal  za 
kmotra  a  mne  opominul?  Já  jsem  jen  přizván,  abych  se  díval,  jak 
si  budete  notovat  s  Kojanem?" 

.Kojana  nech,  Matěji,  vždycky  budu  při  něm  a  za  vzor  si  ho 
budu  brát.  Poprosil  jsem  ho  za  kmotra,  abych  se  s  ním  zblížil,  svou 
vážnost  mu  osvědčil  a  jeho  otcovskou  ochranu  získal  svému  synáčkovi." 
Boubin  se  díval  před  sebe,  pořád  se  zabořuje  ve  své  příjemné 
myšlenky.  Amerikán  zůstal  o  krok  za  ním  a  se  strany  si  ho  výsměšně 
prohlížel.  Náhle  ho  pleskl  na  rameno  a  zvolal  s  přetvářenou  starost- 
livosti : 

.Neboj  se,  Vojto,  tebe  já  zachráním!- 
,0d  koho?  Od  čeho?" 

,0d  Kojana,  aby  z  tebe  neudělal  svíčkového  dědka,  jako  je 
sám.  Varuj  se  ho  a  synka  svého  ještě  v  dětství  od  něho  střež,  aby 


Devátá  kniha  .Našich".  5 

ho  dospélého  na  bludnou  dráhu  nesvedl.  Kojan  ať  si  působí  na  staré 
OSkrábkové  —  Oškrábková  je  u  nich  pečená  vařená  —  a  ne  na 
muže.  Přece  si  snad  přeješ,  aby  i  z  tvého  synka  vyrostl  muž  jak 
se  patH?' 

Načež  Boubín  upřímně  a  vážně:  ,Už  nebožtlk  otec  mi  na  Ko- 
jana  ukazoval  jako  na  vzor  moudrého  a  rozšafného  muže  a  jako  na 
zlatý  pilíř  našeho  selského  stavu.  I  já  na  něho  pohlížím  tak,  a  že 
ty  se  mu  rouháš,  to  jen  proto,  že  nejsi  ze  selského.  Nerozumíš  mu, 
nemůžeš  mu  rozumět." 

„Ale,  Vojto,  Vojto!  Což  pak  nikdy  se  sebe  neshodíš  starého 
Adama?  Na  čem  si  tak  zakládáš,  je  neštěstí  vaše,  selských  synů. 
Kdyby  tě  ne  hajným,  ale  králem  udělali,  pořád  budeš  selštinou  pách- 
nouti a  podle  toho  každý  spíše  pozná,  co  jsi  zač,  než  podle  křest- 
ného  listu.  Kdybys  byl  sedlákem,  nedivil  bych  se  ti.  Ale  ty  sám 
sedlákem  už  nejsi,  a  nebude  jím  ani  tvůj  syn.  Proč  konečně  nepře- 
střihneš  tu  pupečnou  šňůru,  která  tě  k  selštině  poutá  a  tobě  brání, 
být  sebou  samým?  To  právě  je  mým  štěstím,  že  nejsem  ze  selského. 
Bez  toho  provázku  na  noze,  kterým  ty  jsi  uvázán  k  bidlu  stavu, 
z  kterého  jsi  pošel,  já  volný  jsem  pták  a  lítati  si  mohu  do  šíře  a 
výše,  kam  tvoje  oči  nedohlédnou." 

.Odpusť,  Matěji,  že  ti  rovnou  řeknu,  co  si  myslím.  Ta  volnost, 
o  které  mluvíš,  je  volnost  cikánská.  Nechci  takové  volnosti.  Znám  ji, 
bývali  jsme  na  ní  spolu." 

.Člověče,  ty  nemáš  srdce,  můžeš-li  tak  chladně  hovořit  o  těch 
časích,  kdy  jsme  spolu  cikánovali,  abych  se  vyjádřil  tvým  jazykem. 
Nazývali  nás  ztracencí,  my  sami  se  tak  nazývali;  ukazovali  na  nás 
jako  na  nepodary,  a  starostliví  otcové  dávali  nás  za  výstrahu  svým 
nezkaženým  synům,  bojíce  se,  aby  po  našem  příkladě  nevysmrádli 
a  nezkazili  se.  Ale  jak  jsme  my  se  z  plna  hrdla  chechtávali  těm 
nesedlaným  hřbetům,  těm  tupým  krumpáčům,  těm  našpikovaným 
chomoutům,  těm  — " 

Boubín  skočil  Kazbundovi  do  řeči:  „Mýlíš  se,  příteli,  já  se 
nikdy  nechechtával  s  tebou  a  Remiášem  Tejvlem;  já  vždycky  s  bo- 
lestivou lítostí  nesl,  že  jsem  byl  ze  selského  stavu  vyvržen  a  neměl 
do  něho  cesty  nazpět." 

„Ano,  íy  jsi  vždycky  býval  divný.  Když  nám,  mně  a  Remiášovi, 
bylo  nejbujněji,  tobě  vždycky  nějaká  motolice  v  mozku  vrtala.  Ale 
Remiáše  mi  více  nevzpomínej,  bídníka,  sketu!  On  se  dal  od  ženy 
tak  ochočit,  že  na  její  poručení  husy  pase,  vodu  nosí,  měchačkou 
míchá.  Když  jsem  se  z  Ameriky  vrátil,  stýskalo  se  mi  po  něm,  zašel 
jsem  k  nim,  a  Tejvlová  Remiáše  přede  nmou  do  kouta  sednice  scho- 
vala a  špinavými  sukněmi  přikryla.  Co  s  takovým?  Ty  jsi  mi  přece 
milejší,  Vojtíšku.  U  tebe  jsem  se  ještě  nevzdal  vší  naděje,  ačkoli 
jsem  i  o  tol)ě  všelico  slyšel." 

.Špatného  dozajista  nic!" 

,Což  tak  mluvíš,  Vojtíšku?  Takového,  aby  na  to  byl  kriminál, 
jsem  o  tobě  neslyšel  ničeho,  pravda.    Ale,  aby  ti  to  vážnosti  dodá- 
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válo,  řici  nemohu,  abych  ti  nelhal,  tvůj  nejvěrnější,  ano,  jediný  přítel. 
Ty  prý  krávu  dojíš." 

„Dojíval  jsem,"  odpověděl  Boubín  mrače  se. 

„Ty  prý  slepice  ohledáváš." 

„Ohledával  jsem." 

„jak  jsi  tak  hluboce  klesnouti  mohl!" 

„Oženil  jsem  se,  žena  byla  toho  neznalá,  já  znalý;  v  hájovně 
jsme  žili  sami  dva;  co  mi  jiného  zbývalo?  Ale  později  nám  kníže 
pán  dal  na  domácí  práce  děvečku." 

„Tedy  už  nedojíš  a  neohledáváš?" 

„Není  třeba." 

„Ani  s  počátku  třeba  nebylo.  Kdybys  byl  své  mladé  ženě  ukázal, 
jak  se  kráva  dojí  a  slepice  ohledává,  dost  by  bylo.  A  kterou  pak 
jsi  si  vzal,  Vojto?" 

Boubin  litoval,  že  si  Kazbundu  pozval.  Každé  jeho  slovo  bodalo 
a  dráždilo  jej.  Na  poslední  jeho  otázku  Boubín  neodpověděl,  jen  zuby 
zařal.  Amerikán  se  mu  ušklíbl  do  obličeje  a  tlachal: 

„Mně  se  nemusíš  zpovídat,  nežádám  toho.  Mné  postačí,  co  jsem 
ze  spolehlivých  hub  slyšel.  Ale  divím  se  ti,  že  jsi  se  oženil  s  osobou, 
která  není  pro  tebe." 

„Oho,  Matěji,"  zvolal  Boubín,  „to  se  mýlíš!  Zrovna  ta  je  pro 
mne  a  žádná  jiná.  Ji  mně  Prozřetelnost  poslala.  Ona  mne  zachránila, 
spasila.  Podle  ní  jsem  nalezl  štěstí  života  a  pokoj  duše." 

„Hlouposti,  Vojtíšku,  samé  hlouposti.  Mne  neuč  tebe  znát.  Tobě 
byla  jiná  osudem  určena,  ale  ty  jsi  se  tehdy  nějak  na  smyslech  po- 
mátl a  sám  sobě  nerozuměl." 

„Která?"  otázal  se  Boubín  zvědavě  a  neprozřetelně,  čímž  velmi 
pochybil.  Myslil  si,  že  Kazbunda  bude  jmenovati  učitelovu  Celestynku. 

„Jula,"  řekl  Kazbunda  rychle  a  tiše,  pozorovav,  jaký  to  jméno 
na  Boubína  učiní  dojem.  Zůstal  za  Boubínem  o  tři  kroky,  kdyby  se 
Boubín  rozlítil  a  napřaženou  pěstí  otočil,  aby  ho  hned  nezasáhl ; 
otočí-li  se  Boubín,  Kazbunda  uskočí  z  rány.  Ale  Boubín  se  nerozlitil 
a  neotočil.  Pravá  pěst,  pravda,  se  mu  zafala,  ale  hlava  spadla  na 
prsa  hluboce  oddychující.  Podivuje  se  a  hlavou  pokrucuje.  Amerikán 
se  opět  přiblížil  k  Boubínovi  a  začal,  kde  přestal. 

„Jula  tě  milovala,  Vojto." 

Boubín  šel,  jako  by  neslyšel. 

„Již  tehdy,  když  jsme  spolu  a  s  Remiášem  Tejvlem  chodili  za 
nf  na  Amendu,  se  mi  přiznala,  že  tě  miluje,  a  ještě  včera  mi  to 
řekla  zas.  Julu  jsi  si  měl  vzít,  z  vás  dvou  by  byl  krásný  párek.  Já 
tvé  ženy  dosud  nepoznal,  neboř  můj  nejlepší  a  jediný  přítel  dosud 
mne  k  sobě  nepozval  a  s  ní  neseznámil,  jako  bych  toho  byl  nehoden. 
Ale  ař  je  tvá  žena  jaká  chce,  já  tvrdit  nepřestanu,  že  pro  tebe  byla 
Jula  .  .  .- 

Boubínovi  se  zaťatá  pěst  třásla.  Kráčel  rychleji,  supěl,  nemluvil, 
nevzhližel.  Kazbunda  pokračoval: 

,Vy  dva  jste  byli  pro  sebe  jako  stvořeni:  ty  pytlák  a  falešný 
karetnik,  a  ona  — " 


Devátá  kniha  .Našich".  7 

.Nikdy  jsem  falešně  nehrál!"  vzkřikl  Boubín. 

, Odpusť,  Vojto!  Butfsi.  Pravda,  ty  jsi  měl  jen  čertovské  štěstí 
v  kartách.  Ale  já  hraju  falešně.  Proč  bych  se  ti  k  tomu  nepřiznal, 
vždyť  jsi  můj  nejlepší  a  jediný  přítel." 

Kdykoli  se  Kazbunda  nazval  jeho  nejlepším  a  jediným  přítelem, 
Boubínem  to  škublo.  Amerikán,  pozoruje  to,  tím  častěji  ho  tak  na- 
zýval. 

,Tím  lepe,  Vojtíšku,  že  hraješ  jen  poctivě.  S  poctivostí  nejdál 
dojdeš.  Ale  že  jsi  v  kartách  mistr  nad  mistry  vyučený,  nikdo  ti  ne- 
vezme. Vy  byste  se  byli  s  Julou  krásně  doplňovali :  ty  poctivý,  ona 
poctivá." 

.Matěji,  nevěř  mi!"  zařval  Boubín. 

.1  vždyť  jati  nevěřím!"  zasmál  se  Kazbunda.  „Ale  s  Julou  bys 
měl  promluvit,  aby  ti  uvěřila.  Ona  dosud  myslí,  že  jsi  hrával  falešně, 
a  ještě  včera  mi  pravila:  .Kdybychom  my  dva  byli  svoje  umění  spo- 
jili a  vzali  se,  Boubín  a  já,  mohli  jsme  mít  zájezdný  hostinec  ne  za 
městem,  nýbrž  na  rynku,  na  nejlepší  ráně.'  já  jí  svědčil,  neboť  ty 
jsi  můj  nejmilejší  a  jediný  přítel ;  ale  jak  zase  přijdu  na  Amendu,  vy- 
mluvím jí  to.  Řeknu  jí,  že  nemáš  umění,  jen  z  pekla  štěstí,  a  to  ve 
všem,  i  v  manželství.  Nu,  jsem  žádostiv,  až  uvidím  tvou  ženu  a  při- 
rovnám s  Julou,  co  jí  řeknu." 

,Ty  dvě  se  nedají  přirovnávat!"  křičel  Boubín.  „Kdo  by  je  při- 
rovnával, jazyk  mu  z  jícná  vyrvu." 

.Nehněvej  se,  Vojtíšku.  Věř  mi,  že  nerozumím,  co  tě  popuzuje. 
jula,  pravda,  není  svatá,  ale  je,  jak  se  říká,  z  poctivého  lože ;  a  kdy- 
byste byli  muž  a  žena,  vaše  děti  by  také  byly  z  poctivého  lože ;  ale 
kdybys  byl  ženat  a  měl  dítě  s  jinou,  ono  by  již  nebylo  z  poctivého 
lože.  Na  to  si  dej  pozor,  Vojto!" 

Plamen  hněvu,  kterým  hořelo  srdce  Boubínovo,  rázem  byl  uhašen. 
Jako  planul,  nyní  ho  v  srdci  zamrazilo.  Tedy  i  Matěj  ví  o  původu 
jeho  ženy?  Nejspíš  si  to  již  vrabci  štěbetají.  Boubínovi  zase  hlava 
spadla,  zaťatá  pěst  se  otevřela. 

Kazbunda  ryl  dál: 

.Nechci  ti  slůvkem  ublížit,  svému  nejmilejšímu  a  jedinému  pří- 
teli, ale  vidím,  že  si  mnohé  zatajuješ,  co  si  máš  přiznat,  a  před 
mnohým  oči  zavíráš,  nač  je  máš  mít  otevřeny.  Máme  i  do  svého 
nitra  jasně  vidět.  Chyba  je,  že  jsi  se  cítil  příliš  povýšena,  když  ti 
dal  kníže  za  ženu  svou  dceru  z  levého  boku.  On  jich  má  ještě  víc. 
Jsou-li  s  panskými  dcerami,  provdává  je  za  pány,  a  to  na  svých 
statcích  i  jinde.  A  že  tvoje  žena  byla  z  jeho  děvečky,  ba  ještě 
méně,  protože  v  panském  dvoře  nesloužila,  dal  ji  tobě.  Arci,  nedal 
ti  ji  jako  příteli  mému  a  Remiáše  Tejvla  a  každodennímu  navštěvo- 
vateli  Amendy,  kde  jsi  s  námi  čihával  na  formany  s  nabitými  opasky 
a  na  sedláky  po  trhu,  —  dal  ti  ji  už  jako  svému  hajnému.  Udělal 
z  tebe  něco,  ale  ne  víc,  než  abys  byl  přiměřenou  partií  pro  neman- 
želskou dceru  prosté  horačky.  Nezakládej  si  tedy  na  svém  posta- 
vení příliš,    Vojto,    ani  na  svém  štěstí.  Takové  štěstí  jsi  si  mohl  sám 
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zprtat,  kdykoli  ti  napadlo,  a  měl  bys  nyní  vědomí,  že  jsi  svou  silou 
se  postavil  a  nikomu  nemusíš  býti  vděčen." 

Rány  osudu,  o  kterých  se  Boubín  domníval,  že  se  úplně  zaho- 
jily, bez  památky  a  následků,  pod  slovy  Amerikánovými  jedna  po 
druhé  se  otvíraly  a  prudce,  nesnesitelně  bolely.  Bolest  byla  tím  lí- 
tější, že  jí  odvykl  a  na  její  pocity  zapomněl.  Bylo  mu,  jako  by  byl 
na  všem  těle  zraněn  a  ze  všech  ran  krvácel. 

,A  proč  volba  knížete  Egona  padla  zrovna  na  tebe?  A  proč 
tě  udělal  zrovna  hajným  a  usadil  tě  zrovna  zde?  Přeceř  jsi  člověk 
Školovaný  a  nadaný,  a  kníže  Egon  na  svých  panstvích  všemocný. 
Nevíš?  Povím  ti:  chtěl  se  zbavit  nebezpečného  pytláka  a  získati  ho 
proti  druhým  pytlákům.  Tak  to  dělají  i  méně  mazaní,  než  kníže 
Egon." 

Boubín  se  zachvěl.  Vzpomněl  si,  jak  při  pytláctví  lapil  někdej- 
šího svého  přítele  Skobu  a  jak  jej  zajatého  hnal  na  zámek  a  knížeti 
odevzdal.  S  Kazbundou  družil,  ale  rád  ho  neměl;  Skobu  měl  rád  a 
—  zradil.  ,Ano,  zradil!'  důrazně  mu  vyčítá  hlas  svědomí.  Pot  vy- 
stupuje Boubfnovi  na  čele.  Cítí  se  bídnějším  než  před  tím  obratem 
ve  svém  osudu,  který  nazývá  svým  zachráněním.  Bez  odporu  a 
slova  trpí,  jak  mu  Kazbunda  rány  drásá. 

„Tak,  Vojtěše,  jen  si  všecko  pověz  podle  pravdy,  jako  muž. 
Co  jsi?  Náležitě  všecko  rozvaž  a  dej  si  spravedlivou  odpověď.  Otrok 
jsi,  otrok  dvojnásobný,  trojnásobný.  Otrok  jsi  knížete  Egona,  otrok 
své  ženy,  a  všechno  tvé  otroctví  vychází  z  hlavního,  jež  je  základem : 
to  je  nerozvížitelné  pouto,  které  tě  spíná  se  selštinou.  Vy,  selští  sy- 
nové, všichni  jste  stejní.  Dokud  jste  byli  ve  stavu  člověčenství,  byli 
jste  připoutáni  k  panské  hrudě.  Od  panské  vás  osvobodili,  a  vy 
jste  nyní  připoutáni  ku  své  hrudě.  To  by  ještě  nebylo  nejhorší.  Ale 
co  říci  tomu,  že  od  hrudy  se  nemůžete  odpoutat  ani  vy,  které  z  ní 
vyhostili?  A  co  říci  tonui,  že  se  nedovedete  odpoutat  ani  od  sel- 
ského stavu,  i  když  jste  bezzemky?  Možná,  že  je  v  tom  ne  síla 
selštiny,  ale  vaše  slabost.  Do  třetího  pokolení  se  jí  nezbudete,  a  do 
té  doby  z  vás  nic  pořádného  nebude,  protože  se  vám  nebude  do- 
stávati volnosti  mysli." 

Boubín  poslouchal,  a  skutečně  se  nm  činilo,  že  vlastnost,  na 
které  si  dosud  zakládal,  oddanost  a  láska  k  rodné  hroudě,  k  rodné 
vsi  a  rodnému  stavu,  je  slabostí  a  chybou. 

Kazbunda  pokračoval:  „Vaše  otroctví  selskéínu  stavu  je  směšné, 
ale  protivné  je  vaše  otroctví  ženám.  S  ženou  selský  člověk  jako  by 
byl  na  jeden  řetěz  přikován.  Znám  tě  dobře,  k  tomu  jsi  vždycky 
ukazoval  náchylnost.  Tys  byl  i  Jule  věren  a  domníval  jsi  se,  že  ona 
tvé  city  zná  a  s  tebou  je  sdílí  a  rovněž  je  věrna  tobě.  Ona,  taková 
odbornice!  Na  mne  se  podívej!  Což  pak  má  žena  není  hodná  a 
věrná?  Je,  poskvrny  na  ní  není.  A  jsem  já  hodný  a  věrný?  Nejsem. 
A  proč?  Snad  proto,  že  jsem  takový  mizera  a  podlec,  jakým  ty  mne 
nyní  v  duchu  nazýváš?  Dobře,  že  nezapíráš,  marno  by  to  bylo. 
Vidím  ti  až  na  dno  duše.  Ale  bohdá,  není  daleko  doba,  kdy  mi  dáš 
spravedlnost.    Nejsem   hodný  ani  věrný  manžel,  ale  ne  z  mizernosti 
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a  podlostí,  jak  ty  bys  tomu  byl  rád,  nýbrž  proto,  že  mám  svobodu 
ducha  a  svobodu  miluju." 

Boubin  t>ezradně  krčil  rameny  nad  nesmyslnými,  jak  si  u  sebe 
myslil,  tlachy  svého  hosta,  v  jehož  zajetí  nepředvídané  se  octl.  Byl 
rád,  že  přemohl  prvý  svůj  hnév,  neboř  kdyby  si  jej  byl  vylil  na 
hostu,  bylo  by  to  ješté  horší.  Amerikán  dále  vedl  svou: 

„Ty  znáš  mou  ženu,  ale  dovedeš-Ii  ji  ocenit?  Nedovedeš,  to 
jen  já  dovedu.  Žena  je  to  znamenitá,  jediná.  Kudy  chodím,  vdéčné 
a  laskavé  na  ni  myslím,  ale  nevážu  se  na  ni,  neboř  svoboda  nade 
všecko!  Co  jsem,  zásluhou  své  ženy  jsem,  ovšem  při  neobyčejném 
uměleckém  nadání,  které  mi  je  vrozeno.  Víš,  Vojto,  co  jsem?  Víš, 
co  je  tvůj  nejmilejší  a  jediný  přítel?" 

, Nevím,"  pospíšil  si  odpovědět  Boubin  doufaje,  že  se  Ameri- 
kán zabaví  svou  osobou  a  jeho  nechá. 

.Podívej  se!" 

Amerikán  vyňal  z  kapsy  ušpiněnou  a  umaštěnou  navštívenku, 
kterou  dNve  již  Kojanovi  ukázal,  s  nápisem:  „Mathew  Casbunda, 
doktor  lékařství."  Přečetl  své  jméno  Boubínovi  s  anglickou  výslov- 
ností a  navštívenku  honem  schoval,  aby  mu  ji  nejmilejší  a  jediný 
přítel  neuhranul. 

.To  jsem !"  pravil  hrdé  a  popatřil  na  svého  nejmilejšího  a  je- 
diného přítele  s  patra.  „Ale  musim  být  spravedlivým.  Miuvím-Ii  o  její 
zásluze  o  to,  že  jsem,  čím  jsem,  nesmím  se  nezmíniti,  že  u  mne 
všecky  okolnosti  šřastně  se  složily,  abych  tím  byl.  Nedosáhl  jsem 
učeného  stupně  bez  mnohých  a  těžkých,  ach,  přetěžkých  zkoušek, 
jež  začaly  tím,  jak  mne  rodáci  za  moře  vypravili.  Do  nejdelší  smrti 
toho  nezapomenu  Kojanovi  a  jeho  pádné  pravici.  Když  donja  všecko 
popraskalo,  když  se  má  rodná  obec  usnesla  —  aby  ji  za  to  hrom 
zapálil !  —  nabít  mi  a  dát  peníze  na  cestu  do  Nového  světa,  sebral 
jsem,  co  jsem  měl  (ženu  a  děti)  i  co  mi  dali  (rány  a  peníze),  a  odjel 
jsem  rozhořčen  v  duši,  že  moji  vlastní  rodáci  mne  neuznali.  Umínil 
jsem  si.  že  se  nikdy  víc  domů  nevrátím.  Uvažoval  jsem,  co  tam 
začnu,  v  Americe:  mám-li  se  tam  věnovat  učitelství,  nebo  advokát- 
ství,  nebo  zedničině.  Rozhodl  jsem  se  pro  zedničinu,  neboř  jsem  ne- 
věděl, jaká  je  v  Americe  dobropísemnost  a  jsou-li  tam  zákony  jako 
u  nás.  Vždycky  jsem  ve  všem  vynikal,  čeho  jsem  se  chopil,  i  v  zed- 
ničině, ačkoli  moje  nadání  od  jakživa  bylo  umělecké.  Počítal  jsem, 
že  umění  v  rozličných  zemích  bude  rozličné,  ale  zedničina  stejná. 
A  jak  jsem  v  Americe  vyvalil  oči  vida,  že  ani  zedničina  není  stejná!" 

.Aj.  aj!"  divil  se  Boubin,  aby  Kazbundu  při  začatém  vypravo- 
vání udržel. 

.Na  mou  věru  není!  Poslyš!  Vystoupili  jsme  v  Novém  Yorku. 
Peněz  nebylo.  Nějaký  ten  dollar  ještě  jsem  udržel  v  kapse,  ale  co 
dál?  Žehral  jsem  na  své  rodáky,  že  mi,  špindíry,  nenaložili  na  kůži 
ještě  jeden  náklad  a  nedali  ještě  jednou  tak  velký  obnos.  Ale  já  měl 
vždycky  svých  pět  pohromadě  a  ničeho  nedobrého  se  nelekl.* 

.Protože  sám  jsi  nedobrý,"  podotkl  Boubin. 

.Já  nedobrý?"  zvolal  Kazbunda  spis  udiveně  než  uraženě. 
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„Před  divili  sám  jsi  to  o  sobč  řekl." 

„A  tak,  pravda!  Odpouštím  ti.  -  Jak  jsme  se  jednou  vyspali, 
já  hned  vyhledal,  kde  stavčli  dům.  Ráno  to  bylo,  před  osmou  ho- 
dinou, í^aíír  byl  už  na  místě  a  přijímal  do  práce  zedníky  a  nádeníky, 
kteří  se  novč  nabízeli ;  kteří  stále  pracovali,  mčli  dost  času,  aby  se 
dostavili,  jak  uhodí  osmá.  Palír  se  mne  zeptal,  zdali  jsem  už  někdy 
zedničil,  a  když  slyšel,  že  jsem  zedník  vyučený,  řekl,  že  mi  dá  denní 
mzdy  dva  dollary.  Víš,  co  je  to  dva  dollary?" 

„Za  dva  dollary  denně  se  dá  zedničit,  neprášíš-li." 

„Tolik  snad  nemá  ani  vodňanský  podkrajský." 

„Ale  jak  jsi  s  palirem  mluvil?" 

„Nu,  zdvořile,  toť  se  ví." 

„Myslím,  kterou  řečí." 

„Českv.  Tam  všichni  umějí  česky." 

„Byl  Čech?" 

„Nebyl;  Amerikán." 

„Vidíš,  že  prášíš." 

„Tam  rozumějí  všem  jazykům.  Ze  všech  světa  konců  se  tam 
scházejí  lidé,  a  všude  se  naskytne  někdo,  kdo  nováčkovi  pomůže  a 
tlumočí.  Ujednáno.  Já  se  vesele  opásal  zástěrou  —  zástěru  a  karty 
jsem  vezl  s  sebou  z  domova  —  a  když  udeřila  osmá,  už  jsem  pěkně 
stál  na  vykázaném  místě  na  lešení.  U  mne  hromada  cihel,  truhlík 
malty,  ale  zednické  lžíce  nebylo.  Zástěru  jsem  si  z  domova  přivezl, 
ale  ani  lžíci,  ani  kladivo,  ani  krokvici,  ani  oiověnici.  I  přemýšlím, 
jak  budu  stavět  bez  těchto  potřebných  věcí.  Čekám,  že  mi  něco 
napadne.  Tu  přijde  palír,  vidí  mne,  něco  povídá,  odejde,  a  za  chvilenku 
mi  přinese  jakýsi   železný   čerpák  a  kladivo,    mně   podá  a  odejde." 

„A  v  čerpáku  co?" 

,Nic.  Nevěděl  jsem,  co  s  ním.  Koukám  po  jiných  a  pozoruju, 
že  do  čerpáku  nabírají  maltu.  Pomyslil  jsem  si:  v  Americe  jsou  zed- 
níci pozadu,  ani  jak  se  patří  lžíce  nemají.  Ale  bystrá  hlava  neroz- 
mýšlí dlouho  a  jedná.  Pěkně  cihly  pokládám,  pěkně  maltou  podlívám, 
pěkně  kladivem  přiklepávám  a  těším  se:  tady  ještě  dnes  vyniknu,  a 
zítra  mi  palír  mzdu  zvýší.  Položím  pětadvacet  cihel,  prohlížím  si  své 
dílo,  je  mi  k  spokojenosti.  A  s  uspokojenou  duší  vytáhnu  jako  pravý 
zedník  fajfku,  vyklepávám,  prondávám,  vyfukuju,  nacpávám,  zapaluju, 
bafčím.  Fajfku  jsem  si  také  přivezl  z  domova,  tabák  byl  americký. 
Když  jsem  si  pokouřil,  zase  jsem  pokládal  cihly.  V  deset  hodin  jsem 
si  odpočinul  a  posilnil  se  na  další  práci.  V  poledne  jsem  zas  odpo- 
číval a  se  posilňoval,  potom  si  na  lešení  zdříml,  po  spánku  si  po- 
kouřil, a  po  druhé  hodině  zas  pokládal  cihly.  V  pět  hodin  jsem  svačil, 
odpočinul  a  pokouřil  si,  a  zas  cihly  pokládal,  až  se  mi  zdálo,  že 
jsem  už  napracoval  dost.  Pozoroval  jsem,  že  se  někteří  do  práce 
tuze  ženou.  To  mne  hněvalo.  Jsou  ti  Amerikáni  proti  nám  hlupci. 
myslil  jsem  si ;  na  zítřek  nepamatují,  aby  si  kus  práce  nechali ;  když 
si  odložím  práci  na  zítřek,  jako  bych  úsporu  do  punčochy  schoval. 
Pevně  jsem  si  umínil,  že  Amerikány  poučím  a  osvítím.  Bije  šestá. 
Polfr  přichází  a  vyplácí  mzdu.    Tu  teprve  mi  rozbřesklo,  že  Ameri- 
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káni  nejsou  bez  fortele.  Polir  jen  se  podívá,  co  kteeému  zedníku 
zůstalo  z  hromady  cihel,  jež  proň  byla  na  lepeni  připravena,  a  již 
ví,  kolik  jich  spotřeboval.  Málokterému  co  zbylo.  Mnč  povídá:  „Vy 
jste  položil  dvě  stě  cihel,  za  to  dostanete  pátý  díl  dvou  dollarů." 
.Ohol"  ozval  jsem  se,  „dva  dollary  bylo  ujednáno!"  A  on  na  to: 
„Ano,  dva  dollary,  ale  při  tom  se  rozumí,  že  zednik  položí  tisíc 
cihel,  a  ne  dvě  sté."  A  já  již  zprudka:  „To  je  vykořisťování  děl- 
nických mozolů !  Tisíc  cihel,  kdo  to  jakživ  slyšel !  Bratři  zedníci, 
soudruzi,  slyšte !  Nedejte  se  tak  vykořisťovat !  Nepokládejte  tisíc  cihel 
za  den,  nenechte  se  okrádat,  tisíc  cihel  je  na  pét  dní.  Pét  dní  zna- 
mená deset  dollarů,  o  osm  se  hloupě  připravujete!"  Všichni  se  zasta- 
vili a  poslouchali.  Kteří  mi  rozuměli,  pověděli  těm,  kteří  nerozuměli, 
co  kážu.  Všichni  se  smáli  a  odcházeli.  Palír  odešel  už  před  nimi  a 
pátý  dil  ujednané  mzdy  položil  mi  na  cihlu.  Měl  jsem  sto  chutí  ne- 
chati mu,  krkáčovi,  na  cihle  i  to,  aby  se  z  mého  potu  obohatil,  ale 
musil  jsem  přemoci  uraženou  hrdost  i  spravedlivý  hněv  a  býti  pa- 
métliv,  že  již  nemáme  do  čeho  kousnout." 

„Měl  jsi  se  soudit,"  pošklibl  se  Boubín. 

„A  byl  bych,  ale  tehdy  jsem  amerických  zákonů  ještě  pranic 
nebyl  znalý.  Však  já  si  to  později  vynahradím,  a  ne-li  na  tom  pa- 
lírovi,  to  na  jiném  Amerikánu.  Ty  mne  znáš,  Vojto.  Již  si  ame- 
rické zákony  trochu  odkukuju,  a  až  mne  omrzí  medicína,  udělám  se 
advokátem.  Co  pak  teď,  tecř  už  mi  je  Amerika  otevřena,  ale  tehdy 
jsem  byl  začátečníkem,  a  dobrá  rada  v  Americe  drahá.  Ale  poslou- 
chej dál!  Žena  s  dětmi  už  mne  čekala.  Stála  nedaleko  staveniště  a 
práci  pozorovala.  „Matěji,"  povídá,  „to  není  pro  tebe."  Dal  jsem  ji 
za  pravdu:  ,Není,  ale  zrovna  se  ve  mně  probudila  ctižádost  ukázat 
Americe,  jak  se  staví.  Viděla  jsi  je,  nešiky?"  „Viděla,"  povídá.  „Oni 
myslí,  že  stavějí,"  já  řku,  „a  zatím  lepí.  Tak  se  může  stavět  svinec,  a 
oni  lepí  mnohopatrové  domy,  vysoké  jako  věže.  Lžice  nemají,  maltu 
nepleskaji,  ale  z  čerpáku  maltou  plochu  rozestavené  zdi  polívají  a 
na  maltu  cihly  o  překot  pokládají,  prsty  jim  jen  hrajou  a  kladivem 
nepřitloukají,  krokvicí  ani  olovnicí  kolmost  nezkoumají.  Všecko  se 
jim  to  jednou  zřítí,  celá  Amerika  se  promění  v  hromady  rumu.  Roz- 
vaha Amerikánům  schází,  a  z  nás,  českých  zedníků,  mohou  si  bráti  vzor." 
Umiňoval  jsem  si,  že  je  stavět  naučím,  a  když  jsem  se  ráno  vyspal, 
šel  jsem  na  to  staveniště  zas,  ale  ne  již  abych  stavěl,  nýbrž  abych 
stavějící  poučoval;  a  nedají-li  si  říci,  aby  stavěli  jako  já,  tolik  snad 
jim  přece  vštípím,  aby  se  jako  já  ze  všech  sil  nevydali  za  den  a 
větší  část  si  jich  uspořili  na  zítřek,  jenž  také  je  den,  a  při  té  úspoře 
sil  ovšem  aby  žádali  stejnou  mzdu.  Všecko  jsem  si  náležitě  promyslil 
a  byl  jsem  si  zdaru  jist.  Naučím  já  Ameriku  stavět  a  podivám  se, 
že  mně  z  vděčnosti  za  to  po  smrti  pomník  postaví  jako  tomu,  kdo 
ji  založil!  Nevíš,  jak  se  jmenoval?  —  Nu,  na  tom  nezáleží!" 

„Myslíš  Washingtona  ?" 

„Ano,  ano,  tak  nějak  se  jmenoval.  Pro  jména  mám  slabou  pa- 
mét.  Poslouchej  dál!  Žena  mne  zrazovala.  „Matěji,"  povídá,  „zed- 
ničiny se  vzdej,  ty  nejsi  pro  ni,  ty  jsi  pro  něco  lepšího."  Ona  mne 
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zná  a  zbožňuje.  Hodná,  dokonalá  žena!  Včř  mi,  Vojto,  že  jí  nejsem 
hoden." 

„Věřím." 

, Povídám  ženč:  „Vím,  že  jsem  pro  něco  lepšího,  ale  i  na  ťo 
dojde;  nejprve  musíme  jedno  provést."  Již  mi  neodporovala,  a  šli  jsme. 
Ani  jsem  tehdy  netušil,  že  se  ubírám  za  svou  dobrou  hvězdou.  Žena 
mi  cestou  ještě  pravila:  „Než  jsme  se  vydali  do  Ameriky,  uvařila 
jsem  dva  hrnečky  divotvorné  masti,  zdaž  se  nám  někde  nepřihodí. 
Dosud  se  nepřihodily,  ale  já  vím,  že  na  ně  dojde.  Nesu  je  s  sebou 
a  tak  dlouho  nosit  budu,  dokud  na  někom  neukážeme  jejich  moc. 
Já  budu  masti  vařit  a  ty  mazat.  Masti  jsou  dvě :  červená  a  bílá,  a 
mají  se  k  sobě  jako  mrtvá  a  živá  voda.  Kde  nepomůže  jedna,  po- 
může druhá  a  pomůže  jistě,  jen  musí  pacient  věřit  v  jejich  moc  a 
pomoc.  Není  nemoci,  od  které  by  nepomohly.  Pomáhají  spodem 
i  horem,  z  předu  i  zadu,  uvnitř  i  vně.  Zkusme  to  s  mastmi,  Matěji, 
a  uvidíš,  že  se  nám  v  Americe  dobře  povede."  A  to  ti  mluvila,  dobrá 
žena,   s   takovým    upřímným    přesvědčením,    že    jsem  jí   úvěroval." 

Boubín  namítl,  proč  těmi  mastmi  netvořila  divy  doma,  že  již 
doma  mohlo  se  jim  dobře  vésti.  Amerikán  odpověděl : 

„Protože  v  Stožicích  nikdo  nechce  stonat  a  raději  umře,  nežli 
by  stonal.  Má  žena  jimi  i  doma  pomáhala,  ovšem  zřídka.  A  i  kdyby 
často,  žádného  prospěchu  by  z  toho  nebylo,  protože  u  nás  doma 
lékař  je  vážen  pouze,  dokud  nepomůže,  a  když  pomohl,  uzdravený 
je  skoupý  na  úctu  i  honorář.  Má  dobrá  žena  již  vypozorovala,  že 
v  Americe  jest  jinak,  a  je  skutečně." 

„A  proč  tvá  dobrá  žena  nelékovala  v  Americe  sama?"  tázal 
se  Boubín,  nikoliv  bez  posmíšku.  „Ona  mohla  masti  vařit  a  lékovat, 
a  ty  zedničit  — " 

Amerikán  mu  nedal  dopovědět. 

„Já?  Já  v  Americe  zedničit?  Věčná  mne  škoda,  věčná  škoda 
mé  výborné  hlavy,  že  jsem  se  kdy  vůbec  na  zedničinu  dal !  Má  žena 
sama  uznala,  že  jsem  povolán  k  něčemu  vyššímu.  Pochybuješ,  Vojto, 
o  moci  těch  niastí?  Nepochybuj,  neboř  já  sám  ji  na  sobě  zkusil. 
Když  mne  tehdy  zvalchovali,  aby  mě  přinutili  k  vystěhování,  žena 
mne  pomazala,  a  jak  na  mně  nebylo  místečka  bílého,  všecko  modré, 
za  dvakrát  dvacetčtyři  hodiny  měl  jsem  tělo  zas  jako  šálek.  Já  tedy 
o  moci  ženiných  mastí  věděl.  A  chceš-li  vědět,  proč  hlavně  bylo 
nutno,  abych  lékoval  já,  povím.  K  mazání  je  někdy  třeba  značné 
síly,  a  ženská  paže  jí  nemá.  Pacient  se  brání  a  vzpouzí,  musíš  ho 
sevřít,  porazit  a  mazat  násilou,  a  on  teprve  potom  uzná  dobrodiní 
masti.  Ale  již  mne  nevytrhuj,  chceš-li,  abych  dovypověděl." 

.Povídej,  povídej!"  pobízel  Boubín  boje  se,  aby  se  Amerikán 
od  své  opět  nevrátil  k  jeho  osobě. 

„Přišli  jsme  na  včerejší  stavbu.  Zedníci  už  pracovali,  každý  si 
hleděl  svého  úkolu,  a  světa  kolem  pro  něj  nebylo.  Hledám  palíra, 
abych  se  mu  pro  dnešek  i  přes  včerejší  mrzutost  nabídl  ku  práci! 
Chtěl  jsem  mu  ukázat,  že  moje  zedničina  je  lepší  než  americká,  že 
Amerikáni   ke   mně   musejí  chodit  do  Školy,  a  až  to  uznají  a  mé 
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hrdosti  bude  učiněno  zadost,  obrátím  se  zády  a  věnují  se  úplně  lé- 
kařství. Palíra  jsem  našel,  ale  v  jakém  stavu!  Ležel  ve  své  boudě 
a  svíjel  se  hrozným  ujímáním.  „Co  je  mu?"  tážu  se  člověka,  kterého 
mél  k  obsluze.  .Kozel  ví,"  povídá;  „už  to  naň  chodí  desátý  den.  Chodí 
a  své  dělá  jako  zdravý,  jen  mu  dobře  nechutná,  jako  chutnávalo,  a 
najednou  ho  popadnou  bolesti  a  tuhle  komedii  s  ním  provádějí." 
.Vyléčím  ho."  .Nu,  vyléčte,"  povídá.  „Ne,  ne!"  vzpouzí  se  palír,  jenž 
ve  mně  poznává  svého  známého  od  včerejška.  „A  budu  já  se  tě  ptát!" 
zvolal  jsem  a  naň  se  vrhnul.  Amerikán  je  silný  národ  a  vždycky 
k  ráně  připravený.  Palír  mne  odrazil  a  poroučel  sluhovi,  aby  mne 
vyhodil.  Ale  sluha  neposlechl,  neboť  hned  pojal  ke  mně  důvěru,  jak 
jsem  ohlásil,  že  mu  pána  vyléčím." 

.Měl  na  pána  zlost,  chtěl  se  mu  vymstít,"  vysvětloval  Boubín. 

„Ne  na  něho  zlost,  ale  ve  mne  důvěru  měl,"  opakoval  Amerikán 
důrazně.  „Vida,  že  mu  na  pomoc  nepřispěje  a  že  nemám  na  sebe 
nikoho  kromě  nemocného,  nedal  jsem  se,  palíra  k  zemi  přitlačil  a  do 
chřtánu  mu  vecpal  ždibíček  červené  masti,  asi  za  kávovou  lžičku. 
Odskočil  jsem  a  čekal,  jaký  bude  účinek.  Palír  sebou  začal  házet, 
ruce  si  na  životě  spínal,  pot  se  mu  na  čele  vyronil,  oči  se  kroutily 
jako  v  posledním  tažení,  a  strašně  hekal.  Nejsem  baba,  Vojto,  ale 
v  tom  okamžení  mne  pojaly  strachy.  Co  to  bude?" 

„Nu,  a  co  bylo?"  tázal  se  Boubín  sám  zvědav. 

„|ak  ti  palír  mast  spolkl,  zmodral  jako  punčocha,  natáhl  se  a 
zavřel  oči.  Toho  leknutí,  Vojtíšku !  Sám  jsem  pozbyl  přítomnosti  ducha, 
ale  tu  slyším  za  sebou  hlas  ženin,  svého  anděla  strážce:  Honem 
mu  dej  druhé  masti!  Vzpomněl  jsem  si  na  její  slova,  že  obě  masti 
se  k  sobě  mají  jako  mrtvá  a  živá  voda,  a  pomyšlení,  že  snad  jsem 
ho  nezabil,  vrátilo  mi  život.  Arci,  nejdřív  jsem  musil  život  mit  já, 
abych  jej  dáti  mohl  palírovi.  Nelenil  jsem,  vecpal  mu  do  chřtánu 
bílé  masti,  a  tu  ti  milý  palír  najednou  sebou  mrsk',  a  již  nui  masti 
z  útroby  nemoc  vyváděly.  Za  několik  minut  se  postavil,  barva  se 
mu  vracela,  a  oči  se  mu  kolem  udiveně  rozhlížely." 

(Pokračování.) 


Karel  Červinka: 

Hlad. 

Advokátní  písař  Zelinka  prohýřil  třicátého  října,  v  den  výplaty, 
měsíční  službu  až  na  deset  korun,  a  připotácel  se  časně  ráno  s  těžkou 
hlavou,  s  opuchlými  víčky  a  naduřelým  obličejem  do  svého  bytu 
v  ústraní  malého  města  okresního. 

Co  re  stalo,  stalo  se  a  nedalo  se  odčiniti.  Zelinka  převalil  se 
ustrojen  do  postele  u  plotny  v  kuchyni  a  nemoha  usnouti,  přemýšlel. 

—  Ona  tím  byla  vinna !  Ona !  Kdyby  byla  přišla,  jako  chodívá  jindy, 
dnes  ráno  v  deset  hodin  do  advokátní  kanceláře,  kdyby  si  ho  dala 
vyvolati,  ošacovala  ho  a  odebrala  mu  peníze,  nebylo  by  se  stalo  nic. 
Byl  by  přišel  v  poledne  k  obědu,  večer  by  se  byl  vrátil  domů,  a 
život  by  běžel  jako  jindy.  Mohli  býti  uchráněni  všichni  hrozné  po- 
hromy. Pět  korun  pohltí  činže,  najisto  pohltí,  protože  tentokráte  do- 
mácí nepočká,  a  z  pěti  korun  ostatních  bude  jim  žíti  po  celý  měsíc. 

Doslovně  s  pěti  korunami  bude  jim  žíti  po  celý  měsíc.  Do  pří- 
štího prvního  neoctnou  se  v  Zelinkových  rukou  nějaké  peníze.  Ne- 
vydělá si  jinak,  nevypíjjčí  si.  Už  mu  nikdo  na  širém  světě  nepůjčí 
ani  haléře.  A  chef  mu  zálohy  nedá.  Doví  se  určitě,  že  zase  vše 
prohýřil,  a  proto  mu  zálohy  nedá. 

Stalo  se  a  nedá  se  to  napraviti.  Náhle  se  Zelinkův  alkoholem 
zastřený  mozek  vyjasnil,  Zelinka,  starý  bystrý  počtář,  dělil  v  duchu 
pět  třiceti.  Po  nule  vyšlo  mu  šestnáct  a  po  šestnácti  nekonečná  řada  šestek. 
Šestnáct  haléřů  bylo  plivnutí  do  vesmíru,  a  nespočftatelné  šestky  za 
nimi  byly  paradoxon.  Sedm  krků  měl  Zelinka  živiti.  Šestnáct  haléřů 
děleno  sedmi.  Vycházely :  dva  haléře  denně  s  nekonečnem  roztříště- 
ných číslic. 

Robě  zaplakalo  na  kolíbce  v  pokoji  vedle  kuchyně,  Zelinkova 
žena  vstala,  rozžehla  knůtek  noční  lampy,  přebalila  dítě  a  vzala  je 
k  sobě  do  postele,  přikládajíc  je  k  prsu. 

,!N/fespí!"  pomyslil  si.  „Slyšela,  kdy  jsem  se  vrátil,  ale  mlčí! 
Tuší,  co  se  stalo  ..." 

Kdyby  byla  vybuchla,  rozběsnila  se  hystericky,  poškrábala  mu 
naduřelý  obličej,  bylo  by  se  mu  ulehčilo.  Ostatně,  dlužno  děliti  šestnáct 
haléřů  pouze  šesti  —  sedmý  do  počtu  je  dosud  u  mateřského  prsu. 
Pak  je   počet    příznivější.    Po   dvojce   haléřové    rachotí    nekonečno 
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šestek  —  skoro  tři  haléře  denné  vypadají  na  hlavu.   Zelinka  se  pře- 
valil hlavou  ke  zdi  a  usnul. 

Když  se  probudil,  děti  se  strojily  do  školy,  z  plotny  svítil  oheň, 
a  na  plotně  v  hrnku  klokotem  se  vařila  káva.  Nikdo  si  ho  nevšímal 
a  také  nikdo  nedbal,  že  spi  a  že  by  se  mohl  vzbuditi.  Děti  se  hašte- 
řily, křičely.  Nejmenší,  dosud  nechodící  do  školy,  se  rozplakaly.  Ká- 
vový mlýnek  zavrzal,  vijně  umleté  kávv  roztáhla  se  kuchyní.  VědČl 
určitě,  že  nyní  dojde  k  ošklivé  scéně.  Že  ho  žena  zasype  nadávkami 
a  výčitkami,  až  otevře  oči.  Proto  se  tvářil,  jako  kdyby  spal.  Aby 
aspoň  starší  děti  odešly  do  školy  a  neslyšely,  co  se  bude  díti. 

Hlavu  měl  těžkou,  hučela  mu  v  ní  bolest.  Bože,  jaký  je  to 
bídný  život,  jak  bídný!  A  není  z  něho  vykoupeni!  Zelinkovi  připa- 
dal život  od  okamžiku,  kdy  ho  před  maturitou  vyloučili  z  gymnasia, 
jako  dlouhý  řetěz  chyb  a  poklesků.  Jiný  by  se  i  po  onom  neštěstí 
statečně  probíjel  životem,  on  ztratil  hlavu.  Stal  se  písařem.  Písařil 
nejprve  u  soudu,  a  vyhnali  ho.  Opíjel  se,  dlužil  se  u  stran  peníze,  byl 
pokoutníkem,  trestní  pokuty  vybral,  prohýřil,  a  konečně  ho  propustili. 
Pak  střídal  advokátní  a  notářské  kanceláře,  opakovaly  se  staré  věci, 
vyháněli  ho  pro  nespolehlivost  a  pro  opilství.  Oženil  se.  Vzal  si  za 
ženu  služku  u  advokáta,  u  kterého  písařil.  Poprvé  se  na  něho  usmálo 
Štěstí.  Advokát  mu  zvýšil  služné  na  osmdesát  korun  měsíčně  a  učinil 
ho  solicitátorem. 

Zelinka  se  osvědčil.  Stal  se  z  něho  dobrý  solicitátor,  spolehlivý 
tabularista  a  nenahraditelný  nadháněč  advokátových  klientů.  Zdánlivě 
se  polepšil  úplně.  Oddával  se  jenom  kvartálnímu  pijáctví  vždy  po 
několika  měsících,  a  to  mu  bylo  promíjeno  se  zřetelem  na  přesné 
výkony  služební. 

Žena  prozkoumala  jeho  slabosti  a  chránila  ho.  Sama  chodila 
pro  jeho  službu,  neboř  peníze,  když  se  octly  v  jeho  rukou,  činily 
z  něho  šílence.  Žili  zdánlivě  spořádaně  v  skromném,  čistotném  bytě. 
V^e  skutečnosti  jen  živořili,  neboř  služba  nestačila.  Děti  se  rodily, 
přibývalo  výdajů,  nepřibývalo  příjmů.  Přišel  notář  do  města,  přeplatil 
Zelinku  dvaceti  korunami  měsíčně,  a  Zelinka  zradil  chefa.  Notář  spo- 
léhal, že  mu  solicitátor  přitáhne  advokátovu  klientelu,  a  přepočítal  se. 
Za  Zelinkou  přešlo  několik  sedláků,  hlavní  proud  klientů  zachoval 
věrnost  advokátovi.  Po  šesti  měsících  použil  notář  kvartálního  pi- 
jáctví Zelinkova  a  dal  mu  výpověď . . .  Octl  se  na  holičkách,  zrovna 
v  zimě  to  bylo,  v  nejhorší  čas  pro  chudého  člověka.  Dva  měsíce 
byl  bez  místa.  Žili  z  nějakých  záhadných  úspor  ženiných  a  na  úvěr. 
Trochu  pokoutničil,   aby  nezahynul  hladem. 

Žena  byla  několikráte  u  jeho  starého  chefa,  na  kolena  klekla 
před  nim  a  odprošovala  ho.  Sváděla  veškeru  vinu  na  notáře.  Že 
jejího  muže  obloudil. 

Advokát  zůstal  zatvrzelým. 

—  Že  kdyby  mu  Zelinka  něco  ukradl,  to  že  by  mu  odpustil,  zradu 
že  nemůže  odpustiti.  Teprve  o  Štědrém  večeru  ráno  —  doktor  Kví- 
Čera  rád  si  zahrál  sentimentalitou  —  poslal  pro  Zelinku,  přijal  ho 
na  milost  a   vyplatil  mu  dvacet  korun  zálohou. 
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Jako  psa  si  ho  přivázal  na  pevný  řetčz  ku  svému  výdělečnému 
poilniku.  Přijal  ho  na  milost,  ale  sotva  že  s  nfm  promluvil.  Poko- 
řoval ho,  pronásledoval  ho  zlým  výsmčchem. 

Zelinkovi  přebčhl  mráz  po  zádech,  když  si  vzpomínal  na  to  na 
všecko.  Mimodék  přitáhl  svrchnici  až  pod  bradu,  pootevřel  oči  a  za- 
díval se  po  kuchyni.  Starší  děti  byly  ve  škole.  V  kamnech  uhasínal 
oheň.  Na  hodinách  bylo  za  pět  minut  osm,  v  osm  hodin  měl  býti 
bezpodmínečně  v  chefově  kanceláři.  A  už  nebude.  Když  si  pospíší, 
přijde  nejdříve  deset  minut  po  osmé  hodině. 

Vyskočil  z  postele  a  rychle  se  strojil.  Špinavý,  po  včerejšku 
propocený  límec  připínal  ku  košili,  smačkanou  kravatu  uvazoval  na 
límec,  kalhoty  navlékl,  nabral  vody  do  hrnku,  oči  si  opláchl  a  hbitě 
se  dostrojoval.  Teď  teprve  zpozoroval,  že  jeho  žena  stanula  před  ním. 

,Kams  dal  službu?"  ptala  se  tvrdě. 

„Zavřel  jsem  ji  v  kanceláři  do  šuplete,  aby  se  mně  neztratila!" 
zalhal. 

Podívala  se  mu  pátravě  do  unavených  očí.  Už  ne  se  zlobou  a 
se  zoufalstvím.  —  Když  nechal  službu  v  kanceláři,  pak  není  nic  ztra- 
ceno! Pil  patrně  na  dluh,  a  pro  ten  dluh  se  hostinský  k  ní  neodváží! 
Kdyby  přišel,  pěkně  by  ho  vyprovodila !  Pbhrabáč  by  na  něho  vzala 
od  kamen. 

„Flámovala,  viď,  flámovals!"  řekla  opovržlivě.    „Starý   lumpe !•* 

Necekl.  Podíval  se  na  hodiny.  Teď  bylo  osm.  Ulici  a  náměstí 
přeběhne  za  tři  minuty.  Podivoval  se  v  duchu,  že  vše  se  odbylo  tak 
hladce.  Skoro  ani  nenadávala.  Selhaná  jistota,  že  jsou  peníze  na 
světě,  jak  se  zdá,  ji  omráčila.  Přistoupla  klidně  k  plotně,  kávu  mu 
dala  do  hrníčku  a  postavila  s  krajícem  okoralého  chleba,  jejž  děti 
nechaly  ležeti,  na  stůl.  Ničeho  neřekla,  jen  pokrčila  špičatými  rameny, 
vzala  konev  a  vyšla  na  dvíjr. 

Hlad  se  ohlásil.  Chopil  se  hrnku  a  lačně  ho  vypil.  Zastrčil  krajíc 
do  kapsy  a  utíkal  do  kanceláře. 

Venku  bylo  sychravé  jitro  listopadové.  Hustá  mlha  visela  ve 
vzduchu,  tekla  do  židovské  ulice  a  z  té  do  náměstí  kolem  synagogy. 
Tělnatý  rabín  stál  na  dvoře  u  templu  a  štípal  dříví.  Vůně  rozštípa- 
ných  polen  borových  zavadila  o  Zelinkův  nos.  Teď  teprve  hodiny 
na  radnici  bily  osmou. 

Zelinka  zmírnil  běh.  —  Vše  nabývá  vlastně  každodenní  tvářnosti, 
vlastně  se  nic  nestalo,  I  do  kanceláře  přijde  v  čas.  I  peníze  jsou  na 
světě  —  totiž  byla  to  dobrá  myšlenka  s  tou  výmluvou  —  peníze 
zmizely,  ta  jediná  jistota  je  jistotou,  byť  i  ne  zoufalou  jistotou.  Vše 
ostatní  se  dá  zase  upraviti. 

Zelinka  se  zaradoval.  Nová  myšlenka  dotkla  se  jeho  mozku. 
Až  přijde  do  kanceláře,  řekne  kolegovi  Moravcovi,  že  si  zapomněl 
doma  peníze,  aby  mu  půjčil  do  zítřka  deset  korun,  že  mu  je  zítra 
ráno  určitě  přinese.  A  kolega  Moravec  půjčí.  Druhého  listopadu 
půjčí,  patnáctého  by  nepůjčil.  Půjčí  bez  nejmenšího  podezření. 

Na  chodníku  před  soudem  procházeli  se  páni  od  soudu.  Okresní 
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soudce  chodil  se  Zelinkovým  chefem  Drem  Kvičerou,  za  nimi  chodil 
soudce  s  listovním.  Všichni  si  povšimli  Zelinkova  spéchu. 

,Co  ten  chlap  tak  utíká,"  pravil  okresní  soudce,  „vždyť  ješté 
není  osm  hodin.  Bojí  se  vás,  doktore,  to  je  jinačí  disciplina  nežli 
u  mne!* 

„čerta  se  boji !  Ten  se  nebojí  ničeho !  To  jen,  že  nás  tady  za- 
hlédl, se  tak  přetvařuje!"  odpovědčl  doktor  a  hlasité  se  zasmál. 

Poznal  na  Zelinkovi  svůj  bývalý  zimník,  jejž  mu  daroval  na  za- 
čátku října,  viděl,  že  si  ho  Zelinka  nedal  přesíti,  —  teď  poprvé  si 
toho  povšiml  --  a  to  mu  připadalo  nesmírně  směšným. 

Zelinka  pozdravil  uctivě,  a  když  viděl,  že  se  chef  směje,  spo- 
kojeně si  oddechl.  Dnešní  den  bude  klidný  a  třeba  i  šťastný.  Kdyby 
nebylo  včerejšího  hýření,  mohl  dnes  býti  spokojen. 

A  že  se  vše  dnes  tak  dobře  dařilo,  byl  přesvědčen,  že  si  i  pe- 
níze vypůjčí  od  Moravce.  Radostně  vstoupil  do  advokátní  kanceláře, 
odstrojil  se,  převlékl  se  do  starého,  poinkoustěného  kabátu.  Nežli 
usedl  ke  stolu,  natáhl  pendlovky  a  utřel  prach  na  chefově  stole. 

.Kolega  Moravec    nejde,"  pomyslil  si,  „taky  zaspal." 

Podíval  se  do  diaria  stání  dnes  u  soudu  nebyla,  starý  bude  po 
celý  den  ve  výtečné  náladě.  Což  teprve  až  se  doví,  že  v  deset  hodin 
přijde  Jazura  ze  Záhornice  dělat  s  dcerou  a  nastávajícím  zetěm  kon- 
trakt! Už  je  měl  ve  spárech  notář,  Zelinka  mu  je  vyrval.  Přijdou 
k  nim!  Dobře,  že  se  o  tomto  úlovku  nezmínil  předem  chefovi.  V  deset 
hodin  až  přijdou,  překvapí  ho  tím  náramně  příjemně! 

Moravec  nešel.  Bylo  půl  deváté.  Také  chef  nešel. 

—  Třeba  se  potkali  venku  s  Moravcem,  třeba  stojí  někde  na  ná- 
městí a  rozprávějí.  Zelinka  se  znovu  zabral  do  práce.  Třetí  tabu- 
lárku  už  pracoval.  Ovšem  byla  to  snadná  práce.  Dluhopisy  měl  vy- 
hotoveny od  včerejška,  sepsání  tabulárky  bylo  mu  hračkou,  pouze 
opisy  rubrik  ho  zdržovaly.  Kdo  by  se  byl  nadál,  že  po  probděné  a 
prohýřené  noci  bude  moci  pracovati  jako  lev!  Mimoděk  se  zadíval 
na  písmo  vyhotovených  kusů.  Bylo  úzkostlivě  krasopisné.  „Starý" 
ho  pochválí,  až  přijde!  Dnes  opravdu  pracuje  za  dva.  Za  tři  pra- 
cuje. Notář  sezelená  zlostí  —  stojí  celý  den  u  okna  a  hlídá,  kdo  jde 
k  doktorovi,  —  až  uvidí,  že  záhornický  Jazura  jde  k  nim  a  ne  k  němu. 

Konečné  se  vrátil  chef  z  procházky.  Svlékl  za  Zelinkovy  po- 
moci zimník,  obul  bačkory,  zapálil  dýmku  s  dlouhým  troubelem  a 
dal  se  do  práce.  Oblaka  hustého  dýmu  záhy  se  vznášela  nad  jeho 
stolem. 

Byl  ve  výtečné  náladě.  Pracoval  odvolací  odpověcf  a  zabral  se 
úplně  do  práce.  Křepké  nápady  honily  se  mu  hlavou. 

,Co  je  s  Moravcem?"  zeptal  se  náhle. 

.Nepřišel,  nejspíš  stůně,"  odpovídal  Zelinka. 

.Ničeho  nevzkázal?" 

„Nevzkázal!" 

Doktor  se  odmlčel,  péro  jeho  přestalo  skřípati. 

.V  poledne  se  u  něho  stavějí,"  poroučel  za  chvíli,  .a  řeknou 
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mu,  že  shiSnost  káže,  aby,  když  je  nemocen,  alespoň  mně  to  vzkázal 
po  nékom !" 

Doktor  už  vstával  a  chtěl  se  zlobiti,  když  bylo  zaklepáno  na 
dveře,  a  do  kanceláře  vešel  záliornický  Jazura  se  ženou  a  s  dcerou 
a  slovečský  Podrazil  se  ženou  a  se  synem. 

„Ale  to  jsou  hosti,  to  jsou  hosti,"  vítal  je  doktor,  „koukejme 
se  na  Mařenku,  ona  už  se  chce  vdávat,  jak  vidím,  jdete  na  pořád- 
nost! Pěkně  vás  vítám,  pane  Podrazil,  no,  to  se  váš  syn  dostane 
do.  moc  hodné  rodiny!  My  se  tuhle  s  panem  Jazurou  známe  už  po 
dlouhá  léta  a  Špatného  slova  jsme  si  neřekli!" 

Zelinka  poslouchal  chefovo  vítáni  na  pul  ucha. 

„S  lidmi  on  umí,"  pomyslil  si,  „než  se  naděješ,  nasype  jim 
pisku  do  očí.  Ještě  štěstí,  že  ti  lidé  přišli ;  už  by  byl  vyváděl,  že  je 
Moravec  doma." 

U  Moravce  se  zastavily  Zelinkovy  myšlenky.  —  Moravec  mu  to 
zhatil !  Zrovna  dnes  ostane  doma,  zrovna  dnes,  kdy  mohl  člověku 
vypomoci !  Moravec  má  za  ušima ;  třeba  měl  doma  tušení,  co  na 
něho  chystá  nešťastný  jeho  kolega,  a  proto  doma  polehává. 

Zelinka  neposlouchal  chefova  rozhovoru  s  klientelou.  Všechny 
myšlenky  pověsily  se  mu  na  Moravce.  —  V  poledne  si  ho  podá!  Vy- 
straší z  něho  duši!  Namluví  mu,  jak  „starý"  vyváděl,  že  nepřišel! 
Že  zrovna  jako  z  udělání  přišel  Jazura  s  Podrazilem,  a  že  „starý" 
musil  sám  s  nimi  psáti  informaci.  Třeba  ještě  z  něho  vyrazí  pětku 

Tato  možnost  ho  trochu  posílila.  Venku  se  mlhy  rozpustily  na 
chodníku  a  na  náměstí,  v  jedenáct  hodin  mimo  nadání  vychumlalo 
í>e  z  promáčených  mlh  slunce,  a  jeho  proudy  vylily  se  do  jejich 
kanceláře.  Oblaka  dýmu  z  chefovy  dýmky  zmodrala.  Mladá  nevěsta, 
sedící  až  u  kamen,  znatelně  se  zapýřila.  Něco  jí  v  hloubi  duše  po- 
vídalo pověrečně,  že  to,  co  se  děje  nyní,  bude  provázeno  lidským 
Štěstím,  protože  tomu  přeje  nebe,  z  něhož  veliké  a  jasné  světlo  vy- 
běhlo do  doktorových  papírů. 

Doktor  si  radostně  odplivl  a  zprudka  zabafal  z  dýmky. 

„He,  to  je  pohoda,  co?"  prohodil,  vykoukl  oknem  na  vyjasněné 
náměstí  a  usmál  se. 

Informaci  měl  už  dávno  napsánu,  ale  nedával  ji  podepsati,  pra- 
coval už  zase  na  odvolací  odpovědi.  Úmyslně  nechával  klienty  če- 
kati. Aby  odcházeli  s  dojmem,  že  doktor  jejich  důležitou  věc  neodbyl 
jen  tak  zhola,  že  jim  poslouží  pořádně. 

Svatebníci  mlčeli  zarytě,  aby  nevytrhovali  doktora  a  nestala  se 
nějaká  chyba. 

—  Dává  si  na  tom  záležet!  libovali  si  v  duchu.  —  Dobře,  že  šli 
sem ;  notár  toho  má  moc  a  odbývá  to,  jak  se  dá.  —  Jen  ař  nepo- 
spíchá, času  mají  dost. 

Slovečský  Podrazil  si  zdříml.  Nechali  ho.  Teprve  když  začal  do 
právnického  vyřizování  neuctivě  chrápati,  smáčkl  mu  ženich  nos  a 
tím  ho  probudil. 

O  půl  dvanácté  dohotovil  doktor  odvolací  odpověď,  přečetl  ji 
bedlivé  a  pak  dal  svatebčanům  podepsati  kratičkou  informaci. 
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Zelinka  slyšel,  že  na  chefovč  stole  cinkají  peníze.  Jazura  vy- 
plácel zálohu.  Platil  radostné.  —  Je  to  jednou  za  život,  a  dej  Pán  Bůh, 
aby  to  bylo  šťastné. 

Když  odcházeli,  přitočil  se  k  Zelinkovi  slovečský  Podrazil  a 
okázale  mu  položil  na  stůl  zlatou  desetikorunu.  Nechtél  se  dáti  Ja- 
zurou  zahanbiti.  Ostatné  byly  svatby  synovy  nesmírné  výhodné,  mlad- 
šího syna  mél  nyní  odbytého  a  dobře  odbytého.  Posadil  ho  do  lep- 
Siho,  nežli  staršího.  Jazurův  statek  nemohl  se  s  jejich  rovnati ;  kdyby 
nebylo  náhody,  že  má  Jazura  jedinou  dceru,  která  si  oblíbila  jeho 
syna,  tohle  všecko  by  se  bylo  nestalo.  Proto  Podrazil  rád  zaplatil 
aspoíí  Zelinkovi. 

„Zaplať  Pán  Bůh!"  poděkoval  se  Zelinka  vroucné. 

Když  svatebčané  odešli,  vytáhl  z  kapsy  penéženku,  otevřel  ji 
a  k  drobné  minci  pustil  krásného  žluťáčka.  Chef  rovnéž  ukládal  při- 
jatou zálohu  do  pokladny.  Uložil  peníze  a  nechal  dveře  u  pokladny 
otevřeny.  Procházel  se  zamyšlené  po  kanceláři  a  pokradmu  se  díval 
na  Zelinku,  jenž  psal  rubriky  k  nějaké  tabulárce.  Doktor  uvažoval. 
Konečné  přistoupil  k  pokladně,  vytáhl  stříbrný  zlatník,  zavřel  dveře 
u  pokladny,  přistoupil  k  Zelinkovi  a  položil  mu  na  stíjl  stříbrný 
zlatník. 

.Podruhy  přivedou  zas  takovýho  sólokapra!"  pravil  a  poklepal 
mu  na  hubená  záda. 

—  Když  Zelinka  vyrazil  ve  dvanáct  hodin  z  kanceláře,  zapomněl 
nadobro,  že  má  jíii  se  vzkazem  ke  kolegovi  Moravcovi,  a  cinkaje 
v  kapse  dvaadvaceti  korunami,  křepče  běžel  po  náměstí  jako  pa- 
nenka. 

Dvaadvacet  děleno  dvěma  bylo  jedenáct  dní.  Když  zahýbal 
okolo  templu  do  židovské  ulice,  rabín  stál  před  vraty  s  rukama 
v  kapsách,  s  dýmkou  v  ústech,  v  kratičkém  letním  kabátu,  bez  límce 
u  košile,  a  spokojené  se  díval  na  náměstí.  Holubi  zaplácali  křídly. 
Voříšek  jakýsi  umolousovaný  s  vyteklým  okem  jedním  —  Zelinka  ve 
spěchu  nepoznal,  že  to  je  zvěrolékařův  Nero,  —  přeběhl  přes  ulici  a 
bojovně  se  očichávali  s  měšťanostovým  Dunajem. 

„Dej  Pán  Bůh  dobrý  poledne!"  pozdravil  Zelinka  rabína. 

„Dej  Pán  Bůh  navzájem!"  poděkoval  rabín. 

,A  co  oni  dnes  tak  utíkají?"  zapřádal  rabín  rozhovor. 

„Opozdil  jsem  se !  Máme  plné  ruce  práce.  Moravec  stůně,  a  lidi 
se  u  nás  netrhnou.  Jsem  na  všecko  sám,  a  ono  se  to  nedá  přelomit 
přes  koleno!" 

„Tak  ať  jim  starý  přidá,"  horlil  rabín,  „kdyby  jich  neměl,  musil 
by  tu  boudu  zavřít.    Ostatně,   pane  Zelinka,    mám  pro  nich  práci!" 

Zelinka  zbystřil  sluch. 

„Jdou  teda  dovnitř,  a  udělá  se  to!"  pravil. 

Rabín  se  otočil,  vešli  oba  do  pokoje. 

„Vědí,  mé  staré  umřela  matka,  něco  zůstalo,  máme  dědit!" 
rozprávěl,  když  se  usadili.  Je  to  až  v  Pelhřimově,  a  nemůžeme  za 
lim  jezdit.  Za  doktora  to  nestojí,  ale  napíšou  mně  to  oni,  vždyť  vědí 
z  kanceláře,  jak   se  co  dělá!  Hlavně,  aby  to  moc  nestálo." 
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Rabín  se  mu  podíval    tázavě  do  očí. 

„Napíšeme  teda  přihlášku  k  pozůstalosti  s  dobrodiním  inventáře, 
a  bude  to!" 

„Tak  to  napíšou!"  nařizoval  rabín  a  vytahoval  z  kapsy  peníze. 
Vyplatil  Zelinkovi  tři  koruny. 

„Nedají  si  ještě  na  kolky?" 

„Kolik  to  dělá?" 

„ještě  tři  koruny!"  odpovídal  Zelinka  sebevědomě. 

Když  běžel  od  rabína,  počítal  už  šestadvacet  korun.  Měl  je 
v  kapse,  byly  jeho. 

Člověk  se  musí  narodili  na  šťastné  planetě,  aby  se  mu  neštěstí 
obracelo  pod  rukama  ve  štěsti!  A  hlavně,  nesmí  zoufat!  Nesmí! 

Šestadvacet  děleno  dvěma  bylo  třináct  dnů,   skoro   pťil  měsíce. 

Kdyby  byl  včera  nehýřil,  mohli  tohoto  měsíce  žíti  zcela  spoko- 
jeně. Pak  by  šestadvacet  kerun  bylo  znamenitým  přilepšením.  Ano, 
kdyby  byl  nehýřil,  ale  už  se  stalo  a  nedá  se  změniti. 

Poobědvali  doma  v  kuchyni,  žena  na  něho  nepromluvila.  Jako 
kdyby  neseděl  u  stolu.  Teprve  když  odcházel,  postavila  se  naproti 
němu. 

„Kams  dal  peníze?"  ptala  se  znovu,  zrovna  jako  ráno,  když 
odcházel. 

Začervenal  se  jako  školák. 

„Tadyhle  je  šestadvacet  korun,"  pravil  rozpačitě,  „ostatek  jsem 
nechal  v  kanceláři,  abych  to  neztratil." 

Vypočítal  jí  peníze  na  stůl.  Přepočítala  je  pozorně  a  spokojeně 
je  shrábla  do  plátěného  pytlíku. 

„Pro  ostatní  si  přijdu  za  tebou  do  kanceláře,  aby  ti  je  tam 
někdo  neukraď!"  pravila  poněkud  vlídněji. 

„Jen  přijď!"  pobízel.  „Mám  to  zavřeno  ve  stolku  na  zámek, 
Moravec  to  taky  tak  dělá.  Říká,  že  se  takhle  míň  utratí,  když  nejsou 
doma  všechny!" 

Zarazila  se.  Teď  mu  úplně  věřila.  Kdyby  se  byl  nezmínil  o  Mo- 
ravcovi, byla  by  ještě  pochybovala,  ale  Moravec  byl  takový,  jak  po- 
vídal. Z  ničeho  nic  si  ušetřil  na  barák,  jsou  ve  vlastním.  Co  dělá 
Moravec  s  penězi,  je  všechno  správné. 

Doktor  Kvičera  odpoledne  nevkročil  do  kanceláře.  Jen  služka 
přišla,  že  páni  odjeli  na  návštěvu  k  řediteli  cukrovaru,  aby  Zelinka 
všecko  zařídil,  kdyby  někdo  přišel. 

„Zítra  zase  bude  starý  vyvádět,"  řekl  si,  „já  ho  znám." 

Zabral  se  do  práce  a  netrpělivě  čekal,  přijde-li  si  žena  pro  pe- 
níze. Tato  myšlenka  a  myšlenka,  že  bude  chef  zítra  vyváděti,  strašlivé 
ho  tísnily. 

„Dojista  se  bude  zase  shánět,  co  je  se  slovečskou  silnicí!" 
pomyslil  si. 

Slovečská  silnice  byl  obsáhlý  elaborát,  „starý  kus",  jak  se  říká, 
moc  situačních  plánků,  moc  různých  prohlášení,  nedostatečně  schvá- 
lených, zkrátka  starý  kus,  pro  který  byl  doktor  soudem  už  i  něko- 
likráte pokutován  —  arci  jenom  na  oko,  když  podali  k  soudu  omluvný 
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rozklad,  soud  jim  zase  slevil  pokutu,  —  starý  kus,  s  nímž  se  ne- 
dalo zhola  nic  poříditi.  Když  byl  chef  špatnč  naladčn,  a  když  ne- 
bylo, čeho  by  se  ch}til,  otravoval  sobe  a  svým  lidem  život  tímto 
starým  kusem. 

Nadal  nejprve  Moravcovi,  pak  nadal  Zelinkovi. 

„To  mám  za  všecko,  to  mám  za  to,  že  vás  platím  lip  nežli 
kancelisty  u  soudu,  vy  mé  za  to  jen  okrádáte!  Když  je  něco  trochu 
téžšího,  zůstane  to  ležet.  Tadyhle  na  plánky  už  jsme  vyházeli  kolik 
set,  a  to  jde  všecko  z  mé  kapsy.  Nikdo  si  z  vás  nevzpomene,  aby 
se  tém  chlapům  dopsalo  o  néjakou  zálohu!" 

Tak  to  u  nich  vždy  chodilo,  když  byl  chef  mrzut.  Kdyby  aspoň 
přišel  zítra  Moravec,  ale  on  patrné  nepřijde,  a  tak  se  všechen  hnév 
chefův  sveze  na  Zelinku. 

Zelinka  vytáhl  si  spisy  prokleté  silnice,  napsal  nékolik  urgencf 
na  obec,  na  okresní  výbor,  na  okresní  hejtmanství  a  naposledy  důtklivý 
dopis  obecnímu  úřadu,  aby  bezodkladné  zasbl  další  zálohu  na  ho- 
tová vydání,  spojená  s  opétovným  opatřováním  situačních  plánků,  nej- 
méné  šest  set  korun.  Nedatoval  téchto  přípisů,  jen  je  připravil.  Až 
se  starý  ozve  zítra,  hodí  mu  balík  spisů  na  stůl  i  s  urgencemi  a 
omráčí  ho.  Arci  pak  se  sveze  jeho  hnév  na  Moravce,  proč  nepřišel. 

Musí  dojíti  večer  k  Moravcovi.  Je  sice  jisto,  že  nestůné,  že  roz- 
hazuje dnes  a  ješté  zítra  bude  rozhazovati  mrvu  na  zádušním  polí, 
na  némž  sklidil  letos  šedesát  pytlů  brambor  ,. rozmaří nek",  že  sedlačí. 
Ale  starému  se  musí  říci,  že  Moravec  stůně,  ač  tomu  starý  nebude 
sám  věřiti.  Starý  se  Moravce  bál.  Jemu  neřekl  do  očí  ničeho.  Snad 
všem  lidem  na  světě  byl  by  mohl  vynadati,  Moravcovi  nemohl. 
Když  chtěl  vynadati  Moravcovi,  vynadal  Zelinkovi.  Kus  nespravedl- 
nosti sociální  v  tom  bylo.  —  — 

Chef  se  do  šesti  hodin  z  návštěvy  nevrátil.  Zelinka  zhasl  lampu, 
zamkl  úřadovnu,  odevzdal  klíče  služce  a  volné  odcházel.  Na  ná- 
městí byla  tma,  jenom  nékolik  petrolejových  svítilen  ostýchavé  mrkalo 
do  husté  mlhy  večerní,  V  krámech  a  v  hostincích  svítily  bleskovky, 
ale  nikdo  skorém  nebyl  ani  v  obchodech,  ani  v  hospodách.  Bylo 
pusto  a  smutno  i  na  náměstí.  Zlá  mlha  zahnala  lidi  do  maloměst- 
ských doupat. 

Zelinka  uvědomil  si  teprve,  když  se  octl  venku,  že  si  žena  ne- 
přišla do  kanceláře  pro  peníze,  jak  slibovala.  To  ho  uklidňovalo. 
Žena  věří,  že  ji  nepřelhal.  Aspoň  do  třináctého  bude  pokoj.  Večer 
jí  řekne  určitě,  že  si  teď  zařídí  všecko  jako  Moravec :  peníze  ostatní 
že  nechá  uzamčenv  v  kanceláři,  s  tím,  co  jí  dal,  že  musí  vystačiti 
až  do  třináctého.  í^ekne,  že  jenom  tak  se  dělají  peníze,  a  dá  jí,  aby 
mu  věřila,  klič  od  neuzamčeného  šatníku  z  kanceláře,  to  že  je  klič 
od  stolu,  v  němž  jsou  peníze,  a  že  mu  ho  nesmi  vydati  dříve  až 
třináctého. 

Když  kráčel  okolo  templu,  viděl,  že  jsou  okna  u  rabínova  bytu 
nezastřena,  a  ze  zvědavosti  nahlédl  dovnitř.  U  rabínů  večeřeli.  Mísa 
bramborů  stála  na  stole  a  vedle  ni  talíř  s  husím  sádlem.  Rabín  vy- 
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svlečený  z  kabátu  sedél  s  dětmi  a  se  ženou  u  stolu,  loupali  bram- 
bory a  jedli. 

„Živobytí  je  tčžké,  moc  téžké,"  pomyslil  si,  „chudák  taky  nemá 
ustláno  na  růžích.  Ale  aspoň  bramborťi  se  nají." 

PřiSel  domů,  svlékl  se,  povečeřel,  nacpal  dýmku,  zapálil  a  sedl 
si  na  lavici  ku  kamnům.  Žena  s  ním  ještě  nemluvila.  Prohodila  jenom 
několik  slov,  aby  děti  nepozorovaly  ničeho.  Kamna  mu  příjemně  na- 
hřívala záda.  Mlčky  se  díval  na  děti,  píšící  u  stolu  školní  úkoly.  Žena 
seděla  mezi  nimi  a  pletla  punčochy.  Nejmenší  už  ležely  v  posteli, 
v  kuchyni  bylo  ticho,  jenom  hodiny  hlasitě  cvakaly  a  kocour  domá- 
cího, jenž  je  večer  navštěvoval,  sedící  na  lavici  vedle  něho,  slyši- 
telně předl. 

—  Čím  déle  se  bude  hněvati,  tím  bude  lip!  řekl  si  v  duchu. 
—  Kdyby  se  udobřila,  vyptávala  by  se,  a  třeba  by  se  vše  hned 
prozradilo,  ař  jen  čeká,  až  ji  odprosí. 

Život  je  opravdu  zlý!  Pro  chudého  člověka!  Jen  jednou  se  za- 
pomene, a  už  je  všecko  vyšinuto  z  kolejí!  Jen  jednou  se  hnul  od 
těchto  kamen  a  od  tohoto  stolu,  a  už  má  tolik  lidí  hladovět!  Život 
je  přesně  rozdělen  na  dvě  koruny  denně,  člověk  smí  žíti  a  dýchali 
jen  potud,  aby  neutratil  denně  více  než  tyto  dvě  koruny.  A  to  je 
smutný  život!  Není  v  něm  krůpěje  radosti,  není,  není! 

Děti  se  odstrojily  a  ulehly.  Žena  zhasla  lampu  a  odešla  spát 
s  dětmi  do  nevytopeného  pokoje.  Zůstal  chvíli  sám,  nežli  dokouřil 
dýmku,  pak  se  zvolna  odstrojoval,  ustavičně  čekaje,  že  se  žena  vrátí 
a  promluví  s  ním.  Když  nepřicházela,  vklouzl  na  své  lože.  Hodiny 
cvakaly  nyní  hlasitěji  a  uspávavě. 

Usnul  tak  hlubokým  spánkem,  že  by  byl  ráno  zaspal,  kdyby 
ho  nevzbudily  děti,  chystajíce  se  zase  do  školy.  Z  plotny  zase  svítil 
oheň,  na  plotně  vařila  se  klokotem  káva.  Zase  zavrzal  kávový  mlý- 
nek, děti  se  hašteřily  a  křičely,  vůně  umleté  kávy  roztáhla  se  ku- 
chyní. Všecko  se  opakovalo  se  strašlivou,  nervy  zabíjející  setrvač- 
ností. Nic,  nic  nebylo  nového. 

Když  spatřil  ženu  otáčeti  se  kolem  plotny,  zachvátil  mu  duši 
a  všechny  myšlenky  úžasný  hnus.  Chodila  v  krátké  červené  spod- 
ničce, s  pod  které  čouhaly  jí  rezavé  děravé  punčochy.  Chtěl  ji  lito- 
vati, a  nemohl.  —  Hrozný  vztek  zalil  mu  mozek  zkrvavělými  bubli- 
nami, jichž  pěny  odnášela  proudící  krev  až  někam  k  srdci. 

Její  štěstí  bylo,  že  mlčela  a  nevšímala  si  ho.  Jinak  by  byl  vy- 
skočil jako  otrávená  šelma  a  byl  by  ji  zaškrtil. 

Vstal  zmalátnělý,  nalil  do  hliněného  umyvadla  z  konve  ledové 
vody  a  šplíchavě  se  umýval.  Nahá  prsa  a  krk  si  poléval  hrstěmi 
studené  vody.  Dlouho  se  myl,  až  do  uklidnění  a  lhostejnosti. 

Nechala  ho  odejíti  bez  pozdravu  a  bez  rozloučení.  Venku  bylo 
sychravé  jitro  jako  včera.  Hustá  mlha  zase  visela  ve  vzduchu. 

Teď,  kdy  od  truchlivého  poznání,  že  je  bez  peněz  a  že  budou, 
nemajíce  nikde  úvěru,  nezbytně  hladověti,  uplynulo  čtyřiadvacet  hodin, 
už  mu  to  zevšednělo.  U  Moravce  se  nezastavil,  ač  mu  to  nařízeno 
chefem.    Věděl  určitě,  že  dnes  bude  Moravec  seděti  už  v  kanceláři. 
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Na  chodníku  před  soudem  procházeli  se  zase  páni  od  soudu, 
ale  Zelinkův  chef  nebyl  mezi  nimi. 

Zelinka  se  mimodék  zasmušil.  Už  věděl,  že  je  zle.  Včera  se 
chef,  když  se  večer  vraceli  kočárem  z  návštěvy,  nachladil  a  dpes 
bude  stonati.  Bude  seděti  v  kanceláři  s  obvazem  na  krku  a  na  prsou, 
bude  zlostně  šípati,  bude  miti  zlý  den.  Když  se  rozpomene,  že  Mo- 
ravec nebyl  včera  v  kanceláři,  vyvrcholí  jeho  hněv. 

Moravec  už  seděl  v  kanceláři,  když  přišel  Zelinka.  Vyholeným 
hubeným  obličejem  přeletěl  mu  jizlivý  úsměv. 

, Nadával  včera  starý?"  ptal  se. 

.Nenadával,  ale  dnes  nám  to  vynahradí!  Byl  včera  v  cukro- 
varu a  nastyď  se,  to  se  dá  myslit!  Když  bude  miti  na  krku  šátek, 
tak  nás  prožene!" 

,Nic  nás  neprožene!"  odporoval  Moravec.  , Kdyby  nás  chtěl 
prohánět,  dáme  mu  výpověď.  Tohk,  co  nám  dává,  dostaneme  všady ; 
však  on  se  nepředává." 

Jak  mysleji!"  souhlasil  Zelinka  a  v  tom  okamžiku  vzpomněl 
si,  že  by  mu  mohl  Moravec  půjčiti  pětku.  Teď  byla  vhodná  chvíle, 
kdy  ho  mohl  o  pětku  požádati. 

,Vědi  co,  pane  Moravec,"  pravil  zdlouhavě,  , každý  máme  svou 
nepříjemnost.  Mně  se  jim  stala  dnes  taky  taková  hloupost!  Nesu  si 
z  domova  pětku,  že  zaplatím  u  Kučery  starý  dluh,  Kučera  5i  sem 
pro  ni  dnes  přijde,  a  co  čert  nechce,  po  cestě  jsem  ji  vytrousil. 
Kdyby  byli  tak  od  té  dobroty  a  půjčili  mně  do  zítřka  pětku,  zítra 
jim  ji  vrátím.  Nerad  bych  o  tom  říkal  ženě,  aby  nevyváděla;  bez- 
toho se  pětka  najde,  a  když  se  nenajde,  tak  jim  ji  přinesu,  mám  doma 
pětku  uspořenou  na  vánoce!" 

Moravec  se  zamračil.  Nedůvěřivě  se  díval  Zelinkovi  do  obličeje. 
Chvili  rozvažoval.  Věděl  určitě,  že  Zelinka  lže,  ale  nemohl  se  mu 
v  tomto  okamžiku  nijak  ubrániti. 

.Vědí  co,  já  jim  teda  tu  pětku  půjčím,"  pravil,  „vědí,  ale  jenom 
z  kolegiality,  a  na  prvního  si  ji  strhnu,  aby  byl  mezi  námi  po- 
řádek. " 

Zelinka  se  radostně  usmál,  oči  mu  zasvítily.  Nových  deset  ko- 
run bylo  dalších  pět  dnů  života.  Moravec  je  přece  jenom  hodný 
člověk. 

,Tak  si  ji  teda  strhnou  na  prvního,  když  myslejl;  pořádek  být 
musí,  to  se  rozumí!  A  pěkné  jim  děkuju  za  jejich  solidaritu,  starému 
bych  se  nesměl  opovážiti  říci  o  zálohu,  a  má  jich  tamhle  v  kase  ne- 
počítaných!" 

Umlkli  a  zabrali  se  do  práce.  Věděli  dobře,  že  kdyby  chef  po- 
slouchal za  dveřmi  a  slyšel  je,  že  hovoří,  že  by  neobstáli.  Na  štěstí 
ani  toho  dne  nebyla  stám'  u  soudu. 

Doktor  Kvičera  nepřicházel.  V  deset  hodin  přišla  služka,  aby 
šel   Moravec   nahoru.     Dověděli   se,   že  pán   stůně  a  leží  v  posteli. 

Moravec  se  vrátil  s  rozjasněným  obličejem. 

„Chytil  zas  housera,"  liboval  si,  .mají  dojít  pro  Bidlu,  aby  mii 
ho  přišel  rozmazat.  Na  týden  máme  od  něho  pokoj,  heká  jako  har- 
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inoniuin!  Tak  se  seberou  a  utíkají!  Co  jsou  slaní,  iiapíSe  se  žádost 
/a  (KJrořenl,  a  sudí  se  osol)nč  požádá,  aby  se  lenlo  týden  nic  ne- 
nařizovalo." 

Zelinka  ličžel  pro  lioliče  Bidlu.  Venku  se  rozcliumelilo,  severní 
vítr  Slelíal  snřhové  tančící  vločky. 

„Vida,  už  snčží,"  zaradoval  se,  „sedláci  začnou  zaíMjet,  když 
se  udrží  sníh  a  začne  mrznout;  pobčhncme  k  sedlákům  na  hody. 
Zima  je  krásná,  človčk  aspoň  užije." 

Když  se  vracel  s  holičem,  černaly  se  za  nimi  jejich  špinavé 
kročeje  ve  snčhovčm  popraSku. 

„Myslejí,  že  to  vydrží?"  ptal  se  Bidly. 

„Včdí,  podle  povčtrnosti  bych  soudil,  že  to  vydrží.  No,  máme 
sice  teprv  listopad,  ale  to  nic  nedčlá!  Já  jim  pamatuju,  že  se  déll 
klouzaly  dvanáctčlio  listopadu  na  rybníce  jako  v  lednu,  a  snčhy  pa- 
matuju v  tomhle  mčsíci,  že  byly  závčje.  Na  vánoce  jsme  pak  mčli 
oblevu,  teklo  se  střech,  a  Toníčkovi  na  rynku  shnilo  stopadesát  ba- 
žantú.  Zapařily  se  mu,  inrSiny!" 

Starý  toho  dne  do  kanceláře  nepřišel.  Nemohl  ani  za  dveřmi 
poslouchati,  jako  činíval  jindy,  když  mCI  zlý  den  a  nemČI  housera. 
Housera  míval  vždy,  když  začínala  do  opravdy  zima.  Na  tuto  okol- 
nost navázaly  se  jejich  mySlenky  odpoledne,  když  sedčli  s  Moravcem 
v  kanceláři  a  dívali  se  na  námčstí  do  tančící  chumelenice  snčhové. 
Nepracovali  ničeho.  Moravec  si  nacpal  chefovu  dýmku  a  stál  u  okna. 
Zelinka  sedčl  vedle  nčho  na  židli. 

„Včdí,  už  je  tady  do  opravdy  zima,"  pravil,  „jak  to  takhle  začne 
se  starým,  tak  už  to  mám  vypočítáno.  Tuhle  jsem  mluvil  s  hajným 
KomcSlIke.n,  a  povídal,  že  to  všecko  ukazuje  letos  na  tuhou  zimu." 

„Čert  tomu  včř,"  odporoval  Moravec,  „hajný  prorokuje,  jak  mu 
to  slina  přinese  na  jazyk.  Ale  bude  letos  náramnč  smutná  zima,  uvi- 
dčjí!  To  já  zas  mám  vyzkoumáno  podle  sedláku,  jak  se  slaví  venku 
posvícení !  Jen  si  vzpomenou,  jaké  to  dřív  bývalo  slavné !  Už  v  pon- 
délí  o  posvícení  seilávali  tady  v  kanceláři  sedláci  s  potlučenými 
hlavami  a  s  lékařskými  vysvčdčeními,  a  psávali  jsme  žaloby  jako 
Čerti.  A  letos  nicl  Slyšel  jsem  od  Záhornických  vypravovat,  že 
v  jednu  liodinu  už  bylo  po  muzice,  svčtia  v  sále  byla  zhašena,  a  ve 
dvč  hodiny  už  byl  iVlikŠovák  v  posteli,  —  včdí,  zlý  rok  je,  to  je  to! 
Jen  se  podívají  do  palmárnl  knihy!  Nikdo  neplatí,  pošleš  upomínky, 
a  nikdo  se  ani  neozve.  Jindy,  když  jsme  poslali  upomínky,  devadesát 
percent  jich  příbčhlo  a  platili  jako  morovatí!" 

Moravec  se  zasmušil.  Připadlo  mu  na  mysl,  že  hajný  přece 
jen  dobře  prorokuje.  Bude-li  zlá  a  dlouhá  zima,  bude  všady  zle, 
i  jim  tady  bude  zle.  Nebude  mezi  lidem  penčz  na  soudy,  a  také  ne- 
bude příležitostí  k  soudům.  Lidé  zalezou  do  stavení  jako  syslové, 
nebudou  se  stýkati. 

„Pochcípáme  liladem!"  ušklíbl  se  Zelinka  zlostné.  „UvidějI,  že 
pochcipámel  Až  bude  nejhůř,  starý  nás  vyhodí  na  sníh,  že  nás  ne- 
může živiti,  že  sám  nemá  z  čeho  být  živ.  Já  už  ho  slyším,  jak  za- 
čínal .Kdo  pak  to  tady  tak  zatopil,"    zavrčí,  „krejcaru  člověk  ne- 
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vidi,  noha  sem  teď  nepáchne,  a  tady  se  topí,  jako  kdybych  mčl 
uhelné  doly.  —  Kde  kdo  človčka  okrádá!" 

Když  se  stmívalo,  rozsvítili  jenom  jednu  lampu  a  sesedli  se 
k  ni.  Moravec  vypisoval  z  palmární  knihy  staré  restanty. 

„Védí,  aby  se  neřeklo,  udélaji  nékolik  plafákú,  a  zítra  se  to 
podá!"  pravil  Zelinkovi.  „Až  starý  přijde,  zaraduje  se!" 

Po  šesté  hodinČ  Šli  s  Moravcem  zasnřženým  námčstím. 

„Poslouchají,  Zelinko,  nekoupili  by  si  ode  mne  dva  pytle  bram- 
borů?" zeptal  se  náhle. 

„Proč  pak  ne?  Ale  zaplatím  jim  až  na  prvního!" 

„Tak  si  pro  nč  pošlou !"  rozhodl  Moravec. 

„A  co  jim  to  tak  najednou  napjidlo?" 

„Vedl,  povídá  se,  že  hnijou,  a  to  by  bylo  škoda.  Mné  sice 
jeSté  nehnijou,  ale  Čert  aby  tomu  véřil.  Kde  pak  letos!  Jiná  léta 
jsem  krmil  dva  kusy  šípaného  a  letos  mám  prasátko  jako  kudlu  a 
jen  jedno.  Co  dám  koze,  to  sám  Pán  Bůh  ví.  Jiná  léta  jsem  ji  uživil 
travou  ze  zahrady,  a  letos  abych  ji  krmil  doSky  se  střechy.  O  seno 
Člověk  letos  nezavadí,  kdyby  dčlal,  co  chtČI,   sena  nikdo  neprodá." 

„Oni  by  pořád  jenom  naříkali,"  pravil  Zelinka,  „a  přec  jim  není 
tak  zle  jako  tuhle  našinci,  oni  mají  všecko  doma,  nač  jen  se  po- 
dívají, bramborů  mají,  čunč  mají,  mléko  mají,  ale  tuhle  našinec,  nač 
se  podívá,  všecko  musí  draho  zaplatit.  Bydlejl  si  pékné  ve  svém, 
zadarmo,  je  jim  houby  zle.  Našinec  aby  se  potýkal  s  každým  ha- 
léřem, to  je  to." 

Rozešli  se  před  Zelinkovým  bytem.  Moravec  bydlil  dále  v  ulici, 
skoro  až  na  konci  města.  Chumelenice  neustávala.  Zelinka  otevřel 
dvířka  u  vrat  a  po  záhrobci  vešel  do  bytu. 

Děti  seděly  v  kuchyni  u  stolu,  učily  se. 

«To  se  tam  chumelí!"  pravil  smírně,  dívaje  se  úkosem  na  ženu, 
sedící  u  kamen  na  lavici.  Když  vstoupil  do  svétnice,  pozvedla  oči, 
podívala  se  na  něho  a  hned  je  zase  sklopila  na  svou  práci.  Nepři- 
vítala  ho.  Ještě  nebyla  jejich  věc  uspořádána.  Když  se  jí  zadíval  do 
obličeje,  viděl,  že  zmizel  z  něho  zlověstný  výraz,  poznal,  že  se  zlobí 
jenom  na  oko,  aby  se  neřeklo. 

Hned  toho  použil.  Svlékl  zimník,  vyklepal  z  něho  sníh,  pověsil 
ho  na  věšák  u  kamen  a  chvíli  se  hrabal  v  kapsách.  Konečně  vytáhl 
pětku,  kterou  mu  zapůjčil  ráno  Moravec,  a  šel  s  ní  k  ženě. 

„Tadyhle  jsem  ti  přinesl  zase  peníze,  abys  neměla  zle,  ale 
Setři  I- 

Sotva  znatelný  úsměv  dotkl  se  jejích  bezkrevných  rtů.  Vzala 
peníze. 

„Proč  to  nosíš  domů,  pořád  bys  šetřil  a  zase  rozhazuješ." 

Usmál  se  radostně.  To  mu  bylo,  jako  když  se  hnou  konečně 
ledy  na  řece. 

„Ty  mne  neokradeš!"  pravil  určitě.  Zase  sklopila  oči  a  dívala 
se,  neodpovídajíc,  na  svou  práci.  Přecházel  okolo  čistě  vydrhnutého 
stolu  a  chvíli  se  díval  détem  do  otevřených  sešitů  školních.  Zahlédl 
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v  nich  červeným  inkoustem  napsanou  jedničku,  a  to  mu  oteplilo 
v  prsou  cit.  Pohladil  malou  Kačku  po  bledých  vlasech. 

„Povídal  mně  kolega  Moravec,  abychom  si  poslali  k  němu  pro 
dva  pytle  brambor;  koupil  jsem  je  od  něho,  ale  platit  se  to  bude 
až  na  prvního,  tak  tam  zítra  dojeď." 

Znova  obešel  stůl  a  posadil  se  s  dýmkou  vedle  ženy  na  lavici. 
Když  neodpovídala,  dlouho  nacpával  dýmku,  nacpal  a  zapálil. 

„Konečně,  co  na  tom,  sama  tam  nejezdi,  vypůjčím  si  zítra  ko- 
lečko a  večer  pro  ně  dojedu  sám,  třeba  bys  je  ani  neuvezla." 

„Jak  myslíš!  Jen  si  s  ním  moc  nezačínej!  Kouká  jenom  pro 
sebe!" 

„Toř  se  ví,  že  kouká;  kdyby  se  nebál,  že  mu  shnijou  ve  sklepě, 
neprodával  by !  Co  dělá,  dělá  jen  z  vypočítavosti.  Ale  brambory  má 
dobré!  Tuhle  byl  u  nás  Kabrna  z  uhce  a  povídal,  že  si  jich  taky 
koupil  pytel  a  že  ještě  takových  nejedl." 

„No,  dobře  udělals,  že  jsi  je  koupil !  Snad  aspoň  dá  spraved- 
livou váhu !  Ostatně,  kdož  ví,  jak  bude  v  zimě ;  o  brambory  bude 
zle,  a  když  je   má  člověk  sháněti  po  krámech,    pochodí  ještě  hůř!" 

Zelinka  uléhal  večer  úplně  spokojen  do  postele.  Všední  život 
vjel  do  pravidelných  kolejí,  zdvižená  vlna  rozplynula  se  v  klidně  te- 
koucí hladinu,  ženu  obměkčil  a  oklamal.  Nepřišla  za  ním  do  kance- 
láře pro  peníze,  věří  mu.  Sám  sebe  oklamal,  dal  si  shodou  okol- 
ností zahnali  z  hlavy  strašidlo  beznaděje  a  zoufalství.  Bál  se  hlado- 
vění, a  už  nebudou  hladověti.  Všecko  jest  jenom  náhoda,  osud.  Třeba 
zítřek  mu  přinese  nové  peníze,  nové  vyjasnění.  Do  kanceláře  při- 
cházejí lidé,  kdy  se  jich  člověk  nejméně  může  nadíti.  Kolikráte  ne- 
byly peníze,  a  v  tom  přišla  z  vesnice  od  sedláka  bohatá  výslužka 
7.  hodů.  Fořt  Březina  v  tuhle  dobu  mívá  zabijačku  a  vždy  pošle. 
Čekává  jenom,  až  napadne  sníh.  Za  dřívějších  let  Březina  člověka 
i  pozval,  když  byla  živa  nebožka  první  jeho  paní,  teď,  kdy  má  dru- 
hou, už  nezve.  Nebožka  byla  anděl,  tahle  je  semetryka.  Březina  říká, 
že  až  mu  tahle  umře,  že  si  zase  vezme  za  ženu  anděla. 

Veselé  myšlenky  honily  se  Zelinkovi  hlavou.  Netrpělivě  čekal, 
až  usnou  děti.  Žena  spala  v  pokoji.  Hodiny  cvakaly  na  zdi.  Uspá- 
vavč  cvakaly. 

Jeho  život  a  vůbec  všecko  bylo  pochybeno,  sám  se  vydal  na 
pDspas  náliodám,  a  přece  i  ve  smutné,  černé  chodbí  jeho  života 
vznášela  se  nad  ním  ze  tmy  svítící  stříbrná  nit  chudé  radosti. 

Hlad  byl  jako  pes.  Přiblížil  se  a  dal  se  odehnati.  1  sám  odběhl 
a  vracel  se,  upřeně  se  jim  díval  do  oken.  Už  tolikrát,  už  tolikrát. 
A  zase  ho  zahnal.  Zase  našel  někoho,  kdo  půjčil.  Ovšem  přicházeli 
někdy  jeho  dobrodinci  upomínat.  Pozlořečili,  ulehčilo  se  jim.  Odchá- 
zeli zapřisahajíce  se,  že  už  nikdy  nepůjčí  bídnému  darebákovi.  Vy- 
hrožovali dokonce  i  žalobou,  ale  nežaloval  nikdo.  Báli  se  soudu 
s  mazaným  solicitátorem,  jenž  se  proti  žalobám  vytasil  se  spoustou 
spletitých  námitek,  a  u  něhož,  když.  konečně  byl  spor  vyhrán,  byly 
marný  všechny  exekuce. 


Josef  Laichter: 

Všední  příběh. 

Drama  o  čtyřech  jednáních. 

OSOBY: 

Vladimír  Strachovský,  herec. 

Paní  Lida  Stracliovská,  jefio  žena. 

Jarmila,  jejich  16tiletá  dcera,  studentka. 

Oldřich,  šestiletý  synáček. 

Dr.  Radouš  Havlík,  lékař. 

Pí.  Helena  Havlíková,  jeho  choř,  sestřenice  pí.  Strachovské. 

Prvý  herec. 

Druhý  herec. 

Dva  chlapci  v  stáří  13  a  14  let. 

Prvé  jednáni. 

Jídelna  v  domácnosti  herce  Vladimíra  Stracliovského.  Prosté 
zařízení.  Dvoje  dveře :  jedny  do  předsíně,  druhé  do  obývacích  po- 
kojů, U  dveří  buffet  se  zrcadlem.  V  postranní  stěně  dvě  okna  do 
ulice.  Poblíž  okna  piano,  vedle  pohovka.  Uprostřed  jídelny  stůl,  kolem 
křesla  a  židle.  Červen.  Blízko  poledne. 

Paní  Lída  Strachovská  a  pani  Helena  Havlíková  sedí  na  po- 
hovce. Paní  Strachovská  v  domácím  obleku.  Dáma  sedmatřicetiletá, 
poněkud  unavené  tváře.  Její  sestřenice,  pani  Havlíková,  o  málo  starší. 
Velmi  živá,  v  návštěvním  oděvu. 

Pani  Havlíková.  Můžeš  mně,  Lído,  přece  tedy  něco  dát 
k  zakousnutí. 

Paní  Strachovská  (zvedajíc  se  s  pohovky).  Tedy  vidíš? 
Proč  jsi  se  bránila?  (Ubírá  se  k  bufíetu.) 

Paní  Ha  v  li  ková.  Jen  pouhou  maličkost,  Lído!  Slyšíš?  Snad 
suchar  máš  po  ruce.  Včera  jsem  byla  u  Malkovské,  a  podala  mně 
cukroví  a  likér,  přišlo  to  k  chuti! 

Paní  Strachovská.  Likér  nemám,  ani  bych  ti  nedala.  Ale 
suchar  můžeš  mit  a  sklenici  vody  nebo  trochu  čaje. 

Paní  Havlíková  (zvedá  se  za  pí.  Strachovskou).  Ne,  ne, 
jen  suchar,  Lído,  nic  jiného!  (Paní  Strachovská  staví  na  stůl  krabici 
se  suchary  a  malý  talířek.  Obě  dámy  usedají  ke  stolu.) 

Paní  Havlíková  (chrupajíc  suchar).  Poslyš,  Lído,  a  tedy 
o  tom  Vladimírovi !  Laskavostí  se  v  životě  všecko  zmůže.  Máš 
trochu  neohebnou  povahu.  Myslím,  že  s  VlácTou  by  se  musilo  za- 
cházet zcela  jinak,  než  jak  ty  zacházíš. 

Paní  Strachovská  (úsičně).  Nevím. 

Paní  Havlíková.  Já  bych  mu  zdánlivě  ve  všem  vyhověla, 
modré  nebe  bych   mu  snesla  na  zem  —  —  —  já  bych  —  —  — 

Paní  Strachovská  (přerušujíc  pí.  Havlíkovou).  Nu,  co  bys 
ty  všechno,  Helo! 
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Paní  Havlíková.  Řekli  jsme  si,  že  rozhodně  nyní  na  tobě 
všechno  bude  záležet. 

Paní  Stra  chov  ská.  To  je  dobré!  Naposled  já  jsem  vším 
vinna.  Tedy  jste  měli  rodinnou  poradu? 

Pani  Havlíková.  Žádnou  poradu,  ale  mluvilo  se  o  vás, 
o  uzdravení  Vladimírově,  a  tak  jsme  si  to  řekli. 

Paní  Stra  chov  ská.  Ne,  já,  Heleno,  jiná  být  nemohu  a  ne- 
budu. Na  kom  všechno  závisí,  je  Vladimír.  Buď  dovede  se  ovládat, 
anebo  nedovede. 

Paní  Havlíková.  To  je  tvá  stará  řeč.  Ale  přece  každému 
člověku  se  musí  ve  všem  trochu  napomáhat,  a  kdo  to  víc  míjže 
než  v  první  řadě  vlastní  žena? 

Paní  Strach ovská.  Buď  člověk  je  ze  sebe  něčím,  anebo 
není  ničím. 

Paní  Havlíková.  Vláďa  je  dosti  ze  sebe.  Je  umělcem,  Lído 
—  na  to  nezapomínej! 

Paní  Strach ovská.  To  vím. 

Paní  Havlíková.  Již  ovzduší  divadla  je  omluvou.  A  snad 
ty  jisté  slabosti  samy  sebou  souvisejí  s  uii  ěleckou  povahou. 

Paní  Strach  ovská.  Ah,  prosím  tě,  vypít  deset,  patnáct 
sklenic,  nebo  trávit  noci  u  karet  —  —  —  —  to  souvisí  s  umě- 
leckou povahou? 

Paní  Havlíková.  Ale  herec herec slyšela  jsem 

lo  již  tolikrát  —  je  přece  jen  zvláštní  člověk,   a  celý   ten  divadelní 
svět  je  zvláštní   svět,  to  přece  uznáš.    Vláďa  v  tom  vyrostl,    naučil 

se  tomu  venku  u  společností a  zvyk  ho  pak  do  toho  za- 

vlékal  víc  a  víc. 

Paní  Strachovská.  Tak  se  dá  na  světě  všecko  omluvit. 
Já  bych  to  nazvala  slabostí  vůle. 

Paní  Havlíková.  Ale  tedy  ty,  jeho  žena,  bys  mu  měla 
silnou  vůli  vsuggerovat.  Tvou  povinností  bylo  zabránit,  aby  to  ne- 
došlo k  takovým  koncům. 

Paní  Strachovská.  Aha,  tedy  přece  jen  jste  mně  dávali 
vinu. 

Paní  Havlíková.  Nedávali.  Ale  myslím  si,  když  žena  do- 
vede muže  k  sobě  hodně  připoutat,  že  to  nemůže  a  nesmí  dojít  tak 
daleko.  Jsem  přesvědčena,  kdybych  byla  Vláďovou  ženou  —  že  bych 
to  dovedla. 

Paní  Strachovská.  Nic  bys  nedovedla,  Helo 

nic,  nic,  nic! 

Paní  Havlíková.  Jsi  moc  příkrá,  a  odpor  spise  vyvolává 
zase  odpor.  To  je  tak  přepiaté,  stavět  si  hlavu  a  zbraňovat,  aby  pivo 
bylo  v  domácnosti.  Bývala  jsi,  Lído,  vždycky,  již  jako  děvče,  trochu 
přemrštěná. 

Paní  Strachovská.  Ano,  ty  jsi  mně  nikdy  nerozuměla.  Bý- 
valy jsme  vždycky  velmi  různé. 

Paní  Havlíková.  Ale  takovými  krajnostmi  Vláďu  dráždíš  a 
přímo  vháníš -do  hostince. 
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Paní  Strachovská  (s  trpkým  úsměvem).  On  tam  býval, 
ať  pivo  smélo  nebo  nesniélo  u  nás  na  stůl.  (S  hořkým  rozhorlením.)  A  já 
ti  řeknu  pravdu :  mám  proti  pivu  odpor,  nemolui  je  vidét  bez  oškli- 
vosti. Je  mně  vždycky  úzko,  když  jdu  kolem  hoslincú  a  slyším  mužský 
hluk  do  ulice.  V  pivé,  v  tčch  místnostech,  je  pochováno  štéstí  tak 
mnoha,  tak  nesčíslné  mnoha  rodin  —  tam  je  pochováno  i  štéstí  mé. 
Nediv  se  mné! 

Paní  Havlíková  (chlácholivé).  Lído,  proč  pochováno?  Teď 

právě,  když  se  Vláďa  pozdravil,  může  nastat  obrat A  o  to 

tedy  musíš  se  přičinit. 

Paní  Strachovská  (upadajíc  v  myšlenky,  poněkud  nedů- 
věřivě). Obrat? 

Paní  Havlíková.  Ano,  obrat! 

Paní   Strachovská  (z  hloubi).  Chtěla  bych.  Přála  bych  s^i 

toho !  Myslím  si  to  také  dost  často,  ba  myslím  si  to  i  teď 

ale  jsou  zase  okamžiky,  kdy  mnoho  důvěry  v  to  nemám. 

Pani  Havlíková  (bére  paní  Strachovskou  za  ruku).  Musíš 
být  laskavá  a  něžná  k  Vláďovi,  musiš,  kde  to  nejde  přímo,  hledět 
působit  nepřímo.  To  je  to.  máš  v  sobě  příliš  málo  té  pravé  ženskosti, 

jsi  přlUš  hrr a  to  víš,  toho  naši  páni  nesnesou.  Vždyť  já  jsem 

se  teď  také  ulekala,  když  to  vypuklo  s  Vláďou.  Prosím  tě,  můj 
Radka  také  rád  si  popřeje.  Ale  co  já  teď  dělám?  jdu  s  ním  večer. 
A  piju  také.  Předevčírem  jsem  vypila  čtyři  černé.  A  měla  jsi  vidět, 
jak  dokořán  otevíral  oči.  Druhý  den  pil  jíž  tří,  abych  mohla  zůstat 
při  dvou.  Uvidíš,  přivedu  to  ještě  niž. 

Paní  Strachovská.  To  je  tedy  ta  tvá  methoda? 

Paní  Havlíková.  Ženská  politika  ti  chybí,  Lído.  Byla  jsi 
vždycky  přímočárná.  Ale  vidíš,  kam  jsi  to  svou  přímočárností  do- 
táhla. (Pomlčka.)  A  tedy  teď  začni  hezky  jinak.  Asi  takhle:  „Co 
dnes,  VlaďouŠku,  nu,  kam  —  kam  dnes,  medvídku?"  Tak  musíš  na 
pana  manžela.  Prosím  tě,  u  nás  se  zdá,  jako  by  Radouš  byl  vše- 
mohoucím pánem.  Někdy  koulí  očima,  až  jde  z  něho  hrůza.  Ale 
proto  přece  všecko  se  děje,  jak  já  chci,  a  mám  ho  takhle  otočeného 
kolem  malíku. 

Paní  Strachovská.  Mně  nejde  o  to,  abych  měla  muže 
otočeného  kolem  malíku.  Docela  ne.  Příčilo  by  se  mně  to  naopak. 
Ať  je  pánem  své  vůle  jako  já  své  vůle.  Ale  Vladimír  —  ■—  —  ? 
(Dívá  se  do  daleka.)  Mohlo  to  být  v  našem  životě  krásné,  a  bylo 
to  na  čas  krásné.  Pak  přišly  děti  —  —  —  snad  nemohla  jsem  se 
mu  dost  věnovat  —  —  to  je  jediná  má  vina.  Ale  hlavní  vinou  je 
ten  zvyk,  kterému  se  počal  zase  oddávat,  a  vedle  toho  slabost  vůle. 
Ne,  Helo,  chtěla  bych,  aby  měl  svou  vůli  a  silnou  vůli.  Jen  takový 
člověk  je  celý  člověk.  A  já  bych  byla  první,  která  by  dovedla  ocenit, 
ct>  by  zasluhovalo  oceněni. 

Paní  Havlíková.  Ovšem _  _  ovšem,  vím,  jak  jsi 

o  Vláďovi  blouznívala.  A  hlavně  —  zdá  se  mné  —  o  jeho  Haníle- 
tovi.  Teď  rozumím,  proč  Vláďa  .si  i  nyní  po  nemoci  pro  prvé  vystou- 
pení zvolil  zase  Hamleta,  "le,  Lído,  i  to  znamená  obrat! 
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Paní  Stracliovská.  Možná. 

Paní  Havlíková.  Pamatuji  si,  jako  by  to  dnes  bylo,  jak 
jsi  se  tenkrát  zamilovala.  My  —  —  —  co  to?  Najednou  jsi  byla 
samé  divadlo  a  samé  divadlo  a  jako  přikovaná  tam  na  sedadle,  kdy- 
koli hrával  Vláďa.  A  také  samé  nadšení  o  Vláďových  gestech,  o  jeho 
mimice,  o  jeho  hlase!    Já  tomu  přišla  brzy  na  kloub.  Viď 

—  —  a  pak  jednoho  dne,  že  prý že  prý a  za- 
snoubení, a  vzali  jste  se.  Víš,  ale  musím  ti  řici,  mně  se  Vláďa  zase 
víc  libí  v  modernich  rolích.  Řekni,  co  je  na  tom  Hamletu  tak  zvlášt- 
ního? Takový  podivín  není  miij  faible. 

Paní  Strach  ovská.  Nedala  jsi  si  nikdy  práce,  abys  po- 
dobnou povahu  pochopila.  Ó,  Hamlet  je  jistě  veliká  postava!  Mně 
vždycky  ztělesňoval  všechno  ušlechtilé  naproti  všemu  nízkému  a  špat- 
nému. A  kdykoli  jsem  tehda  vídala  Vladimíra  v  Hamletu,  vždycky 
se  mně  zdávalo,  jako  by  mně  odkrýval  závoj  s  něčeho  vyššího,  co 
žije  jen  v  nejhlubším  nitru  každého  člověka.  To  mne  strhlo.  A  když 
jsme  se  pak  vzali,  bylo  na  čas  všecko  dobré.  Studovali  jsme  spolu 
úlohy  —  bylo  to  dobré,  krásné,  až  —  —  —    — 

Paní  Havlíková.  Měla  jsi  být  shovívavější. 

Pani  Strach  ovská.  Shovívavější?  Všechny  ženy  musí  být 
shovívavé  —  tak  se  to  věčně  řiká.  (Důtklivě.)  Helo,  milovat  to,  co 

je  ošklivé,  nemůžeme to  člověk    nenávidí.  Když  jsem  za  nocí 

čekávala   Vladimíra,  a  když  se  vracíval  s  těžkou  hlavou  z  hostince, 

když  jednou  v  noci  výš  o  poschodí  zvonil  a  zbouřil  celý  díjm 

když  přicházíval  ve  stavu,  tak  málo  důstojném  člověka,  to  se  mně 
vrývalo  a  zabodávalo  do  duše. 

Paní  Havlíková.  Věřím  ti.  Zkusila  jsi  mnoho. 

Paní  Strachovská.  A  byla  jsem  i  já  shovívavá,  až  příliš 
dlouho  shovívavá.  Cítila  jsem  zprvu  jen  lítost,  bolest,  trápila  jsem  se. 

Paní  Havlíková.  Vím  —   --  —  vím. 

Paní  Strachovská.  Ale  pak  i  to  ve  mně  odumřelo,  a  ne- 
mohla jsem  cítit  nic  než  ošklivost,  když  jsem  viděla,  na  jak  nízký 
stupeň  člověk  až  může  poklesnout. 

Paní  Havlíková  (vyčítavě).  Lído ! 

Paní  Strachovská.  Říkám  jen  pravdu.  Ano,  miluj  —  — 
buď  shovívavá,  když  muž  k  své  ženě,  k  svým  dětem  vrací  se  ti 
s  opilou  hlavou,  se  špínou  v  srdci,  když  po  všem  pivě,  jak  vím, 
ještě  často  se  dali  do  šampaňského  —  je  lhostejno,  za  čí  peníze  — 

—  a  když  se  děly  věci,  kterých  slušný  člověk  konat  nemůže. 

Paní  Havlíková.  To  je  jisté,  leccos  se  pak  děje 

Paní  Strachovská.  A  všechno  bych  byla  ještě  snesla.  Ale 
dávalo  se  pohoršení  i  dětem,  slyšely  pusté  řeči,  naše  hádky.  Často 
s  hrůzou  se  probudily,  když  se  vrátil,  a  s  hrůzou  se  dívaly  na  ne- 
příčetného otce.  Ba,  jsou  věci,  které  se  nedají  ani  opakovat.  Příliš 
mnoho  hnusu  bylo  v  tom  životě. 

Paní  Havlíková.  Moc  se  v  to  hroužíš.  Musíš  již  na  všecko 
zapomenout.  Ba,  vždyť  teď  můžeš  již  jen  s  klidem  vzpomínat. 

Paní  Strachovská.  S  klidem?  Všecka  ta  hořkost  vždy  se 
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ve  mné  znovu  zvedá.  A  přece  má  i  Vladimír  své  dobré,  světlé  stránky, 
tak  leccos  —  třeba  dnes  je  to  dost    pokažené  —  —  —  —  vím, 

vlm.  Ó,  když  si  pomyslím,  jak  všechno  mohlo  být  jiné jiné, 

kdyby  —  —  — 

Paní  Havlíková.  Vždyť  bude. 

Paní  Strach ovská  (zamyšleně).  Sama  si  takovou  povahu 
nedovedu  dost  rozřešit. 

D  r.  Havlík  (vstupuje  z  předsíně.  Ve  dveřích  s  údivem).  A  to 
je  dolré!  Má  nejdražší  a  nejsladší  polovice  na  táckách? 

Paní  Havlíková  Czvedajic  se  od  stolu).  Šla  jsem  napravovat 
hlavu  téhle  tvrdošíjnici. 

D  r.  Havlík  (hrozí  prstem  žertovně  na  paní  Havlíkovou).  Ty 
—  —  —  ty  —  —  ty  í  (K  paní  Strachovské.)  Víš,  Liduško,  co  by 
mně  řekla,  až  bych  přišel  k  obědu? 

Paní  Havlíková.  Jen  si  nevymýšlej ! 

Dr.  Havlík  (paroduje).  „To  jsem  se  upachtiia  s  obědem !  Nu, 
jak  ti  chutnají  lívanečky?  Ani  nechválíš?"  A  ošálený  manžel  by  spustil 

chvalozpěv  na  umělecké  ruce,  které  vyráběly  lívanečky.  A  zatím ? 

Pojď  sem,  pojď  sem,  Heloušku,  ař  ti  vytahám  za  ouško !  (Bére  paní 
Havlíkovou  za  ucho.) 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Víš,  Lido,  Radouš 
říká,  že  mu  oběd  dvojnásob  chutná,  vařím-li  sama.  Proto  ho  někdy 
nechám  při  tom.  Ale  jdu  již,  abych  alespoň  poslední  sankci  dala 
těm  výtvorům  kuchyně.  (K  dru.  Havlíkovi.)  Ty  beztak  se  chceš  po- 
dívat na  Vláďu  a  zůstaneš,  dokud  nepřijde  ze  zkoušky.  S  bohem, 
Lido !  A  pusř  všecko  z  hlavy !  (Paní  Strachovská  doprovází  paní 
Havlíkovou  k  východu.    Dr.  Havlík   znovu   žertovně   hrozí    prstem.) 

D  r.  Havlík  (po  odchodu  své  ženy  k  paní  Strachovské).  Vláďa 
se  tedy  ještě  nevrátil? 

Paní  Strachovská.  Dosud  ne.  Dlouho  to  trvá.  Jsem  také 
již  trochu  netrpělivá.  Posaď  se. 

Dr.  Havlík.  Děkuji.  (Usedá.) 

Paní  Strachovská.  Poslyš,  hodí  se  to  dnes,  když  jsme  zde 
sami.  Proč  ty  Vladimírovi  stále  ještě  dovoluješ  pivo? 

Dr.  Havlík  (s  úsměvem).  Sklenici? 

Paní  Strachovská.  I  tu  bych  mu  zakázala.  Udělej  to! 

Dr.  Havlík  (s  vážností  odborníka).  My  lékaři,  Liduško,  jsme 
nepřáteli  krajního  radikalismu.  Dovedl  bych  také  úplně  Vláďovi  za- 
kázat, ale  právě  v  tomto  případě  by  to  mohlo  být  dvojsečnou  zbraní. 
Ty  bys  ráda  všecko  svedla  jen  na  alkohol,  avšak  jsou  i  jiné  při- 
ííiny.  Ostatně,  poddalo  se  vše  tak  dobře,  můžeme  věřit  v  úplnou  re- 
generaci. Při  určité  životosprávě  je  všecko  další  nebezpečí  zažehnáno. 
Byla  to  skutečně  víc  jen  předzvěst,  než  aby  se  mohlo  mluvit  o  oprav- 
dovém záchvatu  mrtvice. 

Paní  Strachovská  (odklánějíc se  —  poněkud  nevrle).  Nebyl 
jsi  na  vlně? 

Dr.  Havlík.  Chodívám  vždy  dopoledne  na  víno. 

Paní  Strachovská.  já  —  že Tak Cítím 
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to  z  tebe.  A  nemohu  si  pomoci,  ale  vidím  hlavní  vinu  v  tom  ail<0- 
holu.  Strhoval  Vladimíra  hloub  a  hloub,  až  přišel  ten  záchvat.  To  není 
jen  to,  že  taková  vášeil  tělesně  ničí  člověka,  ale  ubíjí  v  něm  také 
všechno  lepší,  Vladimír  šel  dolů.  Kdyby  nebylo  alkoholu,  nebylo  by 
tak  mnohého  zla, 

Dr.  Havlík.  Díváš  se,  Lidoušku,  černými  skly  a  vidíš  tedy 
všechno  v  temných  barvách.  My  lékaři  však  musíme  tvrdit,  že  al- 
kohol v  mírných  dávkách  je  nutné  a  příjemné  životní  stimulan?.  Ma- 
lounké  rozjaření  neškodí  —  vždyť  to  známe. 

Paní  Strachovská  (trpce).  Ano,  známe.  Znám  příliš  z  blízka 
to  malounké  rozjaření. 

D  r.  Havlík  (pólo  žertem  —  pólo  doopravdy).  Lidko,  neroz- 
čiluj mne! 

Paní  Strachovská.  Mám  živý  doklad  na  očích,  a  ty  sám 
dobře  víš,  co  a  jak,  a  jako  lékař  měl  bys  to  vědět  především.  Ne- 
mysli, poučila  jsem  se  o  tom  všem  jak  náleží.  Chceš-li,  ukážu  ti  to 
černé  na  bílém.  — 

Dr.  Havlík.  Aha!  Tedy  jsi  se  dobře  na  mne  obula.  Ale  to 
je,  Lidoušku,  tak,  jako  když  dáme  dítěti  do  ruky  revolver.  Ohání  se 
jim  —  —  —  (Vstane,  přechází  pokojem.)  Ó,  vy  ženské  —  —  — 
vy  ženské!  Člověk  musí  mít  s  vámi  božskou  trpělivost.  Tedy  žádné 
pivo!  Hela  zas  málem  by  mne  přetrumfla  —  jedním  slovem  ženské. 

Paní  Strachovská  (zamyšlena).  A a  —  kdybych 

byla  věděla  před  léty,  co  vím  dnes,  ani  děti  bych  si  mít  byla  ne- 
přála. I  o  ně  abych  se  teď  chvěla  strachem. 

Oďa  (vběhne  do  dveří  s  výkřikem).  Táta  —  —  —  táta! 

D  r.  Havlík.  Běž  nm  tedy,  občánku,  naproti! 

Strach ovský  (vchází  z  předsíně,  maje  Oďu  na  rameni). 
Triumfální  průvod!  Jako  římští  césarové !  Lído,  Radko!  Lído,  nemrač 
—  —  Lído,  nemrač!  Šlo  to  znamenitě  —  jako  po  osvěžující  kou- 
peli. (Postaví  Oďu  na  podlahu.) 

Dr.  Havlík.  A  žádná  únava,  brachu? 

Strach  ovský.  Kdysi  jsem  to  bral  rovnou  přes  tenhle  stůl. 
Mám  to  zkusil? 

D  r.  Havlík  (k  paní  Střachovské).  Nyní  tedy  budou  zažehnány 
všechny  černé  vrány,  Lidoušku.  Budou? 

Strach  ovský  (bodře).    Lído,  světlo  života,  zjasni  svou  tvář 

a  vesel  se!  (Sklání  se  k  Oďovi.)  A  ty,  sluníčko ty  kluku, 

ještě  o  ničem  nevíš?  Něco  piští  v  tátově  kapse,  něco  tam  hafá  na 

tenhle  měsíček (ťuká  prstem  na  četo  Oďovo) ano,  na 

tenhle  kulatý  měsíček.  (Nastavuje  kapsy  Oďovi.)  Hledej  dobře,  v  každé 
kapse  hledej!  (Oďa  vytáhne  psíka.)  Nu,  sláva,  šotku!  To  ti  přináší 
dánský  princ. 

Oďa.  Jaký  princ,  táto? 

Strachovský.  Nu,  princ,  naše  sluníčko.  Znovuzrozený  princ. 

Dr.  Havlík  (k  Strachovskému).  A  co  dělají  nervy?  Ukaž,  po- 
díváme se  na  puls.  (Ohledává.)  Ale  znamenitě znamenitě! 

Strachovský.    A  do  kolena  si  neklepneš?   Ó,  vy  šariatánif 
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Všemi  mastmi  mazaní  jsou,  LIdo,  tihle  doktoři !  Poslčžuj  si :  .tohle 
mne  bolí,  tuhle  to  tlačí  —  —  —  všeobecná  únava,  silná  malátnost 
v  tele,  doktore,"  —  a  hned  tvář  se  přísně  natáhne  a  vážné  se  po- 
kyvuje. Ale  vypni  prsa,  zjasni  zrak ,á,  dnes  jsme  spoko- 
jeni, milý  paciente!" 

Dr.  Havlík  (s  úsměvem).  Brachu,  nesmíme  všechno  říci,  co 
víme.  Možná,  že  tvé  rozjaření  má  svou  příčinu ;  možná,  že  se  ještě 
dostaví  reakce. 

Strachovský  (hrozí  prstem).  Lišáku,  podšitý  lišáku,  jen  se  za- 
bezpeč pro  všechny  případy. 

D  r.  Havlík.  Neboj  se,  tu  skleničku,  kterou  jsme  dovolili,  i  dál 
podržíme,  třeba  že  kdosi  —  — ^  —  kdosi  silně  protestuje  a  je  ji- 
ného mínění. 

Strachovský  (žertovně).  Lído,  to  ty  jsi  mně  zase  něco 
spískala?  Ať  si  tě  nevezmu  na  paškál! 

Dr.  Havlík.  Já  nic  —  —  —  já  Pilát.  Ale  mohl  by  nějaký 
blesk  i  mne  zasáhnout,  a  proto  s  bohem.  S  bohem,  LiduŠko !  (Odejde.) 

Strachovský  (bodře).  Lído,  nemrač!  Děti  ještě  nepřišly  ze 
školy? 

Pan!  Strachovská  (krátce).  Ještě  nepřišly. 

Strachovský.  Jarmila  také  ne? 

Paní  Strachovská.  Také  ne, 

Strachovský.  Ovšem,  není  ještě  jedna. 

Paní  Strachovská.  Ryla  zde  též  Hela.  Říkala,  že  prý  musím 
být  k  tobě  jiná. 

Strachovský  (žertovně).  Ne  se  tak  kabonit  —  — ? 

Paní  Strachovská.  Prý  laskavější.  Kde  to  nejde  přímo,  tam 
prý  mám  působit  nepřímo pravá  ženskost  prý  mně  chybí. 

Strachovský.  A  co  jsi  jí  řekla? 

Paní  Strachovská.  Že  jsem  taková,  jaká  jsem,  a  že  jiný 
musíš  být  ty. 

Strachovský.  To  jsem  si  mohl  myslit.  Tvá  stará  písnička. 
(Pausa.)  Ale,  Lído,  nechme  toho,  a  já  ti  zase  povím,  proč  jsem  v  tak 
báječné  náladě. 

Paní  Strachovská.  Dobře  to  dopadlo. 

Strachovský.  Což  o  to!  Dobře  to  dopadlo.  „Jdi  do  kláštera, 
Ofelie!"  Nebo:  „Být,  čili  nebýt,  —  ta  jest  otázka:  víc  dústojno-li 
ducha  trpěti  od  střel  a  praků  zlého  osudu,  neb  ozbrojit  se  proti  moři 
běd  a  ukončit  je  vzpourou."  Rozehrál  jsem  se  jak  náleží! 

Paní  Strachovská.  Co  ostatní? 

Strachovský.  Také  dobře. hráli.  Ba,  ten  Hamlet  je  přec  jen 
podivuhodný  člověk!  Učaroval  mně,  LIdo,  učaroval  mně. 

Paní  Strachovská.  Jen  aby  to  bylo  tak,  jak  já  bych  si  to 
i  přála  —  — Aby  ti  pomohl  —  spíš  tě  i  napravil. 

Strachovský.  Lído,  pravím,  že  mně  učaroval.  A  pravím-li, 
že  mně  učaroval,  tedy  mne  i  napravil.  Myslila  jsi,  Lído,  abych  se 
do  toho  ještě  nepouštěl.  Ale  já  jsem  zase  jednou  chtěl  do  kopce  vzhůru, 
hodně  vysoko  —  —  rovnýma  nohama.  (Pausa.)  —  Ó,  Lído,  v  tom 
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Hamletu   jsem    si   zase   jednou    připial   křídla   a  nadýchal  se  jiného 

vzduchu.  Vím,  že  jsem  špatný  chlap vím,  že  jsem  ti  otrávil 

život,  vím,  že  nejsem  lioden  rozvázat  řemínky  u  obuvi  takového 
Hamleta.  Ale  přece,  když  jsem  nyní  byl  na  tři  hodiny  tím  Hamletem, 
pocítil  jsem,  jaké  je  to  štěstí  být  krásným,    neobyčejným  člověkem. 

Paní  Strachovská.  Nejsou  to  jen  slova? 

Strach ovský  (dútklivč).  Nejsou  to  slova,  Lído ó,  ten 

Hamlet! 

Paní  Strachovská   (podléhajíc  vznícení).  Ba,  ten  Hamlet! 

Strachovský.  Je  smutno,  je  mnoho  shnilého  v  zemi  dánské. 
Kolem  bahno  —  —  špatnost  nad  špatnost.    Vlastní  matka  kuběnou 

bratrovraha,  špatný  Polonius Ofelie,  ženská  křehkost.  Je  smutno 

v  zemi  dánské!  A  on  —  duch  veliký  a  krásný  a  jasný  —  touží  dýchat 
čistý  vzduch.  Když  mu  praví  matka:  „Ó,  Hamlete,  tys  moje  srdce 
ve  dví  rozeklál,"  tehda,  Lído,  odpovídá:  „Ó,  zahoďte  tu  horší  jeho 
část  a  lepší  pijlí  čistěj  žijte  dál.  Již  dobrou  noc ;  však  lože  strýcova 
se  vystříhejte ;  za  svou  berte  ctnost,  byť  neměla  jste  jí.  —  Ten  netvor, 
zvyk,  jenž  hltá  všechen  rozum,  ač  sám  ďábel  je  zjevem,  přec  andě- 
lem je  v  tom,  že  také  dobrých  skutkův  konání  a  ušlechtilých  dává 
šat,  neb  znak,  jjež  snadno  oblékáme.  —  Zdržte  se  jen  dnes,  a  to 
vám  jaksi  usnadní  zas  další  zdrželivost,  další  víc;  neb  návyk  může 
skoro  proměnit  ráz  přírody,  a  ďábla  shroutíte  neb  vyhostíte  mocí 
zázračnou."  Lído?  Ta  slova  mířila  tak  dobře,  ta  slova,  když  jsem 
jim  podložil  jiný  smysl,  šla  také  do  mého  nitra.  — 

Paní  Strachovská  (vřele).  Vladimíre! 

Strachovský.  A  kdyby  to  bylo  i  jenom  na  chvíli 

Ale  ne,  to  nesmí  být  na  chvíli ! 

Paní  Strachovská  (zamyšleně).  Je  mnoho  shnilého  i  v  zemi 
české.  Hela,  aby  odvrátila  muže  od  pití,  pije  také  —  —  —  —  a 
mně  se  zdá,  že  to  dělá  dokonce  ráda.  A  já  —  já  mám  mít  víc 
ženské  politiky.  Toho  se  u  mne  nedočkáte.  Náš  život  jen  tenkrát 
bude  jiný,  budeš-li,  Vladimíre,  doopravdy  jiný.  Kéž  by! 

Strachovský.  A  což,  Lído,  když  ti  něco  povím. 

Paní  Strachovská  (tiše).  Co  mi  povíš? 

Strachovský.  Při  té  zkoušce  jsem  se  vmyslil  do  minulých  dob. 

Paní  Strachovská.  Nerada  na  to  vzpomínám.  Mám  ze 
všeho  v  duši  jen  hořkost. 

Strachovský,  Ó,  ne,  Lído!  Vmyslil  jsem  se  do  toho,  co 
tam  bylo  tak  krásné.  Vkouzlil  jsem  si  tě  do  hlediště,  jak  jsi  tam  se- 
dávala před  léty  —  —  jak  jsem  tě  tam  vídával.  A  zdálo  se  mně, 
že  tam  jsi,  že  mne  sleduješ. 

Paní  Strachovská  (odmítavě).  Ne nemám  ráda  těchhle 

frází. 

Strachovský  (prosebně).  Lído,  přece  připusf  — 

—  (Vzníceně.)  Ó,  ano,  Lído,  viděl  jsem  tam  někoho,  něco  mne  chy- 
tilo zde (klade  si  ruku  na  prsa) něco  mnou  přímo 

zarvalo.  (Chmurně.)  Přemýšlel  jsem  teď  v  poslední  době  nad  sebou 
i  nad  tebou,    ale  tak  jsem  to  dosud  nikdy    nepocítil,   že  jsem  něco 
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zničil  a  utratil,  až  v  tom  okamžiku.  Tak  bylo  Hamletovi  nad  matkou, 
když  poznal,  co  spáchala,  jako  mnč  bylo  nad  sebou  samým.  A  to 
je  snad  ještě  horší,  když  člověk  cítí  svou  vlastní  vínu. 

Paní  Strachovská.  Život  je  divná  komedie!  Co  pak  je 
třeba  brodit  se  bahnem,  aby  se  člověk  zase  dostal  na  světlo?  A  to 
je  to  zlé,  že  já  jsem  vším  tolik  již  otřesena  a  že  v  to  světlo  takřka 
již  ani  nevěřím. 

Strachovský  (naléhavě).  Věř !  Zjasni  svou  tvář,  Lído ! 

Paní  Strachovská  (trpce).  Zjasni  svou  tvář !  Doufej, 

měj  naději,  butf  šťastna — !  Ale  pak  slítni  zase  do  propasti. 

Raději  zůstat  v  té  tmě.  Zvykla  jsem  si  již  téměř  na  ni. 

Strachovský  (vroucně).  Lído,  vzpomeň  si  na  to,  kterak  jsme 
byli  kdysi  šfastni,  jako  já  jsem  dnes  vzpomínal.  Chtěl  bych  to  ob- 
novit, chtěl  bych  vše  vrátit!  Lído  —  —   —  nevěřící  Tomáši!  Lído 

_  (Hledí  paní   Strachovské  do  očí,  chápe  ji  za  ruku.)    Což 

mne  nemáš  již  ani  dost  málo  ráda? 

Paní  Strachovská  (vymyká  se Strachovskému).  To  nechme 
stranou!  Ty  víš  dobře,  jak  asi  na  tom  jsi. 

Strachovský.  Jak  na  tom  jsem?  Chci  to  od  tebe  slyšet, 
Lído!  Lído  —  —  světlo  mého  života! 

Paní  Strachovská.  Chtěla  bych  být  světlem ale 

—  —  (Do  dveří  vstupuje  Jarmila  s  učením  v  ruce.) 

Jarmila.  A  táta  již  doma?  Jak  to  šlo,  táto?  Jaká  byla  Ofelie? 

Strachovský.   Dobrá,  Jarmilo. 

Jarmila.  A  tatko,  my  měli  kompónu matickou !  No, 

to  jsem  se  potila.  Ale  —  —  —  —  co  --   —    —  co  je  ti? 

Paní  Strachovská  (k  Jarmile).  Nech  nás,  Jarmilo!  Něco 
níáme  s  otcem.  Jdi,  dej  si  tam  učení  a  řekni  v  kuchyni,  aby  se 
chystal  oběd. 

Jarmila  (významně).  Mamko pamatuj !  Víš ? 

Strachovský.  Jarmilo,  pojď  sem!  Býváš  někdy  při  tátovi, 
rozsuď  nás!  Mamka  mně  nechce  odpustit,  mamka  nechce  věřit. 

Jarmila.  Čemu  nechce  mamka  věřit? 

Strachovský.  Že  táta  nebude  již  takový,  jako  býval. 

Paní  Strachovská.  Proč  to  nepovíš  určitěji ?  Proč  neřekneš, 
že  se  již  nevrátíš  k  tomu,  co  je  příčinou  všeho  zla?  Jen  to  pověz 
bez  vytáček,  že  nevezmeš  již  piva  do  úst.  Pak  bych  snad  spíše 
uvěřila. 

Strachovský.  Co  říkáš,  Lído  —  —   —  —  ani  do  úst? 

Paní  Strachovská.  Ano,  ani  do  úst. 

Sirachovský.  Ale,  Lído,  považ,  co  to  mluvíš ?  A  —  ni  do 

úst  —  —    -  —  ?  Málo,  malé  kvantum  neškodí vždyť 

mám  dovolenu  tu  —  —  —  — 

Paní  Strachovská.  Malé  zlo  má  v  zápětí  velké  zlo.  (K  Jar- 
mile.) Jarmilko,  jdi  tedy —  —  jak  jsem  ti  řekla. 

Jarmila.  Jdu,  mamo.  (Jarmila  odchází  do  vedlejšího  pokoje. 
Ve  dveřích  ještě  se  otočí  a  nahlédne  zpět.) 

Strachovský   (přecházel  zatím   jídelnou.    Náhle   se  zastav! 
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před  paní  Strachovskou).  A  myslíš,  Lfdo,  že  bych  to  vůbec  dol<ázal  ? 
Mám  nčco  slibovat,  co  bycii  nedovedl?  Není  to  přemršténé? 

Paní  Stracliovsícá  (rozhodne).  To  je  tvá  věc.  Víš,  co  myslím, 
a  víš  sám  dobře,  co  jedině  tě  může  spasit. 

S  t  r  a  c  h  o  v  8  í<  ý.  Ó,  ne,  Lído,  toho  již  se  nedočkáš,  abych  byl, 
jako  jsem  býval.  Mám  i  výstrahu.  Chci,  budu  jiný. 

Paní  S  t  r  a  c  h  o  v  s  k  á.  Uvěřím,  až  se  přesvědčím.  A  přesvědčit 
se  mohu  jenom  tak,  když  uvidím,  že  na  vždy  a  nadobro  jsi  nechal 
toho,  co  naše  štěstí  ničilo.  Pakli  jsi  vzpomínal,  jak  jsme  kdysi  byli 
šťastni,  vzdej  se  nadobro   —   —  —  — 

S  t  r  a  ch  o  v  s  k  ý.  A  budeš  mne,  Lído,  mít  zase  tak  ráda,  jako 
jsi  mívala? 

Paní  Strachovská.  Nemluvme  předem  o  věcech,  které  ještě 
nejsou. 

Strachovský.  Ne,  jen  řekni,  Lído! 

Paní  Strachovská.  Tedy  v  tom  Hamletovi  jsou  i  verše, 
které  dnes  jsi  také  říkal  a  na  něž  si  snad  vzpomeneš. 

Strachovský.  Verše ? 

Paní  Strachovská  (vážně  —  bez  koketerie).  Ano,  tyto 
verše.  „Ó,  dej  mi  člověka,  jenž  otrokem  své  vášně  není,  a  já  v  nitru 
srdce  jej  nosit  chci." 

Strachovský  (zářivě).  Lído .--  _  Lído!   Skutečně? 

Paní  Strachovská.  Skutečně. 

Strachovský.  Ty  chceš  tedy  —  —  ? 

Paní  Strachovská  (přeruší  Strachovského)  —  —  _  abys 
nebyl  slabochem,  který  je  hříčkou  té  své  vášně. 

Strachovský  (potřásaje  hlavou).  Ó,  Lído,  proč  jsem  takový 
nebyl  hned  s  počátku? 

Paní  Strachovská.'  Buď  tedy  nyní!  Pevný  a  silný! 

Strachovský.  Pevný  a  silný.  Nuže,  já  —  —  —  já  ti  to 
slibuji  —  —  —  —  (Vydechne  —  hledí  do  prázdna.) 

(Jarmila  vstupuje  z  vedlejšího  pokoje,  v  ruce  nesouc  rozevřené 
noviny.) 

Jarmila.  Podívej,  táto,  dnes  zde  o  tobě  celá  historie!  Jak  jsi 
se  pozdravil  —  —  —  že  pozítří  hraješ  Hamleta,  že  to  bude  jeden 
z  nejkrásnějších  večerů,  a  co  ještě  všechno  jiného! 

Strachovský  (k  paní  Strachovské).  Lído,  učiň  mně  něco 
k  vůli !  Slib  za  slib ! 

Paní  Strachovská.  Nebude-li  to  nic  nemožného? 

Strachovský.  Pojď  také  na  mého  Hamleta. 

Jarmila  (zavěšujíc  se  matce  na  šíji).  Ano,  mamo,  pojď  — 
půjdeme. 

Strachovský.  Celá  léta  nechtěla  jsi  mne  vidět  na  jevišti  — 
—  —  pojď,  nyní  zase  můžeš.  Bude  to  mít  i  svůj  význam. 

Paní  Strachovská.  Nu ?  Myslíš-H? 

Strachovský.    Ano,  bude  to  jistého   druhu  jubileum.    Lído, 

nebudu  si  tě  musit  jen  domýšlet  tam  na  sedadle ano,  ano, 

Lído. 
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jařmila.  Mamko  —  jubileum! 

Strachovský  (k  paní  Strachovské).  Uvidíš,  s  takovým  pře- 
svédčením  neznělo  již  dlouho  z  mých  úst  nic  s  jeviště,  jako  zazní 
toho  večera.  Tam  vlastně  teprve  neviditelně  uzavřeme  tu  jistou 
smlouvu. 

Jarmila.  Jakou  smlouvu,  táto? 

(Do  dveří  z  předsíně  vstupují  dva  třinácti-,  čtrnáctiletí  studenti 
s  učením.) 

Strachovský.  A,  naše  škola  doma !  Na  zdar,  junáci ! 

Pani  Strachovská.  A  teď  rychle  odtud,  ať  je  hned  přichy- 
stáno na  stole! 

Strachovský.  Lído  —  tedy  slovo  plati !  (K  hochiim.)  Pojtfle, 

kluci,  —  sláva  —  —  pozítří  jubileum !  (Až  na  paní  Stra- 

chovskou  všichni  odejdou  do  vedlejšího  pokoje.) 

Paní  Strachovská  (sundávajíc  ubrus  se  stolu).  Nový  život ? 
(Zamyšlena.)  Lído,  smíš  ještě  mít  naději? 


Opona  padá. 


(Pokračování.) 


C^ 
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Z  básní. 

DEDIKAČNÍ. 
Mám  Ti  připsat  opravdu  tu  knížku? 

Lidé  budou  ihned  hledat  vztahy 
mezi  autorem  a  Tvými  zraky, 
budou  usmívat  se  potměšile 
a  pak  domovnickým  zorným  úhlem 
budou  soudit,  budou  kritisovat  — 
mám  Ti  připsat  opravdu  tu  knížku? 

Připíši  ji,  drahá.  Přejdou  časy, 
z  nás  i  z  našich  soudců  bude  popel, 
Budoucnost  pak  půjde  jistě  s  úctou 
po  společných  kroků  našich  sledech, 
s  jménem  mým  Tvé  jméno  čestně  spojí 
připíši  Ti,  drahá,  knížku  tuto. 


KRITIKA  ČTENÁŘOVA. 

Já  četl  básně  .  .  .  Lesklé  bubliny, 
jež  hošík  v  modro  pouští  s  radostí  . 
Oh,  plytké,  hluché  děti  vteřiny, 
a  pro  vás  zdají  úděl  Věčnosti! 

Na  skalním  kopci  rudá  slzička, 
květ  drobný  pod  modrými  nebesy 
má  ceny  vfc  .  .  .  Ví,  že  je  maličká 
a  bez  nároků  klidně  kvete  si  .  .  . 
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LISTOPAD. 


Louka  ojíněna,  po  krtinách 
lezou  páry.  Vzduch  je  nečistý. 
Tiché  vrány  táhnou  ve  výšinách, 
v  dálku  miii  na  les  bezlistý. 

Roznirzelý  potok  běží  zostra 
kamsi  v  šero;  vrba  stařinka 
sklonila  se  k  němu,  šedá  kostra, 
zasnila  a  spi  už  zlehynka. 


S  NOVOU  KMIHOU. 

Je  odpoledne.  DoŠels  nahoru 
a  kolem  hory.  Všude  v  obzoru 
hor  řetězy.  A  hory  vstávají 
zas  za  nimi  a  k  tobě  zírají. 

Nuž,  chutě  dál!  A  jak  tu  stojí  kol, 
s  vrcholu  jedné  hned  zas  na  vrchol, 
a  potom  k  těm,  jež  v  modrém  obryse 
na  tebe  v  dálce  čekat  zdají  se  .  .  . 

A  kolik  slézt  jich  Osud  dopřeje? 
Vystoupím  ještě?  Odpoledne  je  .  .  . 
co  nevidět,  tma  bude  tady  v  ráz 
a  k  spánku  bez  procitnutí  pak  čas. 

A  kraj  ten  celý  se  mnou  zapadne 
a  ticho  zbude  po  něm  záhadné, 
a  nikdo  nepoví,  co  za  hory 
já  ještě  zřel  a  jaké  obzory  .  .  . 


BALLADA. 

Čas  přišel,  kdy  se  v  zadumání  sedí, 

a  oko  mdlé  a  vrásek  plná  líc 

do  dávné  svojí  minulosti  hledí, 

po  teplých  chvilkách  teskně  pátrajíc  -- 

teď  rozuměla,  proč  ji  kdysi  lámal, 

ji  pyšnou,  která  vzdoru  neznala: 

Já  rád  vás  nemám  ...  já  vás  jenom  klamal 

jdu  .  .  .  znudila  jste  mě  už  bezmála  .  .  . 

HOMO  SUM  ET  NIL  HUMANl  .  . . 

A  chtějí  vidět  ve  mně  bojovníka 
s  krvavým  mečem,  v  tuhém  pancffí, 
jenž  v  sluje  pohádkových  draků  vniká 
a  bije  je,  jak  slušno  rytíři. 
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A  chtějí  mít  mě  věštcem  zachmuřeným, 
jenž  bídou  dnů  svých  v  časy  příští  zří, 
hned  varuje,  hned  hlasem  povzneseným 

0  velkých  cílech  moudře  hovoří  .  .  . 

1  draky  biji.  Věstím  po  případě  — 
jak  přikazuje  moje  svědomí, 

a  v  činů  svojich  hezky  dlouhé  řadě 
si  šarlatánství  nejsem  vědomý  — 

však  rád  též  svléknu  krunýř  i  ty  hávy 
a  posedím  rád  volně  s  přáteli 
při  sklence  vína,  zpěv  kdy  perli  hravý 
a  proudí  hovor  živý,  veselý. 


DO  PAMÁTNÍKU. 

Budeš  mít  sil  dost,  až  se  na  Tvé  jméno 
soud  vrhne  pokrytců  a  domovníků? 
Až  bude  k  pranýři  pak  povlečeno 
od  přísných  tet  při  kávě,  při  rohlíku? 

Já  viděl  jednou  jednu  ženu  smavou 
souzenu  takto.  Škubla  tenkým  rtem 
a  řekla  ostře,  pohodivši  hlavou: 
Mám  ráda  jej,  on  jest  mým  Osudem! 


ROMANCE. 

A  tak  ji  vidím :  jezera  dvě  oči 
—  v  těch  duše  může  utopit  se  již  — 
modravý  nádech  hrá  jí  po  vrkoči, 
a  k  večeru  ji  pobolívá  kříž  .  .  . 

A  smutno  je,  že  víme  všecko  předem, 
jak  časy  přejdou,  roky  přeletí, 
jak  živé  vody  potáhnou  se  ledem, 
jak  bude  jednou  v  naší  paměti  .  .  . 

Cos  prolétne  jí  .  .  .  Mate  se  a  mate  .  . 
Někoho  hledá  kdesi  v  zášeru  .  .  . 
Kdo  že  to  měl  ty  oči  jezernaté?  .  .  . 
Koho  to  boHval  křiž  k  večeru?  .  .  . 


Mikolói  nieš:  Polók  z  roku  1600. 


Josef  K.  Šlejhar 

Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 
I. 

Prvni  píseň  cvrčkova,  první  zavolání. 

1. 

Bylo  to  u  mé  babičky. 

Každý  měl  snad  babičku,  vlastně  to,  co  lze  v  tento  pojem  zpo- 
dobniti  —  něco  nejlepšího,  nejlaskavějšího,  nejluznějšího  na  světě, 
co  v  duši  dítěte  se  vpojilo.  Já  jako  dítě  jsem  si  však  myslil,  že 
mám  babičku  ze  všech  babiček  nejlepší,  nejlaskavější,  nejluznější; 
nic  tak  mé  duši  nezářilo  a  nic  světějšiho  netanulo  jako  představa 
mé  babičky,  jak  jsem  ji  v  nejútlejším  svém  mládl  poznal. 

Vlastně  však  o  babičce  své  nemíním  tu  se  zmiňovati  jako  spíše 
o  tom,  co  souvisí  se  svatou  na  ni  vzpomínkou  a  co  jako  by  tvořilo 
již  první  náběh  k  tomu,  co  slulo  potom  mým  životem,  v  celém  jeho 
průběhu,  až  do  dob,  kdy  vlastně  jako  by  života  již  ani  nebylo,  neb 
to,  co  7  něho  zbývalo,  jména  toho  nezasluhovalo,  jsouc  něčím,  pro 
co  není  v  lidských  pojmech  označení.  A  k  onon'u  prvnímu  náběhu 
života  připojuje  vše  ostatní,  co  se  mnou  bylo  a  co  tvořilo  jediný 
soujem,  musím  přece  s  babičkou  svou  začíti. 

Byl  jsem  v  nejútlejších  svých  dětských  létech  neustále  churav, 
vetchého  zdraví,  a  pořád  k  ničemu  to  se  mnou  nevedlo,  k  životu  ani 
smrtr,  ač  zajisté  bylo  by  nějak  mému  rodinnému  vůkolí  milejší,  aby 
to  tak  či  onak  se  mnou  skončilo  —  když  to  nešlo  k  životu,  tedy 
nechř  smrt  učiní  přítrž  stálému  tomu  stonání.  A  bylo  to  také  zcela 
přirozeno,  nejsou  to  žádné  radosti  s  nemocným  dítětem,  zvláště 
v  rodinách,  kde  je  stálý  shon  o  živobytí,  jako  to  bylo  u  nás,  kde 
živobytí  je  konečně  hlavním  cílem  života  a  býti  musí,  aby  v  drtivém 
boji  existenčním,  kde  není  výhodných,  zabezpečených  dietních  tříd, 
nepodlehl  a  spíše  opanovával,  a  kde  za  takových  okolností  vše,  co 
život  ostatního   přináší,   rodinu,   cíle  a  sm-.hy  jiné,  je  pouze  jakýms 
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bezděkým  nutným  doprovodem,  chváceno  vespol  v  životni  slion.  A  kde 
tedy  pro  takové  nemocné  ditě,  s  nimž  jsou  neustálá  zaneprázdnění, 
nemůže  býti  zvláštnich  oliledú,  mimořádné  péče  ani  opatrovnic,  a  kde 
tiidiž  vše  leží  jedině  na  matce,  která  však  vším  jiným  přiliš  životné 
je  zapražena,  než  aby  výhradně  se  mohla  zabývati  špatným  zdravím 
svého  dítěte.  Jisto  bylo,  že  v  tvrdém  celkem  živobytí  našem,  při  tom  pa- 
chtivém,  krutě  honěném  se  strany  otcovy,  jak  v  tehdejších  zlých  dobách 
ani  jinak  býti  snad  nemohlo,  stal  jsem  se  pravou  rodinou  přítěži  se 
svým  stálým  churavěním,  fňukáním,  nářkem,  bolením,  sešlostí  a  vťibec 
celkovou  ubohostí. 

Tu  bývá  lépe,  pomůže-li  tu  zavčas  příroda  svým  nejkrutějším, 
ale  zároveň  nejmilosrdnějším  opatřením :  vymýtí-li  takov^ého  tvora  z  řad 
živoucích,  když  jej  nenadala  dostatečnou  průpravou  pro  život  zdravých, 
silných,  bezohledných.  A  bylo  to  také  nad  mou  hlavou  útlou,  chorou, 
tesklivou  a  zádumčivou,  vždy  čímsi  ustrašenou  a  jako  udolanou, 
zřejmě  naznačováno.  —  Kolem  mne  ve  světnici  byla  samá  plátna  do 
hranic  narovnána,  tak  zvané  véby,  samé  kopy  režné  příze,  jejíž  tvrdá, 
úporná  vůně,  neodcházející  z  našeho  ovzduší,  jako  by  naplnila  celou 
oblast  mého  mládí,  byl  celý  ten  shon  obchodu  spojený  se  shonem 
hospodaření  polního,  tvrdého,  bezohledného,  robustního,  —  křičící 
otec,  honěná  matka,  honění  lidé  domácí,  nikdo  se  nesměl  a  nemohl 
pozastaviti,  oddechnouti  si,  čimsi  útěšnějším  zabaviti,  a  jako  by  vůbec 
útěchy  neznal  a  neměl  život  tehdejší.  A  kdo  tu  může  stále  jen  obírati 
se  strastmi  a  bolením  dítěte,  věčným  jeho  nářkem  i  zkomíráním,  byť 
byla  i  matka  nejpečlivější,  nejstarostlivější  a  nejobětavější,  jako  do- 
zajista byla  matka  má.  A  vím  jako  v  mlhách  paměti,  že  musevši  ke 
mně  matka  má  odkudsi  od  těch  nekonečných  pláten  a  kop,  od  tkalců, 
s  nimiž  byl  stálý  boj  vzájemného  využití,  stálý  křik  a  hašteření,  jsOuc 
Cilá  rozrušená,  uštvaná,  upachtěná,  otcem  konečně  ještě  týraná,  když 
jsem  se  to  byl  těžce  roznaříkal  znovu  propuklými  bolestmi,  které  ve 
mně  stále  hlodaly  a  neustávaly  ve  svém  díle,  chvílemi  k  úporným 
mukám  vzněcujíce  nitro  mé,  že  tu  často  jako  v  ne  zlé  výčitce  si 
povzdechla:  Jaké  pak  to  jen  s  tebou  bude,  dítě  ubohé?"  —  a  že 
v  té  otázce,  která  nevyžadovala  odpovědi,  tím  méně  se  strany  mé, 
spočívalo  zároveň  přání,  aby  se  to  raději  se  mnou  skončilo.  A  upjatě, 
s  bolestnými  pochybnostmi  zpátky  se  po  mně  ohlížejíc,  musevši  mě 
zanechati  mým  útrapám,  s  nimiž  musil  jsem  si  to  jaksi  probojovati 
sám  bez  konejšivé  účasti,  jaké  jest  tak  svrchovaně  potřebi  nemocnému 
ditéti,  odbíhala  zase  k  plátnům,  kopám,  tkalcům,  s  nimiž  se  otec  hrdlo- 
val a  odkudž  již  hněvivě,  vytrženě  volal  matku.  Jaké  tu  konejšení  se 
strany  matčiny,  jehož  je  tak  svrchovaně  třeba  nemocnému  dítěti,  mohlo 
vůbec  zbývati  pro  mě?  Otec  pak  příkreji,  bezohledněji  a  zcela  ne- 
pokrytě se  nade  mnou  vyslovoval,  hněvivým,  nevraživým  pohledem 
na  mně,  vlastně  na  mém  neblahém  stanu  utkvívaje:  „Kluku  zatracená, 
k  živobytí  to  s  tebou  není,  tak  nechř  se  to  již  ňák  skonči  ..." 
Co  to  „ňák"  mělo  znamenati,  tomu  tehda  ještě  má  hlava  nerozuměla, 
ale  jako  by  tu  duši  mou  naplnil  nový  ústrach,   nejčernější  neznámá 
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obava  a  nitrem  mým  rozhořekovalo  se  nové  stkáni,  mučivéjši  a  trýz- 
nivější než  vlastni  mé  bolesti  .  .  . 

A  přece  mé  mela  má  matka  ráda,  třásla  se  véru  o  to  nté  ubohé 
živobytfčko,  jen  že  život  má  své  tvrdé,  neúprosné  zákony,  má  své 
bezohledné  ukládáni,  které  má  krutou  převahu  nad  vlastním  cíténíni, 
jež  ostatné  nemůže  pomoci,  byř  i  by  krvavě  se  obětovalo.  Nebo  co 
se  se  mnou  dělat  dalo,  to  se  dělaio.  Mazali  mě,  obkládali,  zažehná- 
vall,  koupali  v  senných  struskách  a  vřesu  a  v  čem  kdo  radil,  nosili 
k  babám  a  doktorům  na  hodiny  cesty,  vše  trpělivě  a  oddaně  matka 
se  mnou  činila  anebo  dávala  činit,  potom  již  hlavně  potají,  aby  otec 
nevěděl,  vše  se  mnou  se  dělalo,  co  kdo  jen  posléz  poradil,  —  ale 
pranic  to  nezponiáhalo,  k  žádnému  živobytí  kalejšímu  nevedlo,  spíše 
bylo  pozvolna  stále  hůře  a  patrněji.  A  není  přece  v  rodině  horši, 
trapnější  nesnáze  a  překážky,  není  temnější  chmury  spočinuté  na  všem 
a  vše  provázející  jako  zlověstnost  sama,  —  jako  nemocné  dítě.  Touto 
nesnázi,  touto  překážkou,  touto  chmurou,  touto  zlověstností  byl  jsem 
v  naši  rodině  já.  A  kdyby  byla  rozhodovala  přání  lidí,  i  nejlepších 
a  nejbližších,  byl  bych  zajisté  dávno  již  setřen  s  tváře  země.  Bylo-li 
by  bývalo  takto  lépe,  o  tom  nepřísluší  tuto  rozhodovati,  jako  ne- 
přísluší o  tom  rozhodovati  člověku  žádnému,  jemuž  usouzeno  nésti 
svůj  kříž.  Ale  přání  lidí  z  dob  tehdejších  nerozhodovala  --  a  tak 
jsem  zůstal  nešetřen  s  tváře  země,  zůstal  jsem  naplniti  svůj  úděl  a 
kříž  svůj  nésti  .  .  . 

A  že  jsem  zůstal  —  o  to  jistě  měla  svou  zásluhu  má  babička. 
O  ono  naplnění  údělu,  o  ten  kříž  můj  však  zajisté  nikoliv,  neboť  srdce 
jeji  přálo  si  zajisté  můj  osud  nebem  požehnati,  byť  ani  v  tom  vzhlede 
nerozhodují  přání  lidská  sebe  lépe  míněná.  Neboť  kdyby  rozhodovala 
přání  zvláště  takových  babiček,  jakou  měl  já,  jen  nejzářivější  přízní 
osudu  musilo  by  se  naplniti  každé  žití  člověka,  a  bylo  by  se  zajisté  na- 
plnilo i  mé  žití.  Jenže  nejhoroucnější  žehnání  vysílané  na  hlavy  svých, 
míjí  se  zpravidla  cílem  a  naplňuje  se  v  žití  to,  co  být  musí  a  co  je 
určeno,  a  každá  hlava  svou  korunu  trnovou  musí  přijmouti  a  každý  kříž 
musi  b>ti  donesen.  Avšak  babička  má  byla  vedena  tu  jedině  snahou 
o  mé  dobré,  o  žehnáni  hlavě  mé,  o  jejíž  koruně  trnové  se  zajisté 
nenadálá.  Jsouc  jako  vdova  v  držení  velkého  mlýna  spojeného  s  hospo- 
dářstvím v  horách,  a  zvěděvši  u  příležitosti  nějaké  rodinné  návštěvy 
o  mém  stavu  tělesném,  o  mém  zdraví,  kt€ré  nevystačujíc  k  životu 
ani  k  smrti  nevedlo,  bez  dlouhých  průtahů  rozhodla,   že  půjdu  s  nf 

Ido  hor,  a  tam  že  se  o  mé  zdraví  již  nějak  bude  starati  po  vůli  boží. 
Jejimu  rozhodnuti  nic  nestavělo  se  v  cestu,  v  rodině  mé  přijato  bylo 
s  povděkem  a  zřejmou  úlevou,  se  strany  mé  pak  s  jásavým  nadšením, 
horoucím  plesem  dětské  duše,  jež  nerozumí  sice,  co  jí  tu  kyne,  ale 
co  představuje  se  jí  v  pohádkové  luznosti,  v  níž  je  naplnění  nezná- 
mého nejvyššího  blaha.  Jakés  takové  neznámé  nejvyšší  blaho  vyvstalo 
ve  mně  při  zvěsti,  že  půjdu  s  babičkou. 
A  tak  jsem  se  octl  u  babičky  ve  mlýně,  v  horách,  kdes  hluboko 
v  horách  tajemných  pro  duši  mou  dětskou  jako  sen.  Jak  jsem  se 
—~- 
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jsme  jeli,  co  vše  bylo  a  co  přec  tvořiti  musilo  jistou  epocliu  pro 
názory  ditéte,  na  to  vše  se  nepamatuji ;  škoda,  jsouř  dětské  dojmy 
to  jediné,  co  zasluhuje  nezapomenutí  navždy,  vše  ostatní  ze  života 
za  to  nestojí.  Ale  vím  jen  z  toho  ze  všeho,  že  můj  pobyt  u  babičky 
v  horách  stal  se  tím  nejluznéjším,  nejblaženějším,  čeho  víjbec  v  životě 
se  mně  dostalo  a  co  jako  zářivý  obraz  na  vždy  utkvělo  mně  v  duši, 
nešetřeno  žádným  jiným  dojmem,  ani  léty,  ani  kvačením  života,  ba 
v  míjení  života  a  poznávání  všech  jeho  podstat  vlastních  co  tím  zářivěji 
vystupuje.  Ano,  vše  z  doby  tehdejší  tane  mně  v  představách  jako 
jediné  úchvatné  zpodobení  čehos  nepřekonatelného,  naplněného  vrou- 
cností a  něhou,  která  nabývá  síly  blaženého  přízraku,  čehos  mysticky  iž 
zmocněného,  jako  představa  ráje  vlinulého  v  celou  mou  bytost  do 
základních  jejích  součástí,  jak  tehdáž  účastný  byly  slávy  té,  že  nic 
mně  to  není  s  to  odejmouti  a  že  to  odejde  se  mnou  do  hrobu  nikdy 
ničím  nepřekonáno,  nepotlačeno,  jiným  životním  úsvitem  nepřezářero, 
zůstávajíc  vítězno  jako  nádherná  souhvězdí  nebes  na  noční  obloze ; 
a  nikdy  ničím  nedotčeno,  neposkvrněno,  neponíženo,  kdy  přece  před 
tím  neobstojí  nic  ze  života,  aby,  co  dnes  vzbuzuje  v  nás  nadšení  a  rozkoš, 
zítra  bylo  nám  potupou  a  hořem.  Připadá  mně  vše  jako  čarovná 
pohádka  i  idylla  zároveň,  a  přece  to  byla  životní  pravda,  velká,  slavná 
pravda,  jak  ukládala  se  duši  dítěte  .  .  . 

Z  těch  dob  tato  velká  a  slavná  pravda  mě  provázela  celým  žitím 
dalším  jako  světlé  zápětí,  byť  vše  kolem  značilo  se  mně  samou  lží  a 
temnotami;  ona  pravda  mě  nepřelhala,  zůstala  vždy  vítěznou  a  ne- 
překonatelnou, svou  mocnou  suggescí  dovedla  vždy  znova  podepříti 
klesající  duši.  Z  těch  dob  přinesl  jsem  si  to  právě  víru  v  život,  věře 
vždy  a  nepochybuje  nikdy,  i  když  zklamalo  mě  všechno  a  připadalo, 
že  nezbývá  již  víry  v  tomto  světě;  přesvědčení  čím  dále  více  se 
utvrzující,  čím  horší  rozkotání  a  zejivější  propasti  kolem  sebe  jsem 
shledával,  že  životem  dáno  je  člověku  to  nejvyšší  z  údělu  stvoření,  že 
poskytnut  je  člověku  život  krásný  a  luzný  jako  pohádka,  z  níž  ne- 
musí býti  rozčarování,  že  v  srdce  jeho  vložena  je  podstata  i  možnost 
zářivého  slavného  štěstí,  že  všechny  podmínky  tohoto  štěstí  a  blaha 
jsou  tady,  že  tvůrčí  síla  v  nás  i  mimo  nás  vše  tak  vytvořila,  aby  toto 
štěstí,  toto  blaho  svrchovaně  poskytlo.  Ano,  odnesl  jsem  si  z  těch 
dob  vědomí  a  pochopení  vším  životem  dalším  potvrzené,  třebas  zatím 
v  jediné  černé  negaci  plynoucí  všemi  obzory  mými,  že  vše  je  životu 
dáno,  čím  by  spěl  světlou,  nezatemnělou  stopou,  čím  by  jeho  pouř 
pozemská  zahrnuta  byla  úchvatem  svého  žití,  rozkoší,  krásou.  Že 
vše  vnitřní  i  vnější  je  nám  k  tomu  dáno,  jen-li  jsme  porozuměli  a 
uposlechli. 

Leč  odnášeje  si  z  dob  oněch  toto  ponětí  a  přesvědčení  jakési 
zářivé  luznosti,  kterou  žití  člověka  je  opředeno,  a  které  z  duše  mé  nic 
nevymýtí  ani  nezastraší,  a  hledaje  životem  dalším,  jak  přede  mnou 
spěl  a  se  vyvíjel,  stopy  onoho  zmizelého  a  přec  ve  mně  vždy  pří- 
tomného, nezahladitelného  štěstí,  zároveň  jsem  to  poznával,  že  proto 
zaniklo  toto  štěstí  a  zdá  se  nedosažitelným,  propastmi  bídy  a  zla 
na  vždy  oddáleno,  ne  že  nedostává  se  k  němu  podmínek,  ale  proto- 
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že  se  o  nč  oloupil  človék  sám,  sám  si  je  zprznit  nejdřfv  a  pak 
rozkotal,  človék  človéku  je  zničil  navzájem,  človék  člověku  že  stává 
se  tím  peklem  hrůz  a  běd,  které  na  něho  doléhají  a  ničí  jeho  Štěsti 
a  zabezpečení,  že  je  to  člověk  v  rozchvatu  svého  sobectví  a  nezříze- 
ncsti,  své  hříšnosti  a  zpupnosti,  své  soběstačnosti  a  pýchy,  jež  zná 
jenom  sebe  a  svíjj  hřích,  co  připravil  onu  strašnost  a  změť  života, 
v  níž  lidstvo  úpí  a  se  kácí.  Zoufalství  a  beznadějnost  plní  duši  naši, 
takové  vzbouřené  moře  rozporů  a  běd  nás  topí,  které  nezdá  se 
k  utišení. 

Již  něco  v  době  té  jako  daleká  tucha  vyvstávalo  v  mé  dětské 
duši,  co  dávalo  mně  pojem  o  tomto  vzbouřeném  moři  života,  o  tomto 
zlu  navzájem  páchaném  —  tam  doma,  co  jsem  zanechal,  v  tom 
jako  bych  shledal  již  základní  příznaky  tohoto  vědomí,  ukládajícího 
se  do  duše  zvolna  a  neodolatelně.  A  zase  co  jsem  zažil  u  babičky, 
v  téch  nezapomenutelných  místech,  bylo  příliš  krásné  a  mocné,  než 
aby  nebylo  pravdivé  a  možné,  než  aby  nemohlo  v  tom  být  pokra- 
čováno u  odhalování  nových  podstat  života,  nových  krás,  slastí  a 
úchvatú  jeho  na  této  cestě  předsevzaté,  a  odtud  vynesl  jsem  s  sebou 
nejúchvatnější  sen  žití,  jenž  tak  snadno  mohl  se  stát  skutečností, 
kdyby  člověk  chtěl,  ano,  odtud  vynesl  jsem  si  veškery  prvky,  z  nichž 
v  dobách  nejvzdálenějších  a  nejhorších  slučoval  jsem  ten  životní 
názor,  jak  by  bylo  třeba  žít,  aby  žilo  se  dobře,  šťastně  a  krásně, 
jak  jsem  také  žíti  jedině  usiloval,  i  když  okolnosti  byly  nejnepřízni- 
vější a  jakoby  s  celým  peklem  zla  spiklé  proti  mně  .  .  . 

Leč  o  to  vše  se  tady  nejedná,  byť  to  mělo  i  svůj  vnitřní  vztah 
s  celým  dalším  žitím  mým,  také  nejedná  se  tu  ani  o  vlastní  vylíčení 
mého  Šťastného  dětství  u  l)abičky  —  k  tomu  snad  naskytne  se  jindy 
příležitost  —  jako  spíše  o  jedinou  takovou  vzpomínku,  vlastně  o  jeden 
takový  výslední  dojem,  v  nějž  jako  by  se  shrnulo  celé  tehdejší  dětství 
mé,  a  jenž  zůstal  v  mé  duši  tanouti  zmocněním  jakés  čarovné  hypnosy, 
z  které  není  probrání.  A  vždy  znova  navracel  jsem  se  k  těmto  vzpo- 
mínkám, vlastně  k  onomu  výslednímu  dojmu,  v  dobách  nejvzrušenějších 
nadějí,  jejichž  očekáváni  a  blaho  družil  jsem  ku  blahu  oněch  stop 
žití,  i  v  dobách  bez  radosti  a  nejhoršího  zoufání,  v  němž  jako  bych 
mínil  ve  vzpomínkách  oněch  nabrati  útěchy,  dodělati  se  víry  a  snesi- 
telnosti žití.  A  nikdo  a  nic  mě  o  ony  vzpomínky  nepřipravilo,  nikdo 
a  nic  mně  je  nezkalilo  a  nezvrátilo  mou  víru  v  lepší  život,  jehož 
nejzářivější  východiště  uzřel  jsem  v  oněch  dobách  dětství,  a  odkud 
stejnou  cestou  chtěl  jsem  jít  a  vždy  jíti  chci  .  .  . 


Chci  se  jen  několika  slovy  zmíniti  ještě  o  poměrech,  v  nichž 
žila  babička.  Babička  byla  dávno  vdovou,  dědečka  jsem  vůbec  ne- 
poznal. Z  vypravování  matčina  mám  o  něm  jen  pojem,  že  to  byl 
přísný,  vážný,  energický  muž,  neobyčejně  životně  založený,  a  při 
své  přísnosti  k  povinnostem  životním,  v  nichž  byl  neúprosný  a  ne- 
odpustil nikomu  ničeho,  srdce  předobrého,  lidského,  až  nějak  vždy  po- 
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hnutého  a  nedočkavého  naphiiti  svou  povinnost  lidskosti.  Byl  pouhý 
Němec,  česky  vůbec  neuměl,  babička  byla  Njinkyně,  ale  česky  se 
trochu  přiučila  —  matka  má  jsouc  ovšem  rozenou  Něnikyní  provdala 
se  za  otce  Čecha,  do  české  krajiny,  a  počeštila  se  úplně,  jen  ještě 
při  modleni  svého  „otčenáše",  což  činila  vždy  po  němečku,  připomínajíc 
svíjj  původ,  jinak  pak  německy  zapomněvši  téměř  docela. 

Po  smrti  dědečkově,  která  nastala  náhle,  mrtvicí,  při  koupání, 
brzo  babička  vpravila  se  do  neblahé  situace,  v  niž  na  ni  samu  na- 
lehlo břímě  rozsáhlého  majetku  a  živnosti  se  značným  zadlužením  — 
neboť  byli  se  oba  podjali  tohoto  majetku  s  prázdnýma  téměř,  ale  od- 
vážnýma rukama,  —  a  starost  o  mnoho  dětí,  vesměs  i  ezletilých. 
A  vše  podařilo  se  babičce  překonati,  vysekati  majetek  z  dluhů  a  vy- 
chovati i  řádně  zaopatřiti  všechny  děti.  Byl  to  úkol  nesmírný,  jejž 
však  babička  zdárně  provedla,,  vládnouc  pevnou,  leč  předobrou  rukou 
rozsáhlému  majetku  i  rodině. 

Byla  to  žena  nejvýš  prostá  a  skronmá  ve  svých  potřebách: 
pamatuji  ji  po  celou  tu  dobu  v  jedněch  kostkovaných  šatech,  vy- 
bledlých již  a  vypraných,  ale  vždy  jakoby  úmyslně  co  nejčistších, 
jako  vše  na  ní  bylo  tak  čisto  a  neposkvrněno,  v  témže  životě  s  „paušaty", 
jak  se  tehdáž  nosily,  a  v  téže  prosté  volné  kazajce  „štofové",  pod 
níž  bilo  tak  věrné,  spravedlivé,  laskavé  srdce ;  na  hlavě  nosila  zpravidla 
vybledlý  vlněný  šátek,  spíše  jakés  pléně  podobný,  z  pod  něhož  dralo 
se  vždy  něco  bílých  kadeří,  které  nepodařilo  se  přičísnouti ;  ostatně 
celý  účes  dál  se  zpravidla  po  tmě  a  trval  několik  minut.  V  ukládání 
povinností  sobě  byla  neoblomná,  neznala  pro  sebe  nějakých  výhod 
a  poshovění,  neznala  marnivosti  ani  samolibosti;  proniknuta  byla  cele 
vědomím  své  povinnosti  životní,  na  niž  zřela  jako  na  něco  svrchovanou 
mocí  jí  uloženého.  Myslím,  že  zásad  svých,  jak  vtělily  se  v  její  duši 
a  krev,  nepřekročila  nikdy,  protože  ani  jaksi  překročiti  nemohla ; 
stalyř  se  zpodstatněním  celé  její  bytosti,  podmínkou  vší  její  přiroze- 
nosti, vlastně  z  ní  vyplynuvše.  A  jednajíc  dle  této  nutnosti,  nevěděla 
ani,  že  tak  jedná,  jsouc  tak  daleka  vší  oné  chvastavé,  samolibé  zá- 
sadnosti,  která  všude  stavíc  se  na  odiv,  despoticky  provádí  svůj  systém, 
vynucuje  jej  na  sobě  podřízeném  vůkolí  ne  k  vůli  věci  samé,  ale 
právě  k  vůli  své  zásadě,  jež  stala  se  dávno  pouhou  jalovou  formou 
k  vlastnímu  vyhonosení,  zůstávajíc  v  jádru  prázdnou  vší  lidskostí.  Jsouc 
takto  neochvějná  ve  svých  zásadách,  které  u  ní  byly  hlasem  svědomí, 
jsouc  přísná  k  sobě  a  naplněná  přirozenou,  nikoliv  snad  teprv  ukázněnou 
sebezapíravostí,  jež  vyplývala  z  úžasné  její  skromnosti  a  prostoty, 
a  jsouc  zároveň  pochmurnou  v  sobě,  nedávajíc  se  nikdy  strhovati 
o  své  ujmě  k  žertu  a  veselosti,  byla  přece  plná  obětavosti,  ochoiy 
a  laskavosti  ku  každému,  požívajíc  v  celém  dalekém  vůkolí  úcty, 
důvěry  a  vážnosti.  —  Každý  pátek  se  ode  dávna  peklo  ve  mlýně 
„pečení"  chleba,  prostředních  zvláštních  bochánkův,  jež  rozdávány 
chudině.  Pamatuji  na  ty  pátky,  na  tu  chudinu,  na  to  rozdávání, 
v  němž  jakoby  s  chlebem  těla  dostalo  se  nebožákům  i  chleba  duše: 
sama  každému  podávajíc  jeho  bochánek,  s  každým  laskavě  poho- 
vořila, poptala  se,  politovala,  potěšila.  Připadalo  mně  to  jako  biblické 
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nasycení  boží  hladových,  —  a  drže  se  při  tom  babičky  za  sukni, 
jako  bych  byl  účasten  tohoto  nasycení  hladových  chlebem  božím 
a  cítil  kol  sebe  vznášeti  se  neznámou,  slavnostní  oblast  veleby;  a 
zajisté  veleba  lidskosti,  vznešeného  milosrdenství  to  byla,  která  tuto 
provázela  toto  konání.  Stávalo  se,  zvláště  ve  zlých  časech,  že  bylo 
potřebí  i  dvou  .pečení"  týdne,  aniž  babička  byla  zažehrala  —  „náš 
mlýn  to  snese"  říkávajíc. 

K  ruce  mela  babička  stárka  Erlebacha,  mlčelivého,  obstarožného 
to  člověka,  jenž  připadal  mému  rozumu  jako  vtělení  vší  rozšafnosti 
a  zkušenosti,  a  v  jehož  zádumčivých  zracích  tanula  taková  neozna- 
čitelná  jsoucnost  čehosi,  co  každého  a  vše  zvalo  ve  svou  dobrou 
účast.  Spíše  pokynem  než  mnoha  slovy  a  vždy  jda  příkladem  předem, 
řídil  a  plnil  svůj  úkol,  nikdy  neslyšel  jsem  z  úst  jeho  láni,  křik, 
zaklení,  vše  plynulo  jako  oblažující  mírnou  dohodou.  Byl  Čech,  odkudsi 
od  Martinic,  kam  jednou  za  čas  vždy  jako  tajemně  se  odebíral; 
německy  se  vůbec  nenaučil,  a  babička  mluvila  s  ním  česky,  ovšem 
pj  svém  způsobu,  ale  vždy  zněl  mně  jejich  rozhovor  jako  měkká, 
konejšivá  harmonie,  v  níž  bylo  mně  tak  blaženě,  tak  čemus  odevzdaně, 
več  měl  jsem  neskonalou  důvěru.  Bývalo  to  zvláště  za  nedělních  chvil, 
kdy  konaly  se  tyto  rozhovory,  důležité,  životní,  stran  záležitostí  mlýna, 
hospodářství,  co  já  si  hrál,  nerozuměje  tomuto  rokování,  ale  vytušuje 
jeho  význam  a  proto  v  obdivu  od  své  hry  zíraje  k  oběma,  v  čemsi 
neznámém,  dobrém  si  Šfastně  libuje.  Babička  sedíc  za  stolem  ohromným, 
dubovým,  s  vydrhnutou  javorovou  deskou,  svítící  se  jako  vyhlazená 
kost,  měla  obyčejně  v  rukou  objemný  svazek  klíčů,  jež  připadaly 
mně  jakoby  kouzelným  proutkem,  jímž  otevírá  se  tajemný  vstup  do 
míst  fantastických,  pohádkových,  jakými  také  pro  mé  zdání  hemžil 
se  celý  mlýn  a  z  nichž  do  mnohých  jsem  vůbec  nepřišel,  ač  mě 
babička  téměř  všude  brala  s  sebou,  a  kam  nebrala,  tam  jsem  byl  jí 
v  patách.  Klíči  svými  mírně  otřásala,  dávajíc  tím  jaksi  důrazu  slovům 
svým  a  svému  uzavírání,  dějícímu  se  zpravidla  vždy  ve  shodě  s  mí- 
něním stárkovým,  na  nějž  při  tom,  sedícího  vždy  opodál  na  hrubé 
lavici  při  stěně  a  kouřícího  svou  předlouhou  nedělní  dýmku,  připa- 
dající mně  jako  účastnou  významné  obřadnosti,  upírala  svůj  mírně 
vznícený  zrak,  k  čemuž  potom  on,  když  bylo  jaksi  uzavřeno,  od- 
povídal mnoha  němými  bafy,  které  mně  připadaly  také  tak  důvěrné, 
účastné  na  významu  těchto  nedělních  chvil.  Byla  mně  nezapomenu- 
telná tato  nedělní  odpůlne,  co  vůkol  panoval  hluboký  sváteční  klid, 
jehož  svatosti  zdálo  se  mně  účastno  býti  vše.  I  jinak  přichýlil  jsem  se 
celou  dětskou  vroucností  k  stárkovi  Eriebachovi :  vysazoval  mě  ve  mlýně 
trpělivě  na  hromady  pytlů,  na  nichž  jako  bych  si  byl  trůnil  celé  chvíle 
se  svého  povýšení  doveda  rozhlížeti  se  kolem  sebe,  dělal  mně  kla- 
pačky, mlýnská  kolečka,  učil  mě  vrhati  udici.  Řečí  však  se  mnou 
nadělal  málo,  trpělivě  sice  vyslýchaje  mé  stále  na  něco  se  ho  dotazující 
dětské  žvatlání,  ale  odpovídaje  mně  ponejvíce  pouhým  dobráckým 
úsměvem  a  mírným  vznícením  zádumčivého  zálesku  oka  svého,  což 
mně  úplně  dostačovalo  a  jemu  také.  S  postavou  stárka  Erleljacha 
sloučeny  jsou  představy  oněch  dob,  aby  nikdy  rovněž  nevymizely 
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z  duše  mé.  Jinak  slouživ  ve  mlýně  již  z  dob  nebožtíka  dédečka,  mčl 
jediné  jen  přání,  aby  v  tomto  mlýně  mohl  dosloužití ;  ničeho  jinéljo 
si  na  světě  nepřál.  — 

Připomenouti  dlužno,  vzliledem  k  vlastnímu  účelu  mého  pobytu 
u  babičky,  že  především  mně  babička  vrátila  anebo  —  neměl-li  jsem 
ho  vůbec  s  sebou,  na  svět  si  ho  nepřines,  —  vydobyla  zdraví.  Co 
se  mnou  dělali  ve  příčině  této  ve  mlýně,  nevím.  Vím  jen,  že  denně 
se  svým  hrníčkem,  jejž  výhradně  pro  mě  babička  určila,  čímž  jaksi 
nemálo  jsem  se  honosil,  čekával  jsem  si  sám  v  chlévě  na  kozí  mléko ; 
co  děvečka,  stará  Francia,  dojila  kozu  s  ohromným  vemenem,  s  ohrom- 
ným podbradkem  a  ohronmými  rohy,  já  ji  šimral  mezi  rohy,  čemuž 
ona  zdála  si  velice  přáti  kloníc  hlavu  a  sama  ji  dotěravě  trouc  o  mé 
prstíky ;  a  snad  z  vděčnosti  poskytovala  pro  mne  tak  zázračné,  sladké, 
kypící  mléko,  vonné  a  silné  jako  horské  koření,  jež  tato  koza  na 
stráních  kolem  mlýna  do  libovůle  si  spásala,  a  jež  zajisté  neobyčejně 
přispělo  k  mému  pozdravení.  Ještě  dnes  mám  utkvělou  představu 
husté,  kypré,  oslnivě  bílé  pěny  požehnaného  pokrmu  tohoto,  nad 
všechny  divy  hygienických  sterilisovaných  mléčných  přípravků  vynika- 
jícího, pěny,  v  niž  jsem  se  s  jakous  rozkoší  nořil  celým  obličejem, 
a  která  také  na  celém  obličeji  zůstávala  lpěti,  aby  potom  měla  ba- 
bička co  stírati.  Vím  dále,  že  na  noc  dávali  mně  píti  nějaké  kořeni, 
které  stará  tajemná  kořenářka  donášela  odkudsi  až  ze  Sant  Petra, 
místa  to,  jež  připadalo  tehdejšímu  mému  ponětí  jako  samo  tajemné 
podsvětí,  o  němž  jsem  vzrušeně  a  sladce  sníval;  koření  to  pil  jsem 
s  neobyčejnou  ochotou,  dávanou  tu  také  na  jevo,  že  jsem  jaksi  schopen 
obětavosti  a  sebezapření  k  vůli  babičce  a  k  vůli  tu  všem,  ač  mně 
docela  nechutnalo,  —  zachovávalo  zvláštní  přihořklou  příchuf,  byť  i  bylo 
jakkoliv  medem  oslazeno,  —  leč  jak  praveno,  byl  jsem  odhodlán  tuto 
jedinou  oběf,  kterou  na  mně  babička  vyžadovala,  přinésti.  A  již  jen  ze 
všeho  toho  léčení  dále  vím,  že  vskutku  po  nějaké  době  mého  po- 
bytu ve  mlýně  každé  bolení  mě  přestalo  úplně,  a  že  pak  babička 
nepostačila  mně  téměř  krájeti  z  oněch  nesmírných,  hnědozlatových 
bochníků  chleba,  nad  jehož  lahodu  a  vůni  nepoznal  jsem  v  životě 
lepší  pochoutky,  a  mazati  tlustě  máslem,  kyprým,  horským,  sladkým 
a  rozplývavým,  jemuž  rovného  v  životě  již  nikdy  jsem  neochutnal, 
1  ty  krajíce  chleba  s  tímto  máslem,  neporušeným  a  vonným  jako 
zdejší  horská  příroda,  z  níž  měly  své  zdroje,  a  jež  jest  samý  balsam 
a  síla,  jako  by  svou  lahodou  utkvěly  mně  v  útrobách  na  vždy.  Jisto 
bylo,  že  bez  lékařů  a  fakult  ozdravěl  jsem  docela,  A  když  jednou 
otec  přišel  do  mlýna,  —  ostatně  jsem  před  ním  utekl,  —  nemohl 
mě  vůbec  poznati  a  dost  se  vynadiviti  mým  červeným,  jako  same- 
tovým tvářím,  které  —  když  mne  dostihli  a  k  němu  přivedli  — 
zulíbal  snad  bez  trpkosti  a  sebezapření,  když  již  nekřivily  se  a  ne- 
sinaly  na  něho  tím  věčným  kdysi,  neodcházejícím  bolením.  Jenže 
když  se  potom  optal,  jestli  s  ním  nepůjdu  domů,  vytrhl  jsem  se 
mu  a  utekl,  schovav  se  někam  tak  dobře,  že  mne  nenašli  do  té  doby, 
až  zas  odešel,  což  viděl  jsem  ze  svého  úkrytu,  načež  teprve  vylezl 
jsem,  nacházeje  se  tu  v  bezpečí,  abych  s  jásotem  a  v  jakés  vítězo- 
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slávě  uvrhl  se  v  náruč  babičky,  začavší  být  o  mč  již  skoio  starost- 
livou ...  při  čemž  mně  pohrozila,  ale  to  pohrožení  její  bylo  tak 
laskavé,  milující  a  jakoby  schvalující  můj  kousek,  jímž  přece  pro- 
jeveno jí  tolik  důvěry  a  oddanosti  vnoučete,  zač  přece  nevděčnou 
býti  nemohla,  ba  musila  býti  velmi  ráda,  ba  dokonce  za  velkou  čest- 
si  to  pokládati.  Nebyla  také  nevděčnou,  byla  velmi  ráda,  za  velkou 
čest  si  to  pokládala  —  neboř  měla  mě  tolik  ráda,  jako  své  vnouče 
pravá  babička  .  .  . 


Připadává  mně  někdy,  že  vlastně  z  celého  mého  žití  zbylo  mně 
to  jediné  tenkráte,  po  všech  těch  katastrofách  a  zmatcích  mého  osudu 
vyplývá  mně  v  duši  jako  slastné  útočiště  jedině  onen  nádherný,  ne- 
skonalý obraz  dětství  stráveného  u  babičky  —  tam  bylo  vše.  Vše 
ostatní  z  dětství  mého,  byř  i  zachytilo  také  své  šťastné  okamžiky, 
mělo  svá  luzná  zákoutí,  jak  nebylo  by  ani  možná  jinak,  provázeno 
bylo  jako  zápětím  chmur  a  hoře,  úzkostí  a  zděšení,  mělo  tolik  svých 
neblahostí  a  černých  zákoutí,  v  nichž  hasl  každý  Šťastnější  úsvit ;  kořen 
mého  dětství  jako  by  byl  hlodán  od  zmije  všech  těch  okolností, 
které  mě  obklopovaly  a  krvavě  drásaly  nitro.  Leč  to  jsou  zase  jiné 
historie.  A  vzpomínám  jich  tuto  jedině  proto,  aby  z  těchto  nejistot 
a  chmur  tím  jasněji  a  zářivěji,  v  jakés  gloriole  svatosti,  vystoupil 
mně  před  vytrženými  zraky  onen  slastný  obraz,  k  němuž  neustal 
jsem  nikdy  hárati  jako  k  nejsvětějšímu  symbolu  žiti  vytouženého, 
nezprzněného,  jakéhos  božího  království  na  této  zemi.  A  čím  zdrce- 
nější bylo  mé  žití  potom,  že  zdálo  se,  že  kvačí  nezadržitelným 
řičením  se  laviny  do  propastí  zkázy,  tím  mučivěji,  vytrženěji,  zraky 
askety  domáhajícími  se  svých  vidin  nebeských,  háral  jsem  v  onen 
sen  království  božího,  jež  přece  kdys  tam  u  babičky  bylo  naplněno, 
bylo  pravdou,  skutečností  .  .  . 

A  veškero  ono  štěstí  dětství,  naplňující  mně  tak  neskonale  duši 
jako  nekonečným  nádherným  úchvatem,  značí  se  mně  ve  vzpomínkách 
z  celého  svého  průběhu  několika  let,  jež  jsem  u  babičky  strávil,  jako 
vlastně  jediné  velké  pozastavení,  jako  jediný  soujem  světla  a  záře, 
v  nějž  dovedlo  se  vše  shrnouti  jako  kouzelnou  projekcí.  Ale  zvláště 
jedno  nesmazatelné  utkvění,  v  němž  jaksi  zpodobňuje  se  mně  všechno 
ostatní  z  doby  té,  tane  mně  ve  vzpomínkách.  Vlastně  všechno  ono 
rozsáhlé  blaho  dětství  vpojilo  se  jakýms  čarovným  zmocněním  v  toto 
utkvění,  jako  jediný  často  květ  v  úchvatu  duše  naší  poskytuje  nám 
zpodobení  jara,  jako  často  jediný  tón  vzbudit  v  nás  dovede  ohlas 
nejslavnější  symfonie.  Vzpomínaje  na  své  dětství  tehdáž  vlastně  vždy 
tu  vybavuji  ono  utkvění,  jež  bylo  ze  všeho  nejslavnější,  v  zářivé 
jakés  neskonalosti  uchvátivši  duši  mou  na  vždy  —  a  v  jeho  květu 
čaromoci  a  slasti  zjevuje  se  mně  celé  jaro,  v  jeho  tónu  zaznívá  a 
pěje  mně  nitrem  celá  symfonie  jakoby  ohlasem  kůru  nebešťanů  .  .  . 

Bylo  to  právě  z  jara.  Jaro  v  těch  horách,  v  tom  údolu  našeho 
přebývání!  Jaro  u  babičky!  Vlastně  značilo  se  mému  dětskému  ná- 
zoru jediným  dojmem,  v  nějž  splynulo  vše  ostatní.  Ale  jako  by  sta- 
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čilo  to  za  všechno,  vyvážilo  všechny  krásy  a  naphiilo  všechnu  slast: 
Zrovna  před  okny  s  jedné  strany  mlýna  vynášela  se  ohromná  stráň, 
mé  dětské  představivosti  připadající  ještě  ohromnější  a  chovající  pro 
mysl  dítěte  jakés  nedostupné  tajemství ;  ziistávalaf  i  nedostupná  mému 
slezeni,  a  jen  v  jejím  úpatí  jsem  bloudil  jejím  podrostem  a  v  něm  se 
schovával.  Bylař  cele  zarogtlá  lískovím  a  habrovím,  místy  střemchovim 
a  kalinovim ;  při  potoku,  jenž  pod  ní  tekl  a  z  průzračných,  klokotných, 
prudce  hrnoucích  se  svých  jarních  vod  svítil  a  zářivě  zel  svými  žlutavě 
zelenými  oblázky,  jichž  jako  rozplesklých  žab  bylo  přerozkošně  plné 
dno,  a  jichž  já  nejraději  všech  byl  bych  si  vždycky  přál  moci  se  tak 
zmocniti  ku  hraní  a  jakémus  blaženému  připovídání  si  s  nimi,  roze- 
stavena pak  byla  pravá  změť  věkovitých  olší  a  javoru  jako  první 
výspa  této  stráně.  Bylo  to  záhy  z  jara.  Ještě  lístečku  nevypučelo 
zeleného  bludištěm  haluzí,  jež  byly  černé,  jako  větrné,  a  jedině  žlutavé 
kočičky  místy  medově  se  třásnily.  Za  to  však  při  zemi,  celou  roz- 
lehlostí stráně  jakoby  do  nebes  se  vynášející,  pestřilo  se  nekonečným 
podrostem  petrklíčů.  Ale  jakých  petrklíčů !  Takových  sametově  kyprých, 
zářivých,  omamných,  jaké  jen  svěžest  hor  vyluzuje  jako  první  pozdrav 
jara.  Nikdy  nezatanulo  mně  nic  v  žití  takovou  čarovnou  luzností, 
nikdy  nezřel  jsem  nic  omamnějšího,  pohádkovějšího  nad  tento  sen 
petrklíčů  jakoby  vyčarovaných.  S  blouznivým  vytržením  rozpjal  jsem 
ruce  a  složil  se  v  tento  květný  baldachýn  celý,  vnořiv  v  něj  svou 
tvář,  jako  k  nenabaženému  vonění,  jako  k  mámivému  sdružení  se 
celé  své  bytosti  s  touto  květnou  podstatou,  jež  byla  jediným  vzru- 
chem, výronem  krásy,  jako  k  úchvatu  rozpojení  své  dětské,  nezná- 
mým štěstím  oblažené  duše,  která  by  vydechla  své  zdroje  vstříc  těmto 
výdechům  jara.  Takto  jako  v  hallucinačním  vytržení,  nesoucím  se 
vstříc  jakés  neskonalosti  mě  obklopující,  setrval  jsem  nepovědomou 
dobu.  Nad  hlavou  mou  o  závod  vykřikovaly  pěnkavy,  jejichž  lásce 
toto  loubí  sloužilo.  Byly  ty  zmámené  výkřiky  jako  výkřiky  dětského 
mého  plesání,  jež  dusilo  se  v  sobě  nekonečností  svého  štěstí.  Nikdy 
nic  mě  lak  neuchvátilo  v  životě,  pravím.  A  nikdy  nesejde  mně  z  vy- 
tržení duše  obraz  květné  oné  stráně,  plné  petrklíčů.  Vidím  z  těch 
dob  neustále  před  sebou  tu  květnou  jejich,  vonnou  nádheru,  která 
mými  smysly  spěje  jako  omamná  lázeň.  A  vždy  rozplesám  se  z  vi- 
diny oné,  jako  v  uchylování  se  svatém  jakés  nekonečné  háravé  na- 
děje, která  nalézá  svého  uskutečnění.  A  představa  jara  od  těch  dob 
nikdy  jinak  nevzbudí  se  v  představivosti  mé,  než  ve  sdružení  s  touto 
nádherou  petrklíčů,  jichž  tu  nikdo  nerval,  nikdo  nezatlapal.  A  ono 
roztoužené  jásání  pěnkav  jako  u  výtryscích  nejvroucnějších,  jimiž 
hlásalo  se  požehnání  štěstí  a  míru  života,  plynulo  nad  mou  hlavou, 
vnořenou  v  květný  zdroj  jara,  a  jako  by  bylo  ohlasem  mého  vlast- 
ního srdce  dítěte,  naplněného  tuchami  čehos  slavného,  zázračného, 
co  oblažuje  pozemskost.  Dole  v  olšoví  a  javoří  šplounaly  jarní  vody 
jakoby  nyvou  ukolébavku  všemu  provázení  života  .  .  . 

Bylo  to  tak  krásné,  byť  nepostihlé  dětské  duši,  a  tím  krásnější, 
Plesal  jsem  v  sobě,  v  úkrytu  neznámého  štěstí  svého.  Stálo  cos 
vůkol  mne  jako  vidění,    zasahajíc  v  nejvnitrnější    účast    mé    bytosti. 
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Do  všech  dob  potomních  nikdy  pak  neodcházelo  ode  mne  toto 
vidění,  v  němž  jako  by  se  událo  zpodobeni  tajemných  podstat  toho, 
co  je  božím  královstvím.  Boží  království  jako  by  stálo  kol  mne.  Nikdy 
nebylo  mně  tak  blaženě  a  úchvatně,  v  jímání  slavnou,  neznámou 
mocí.  Zároveň  cos  úchvatně  velkého,  až  mučivě  háravého,  něco,  co 
bylo  jako  vanem  věčnosti,  výdechem  jiného  světa,  té  říše  nadzemské, 
jejíž  symbolem  je  pozemskost,  spělo  mými  smysly,  které  jako  by  se 
byly  rozevřely  dokořán  poznání  tajemství.  Pamatuji  dobře,  že  vše 
takto  vyvřelo  v  mé  dětské  duši  ve  slavné  chvíli  té,  jaké  nikdy  jindy 
jsem  nezažil,  že  vše  takto  naplnilo  mé  uchvácené  nitro,  byť  třebas 
dávno  později  se  uvědomilo.  Ale  citu  není  potřebí  uvědomění  ani 
abstrakce,  největší  a  nejúchvatnější  je  cítění  samo  sebou,  ve  své 
bezprostřednosti,  která  neuvažuje,  ale  jedině  oddává  se  vznětům  svým. 
A  vím,  že  kdykoliv  nové  a  nové  jaro  průběhem  dalšího  žití  se  při- 
hlásilo, že  vždy  zpodobilo  se  mně  ve  vidění  onom,  které  nepřestane 
se  mně  nikdy  vynořovati  v  duši  do  skonání  mých  dnů,  aby  potom 
na  vždy  vyzářilo  u  vidění  věčnosti,  jejíž  symbolem  jsou  věci  všechny  . . . 

Úchvaty  duše  neměří  dob,  tím  méně  úchvat  duše  dětské.  Až 
bylo  k  večeru.  Až  cos  mne  jímá,  něžně,  laskavě,  jako  by  šetřilo  mého 
snu  jara.  A  nechal  jsem  se  jímat,  věděl  jsem  již,  kdo  to  je.  Byla  to 
babička.  Bylo  tak  slastné,  důvěřivé  toto  jímání,  oblažující  a  mámivé 
jako  štěstí  samo.  V  tu  náruč  přecházel  i  můj  sen,  v  té  náruči  kvetlo 
nekonečně  petrklíčů  s  plesavým  hlaholením  pěnkav.  Tak  bezpečno 
a  dobře  dlelo  se  mně  v  této  náruči,  v  níž  na  vždy  nějak  chtělo  se 
mně  být  skonejšenu.  Také  nechával  jsem  zavřeny  oči,  oddávaje  se 
tomuto  skonejšení  jakoby  na  vždy.  Po  mé  tváři  sjížděly  polibky, 
pociťoval  jsem  v  nich  veškero  to  vyvření  lásky  babiččiny,  jinak  si 
i  samolibé  mysle,  že  musí  to  dělat  dobře  rtům  babiččiným,  může-li  takto 
do  libovůle  libat  mou  tvář,  a  mínil  jsem  jí  k  tomu  popřáti  ještě  chvilku 
příležitost.  Až  náhle  jsem  otevřel  oči,  vykřikl,  jako  dítě  hrající  si  na 
schovávanou,  když  nalezlo,  a  oběma  rukama  prudce  jsem  objal  ba- 
biččin krk.  —  ..Babičko,  babičko!"  vylil  jsem  v  tato  slova  veškeru 
svou  lásku  a  veškero  ono  neznámé  vznícení  v  své  dětské  duši.  —  „Na, 
vata  bisla  .  .  ."  odvětila  mně  svým  dialektem,  uvolňujíc  zároveň  si 
na  krku  mému  pronikavému  sevření,  jímž  chtěl  jsem  jí  dát  na  jevo 
veškeru  svou  lásku  v  ohlasu  mého  vznícení;  a  i  tato  slova,  jimž 
zatím  hj\  jsem  se  již  naučil  rozuměti,  zazněla  mně  tak  sladce,  ko- 
nejšivě, harmonicky  ve  vše  to,  co  plynulo  kolem  mne.  „Ach,  babičko, 
to  je  krása!"  zaplesal  jsem,  jako  bych  věděl,  že  musí  vědět  o  všem 
tom,  co  se  dělo  se  mnou,  a  musí  cítit  se  mnou.  A  zdá  se,  že  vě- 
děla, že  cítila:  —  „Ja,  PepŠla,  ja  .  .  .  saj  lobe  got  .  .  ."  odvětila 
a  své  dobré,  bádavé,  zašeřené  zraky  roznesla  vůkol,  tak  prostě  vzní- 
ceně,  a  přece  tak  hluboce,  vážně,  nábožně.  A  já  s  jejím  pohledem 
roznášel  zraky  své,  a  vím,  že  právě  tak  vzníceně,  nábožně.  A  také 
mně  připadalo  vše  vůkol  jako  jediná  velká  modlitba  v  nejvroucnějším 
ohlasu  srdce  uneseného  svým  Bohem,  vytrysklá  z  hrudi  země. 

Bylo  k  večeru.  Odlesky  nebe  i)růzračného,  křišťálového,  s  pur- 
purovým pýřením,  tanuly  nad  horským  údolím,   při  obzoru  plál  nach 
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červánkúv,  jímž  pošleliána  býti  se  zdála  zčernalá  země  i  černé  pně  olší. 
Tůň  petrklíčů  byla  jediné  marnivé  vznícení  tímto  nachem,  vrhajícím 
se  podrostem  v  jejich  žluť;  byl  to  obraz  neznámé  krásy,  jímž  jako 
by  sepřisouvalo  mystické  tajemství  v  dosah  lidského  poznání,  V  sladkém 
úžase,  maje  ruce  tím  pevněji  zapjaty  v  babiččin  krk,  shledal  jsem 
upřeně  v  toto  tajemství,  a  jako  bych  nikdy  jindy  nebyl  tak  blízek 
jeho  projevení.  A  také  babička  tam  patřila.  Vůně  něžná  a  jemná, 
jako  mystický  výdech,  vzdouvala  se  odtud  k  nám.  Stromy,  ty  věko- 
vité olše  a  javory,  jež  jako  by  tvořily  věrnou  stráž  mlýna  věky  uše- 
třeny, a  v  nichž  se  již  stmívalo  jakýmis  stíny  Černých  pravěků,  vy- 
strměly  nesmírně  vzhůru,  rozsochatými  čely  rýsujíce  se  v  zálesku  nebes; 
zdály  se  ze  svých  podstat  vynášeti,  aby  sdílely  tajemství  nebes  a  země. 
Vše  jako  by  se  tak  vynášelo  ze  svých  podstat  ve  sdílení  čehos  ne- 
smírného, věčného.  Nade  mlýnem  leskla  se  hvězda.  Zřím  ji  do  dnes 
jako  u  výronu  božství  sama.  Zachvěl  jsem  se  jakýmsi  závratným 
vznesem  duše  k  jejím  výšinám,  nikdy  nebyl  jsem  nebe  tak  blízek. 
Blízek  hvězd,  nebes,  čehos  nesmírného,  nepochopitelného,  věčného  . .  . 
Již  blíže  zanášela  mě  babička  ke  mlýnu.  Se  strany  byla  dosud  zna- 
telná mámivá  tůň  nekonečných  petrklíčů  zahalujíc  se  však  již  v  ta- 
jemné, nevystihlé  šeření,  jež  uzavíralo  se  snem.  Ten  sen  jako  by 
spěl  i  dětskou  mou  duší,  vše  vespol  jímaje.  Babiččina  náruč  zdála  se 
mně  tu  celým  vesmírem  všeho,  co  zření  mému  se  naskýtalo.  Složil 
jsem  se  v  ní  v  celém  tom  neznámém  úchvatu  své  bytosti,  která  tu 
vystoupila  ze  sebe  .  .  .  Před  mlýnem,  na  tom  širém  prostranství, 
vykládaném  upotřebenými  již  mlýnskými  kameny,  které  vždy  svými 
kruhy  vyluzovaly  ve  mně  tolik  úcty  a  fantasie  jako  pohádkové  vstupy 
do  podzemních  říší,  kde  stálo  vždy  celé  město  nákladů  s  plachtami, 
pod  nimiž  skryto  bylo  tolik  vezdejšího  chleba,  volně  rozkročen  na 
zápraží  stál  stárek  Érlebach,  s  odkrytou  hlavou,  na  níž  nemohl  jsem 
nikdy  rozeznati,  je-li  to  tak  sivá  šedinami  anebo  od  mouky.  Hleděl 
v  zádumčivém  vznícení  vzhůru.  Snad  odhadoval  počasí  na  zítřek. 
Ale  zdálo  se  mně,  že  hledal  nahoře  své  nebe,  jako  měl  je  já.  Něco 
tak  velebného,  zvroucnělého  vznášelo  se  v  oblasti  bílé  jeho  hlavy, 
a  zdá  se  mně,  že  přijal  jsem  ho  tehdáž  v  království  duše  své,  uchvá- 
cené jistě  mystickým  zmocněním,  že  přijal  jsem  ho  tam  vedle  babičky, 
s  dobrým  slavným  přislibováním,  jako  přijal  jsem  tam  vše,  co  bylo 
a  dalo  se  vůkol  a  bylo  mně  zdrojem  nezapomenutelného  pohnutí, 
jakého  nikdy  jindy  v  životě  jsem  nepoznal  .  .  . 

Ano,  jal  mě  to  tehdáž  nepovědomý  vzruch  duše,  z  oněch  úchvatů, 
jimiž  nepřestávalo  se  již  nikdy  mé  nitro  vzněcovati  a  vynášeti  nějak 
nad  vlastní  podstatu  věcí,  než  jak  smyslům  se  jevily,  jak  neustávalo 
mě  to  nikdy  provázeti  životem,  byvši  vždy  jakous  háravou  útěchou 
i  v  nejhrozivějším  utváření  věcí  těchto,  jak  jimi  mě  osud  obklopil. 
Ale,  což  o  vše  příští  nápotomní,  —  tehdáž  linulo  se  mně  na  rty 
dětské  cos  v  plesání  neskonalém,  ano  nikdy  již  nic  v  takové  zvroucnělé 
síle  a  moci,  v  takovém  rozchvácení  Štěstí  nepotkalo  mě  žitím.  Nejsouř 
ostatně  dojmy  dětství  v  jejich  bezprostřednosti  neuvažující  a  cele  se 
vzdávající  méně  snad  významné,  než  dojmy  složitých  meditací  rozumu, 
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ba  právě    naopak.    |á  aspoň  na  dojmy  ony  nezapomenu  nikdy,    byf 
vše  ostatní  ze  života  nestálo  za  vzpomínku. 

Zatím  mč  postavila  babička  na  zem,  byl  jsem  jí  zajisté  příliš 
téžký,  což  v  duchu  mínil  jsem  uznati,  jsa  ke  všemu  shovívav  a  velko- 
myslný. Učinila  to  však  tak  něžnč,  jako  by  vzácný  květ  se  stvolu 
chtěla  setřásti.  V  tom  přitřelo  se  ke  mně  cos,  co  mě  div  nezvrátilo, 
jen  že  jsem  se  tak  tak  zachytil  babiččiny  sukně.  Byl  to  nái^  Lindor, 
mohutný,  ostražitý  strážce  mlýna,  s  dlouhou  mocnou  srstí  a  nevy- 
stihle  věrnýma  očima.  Oh,  ten  Lindor  je  také  kusem  mého  tehdejšího 
štěstí  a  nikdy  nevymizí  z  mých  vzpomínek,  jsa  spjat  s  nimi  v  jediný 
obraz.  Připadalo  mně  tehdáž,  že  toto  věrné  zvířecí  srdce  potřebuje 
rovněž  nějaké  vroucí  sdílnosti  pro  neznámý  úchvat  chvíle,  a  v  této 
potřebě  že  to  tak  přiložil  svou  hlavu  k  mé  a  v  múj  zrak  svým  ne- 
vystihlým  pohledem  zaháral.  Objav  hlavu  tu  a  přichýliv  k  ní  hlavu  svou, 
mínil  jsem  mu  jaksi  této  sdílnosti  poskytnouti,  sám  zase  navzájem 
u  něho  jí  hledaje.  Zůstali  jsme  pak  takto  chvíli  pospolu  na  tom  zá- 
praží, zírajíce  oba  v  tajemný  zářivý  soumrak,  tu  stráň  petrklíčii  majíce 
nedaleko,  jež  jako  by  přízračnou  vidinou  duši  mou  hypnotisovaia, 
jako  bych  v  její  baldachýn  stále  nořil  svou  tvář  a  voněl  k  ní  do  dáli, 
a  zdálo  se  mně,  jako  by  Lindor  musil  tam  hleděti  a  voněti  rovněž, 
bylif  jsme  takto  oba  k  sobě  schýleni,  stejně  as  vysocí,  oba  naplněni 
sladkým,  tajemným  štěstím.  Zdá  se,  že  jsem  hlavu  Lindorovu  při  tom 
několikráte  políbil  v  tom  svém  neodolatelném  dětském  vzrušení,  je 
potřebovalo  přispění  dobré  jakés  účasti.  Pes  bil  ocasem  o  zem,  zvol- 
něné, blaženě,  mírně  oddechoval.  Mlýn  tlumeně  klepotal,  v  pozadí 
hučel  vodopád  z  vantrok.  Připadalo  mně  vše  tak  zhoroucnělé,  bla- 
žené, smírné,  k  nám  oběma  na  tom  zápraží  se  vztahující  .  .  . 

V  tom  zaznělo  nad  námi  ze  staré  zvonice  nad  střechou  mlýna 
klekání.  Do  vsi  bylo  daleko,  a  zvonkem  tedy  zde  odbývala  se  všechna 
klekání,  aby  určovala  plynutí  času  a  míjení  života,  jenž  naznačován 
je  pozemskostí.  Tak  jasně  vznícené  zvuky  vydávalo,  jsouc  zároveň 
vzýváním  Boha  v  těchto  osamělých  končinách,  a  zaposlouchav  se 
v  tyto  zvuky  vyplynulé  ze  srdce  zvonku,  jako  bych  pátral  u  hvězdné 
výši,  kam  zanášel  jsem  zrak,  po  jejich  setkání  se  s  výdechem  nebes. 
Zdá  se  mně,  že  Lindor  poslouchal  a  pátral  se  mnou.  A  zdá  se  mně, 
že  naslouchalo  a  pátralo  vespol  vůkol  vše,  ta  petrklíčová  stráň  aspoň 
zajisté  ano,  jakoby  tajemně  se  vysouvajíc  stále  k  nám  blíže  a  vyde- 
chujíc svou  vůni,  jíž  bylo  vše  plno  toho  jarního  večera  jako  neodo- 
latelné přítomnosti  velkých  slastných  tuch.  Stále  jaksi  horoucněji 
zněly  vytrvávající  zvuky  klekání.  Přirovnává-li  se  hlas  zvonku  se  stří- 
brem, tož  nikdy  nezdálo  se  mně  to  rčení  případnější  než  v  upo- 
mínkách klekání  onoho.  Za  toho  jarního  soumraku  byl  to  jako  klokot 
živého  stříbra,  čehos  neskonale  vroucího,  nábožného,  co  připojovalo 
se  k  tajemství  všeho  vůkol.  Nic  z  toho  tajemství  nevyjímáno.  Po- 
slouchal jsem  stále  u  vzrůstajícím  vznícenl,  jež  unášelo  celou  mou 
dětskou  bytost.  Co  těch  klekání  jsem  vyposlechl  v  době  té,  vždy 
mě  tak   vroucně,   zbožně  dojímala,    ale  tentokráte  mnou   chvěly  ty 
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zvuky  do  hlubin  duše  unesené  ve  svou  dálavu  vččna.  Blaženě  jsem 
v  sobě  trnul,  byl  jsem  tak  vzrušeně  dojat  a  šťasten  jakýms  nadpo- 
zemským smírem  —  a  chýle  stále  těsněji  svou  skráň  ku  hranaté 
hlavě  Lindorově,  jako  bycii  tu  družil  celou  svou  duši  s  duši  jeho, 
přelévaje  v  ni  své  vzrušené  štěstí.  A  vím,  že  to  bylo  právě  ve  chvíli 
té,  co  zároveň  v  mé  duši  ujalo  se  přesvědčení,  že  záleží  jedině  na 
člověku,  aby  vždy  takto  šťasten  byl,  že  stále  znova  dostavují  se  a 
stejně  čarovně  plynou  od  věků  do  věků  takové  chvíle  jara  a  smíru, 
každým  rokem  že  zkvétají  takové  stráně  petrklíčů,  dokud  nejsou 
zdeptány  nohou  brutality,  že  každou  chvíli,  již  duše  v  moci  má,  na- 
stati mohou  taková  vynesení  ku  hvězdám.  A  že  ku  pochopení  toho 
však  je  potřebí  družnosti  právě  s  těmi,  již  zdánlivě  jsou  nižší  nás, 
jaksi  od  nás  odvislí,  jimž  osudovým  určením  jsme  nadvládou,  jako 
já,  zdálo  se  mně,  jsem  tomuto  Lindorovi,  a  dále  s  těmi,  již  jsou 
nám  nejbližší  láskou  a  porozuměním,  jako  mně  byli  babička  a  v  jejim 
průvodě  ti  všichni  ostatní  se  stárkem  Erlebachem  jaksi  v  čele,  ti  všichni 
lidé  dobří,  nezapomenutelní.  Ano,  všechny  jsem  vnášel  jako  v  ne- 
smírném odvděku  a  zvroucnění  své  bytosti  v  království  boží  duše 
své,  všem  přislibuje  a  žehnaje.  Přijímaje  tam  i  toho  Lindora,  stejně 
mu  přislibuje  a  žehnaje  a  jsa  odhodlán  vždy  tak  činiti.  Umiňoval 
jsem  si  na  vždy  zůstat  věrným  tomuto  druhu  svému,  znova  jsem 
ob  chvíli  líbal  tuto  hlavu  chundelatou,  která  zas  jako  v  odvděku  po- 
rozumění lízala  mou  tvář  .  .  .  Ah,  nemohu  za  to,  že  žádné  jiné  při- 
chýlení,  žádné  políbení,  ani  ženy,  u  níž  hledáš  vše,  nebylo  věrnější 
a  oddanější  než  tetidáž  ono  naše  sdružení,  nemohu  za  to,  takto 
na  vždy  utkvělo  mně  aspoň  v  duši  mé  .  .  . 

Až  posledními,  jako  unylými  vzdechy,  jež  vyvanuly  vším,  co 
chtěly  pověděti,  ustávalo  klekání  večerní.  Nějaký  mléč  pokleknuv  na 
dvoře,  pokřižoval  se  a  zase  vyvstav  odcházel.  Také  křišťálové  jasno 
nebes  hroužilo  se  v  hlubinnou  zatemňující  se  modř,  z  niž  vyvírala 
hvězda  za  hvězdou,  každá  jako  prozření  boží.  Soumrak  neviditelný 
a  přece  jímavý  jako  nepřekonatelná  tucha  stlal  se  po  vůkolí  u  chou- 
lení tajemných  podstat.  Stromy  splývaly  v  sebe,  hroužíce  se  ve  sra- 
ženou oblast  černého  vlášení,  stráň  petrklíčů  míjela  v  nezvěstné  tůni 
černav  země,  které  jako  by  byly  přikvačily  se  všech  stran.  Nesmírné 
jakés  rozprostranění  veleby  a  svatosti  spělo  k  zámezím  věčna  .  .  . 
Horský  jarní  chlad  zavál.  A  také  hlad  se  ve  mně  najednou  ozval ; 
nebylo  také  jaksi  divu  po  všem  tom,  co  smysly  ze  sebe  vydaly. 
A  právě  jako  vhod  volal  mě  z  kuchyně  hlas  babiččin.  Ali,  nikdy 
tak  sladce  nezaznělo  mně  snad  žádné  volání:  —  „Pšít  již,  Pepšla, 
pšít  .  .  .  kumoka,  kumoka  .  .  .  Pepšla,  Lindor  .  .  ."  Volala  nás  to 
oba,  zač  v  tu  chvíli  byl  jsem  jí  i  za  Lindora  nějak  vděčen,  pociťuje 
s  ním  ještě  užšf  vespolnost.  A  když  Lindor,  otočiv  po  tom  zvoucím 
hlase  své  modré  oči  a  blaženě  o  zem  zabušiv  ocasem,  se  zvedl  ne- 
chávaje svou  hlavu  stále  jaksi  shovívavě  přichýlenu  k  mé  tváři,  šel 
jsem  také,  Šli  jsme  vespol,  tam  k  pootevřeným  dveřím,  z  nichž  nás 
babička  volala,  tam  dovnitř,  kde  svítil  jasně  krb  .  .  . 
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Krb,  krb  rodinný !  Jaké  nevystihlé  štěstí  človéka  u  krbu  rodinného. 
Jaká  svatost  a  požehnání  rodinného  krbu,  to  jediné,  co  zůstává  na  vždy 
vérno,  družno,  nedotčeno,  nešetřeno,  jestli  sami  jsme  si  jej  nezpu- 
stošili,  nerozmetali.  Zbude-li  človéku  kdy  krb  rodinný,  zbylo  mu  vše, 
a  nic  nepotřebuje  jiného  ze  všech  sláv  lidstva.  Krb  rodinný,  kam 
by  se  mohl  uchýlit  po  všech  zklamáních  života,  jež  jsou  vlastně 
hlouposti  a  jenom  naší  samolibostí  vyvozeny,  po  všem  hoři  a  zmat- 
cích, jež  jsme  si  na  duši  uvrhli  sami,  ale  nechť  je  co  je  přisouzeno 
člověku,  po  čem  by  se  mohl  uchýliti  v  bezpečí  a  smír  krbu  rodin- 
ného! Při  něm  vzklíčila  všechna  sláva  a  důstojnost  člověčenstva,  jím 
zjednáváno  jedině  štěstí  života,  jím  podmíněno  trvání  generací.  V  něm 
je  veškero  blaho  a  požehnáni  života.  Vše  mimo  něj  je  ničím,  je  ša- 
lebným zdáním  a  marným  pachtěním,  je  zvrácením  a  zlehčováním, 
przněním  a  kletbou  svatého  jeho  útulku.  Běda,  kdo  zvracuje,  zleh- 
čuje a  przní  rodinný  krb,  běda,  třikrát  běda,  kdo  jej  rozkotá! 

Ponětí  rodinného  krbu,  svaté,  nepřekonatelné,  jako  by  na  vždy 
utkvělo  takto  v  duši  mé  od  pobytu  mého  u  babičky,  v  té  šeré,  kle- 
nuté místnosti,  massivní,  plné  výklenků,  kde  stál  krb,  mohutný,  sta- 
rodávný, s  něhož  sytila  se  celá  generace,  celý  mlýn.  Místnost  ta 
sloužila  vůbec  mimo  spaní  za  veškero  naše  ostávání,  jinde  jsme  vůbec 
téměř  ani  nedleli,  tady  scházeli  se  svorně  všichni,  od  hlavy  rodiny 
až  po  posledního  práska.  Tenkrát  jídelen  a  salonů  ve  starodávných 
mlýnech  neznali,  nepotřebovali  jich,  a  snad  proto  tam  bývalo  tak 
dobře,  zabezpečeno.  Mně  aspoň  nad  tuto'  místnost  nebylo  nikdy  nic 
dražším,  žádné  obývání  světa  .  .  . 

Vlastně  ze  všeho  tohoto  obývání  zbylo  mně  v  upomínkách  je- 
diné ponětí,  jediný  obraz,  a  to  právě  toho,  co  bylo,  když  onoho 
večera  jarního,  za  něhož  duše  má  dětská  ocitla  se  v  tak  neskonalém 
zmocnění  svých  popudů  a  zdrojů,  jako  by  vyvdáno  ze  sebe  tajemnou 
silou  onoho  nadšeni,  jež  bytost  naši  spojuje  s  veškerenstvem  a  věč- 
ností, —  na  zavolání  babiččino  vešel  jsem  s  Lindorem  do  kuchyně 
a  tam  se  potom  uvelebil.  Uvelebil  se  s  Lindorem  v  zákoutí  ohrom- 
ných kamen.  Pamatuji,  že  babička  mě  nejdřív  pohladila,  a  neopomněla 
zároveň  pohladiti  Liiidnra,  jenž  vrtě  nedůtklivě  ohonem  a  zíraje  upřeně 
na  ni,  jako  by  se  byl  o  to  dožadoval,  —  mě  pohladivši  to  na  tváře, 
jež  byly  tehdáž  již  tak  svěží,  růměné,  a  jež  —  připadlo  mně  to  v  ne- 
vinné dětské  samolibosti  —  musily  nesmírně  lahoditi  jejímu  doteku,  vždyť 
také  opětovala  toto  pohlazení,  Lindorovi  pak  zamnuvši  za  jeho  ohro- 
mnýma ušima,  což  on  měl  vždy  tak  rád,  celý  se  tu  nějak  přitíraje 
k  ruce  takto  ho  oblažující;  tehdáž  zdálo  se  mně,  že  se  blaženstvím 
div  nezajikl,  vydávaje  kňučivé  zvuky  tohoto  blaženství  a  očima  vy- 
zývaje v  radostném  úpění  ještě  aspoň  jednou  k  opakování  věci  té, 
v  čemž,  myslím,  babička  mu  vyhověla. 

„Viď,  Pepšla,  máš  uš  hlad  .  .  .  hungra  .  .  .  wata  bisla  ..."  a 
ač  nedlouho  před  tím,  než  jsem  se  vydal  ku  stráni,  naložila  mně 
nesmírný  krajíc  máslem  tlustě  naložený,  vyšťourala  mně  v  ohromné 
jarmaře,  jež  stála  ve  výklenku  proti  kamnům,  velikou  buchtu,  kterou 
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musil  jsem  vzít  do  obou  rukou :  „Esa,  esa  nur . . .  večeže  hned  ještě 
nebejt  .  .  .  esa  nur,  Pepšla  ..."  A  bylo  to  dání  jako  lásky  samé. 
Ach,  ta  dobrá  babička,  byla  by  mně  nejraději  stále  jen  krmila,  vždy 
majíc  něco  přichystáno  mně  na  mls  —  krví  i  duší  svou  byla  by 
nejraději  sytila  mou  bytost  vnoučete.  A  že,  řekne-li  se  dítěti  o  jídle, 
byť  ani  samo  ještě  na  to  nepomyslilo,  a  tím  spíše,  jist-li  se  mu  již 
chce,  jako  mně  se  jíst  chtělo,  nikdy  se  nedá  pobízeti,  tak  i  já  s  ja- 
kousi živelnou  chuti  zasoukal  jsem  se  plnými  ústy  do  buchty,  nejdříve 
Lindorovi,  aby  mu  to  nebylo  líto,  vloživ  kousek  do  tlamy,  z  níž  la- 
skominou se  mu  vylévaly  dvě  stružky  slin  .  . .  Ovšem,  celou  jarmaru 
takových  buchet  na  něho,  ale  přes  to  tak  uznale  a  vděčně  shlížel 
na  mě  za  mou  velkomyslnost  ve  příčině  makové  buchty,  již  já  jsem 
sám  přec  tak  nade  vše  rád.  Jenže  srdce  bych  byl  nejraději  rozdělil 
s  Lindorem,  natož  makovou  buchtu,  o  niž  umínil  jsem  si  s  ním 
spravedlivě  se  rozděliti,  nejen  o  dolení  kůrku  a  střídu,  již  jsem  celkem 
nejméně  měl  rád,  nýbrž  i  hoření,  tu  do  zlatová  vypečenou,  křehkou 
pocukrovanou  a  mastnou,  již  měl  jsem  zase  z  buchty  nejraději,  — 
a  mínil  jsem  mu  také  máku  přidati. 

A  v  takových  úmyslech  složil  jsem  se  s  buchtou  a  Lindorem 
do  kouta  mezi  kamny  a  zdí,  mezi  těmi  kamny,  jež  zdály  se  mně 
tuto  jakousi  bytostí  samou  o  sobě,  družnou,  dobrou,  ale  i  tajemnou, 
vždy  jakous  pohádkovou,  fantastickou  mluvou  se  ozývající,  zahrá- 
vající i  laškující,  a  přece  tak  vážnou,  opravdovou,  jako  ostatně  vše 
mně  připadalo  v  tomto  mlýně;  mezi  těmi  kamny,  v  nichž  po  celý 
den  téměř  nevyhaslo,  v  nichž  jako  by  plál  věčný  oheň,  z  něhož  ro- 
dilo se  a  bylo  udržováno  žití.  Tam  byl  můj  kout,  tam  bylo  mé  nej- 
radostnější a  nejkonejšivější  uchýlení,  tam  byla  vždy  hromada  dříví 
a  roští,  tak  nějak  vonného,  družného,  s  nímž  jsem  vedl  divné  hry 
a  divné  přátelení  a  kouzelné  zámky  z  něho  budoval  a  jiné  divné  ža- 
ludy spřádal,  vpojuje  si  je  ve  svůj  dětský  osud  —  ano,  vše  z  věcí 
živých  i  neživých  k  životu  našemu  chce  se  svým  způsobem  přidru- 
žiti, chce  býti  s  námi,  chce  nám  něco  poskytnout  a  něco  žádá  od 
nás  ve  vzájemnosti  osudu,  našemu  štěstí  chce  posluhovati,  svého 
štěstí  očekávajíc  od  nás,  jenže  my  dávno  již  ve  své  zpupnosti  neuzná- 
váme tuto  vzájemnost,  domnívajíce  se  pošetile,  že  sami  sobě  dosta- 
čujeme. Já  aspoň  vím,  že  i  toto  dříví,  jehož  vždy  tu  byla  ohromná 
zásoba  připravena,  a  v  jehož  úkryty  a  tvary  vtěloval  jsem  v  bla- 
žené bizarnosti  své  dětské  fantasie,  s  tou  svou  mírnou,  smolnou,  jako 
posilující  vůní,  kterou  jsem  někdy  tak  chtivě  a  táhle  nozdrami  v  sebe 
ssál,  přispívalo  rovněž  ku  mému  štěstí  tehdejšího  dětství  mého,  a  že 
i  s  tímto  dřívím  chtěl  jsem  se  nějak  dělit  o  své  žití,  k  němu  ja- 
kousi zvroucnělou  účastí  se  přichylovati,  jako  o  vše  a  ke  všemu,  co 
bylo  kdy  kol  mne.  Připadalo  mně,  a  byl  jsem  o  tom  přesvědčen, 
že  za  těchto  našich  večerních  besed  v  našem  zákoutí  navzájem  ví 
o  mně,  ví  o  této  mé  účasti  tak  vřele  k  jeho  podstatě  se  nesoucí, 
že  přijímá  mne  a  tuto  účast  mou  a  svým  ohněm,  jímž  nám  sloužilo, 
svým  plamenným,  radostným  klokotem  že  projevuje  radost  svou  .  .  . 

Při  tom  vždy  měl  jsem  babičku  v  zření  svém,    oddaném,  une- 
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senem,  láskyplném  zření,  z  néhož  jaksi  ani  na  okamžik  jsem  jí  ne- 
spouštěl. Babička  v  horlivém  nepozastaveni  kutila  vždy  opodál  na 
stole  a  při  krbu  jakási  svá  čarování,  jak  mně  to  připadalo,  připra- 
vujíc krmě  pro  celý  mlýn.  Někdy  polohlasně  si  zpívala,  takovým 
nápěvem  a  slovy,  v  jejichž  ohlasu  táhlo  mně  to  vždy  duší  jako 
sladkou,  tichou,  unylou  záludou,  v  dáli  se  ztrácející;  v  duši  jako 
bych  to  zpíval  s  ní  a  jaksi  vždycky  dobře  při  tom  si  vedl.  Chvílemi 
zas  mě  oslovila,  třeba  jen  sliivkem,  bezděky  prohozeným,  a  jaksi 
mně  to  tak  dostačovalo;  nikdy  toho  ke  mně  mnoho  nenamluvila, 
protože  dobře  česky  nemluvila,  vše  ostatní  dopověděvši  svým  lásky- 
plným pohledem,  jakýms  oblitím  mě  celého  citem  svým.  A  připa- 
dalo mně  vždy  to  mé  choulení  se  v  teple  a  záři  krbu  jako  uplývání 
sladké,  snivé,  šeré  oblasti  pohádky,  v  níž  srdci  je  tak  podivně  bla- 
ženě, tak  dobře  a  bezpečně,  tak  volně  a  zadostučiněně,  v  jakéms 
luzném  hárání  neskonalého  štěstí  a  naděje.  Z  těch  dob  již  vynášel 
jsem  si  v  svém  přesvědčení  mínění  nejsvětější  svatosti  dobrého  ro- 
dinného krbu,  jenž  zvučí  nad  všechny  zvěsti  života,  nad  všechny 
úspěchy  jeho,  nad  všechny  věci.  Aspoň  chvíle  ztrávené  takto  u  krbu 
v  dětství  mém  tehdejším  byly  mně  nejdražší,  nejsvětější  vzpomínkou 
a  zijstanou  tak  na  vždy  .  .  . 

Tak  bylo  i  tehdáž,  onoho  tak  pro  mé  nezapomenutelného  ve- 
čera, v  němž  jako  by  dala  se  neznámá  zmocnění  duše  mé  i  všech 
věcí  ji  obklopujících.  Bylo  tak  blažené  spočinutí  uprostřed  hromady 
toho  dříví,  připadajícího  mně  jako  pohádková  hora,  jíž  třeba  nějak 
dobýti.  Nikdy  mně  nepřipadalo  tak  družným,  tak  nějak  blízkým  mému 
srdci,  tak  mě  přijímajíc  oddaně  navzájem,  nikdy  nevzdávalo  se  tak 
ochotně  mým  dětským  pošetilostem,  nalézajícím  vše  v  jeho  podstatě, 
čeho  si  jen  přály  pro  své  hárání  a  fantasie,  nikdy  mně  tak  nevonělo, 
tak,  jakoby  živým  dechem  ke  mně  vydechujíc,  jako  tehdáž.  I  to 
drahé  dříví  mé,  jako  všechno  mně  tak  drahé!  Stejně  zdál  se  smý- 
šleti Lindor  uvelebiv  se  na  něm  co  nejpohodlněji,  ač  polena  jeho  ne- 
byla k  tomu  nejzpijsobilejší,  a  přitřev  se  ke  mně  co  nejtěsněji,  aby 
byl  zajisté  co  nejblíže  i  mé  makové  buchty.  Babička  kutila  kolem 
nás,  a  jako  by  jí  to  nikdy  tak  nešlo  od  ruky  jako  toho  večera, 
zdála  se  tak  uspokojena,  tak  družně  zaujata  vším,  že  jako  bych  sám 
pociťoval  toto  její  uspokojení,  toto  její  družné  zaujetí;  horlivěji  a  jako 
unyle  horoucněji  si  chvílemi  prozpěvovala,  a  zase  provivalo  mně  to 
a  táhlo  duší  sladkou,  tichou,  blaženou  záludou  do  neznámých  dálí 
zanášející  své  blaženství  ...  A  tak  jsme  si  hověli  jaksi  všichni,  já 
pojídaje  jako  v  oddávajícím  se  usnění  svou  makovou  buchtu,  velkou, 
šťavnatou,  a  Štědřeji  jí  a  obětavěji,  když  babička  neviděla,  (protože 
by  dobrácky  hubovala,  že  pro  psa  není  buchta,  vždy  že  každému 
co  patří!)  podíleje  svého  druha,  tak  nějak  se  raduje  z  jeho  ochoty 
k  buchtě  mé ;  jenže  diplomat,  znaje  patrně  babiččiny  názory,  co  komu 
patří,  aniž  zdál  se  je  sdíleti,  tvářil  se,  kdykoliv  babička  k  nám  shlédla, 
jako  by  jakživo  o  buchtě  se  mu  nezdálo.  Byl  bych  rád  vybraným 
kouskem  buchty  podělil  i  to  dříví,  jež  patřilo  nějak  k  nám  jako  my 
k  němu;  i  jemu  že  se  má  dostati  z  našeho  blaha,  všechno  bych  byl 
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tak  rád  podělil  buchtou  i  srdcem  svým,-  jež  všechno  objímalo,  všemu 
kladlo  se  v  horoucí  účast  .  .  . 

Myslí  neodbytně  plynula,  do  nekonečna  jaksi  rozprostřena  a 
všechna  zámezí  duše  zabírajíc,  stráň  plná  petrklíčů,  se  všemi  dojmy 
se  pojíc,  vše  vystlávajíc  svou  květnou  náručí.  Bylo  mně  jako  v  slastném, 
vonném  unesení  touto  náručí,  v  kterou  jsem  se  neskonale  vzdával 
jako  v  to  vše  ostatní,  co  s  sebou  unášelo  mou  tak  vznícenou  duši 
tehdáž.  —  Zase  hlasněji,  vroucněji,  jaksi  osmělena  vytryskla  melo- 
die babiččina,  zazvučelo  v  ní  jako  celým  dobrým  zadostučiněním 
nitra,  ohlasem  života,  jenž,  nemaje  si  co  vyčítat  a  usmířen  v  sobě, 
ulevuje  si  písní,  tichým  blaženstvím.  A  zase  chvílemi  odbíhala  někam 
dohlédnout,  po  čem  mně  jaksi  nic  nebylo,  a  spravivši  si  to  tam, 
zase  přicházela  zpět,  vždy  nejdříve  k  nám  zanášejíc  svůj  laskavý, 
zašeřený,  jako  jihnoucí  pohled,  jejž  snažil  jsem  se  jí  svým  pohledem 
spláceti,  v  nějž  jaksi  celou  svou  lásku  jsem  vždy  vpojil.  A  nahradivši 
nejdříve  v  té  změti  hrnců  a  vaření  jaksi  to,  co  právě  zameškala, 
zaonačujíc,  co  tu  bylo  třeba,  dostavila  se  pak  k  nám,  aby  mě  pohla- 
dila po  hlavě,  již  tak  jímavě  snažil  jsem  se  jí  vpojiti  v  dotek  její,  — 
a  také  Lindor  se  tu  ucházel  o  kus  tohoto  pohlazení,  jehož  se  mu 
také  dostalo,  při  čemž  si  blaženě  zamručel.  Chvilkami  obracela  se 
ke  mně  nějakým  sdělením,  které  znělo  mně  jako  laskavá  melodie, 
po  níž  toužíme  znova  a  znova. 

A  zase  jsme  všichni  mlčeli,  bylo  mnoho  na  práci.  Ale  dalo  se 
to  tím  mlčením,  kterým  nitro  nejvýmluvněji  hárá,  dovolávajíc  se  v  pře- 
kypování cítění  svého  horoucí  účasti  na  všech  stranách,  již  je  mu 
nezbytně  potřebí  ku  štěstí.  A  jenom  krb  se  tu  ozýval  stohlasou  písní 
svou  význačněji,  jako  by  chtěl  nahraditi  nastalé  mlčení.  A  jaksi  vý- 
značněji  oheň  zapraskal  a  zahučel,  vzplanuv  náin  všem  do  tváří  a 
celou  šeří  kuchyně  roznášeje  svá  radostná  vzplanutí,  a  až  do  nej- 
vzdálenějších výklenků  vnášeje  tak  své  fantasmagorie  jako  zjeveními 
vykouzlenými  dobrým  čarodějníkem.  Těkaly  mé  oči  tak  oblažené  po 
těchto  záludných  zákmitech,  unášejících  mou  fantasii  k  neoznačitel- 
nému  usnění,  k  metám  nejluznějších  vytoužení,  a  při  tom  takové 
zvroucnění  jihnoucí,  připovídavé  všemu  a  vše  zvoucí  plnilo  mé  srdce. 
Zároveň  také  oči  Lindorovy  —  střídavě  moudře  se  rozvírajíce  a  zase 
uvážlivě  přimhuřujíce  —  sledovaly  toto  záludné  vykypování  záře  krbu, 
někdy  jako  by  strojil  se  i  k  lehkému  zaštéknutí,  když  se  mu  v  tom 
zdálo  příliš  mnoho  čertoviny,  ale  jinak  také  cos  tak  zvroucnělého, 
jihnoucího  zdálo  se  plnit  jeho  srdce,  které  mimo  babiččina  zdálo  se 
mně  nejvěrnější  ze  všech  a  také  bylo,  —  oddychoval  si  tak  uspo- 
kojeně, mírně,  důvěřivě,  ubezpečené  .  .  . 

A  ta  vůně  dříví  jako  silných,  kořenitých  kadidel  neustále  jaksi 
se  rozmáhala,  naplňujíc  smysly  sladkým  opojením ;  nepoznal  jsem 
nic  nad  tuto  vůni  spojenou  s  ponětím  krbu,  vynášející  v  sobě  dech 
pravěků,  mízu  země,  a  v  níž  jako  by  lesy  promlouvaly.  Cos  tak  táhlo 
a  rozmáhalo  se  duší  u  výdechu  vůně  této.  Vůbec  tak  nevýslovně 
blaze  a  usmířeně  mně  bylo  tehdáž  —  kol  mne  hukot  mlýna,  ztlu- 
mený, lehce  vzdálený,  za  tou  mohutnou  zdí    někdy   jako  zabrňující, 
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pootřásajíci  se,  tak  konejšivý,  srostlý  s  podstatou  zde  všeho,  pra- 
skání a  vzněcovánf  ohnč,  oddechy  Lindorovy,  bh'zkost  a  záštita  ba- 
biččina ...  a  ta  nepomíjivá  tucha  petrkhčú  rozvíjejících  se  mné  před 
duší  a  mé  skráně  ovívajících  . . .  vše  tak  luzné,  spřádané  jako  blahým 
snem.  Hovél  jsem  si  a  háral  jako  v  kolébání  slastné  záludy  unášen 
ve  světy  divné  a  neskonalé,  které  v  duši  člověka  mají  svůj  zdroj, 
v  to  vše  roznícení  dítěte,  v  čem  je  tak  nevýslovno,  blaho  a  zabez- 
pečeno pro  nevinnost  dětství,  jež  nedotčeno  dosud  úklady  sobectví 
a  zla  .  .  . 

A  zároveň  háraly  mé  smysly  kamsi  mimo  sebe,  spěly  v  před 
v  Širo  života,  v  život  celý,  daleký,  jejž  jako  by  tu  dovedly  pronikati, 
obsáhati  v  neobyčejném  svém  zmocnění.  Aspoň  mné  připadalo  tehdáž, 
že  je  mně  tu  cos  velikého  a  neobsáhlého  zjeveno,  že  rozevřely  se 
přede  mnou  tajemné  dveře,  za  nimiž  uzřel  jsem  síň  života.  Že  jako 
liy  tu  mnou  pronikaly  všechny  tuchy  žití,  které  v  tu  chvíli  nabyly 
podstaty,  že  veškero  dění  života  v  takovém  pronikavém  vyzývání 
ke  všem  svým  zámezím  dmulo  mou  duší,  činíc  ji  účastnu  věčnosti .  .  . 
Takto  aspoň  mám  vše  před  sebou  ze  chvil  těch,  jež  značily  u  mne 
nezapomenutelnou  epochu  mého  žití.  Tak  sebralo  se  v  jediný 
obraz  dojmů  vše,  co  dětskou  mou  duši  vzněcovalo.  Vím,  že  nebyla 
to  tehdáž  snad  jen  pouhá  bláhová  pomíjivost  dětské  fantasie,  dět- 
ského usnění,  planá  jakás  háravost,  která  v  nejbližší  chvíli  jiných 
dojmů  rozprchne  se  a  zanikne  jako  vločka  páry,  ale  že  to  vyplynulo 
z  nejvnitrnějších  podstat  mé  bytosti,  aby  nezaniklo  již  nikdy,  stavši 
se  duši  vidinou  žití,  k  níž  celým  životem  dalším  spěla.  Všechno  mé 
další  žití  aspoň  jako  by  se  přimykalo  k  dojmům  tehdejším,  splývajíc 
s  nimi  v  celek,  v  sdružení,  v  němž  obrážely  se  jako  svatozář,  jako 
duha  nad  černou  změtí  pozemskosti.  Vím  to,  že  zasáljlo  to  ke  mně 
tehdáž  samo  tajemství  života,  zjevení  a  poznání  onoho  království 
božího  na  zemi,  jež  srdci  člověka  je  dáno,  kteréž  však  on  nepřijal . . . 

A  neúnavně  praskal  oheň  v  krbu,  krb  bublal,  mlýn  hučel,  du- 
něla voda  padající  za  tím  zamřížovaným  okénkem  vzadu  za  zdí  jako 
l>evností  s  vantrok,  kdež  připadalo  mně  to  vždy  jako  tajemným,  až 
zlověstným  podzenmím  děním,  —  tady  záštita  předobré  babičky  také 
tak  neúnavně  vytrvávající,  soudruzi  věrného  psa,  jež  jako  by  nemělo 
se  nikdy  přervati  .  .  .  vše  tak  jímavé,  oddané,  dobré,  spějící  jakousi 
neskonalostí  vůkol  mne,  s  sebou  jakous  náručí  nejblažších  snů  a 
vidin  mne  unášejíc.  Jásati  se  nějak  tu  chtělo  srdci  dítěte,  —  tak  jsem 
plesal  a  jásal,  vzněcoval  se  v  jakés  nevystihlé  uiiášivé  oblasti,  jímající 
mé  smysly  blahou  závratí,  —  a  zároveň  vím,  jaká  činil  jsem  tehdáž 
slavná  připovídání  a  přiznávání  vůči  všem  a  celému  světu,  co  že  chci 
činit  a  jak  se  zachovat,  aby  všechno  takto  zůstalo,  to  že  záleží  je- 
dině na  mně,  a  já  že  také  vše  chci  tu  obětovati,  —  tu  již  srdce 
mé  a  mé  svědomí,  účastníc  se  v  dalekých  tuchách  všech  bolestí  po- 
zemských, které  chtělo  snímati,  připovídalo  si  za  oběť  sama  sebe  od- 
čiňovati  zlo  veškero,  aby  dobro  mohlo  vzklíčiti.  Mé  srdce  dětské  a 
mé  svědomí  rozpjalo  se  to  tehdáž  v  háravých  tuchách  svých  v  oblast 
jakéhos  jediného,  bezmezného  dobra,  jež  svým  slavným  přislibováním 
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a  jakýms  přejímáníni  všeho  na  sebe  chtělo  vybudovati,  všude  šířiti 
a  všemu  poskytnouti,  jako  by  to  záleželo  jedinč  na  mně,  jako  bych 
zodpovědnou  a  přec  tak  slastnou  tíhu  toho  nesl  na  sobě  a  umínil 
si  ji  také  donésti  až  k  cíli.  Takové  jediné  nekonečné  dobro  rozmá- 
halo se  tu  v  mých  smyslech,  jímž  zahrnouti  chtěl  jsem  celý  svět,  — 
ono  dobro  úplné  a  dokonalé,  všepostačující  a  dokonané,  jehož  zpo- 
dobněním  pro  mě  byla  v  tuto  chvíli  představa  mé  babičky,  Lindora, 
tohoto  ohně  krbu,  tohoto  dříví,  ~  tohoto  mlýna  i  jeho  strážného 
ducha  Erlebacha,  všeho  tady  vůkol  živého  i  neživého,  co  však  vždy 
mně  živým  připadalo,  všeho  toho  tady  jako  by  vnořeného  v  stráň 
samých  květů,  samých  to  petrklíčů  a  vůně  jejich,  —  co  vše  jako 
by  chtělo  ve  svou  lásku,  důvěru  a  účast  neskonale  zahrnouti  srdce 
dítěte,  všemu  svatě  dobrořečte  .  .  . 

Bláhové  srdce  —  a  přece  moci  zůstati  na  vždy  tak,  nemusit  se 
ze  slastné  své  záludy  nikdy  probouzeti,  kéž  v  tomto  připovídání  a 
dobrořečení  na  vždy  by  mohlo  setrvat  v  neodchýlení  se  a  pravdě  — 
ano,  , buďte  jako  děti'  —  vždyf  to  bylo  vyřčeno  ústy  nejsvětějšími, 
v  tom  je  jediný  smysl  a  pochopení  života,  v  tom  je  vše,  a  nebylo 
nikdy  ničím  nahrazeno  ,  .  .  Bláhové  srdce  dětské  neustalo  takto  há- 
rati za  praskajícího  ohně,  v  jehož  záři  jako  by  zřelo  zář  života, 
k  připovídaným  a  důvěrným  rythmům  všehodění  vůkol  přidávajíc  horoucí 
rythmy  svého  klopotu,  stejně  připovídajíc,  stejně  odvděčujíc.  Bylo  mně 
neustále  čím  dále  zmocněněji,  háravěji,  v  život  celý,  ve  všechna  jeho 
zámezí  dovedly  nějak  tu  pronikati  smysly,  vše  obsáhajíce,  vše  ma- 
jíce jako  před  sebou  a  sobě  odevzdáno.  A  upíraje  neustále  své  zraky 
k  babičce  a  navzájem  občas  uciťuje  na  sobě  její  pohledy,  které  jako 
by  se  mne  vždy  letmo  byly  dotekly  a  vzdušně  políbily  mou  hlavu, 
a  jsa  takto  stále  ubezpečen  její  účastí,  její  záštitou  neopouštějící 
mne  ani  okamžik,  tím  jako  bych  směleji  a  šíře  háral,  nemaje  pře- 
kážek na  cestě  rozpětí  dětského  srdce  svého  a  spřádání  jeho  snů 
lásky  a  dobra.  A  odnesl  jsem  si  právě  z  těchto  chvil  přesvědčení  a  určení, 
že  právě  ony  chvíle,  které  dovedeme  takto  zmocniti  v  sobě  v  úchvatu 
srdce,  kdy  nespjato  je  jařmem  sobectví,  rozžehnuvši  se  svatým, 
očistným  plápolem  lásky,  dobra,  vzdávání  se  lidskosti,  jsou  jediným 
štěstím,  oním  štěstím,  v  němž  lidstvo  nalezlo  by  zase  ztracený  svůj 
ráj.  Že  v  těch  chvílích  očištění  srdce  a  vzdání  pravdě  a  lásce,  jak 
dílem  tvůrčím  bylo  určeno,  nikdy  pozůstávat  neopomenouti,  značilo 
by  království  boží  na  této  zemi,  jež  stala  se  zatím  peklem  a  zatra- 
cením. Ano,  ono  budování  vytouženého  království  na  zemi  jako  by 
v  tuchách  svých  si  tehdáž  určovalo  rozhárané  srdce  dětské,  vše 
chtějlc  v  ně  pojmouti.  A  bylo-li  to  i  pouhé  snutí  pohádky  v  marné, 
naivní,  slabé  pošetilosti  a  malomoci  dítěte,  byť  to  byl  býval  i  pouhý 
roznícený  sen  vzplanulého  dětského  štěstí,  vím,  že  nikdy  již  mě 
celým  průběhem  žití  neopustilo  toto  úsilí,  tyto  snahy  o  budování  bo- 
žího království  na  zemi,  v  srdci  svém,  v  něž  pojato  by  bylo  všechno. 
Nikdy  již  neopustilo  mě  toto  budování  království  božího.  A  byť  samo 
peklo  svými  zvraty  rozestupovalo  se  mně  zatím  pod  nohama,  přece 
2řel  jsem  vždy   před   sebou  v  nehasnoucí    svatozáři   toto    království 
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boží,  jehož  možnost  je  lidstvu  přece  poskytnuta,  a  je  jedinč  jelio  zlo- 
činem, že  zatím  v  peklo  si  je  zvrátilo.  To  přesvědčení  jako  by  bylo 
právě  z  těch  chvil  ve  mně  vyplynulo,  zůstávajíc  přesvědčením  již  mé 
duše  na  vždy.  A  musilo  se  i  toto  přesvědčení,  tato  vytoužená  jediná 
meta  lidskosti  státi  jediným  smyslem  mého  života,  abych  vůbec  na- 
dále mohl  žíti  a  přetrvati  to,  co  nastalo,  co  mně  bylo  údělem.  A  proto 
i  jaksi  musím  navazovati  své  všechno  napotomní  žití  na  to,  co  již 
takto  vznítilo  se  ve  mně  v  nejprvotnějších  projevech  dětství  mého, 
jehož  musím  vždy  znova  vzpomínati  .  .  . 

Ano,  zatím  jsem  v  hárání  svém  za  onoho  jarního  soumraku 
u  praskajícího  krbu,  živého  chlebem  božím,  ztratil  jaksi  úplně  sama 
sebe  ve  svém  připovídání  a  dobrořečení.  Zapadl  jsem  v  oblak  svých 
tuch  a  svého  vznícení  do  té  míry,  že  zapomněl  jsem  úplně  na  všechno, 
co  dalo  se  vůkol,  noře  se  ve  svůj  sen  a  jako  hypnosou  upjat  pla- 
menem krbu,  v  němž  jako  by  se  mně  značila  zář  celého  žití.  Za- 
pomněl jsem  i  docela  na  svou  makovou  buchtu,  teprv  z  polovice 
snědenou,  a  to  bylo  již  co  říci  —  stran  čehož  pak  jako  ve  snu  pa- 
matuji, že  Lindor,  patrně  domnívaje  se,  že  o  buchtu  již  nestojím  a 
náleží  jemu,  tiše  a  delikátně  kousek  po  kousku  mně  ji  z  hrsti  vy- 
jídal, až  v  ní  nezůstalo  ničeho,  načež  jako  z  vděčnosti  jal  se  mně 
teple  a  měkce  ruku  lízati  a  také  sebou  přibral  mou  tvář.  K  tichému, 
rozkochanému  blaženstvf  mému  a  zadostučlnění,  jemuž  dostalo  se 
jaksi  všeho,  a  o  něž  dělil  jsem  se  s  celým  světem,  všemu  připoví- 
daje,  všemu  lásku  vyznávaje,  —  ovšem,  na  prvém  místě  tohoto  při- 
povídání, které  nabízelo  v  oběř  celé  srdce  své,  nalézala  se  předobrá 
babička,  již  zvláště  nesmírnou  jakousi  lásku  jsem  vyznával,  a  pak 
Lindor,  jehož  hlavu  jsem  objímal  čím  dále  vroucněji,  pak  hned  stárka 
Eriebacha,  připomínajícího  mně  vtělenou  rozšafnost  světa,  řadil  jsem 
v  toto  soudruzi  lásky  své,  a  ještě  jedno  borové  poleno,  plné  smůly, 
celé  křivé  a  podivně  uzpůsobené  k  mé  fantasii,  jsem  zvláště  takto 
vyznamenával,  —  přidávalo  se  jaksi  vše.  Bylo  mně  v  jakés  blažené 
svrchovanosti,  v  níž  dostoupeno  všeho.  A  živý  oheň,  jako  u  pění 
horoucí  dobré  melodie,  jíž  srdce  jihne,  v  kamnech  skákal  a  praskal 
přenášeje  u  vidiny  jiných  světů,  a  na  plotně  mručelo,  kypělo  a  klo- 
kotalo jako  v  družném  přidávání  se  k  téže  melodii,  vnikající  tak  bla- 
živě  do  srdce,  v  dáli  padaly  vody  z  vantrok  v  ponuré,  ale  nehrozivé, 
vždy  tak  konejšivé  jakés  závrati,  nepomíjivé,  v  neznámou  dál  uná- 
šivé,  hučel  mlýn  svou  věčnou  píseň,  jaro  odkudsi  se  pozvedalo,  chví- 
lemi vpadalo  svými  tajemnými  vzruchy.  Vše  to  vespol  pělo  jakous 
velkou  píseň  života.  A  mé  srdce,  přidávajíc  se  ke  všemu,  co  slyšelo 
a  cítilo,  jako  by  tuto  píseň  života  nadšeně  vespol  pělo,  jsouc  objato 
a  zapadajíc  v  jakous  luznou,  nesmírnou  náruč,  která  zpodobila  se 
v  náruč  babiččinu.  A  kolem  do  nesmírná  kvetly  samé  petrklíče,  v  něž 
má  duše  dětská  symbolisovala  si  všechno  štěstí  své  .  .  .  s  Lindorem 
uprostřed.  — 

5. 

Zabral  jsem  se  cele  v  toto  štěstí  .  .  . 

V  tom  slyš  —  pozvedla  se  bezděky  má  hlava,  a  Lindor  zatřepav 
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ušima,  uvážlivě  stranou  natáhl  čumák.  Babička  krátce  prodlela.  Co 
by  to  bylo!  V  tom  slyš  však  znova!  Lindor  ještě  uvážlivěji  napjal 
čumák  a  jako  by  ve  své  líci  při  tom  nějak  sestaral  —  zdála  se  mu 
ta  věc  činit  starost.  Já  protrhl  se  ze  svého  snění,  vzpjav  se  k  tomu, 
co  bylo  kolem  mne:  Slyš,  znova  —  udeřilo  to  drnčivě,  jako  když 
kovovou  strunu  by  nabral  prstem  a  spustil,  a  prolehlo  vůkol  pro- 
nikavě, radostně,  jako  zasmání,  jež  nemá  potřebí  se  utajovat.  A  zase, 
znova  tento  náraz  na  strunu  jakous,  to  jakés  okamžik  zdržované  na- 
brání tónu  a  pak  hned  celé  spuštění  hlaholící  si  bezstarostně,  nevá- 
zaně, jako  píseň,  k  níž  sebrala  se  všechna  radost  nitra.  Daly  se  to 
jako  výkřiky  jásavé,  byť  měkce  tlumené,  které  jako  by  si  vlastní 
výzev  ponechávaly  teprv  nadále,  až  ty  splynuly  zase  v  jediné  takové 
úchvatné  jakés  ržání,  v  jakous  to  svého  druhu  neoznačitelnou  me- 
lodii, ve  které  usiluje  srdce  nechat  proniknouti  vše,  co  cítí,  k  čemu 
že  má  své  právo,  a  také  má,  neohlížejíc  se  na  nic  jiného.  Cos  tu 
přikvačilo,  aby  vetřelo  se  v  naše  dosavadní  soudruzi,  v  němž  jako 
by  nás  bylo  sice  právě  dost,  ale  každý  nový  příchozí  radostně  byl 
vítán ;  v  náš  tichý  háravý  sen  dosavadní  vystoupilo  cosi  neočekáva- 
ného, nového  pro  věc,  jako  nad  květnatý  pažit  náhle  zajíček  si  hrdě 
vypanáčkuje,  jako  by  vše  na  tomto  pažitu  jemu  náleželo.  Tak  ta 
píseň  si  vedla,  jako  by  nebylo  ani  nás  dvou  s  Lindorem,  nehledě 
tu  ani  k  majestátu  babiččině,  a  jako  by  jí  vše  tuto  náleželo;  právě, 
jak  si  každá  píseň  vede,  píseň  citu,  radosti,  naděje,  probuzení.  Zvučelof 
v  písni  té  tolik  radosti,  naděje,  probuzení,  vítěznosti,  která  nikoho 
však  neporazila,  ničí  neprolila  krev  a  nevzbudila  ničí  pokoření  a  zou- 
falství, nýbrž  vítězná  jest  svou  nesmírnou  radostí  života.  A  ne,  že 
by  mínila  hned  tak  přestati,  nezdálo  se,  spíše  naopak.  Až  povážlivě 
zatřepával  Lindor  ušima,  kamsi  do  prostřed  neuchopitelných  těch 
zvuků  a  přece  na  všech  stranách  přítomných  vhřižuje  také  tak  po- 
vážlivě tvářící  se  čumák.  Bylo  to  co  říci.  I  babička,  krátce  prodlevši, 
zdála  se  zaujata  věcí  tou,  ač,  když  jsem  překvapeně  a  tázavě  stále 
znova  k  ní  vzhledal  po  vysvětlení  věci  té,  dobromyslné  a  jakoby 
čemusi  dobrému  známému  kynoucí  vzezření  nejevilo  ani  povážlivost, 
ani  překvapení.  A  zaujata  těmi  zvuky,  vyráženými  odkudsi  z  utají  a 
v  takové  jakés  nevinné  potměšilosti,  aby  škádlily  a  zalaškovaly,  ma- 
jíce zvláště  namířeno  na  nás  dva  hloupé,  kteří  pořád  nerozuměli, 
zdála  se  býti  naopak  v  čemsi  uspokojenou  a  zadostučiněnou,  že  jaksi 
přišlo  to,  co  čekala  a  co  přijíti  mělo  do  těchto  míst .  .  . 

Co  by  to  jen  bylo!  Ach,  probuzení  cvrčkovo  se  to  ozývalo, 
panování  páně  cvrčkovo  v  říši  krbu  se  to  ohlásilo  se  vší  sjávou  a 
případností.  Celá  píseň  cvrčkova  rozhlaholila  se  to,  rozdrnčela,  roz- 
švířila,  rozbzikala  vůkol,  hrála  a  smála  se  a  radovala  v  probuzení 
jara,  v  probuzení  svého  života.  Celá  ta  vítězná  a  laskavá  a  předobrá 
píseň,  tak  jímavá  a  uchvacující  jako  vnitřní  klokot  krve,  blízká  a 
příbuzná  duši  jako  vlastní  cit,  háravá  a  laškovná  jako  zahrávání  zálud 
srdce,  jakou  rodinný  krb  vypěje  z  jara  ústy  cvrčkovými,  se  to  vítězně 
zahájila.  Kdes  v  zášeří  krbu  s  podzimu  ukrytý  již  se  probudil,  již 
začal,  již  hlásal  život  prosté,   ale  té  nejlaskavější,  nejpožehnanější  a 
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nejslavnější  družnosti,  jakou  oplývat  může  určeni  naší  pozemskosti. 
Nepřeji  si  žádného  jiného  určení,  kéž  nepřeje  si  lidstvo  určení  žád- 
ného jiného!  Píseň  cvrčkova,  to  nejvroucnější,  nejdružnější,  nejjíma- 
vější  v  soumraku  a  plání  krbu,  pojí-li  se  s  vroucností  a  jímavostí 
vlastní  duše,  splývá-li  s  tepotem  vlastní  krve,  to  nejvěrnější,  co  nikdy 
neopustí  dobrý  krb,  co  jako  by  vytrvávalo  v  zápětí  generaci  střida- 
jícich  se  v  záštitě  krbu! 

Jak  si  to  hned  vedl  dobrý  vetřelec,  jako  by  věděl  o  svém  právu, 
jak  suverénně  se  rozpjal  ve  své  doméně  krbu  jemu  vzdaného,  jako 
slavík  v  podletí  v  loubí  měsíčném.  Jak  si  to  ržál,  klokotal  a  pěl, 
plny  kouty  byly  jeho  písně,  hrnula  se  se  všech  stran  jako  pramen 
ze  země,  zevšad  k  tobě  zaléhala,  na  dosah  jako  hmatavě,  k  ucho- 
pení stavěly  se  ti  její  zvuky,  aniž  mohrs  jich  uchopiti,  zabrati  je 
v  družnou  hrst  jako  k  radostnému  stisku  vítání,  aniž  mohrs  vůbec 
jejich  původ  vystopovati,  na  všechny  strany  marně  zraky  otáčeje. 
Na  všechny  strany  marně  zraky  jsem  otáčel,  těkal  jimi  a  cos  dět- 
skýma rukama  snaže  se  uchopiti,  na  všechny  strany  marně  i  Lindor 
své  moudré,  rozšafné  oči  po  těch  zvucích  honil  a  jaksi  jim  vstříc 
třepal  ušima,  při  čemž  vzezření  jeho  bylo  stále  povážlivější  a  usta- 
ranější, jako  by  cos  podobného  se  mu  bylo  ještě  nestalo,  —  zvuky 
ony  vpadlé  jako  král  ve  své  království  nedaly  se  vystopovati,  byť 
i  čím  dále  jich  bylo  jaksi  plněji,  neodbytněji.  Vím,  že  podívali  jsme 
se  někdy  s  Lindorem  na  sebe  v  jakémsi  blahém  úžasu  a  radostném 
nepochopení,  aspoň  se  strany  mé,  neboť  Lindorovi  pořád  cosi  se  tu 
nezdálo,  a  ohonem  bil  znepokojeně  o  polena  dříví,  jež  s  rachotem  a 
chřestěním  se  až  sesouvala.  Ano,  s  mé  strany  cosi  tak  blahého  úžasu, 
radostného  nepochopení  a  vzrušující  moci  ozývalo  se  ve  mně,  zdou- 
valo  mou  hrudí,  která  jako  by  chtěla  se  najednou  připojiti  k  písni 
slyšené,  a  přece  zatajujíc  se  v  seb2,  ledva  dýchati  se  odvažujíc,  aby 
nevyrušila  píseň  tuto,  —  jako  by  ta  vůbec  dala  se  kým  a  čím  vy- 
rušiti, vedouc  si  a  se  naparujíc  jako  kaprál  na  vojně.  V  takovém 
úžasu  nepochopení  blaženě  jsem  v  sobě  trnul,  naslouchaje  takto 
zvukům  nikdy  neslýchaným,  neb  nepamatovalo  se  mé  dětství,  že  by 
cosi  takového  bylo  někdy  již  slyšelo,  —  doma  jsme  aspoň  toho  ne- 
měli, —  neslyšelo  ještě  nikdy  nic  o  cvrčkovi,  laskavém  strážci  krbu, 
a  proto  tím  nadšeněji,  jásavěji  vynášelo  se  v  mých  smyslech  uchvá- 
cených vším,  co  bylo  ve  mně  a  kolem  mne,  a  přidávalo  se  u  bla- 
ženém zápětí  k  písni  tak  neočekávaně  dostavivšího  se  souputníka 
krbu  našeho  .  .  . 

A  zase  jsem  při  tom  vzhlížel  na  babičku,  neustávající  v  horlivém 
svém  šukání,  jež  připravovala  vezdejší  chléb  pro  celý  mlýn,  jako  co 
ona  tomu  přece  říká,  vždyť  že  to  všechno  není  jen  tak.  Jenže  ne- 
říkala ničeho  babička,  že  jaksi  nebylo  toho  třeba,  že  rozumí  se  to 
samo  sebou,  a  jen  si  při  této  tak  honosivě  se  vynášející  a  směle  dodržu- 
jící písni  mírně  a  jakoby  shovívavě,  zároveň  chvilkami  i  dorozumívavě 
kynouc  hlavou  jako  v  zaujetí  něčeho,  co  vetřelo  se  neočekávané 
sice,  ale  nepřišlo  nevhod,  ba,  právě  naopak,  a  jako  v  upřímném 
i  o  tom  ujišťování.  Vešelť  to  přece  host  do  domu,  zavítal  po  dlouhé 
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nepřítomnosti  —  vlastně  vrátilf  se  to  spoluobyvatel  domu  tohoto, 
vrátiv  se  s  plesáním  a  žehnáním  v  odvděk  laskavého  přijetí.  Plesala 
a  žehnala  přece  píseň  tato.  A  jako  by  se  i  byla  babička  chvílemi 
také  ohlédla,  pátrajíc  to  po  milém  hosti,  jehož  však  nikde  neviděti, 
—  ale  za  to  slyšeti,  slyšeti  všude  jako  z  jara  v  háji  píseň  ptáčka, 
jako  z  louky  šplounajíci  bystřinu,  jako  tepot  vlastní  rozhoroucnělé 
krve,  k  jejímuž  klokotu  žití  jako  by  tak  výstižně  se  přidávala  píseň 
jeho,  píseň  to  právě  žití,  píseň  probuzení,  píseň  vzkříšení  a  píseň 
štěstí  domácího  krbu,  jež  je  jediným  štěstím  lidstva  nad  okázalost 
světa  veškerého  .  .  , 

A  zavítavší  host  k  nám,  vlastně  navrátivší  se  náš  spoluobyvatel, 
jako  by  dobře  znal  své  právo  krbu  a  příslušnosti  své  k  soudruzi  žiti 
tuto  —  vždyf  čím  dále  nezadrženěji,  rozkypěněji,  rozhoroucněněji 
svou  píseň  klade,  jako  by  cele  již  osmělen,  svůj,  v  pravé  své  míře 
a  celém  vítězném  opanování,  všude  přítomná  naplňuje  celé  zášeří 
krbu,  jásá,  cvrčí,  l:)ziká,  hrčí  a  šramotí,  a  zas  jen  brnkne  jaksi,  po- 
tměšile zachřestí,  brnkne  znova,  jako  by  ladila,  pokoušela  se 
o  pravý  úhoz,  —  až  zas  rozeržál  se  cvrček  na  celé  kolo,  vzmává 
jaksi  na  všechny  strany  zvuky  svými,  hrne  je  a  vzdouvá  před  sebou 
jako  pýř,  s  níž  zahrává  si  do  radostné  libovůle.  Chvílemi  si  vede 
v  takové  roztomilé,  rozněžnělé  žvatlavosti  jako  rákosníček  v  rákosí, 
všem  vůkol  o  překot  žužlaje  a  něco  připovídaje,  o  všem  něco  věda 
a  o  všem  a  všemu  maje  co  rozprávěti  a  vypovídati.  O  všem  a  všemu 
rozprávěla  a  vypovídala  píseň  ta,  chtějíc  se  jaksi  vemluviti  všemu  a 
vzdáti  v  horoucí  účast.  A  někdy  zase  jako  v  nevázané  sveřeposti  se 
rozpoutala  —  a  umlkla  rázem,  jako  by  se  propadla;  jaksi  na  výsměch, 
hru  s  námi,  na  vyzvídání.  Ale  nemohla  již  se  nevzdát  nabytých  posic, 
rozeržála  se  znova,  a  tu  s  takovou  silou,  jako  nabráním  dechu,  s  ta- 
kovým vznícením  a  vítězností,  jako  by  jí  náležel  celý  svět.  Však  také 
náležel,  vždyf  svět  je  pro  každého  .  .  . 

Jenže  to  nebylo  vše,  co  tu  nastoupilo  šerou  klenbou  síně,  na- 
plňovanou plameny  krbu.  A  to  nemínilo  jaksi  vzdát  se  svého  práva, 
spolu  pějíc,  spolu  se  ozývajíc,  spolu  volajíc  jako  ve  vzájemném  pře- 
kotu,  ve  vzájemné  disputaci.  Krb  nemínil  tu  zůstat  pozadu  za  svým 
obyvatelem,  domácí  pán  starousedlý  nemínil  dát  se  předčíti  svým 
nájemníkem,  U  vznícení  písně  cvrčkovy,  v  sledu  a  zápětí  všech  těch 
zvuků,  kterými  se  ohlásila,  vpadla  v  doménu  huhláni  krbu,  jenž  ne- 
mínil tu  provádět  parádní  sóla,  zvedla  se  a  povýšila  dosavadní  mluva 
jeho,  jíž  jako  by  se  spíše  odbývala  důvěrná  sdělování.  Tuť  třeba  se 
také  náležitě  uplatniti,  ukázati,  co  se  dovede.  A  s  písní  cvrčkovou 
hned  jako  by  poskočilo  v  kamnech,  zvedlo  se  na  plotně,  —  praskot 
a  žhnutí  jisker  naplnilo  celou  jizbu,  zář  jejich  vzmávala  se  až  do 
stropu,  a  rozkypění  varu  klokotalo  překotnou,  naléhavou  mluvou  — 
i  hukot  mlýna  brnící  a  tlumeně  zatřásající  celou  jizbou  ozval  se  tu 
jako  u  vystoupení  ze  své  reservy,  a  padání  vod  z  vantrok  zřejměji 
se  přihlásilo  odkudsi  z  tajemného  svého  pozadí.  Vše  jako  by  se  za- 
stydělo před  slavnou  vetřelostí  písně  cvrčkovy,  kterou  ohlásilo  se 
jaro,   a  vzrušivši   se  v  sobě,    připojilo   se   hned  k    písni    té.    A  ony 
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vzruchy  jara,  náhle  jako  by  cele  vybaveného  písní  tou,  nepomíjivé 
a  nezvéstné  táhnoucí  dálavami  hor,  zdály  se  pozastavovati  u  dveří 
naší  jizby,  u  zamřížovaného  okénka,  nahlédajíce  dovnitř,  až  dávajíce 
se  uchvacovati  k  stejnému  souboru  jakés  velepísné  života. 

A  tecf  to  teprve  v  pravdé  nastalo.  Teď  to  hrálo,  kvačilo,  před- 
bíhalo se,  tetf  pělo  vše  o  závod.  A  plesalo  vespol  v  jakémsi  slastném 
soudruzi,  v  néž  tak  spolu  vpojiti  se  chtělo  mému  dětskému  srdci, 
vzdávajícímu  se  cele  úchvatu  písně  té,  vzněcujícímu  se  v  sobě  ne- 
odolatelným nadšením,  jakého  ještě  a  nikdy  jindy  nezažilo,  a  kterým 
jako  by  se  chtělo  s  tou  neskonalou,  radostnou,  jásavou  písní  vznésti 
vespol  kams  do  nesmírná  jako  skřivánčí  písní  v  modro  nebes.  Se 
zraky  užasle  vznícenými,  vzepřenými  v  slastnou  záludu,  a  nejvrouc- 
nějším tepotem  vlastní  krve  doprovázel  jsem  vše,  co  takto  odbývalo 
se  kol  mne  jako  u  pění  vítězoslavné  oběti.  —  Najednou  kamsi  střemhlav 
vysoko,  jaksi  nade  všechno  zasáhlo  cvrčkovo  tremolo,  kde  chvilku 
takto  pozůstalo  třepotajíc  se  v  samém  podstropí  jako  holubička  a 
vydávajíc  odtud  svůj  jako  slaiTounký  smích.  Až  kamsi  tam  po  těch 
zvucích  pozvedal  jsem  oČi,  nadav  se  zvuky  ty  nějak  stihnouti  a  při- 
svojiti  si.  I  Lindor  čumák  strmě  tam  vzepjal.  Ale  kde  pak  stihnouti,  vy- 
pátrati zvuky  cvrčkovy,  které  jako  by  byly  všude  a  přec  nikde.  Na- 
smávše  se  tam  jaksi  do  libovůle,  hned  zase  totiž  učinily  jakýsi  úžasný 
přemet  kams  hluboko  pod  podlahu,  kam  jakoby  se  schovavše,  odtud 
vyvolávaly  potutelně  a  potměšile  na  všechno,  co  točilo  se  kolem 
nich,  —  kams  tam  za  ním  v  záludný  jeho  úkryt  vydávala  se  hned 
duše,  chtíc  stihnouti  čarodějného  komedianta,  všechny  zvuky  jako 
by  se  hned  rovněž  snížily  a  vydávaly  se  tam  za  ním,  chtějíce  stih- 
nouti ošemetníka,  ale  již  zase  rázem  vznáší  se  cvrčkovo  radostné 
ržání  nám  všem  nad  hlavami,  jež  udiveně  povznášejí  se  také.  Roz- 
poutal se  ten  cvrček  v  takovém  smělém,  pronikavě  čiřikavém  pění, 
v  tak  vítězném,  jásavém,  nadějném  a  důvěrně  vroucím,  v  tu  pravou 
píseň,  jaká  druží  se  s  jasem  a  teplem  u  krbu  a  blahým  dobrým  za- 
dostiučiněním srdce  v  souzvuk,  jemuž  v  annálech  žití  veškerého  nic  se 
nerovná  .  .  . 

Ach,  což  divu,  že  u  souzvuk  ten  neodolatelně  jímáno  tu  bylo 
vše  a  každý  vespol  přidával  hlas  svého  srdce,  tepot  svého  žití,  vše 
že  v  notováni  písně  krbu  schváceno  bylo  jako  pírko  jarní  bystřinou. 
Vše  vespol  pělo  melodii  života,  která  vyzněla  hrdélkem  nezvěstného 
přftulnfčka  krbu,  jenž  dostavil  se  zvěstovati  příští  jaro,  nové  příští 
života  všeho,  —  mně  aspoň  bylo,  že  jakés  nové,  velké,  dosud  ne- 
poznané příští  odtud  mému  žití  nastává,  neznámé  probuzení  ozvalo 
se  ve  mně,  neznámé  zdroje  cítění  zalehly  mně  u  srdce  a  neznámé 
jakési  pravdy  uložily  se  svědomí  .  .  .  Což  tedy  divu,  že  vše  vůkol 
jako  by  strženo  bylo  neodolatelně  v  tuto  slavnou  píseň  krbu,  v  tuto 
jakous  symfonii  sladké  důvěrnosti,  jež  je  nade  všechna  heroická  gesta 
a  nade  všechno  pompesní  vzývání  života.  Což  divu,  že  babička,  s  níž 
stále  nespouštěl  jsem  očí,  jako  by  měla  býti  stále  oporou  v  mém 
zmocněném  stržení  nitra,  které  zabralo  se  jakous  vroucí  účastností 
všeho,  co  dálo  se  na  nebi  a  na  zemi,  jaksi  posléze  uvolnivši  všechny 
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své  vrásky  a  zjasnivši  celé  své  vzezření,  v  něž  jako  by  byla  nastou- 
pila sama  duše,  že  jala  se  najednou  přizvukovati  vespol,  tou  některou 
svou  písní  starodávné  sladké  melodie,  vyvíravé  z  tlumené  diskrétnosti 
nitra,  jaké  babička  uměla,  a  které  mě  vždy  omamovaly  svou  zatesk- 
nělou  a  přece  tak  důvěrnou  něhou,  že  jsem  zpravidla  usínal,  —  a 
bezděky  nějak  přizpůsobila  rytmus  své  melodie  k  rytmům  krbu.  A  což 
divu,  že  rozplesav  se  v  tomto  soudruzi  a  zpívat  neuměje,  přece  jal 
jsem  se  spolu  přizvukovati  jakýmis  dobře  míněnými  záchvěvy  hlasu 
svého,  výtrysky  svého  srdce,  které  všeho  snažilo  se  stát  účastno. 
Avšak  ani  Lindor  nemínil  zůstat  pozadu  svými  ozevy  —  náležeiř  to- 
muto soudruzi,  měl  k  tomu  své  dobré  právo.  Neb  starý  dobrák  dosti 
natřepav  se  uvážlivě  ušima  a  dost  natahav  se  čumáku  stíhavě  jaksi 
těch  zvuků,  až  vida,  že  mu  to  není  nic  plátno  a  neznámého  vetření 
že  tím  nepřebudc,  jaksi  také  mínil  se  svorně  přidružiti  k  tomu,  co 
plynulo  mu  kol  hlavy  takovým  neodolatelným  vznícením  jakoby  všech 
podstat  života,  —  raději  svorně  ku  všemu  se  tedy  přidruživ,  začal  do- 
bromyslně povrčovati,  a  zase  tlumeně  pošíěkl,  a  zase  v  blaživé  uspo- 
kojenosti  zavýval  rytmicky  potřepávaje  ušima  a  jakoby  o  tom  věda .  . . 
a  byl  jsem  přesvědčen,  že  to  míní  také  zpívati  spolu,  a  že  to  také^ 
zpívá,  a  zcela  nějak  dobře  a  případně,  ano,  tak  důvěrně,  družně 
zpodobněně  ku  všemu,  co  se  tu  odbývalo,  se  to  dalo,  a  já  jat  byl  za  to 
k  Lindorovi  nekonečnou  vděčností,  již  dával  jsem  mu  také  na  jevo,  hned 
po  babičce  ho  řadě  u  význam  soudruzi  našeho.  —  Mlýn  klepal  a 
hučel,  spád  vody  v  míjivé  unylosti  zaléhal,  jakés  uplývání  a  přibý- 
vání souzvučí  tajemného  sem  zaléhalo,  připojujíc  se  k  téže  písni  krbu  . .  . 
A  tak  vše  bylo  jako  jeden  souzvuk,  v  němž  zpívalo,  kypělo, 
bublalo,  mručelo,  praskalo,  vzdýmalo  se,  klokotalo,  hučelo,  ržálo, 
bzikalo,  úpělo  v  přemíře  jakési  vnitřní  blaženosti,  jako  o  závod  se 
předstihujíc,  jako  v  radostné  hře  na  honěnou  a  schovávanou  těch 
zvuků,  —  bylo  vše  jedna  píseň,  jedna  jásavá  radost,  v  níž  srdce, 
zabezpečeno  samo  sebou,  nezná  úzkostí  a  chmur,  nepachtí  se  marným 
dychtěním  a  nepokojem,  nezná  sobectví  a  zlého  svědomí.  A  já  vno- 
řuje se  v  tuto  píseň  krbu  celým  plesem  dětského  srdce  svého,  měl 
jsem  v  představách  svých  utkvění,  že  naše  vespolí  zde  jímáno  je  onou 
nesmírnou  strání  petrklíčů,  v  něž  zpodobnilo  se  mně  nejslastnější  jarO' 
žití,  aby  nikdy  z  představ  neustoupily,  že  vůně  jejich  spěje  sem  vý- 
dechy omamnými,  provázejíc  toto  soudruzi  ... 

(Pokračování.) 
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Růžena  Jesenská: 

Z  kouzla  světelných  nocí. 

Byla  noc  ze  dne  šestého  na  sedmý  listopad,  roku  1911.  Byla  nej- 
osvětlenější noc,  kterou  jsem  kdy  viděla.  Kouzelná. 

Odpúldne  předcházejícího  dne  jakousi  náhodou  nebo  osudem 
vystoupila  jsem  na  nejhořejší  pavlač  Mikulášské  kopule.  A  té  noci 
pak  vzpomínala  jsem  ohromné  výše,  závrati  stoupání  a  sestupu  spletí 
černých  břeven  a  trámů  s  propastí  tmy  a  vůní  kadidla  a  tlumené 
bouře  varhan,  vzpomínala  jsem  kamenných  soch  stojících  nepohnutě 
na  okrajích  galerií,  ohromných  svatých  s  přísnými  pohledy  a  gesty, 
vzpomínala  jsem  odbíjení  drahých  hodin  na  štíhlé  věži,  jimž  jsem  se 
dívala  z  blízka  do  tváře,  sladkých  výhledů  ornamentem  vikýřů  dolů 
na  mosaiku  střech,  důvěrných  výhledů  do  zakřivených  ulic,  do  sta- 
rých dvorkův  a  domúv  a  mlčelivých  palácův,  ohromných  výhledů  na  celé 
město  složité,  velebně  bezhlesé  dole  v  hlubině,  ležící  jako  šoerk  na 
kusu  země  —  s  paláci  a  chrámy,  s  perletí  řeky,  zahradami,  rozkoš- 
nými záhyby  ulic,  dalekými  přímkami  tí1d  mizících  v  neurčité  modři 
vzduchu  nebo  hor  nebo  pohádky,  vzpomínala  jsem  nezapomenutel- 
ného obrazu  zámku  bílého  v  odpoledním  slunci  jako  zlatem  mramo- 
rovaného se  strání  zažloutlou  křovinami  a  stromy  a  s  romantickou 
skladbou  vrat,  nádvoří,    poloskrytých  zahrad,  pavillonňv  a  věží  .  ,  . 

Večer  po  návratu  z  exotické  divagace  nezpívali  v  sadech  pod 
okny  ptáci,  jen  řeka  tiše  šuměla  a  žluté  listí  spadávajíc  vzdychalo. 
Hvězd  ještě  nebylo  na  nebi,  když  vešel  ke  mně  kdosi  velmi  drahý 
a  velmi  blízký,  usedl  vedle  mne  a  dlouze  mlčel,  díval  se  do  oné 
přicházející  světelné  noci  se  mnou.  Když  odešel,  rozžala  jsem  světla, 
ale  ihned  jsem  je  zhasla,  neboť  měsíc  svítil  tak  slavnostně,  že  všecky 
voskové  svíčky  mého  lustru  vadly  před  jeho  tváří.  Zavřela  jsem  oči, 
abych  usnula,  ale  nebylo  možná.  I  vyšla  jsem  na  balkon,  který  se 
táhne  podél  stěny  domu  jako  galerie. 

Město  bylo  barevné  jako  vleptané  do  zářícího  kamene.  Kopule 
sv.  Mikuláše  světélkovala,  její  zelená  měď  vydychovala  fluidum,  které 
přijala  od  luny,  živá  zář  vznikala  z  mrtvé  tyrkysové  měděnky,  holé 
stromy  na  Petříně  vypadaly  jako  rozkvetlé  v  máji,  chvěly  se  myrtovou 
světlostí  jako  rozhozené  bělostné  věnce.  Domy  každý  zvlášť  a  všecky 
v  řetězy  a  skupiny  spojené,  plné  světel  a  hlubokých  stínů  s  věžemi, 
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bánémi  a  bílým  zámkem  se  stříbrnou  střechou  tvořily  té  noci  obraz 
tak  podivuhodný,  že  zdál  se  novým,  neznámým  a  přece  tak  hluboce 
v  duši  zakotveným. 

Té  noci  byl  můj  pozdní  spánek  jako  zadržený  potok,  který  by 
se  rád  řítil  dál,  kamsi  strašně  daleko.  A  uzřela  jsem  ve  snu  ohromné 
prostranství  luk  a  polí,  protkaných  cestami,  a  všecko  bylo  tak  od- 
hmotněné  a  snadno  přístupné,  nejen  ony  roviny,  ale  i  temné  hory 
jako  ebenové,  stěny  tvrdé  jako  nejtemnější  syenit.  A  na  jejich  sklo- 
něném boku  stál  starý,  ne  zcela  pobořený  hrad, 

A  cítila  jsem  cosi  krásného:  přestala  jsem  se  dotýkati  půdy, 
vznášela  jsem  se,  vznášela  jsem  se  nad  zemi,  jako  lehké  roucho, 
jako  zvolna  letící  závoj  dál  a  dál.  Míjela  jsem  kameny  u  cesty  a 
traviny  a  pahrbky,  města  a  vesnice,  až  jsem  se  donesla  vzduchem 
hluboce  modrým  k  onomu  z  dálky  viděnému  hradu  .  .  . 

Usedla  jsem  v  zahradě,  kde  voněly  ovocné  stromy  a  záhony 
byly  plny  růží,  resed,  zlatých  lilií,  šmelu,  máty,  orlíčku,  včely  bzu- 
čely po  třpytivých  korunách  květův  a  nad  bělostnými  vlnami  větví .  .  . 
A  za  chvíli  vešla  jsem  do  jakési  sladké  temnosti,  jako  když  krásu 
očí  uzavře  polibek. 

A  když  jsem  se  probudila,  bylo  vlhké,  mlhavé  ráno,  město  bylo 
proměněno  v  bílý,  mléčný  kámen  ze  zlatými  žilkami. 

Složila  jsem  zavazadla  a  vyjela  v  tu  stranu  svého  snu.  Měla 
jsem  touhu  po  samotě,  podivné  samotě,  kde  hory  kamenné  stojí  jako 
stěny  velikých  chrámů,  kde  prameny  roní  se  jako  křišťály  slz  a 
dobré,  zázračné  vody  zrozené  ze  sněhův  a  ledových  rampouchů,  kde 
je  posvátné  ticho  a  kde  vycítí  duše  člověkova,  že  má  právo  býti 
svrchovaně  klidnou  nad  zápasem  lidských  srdcí  a  vášní,  klidnou  jako 
sochy  na  nejvyšších  věžích,  jako  nepřístupné  hvězdy  ve  vesmíru, 
jako  vesmír  sám. 

Ach,  sny  jsou  milostivé.  Ale  skutečnost  zarývá  ostré  hrany  do 
nohou  i  snů.  Ano,  šla  jsem,  skoro  bolel  onen  dívat  a  délka  únavné 
cesty.  Slunce  zapadalo  a  neřeklo  ani  slova  útěchy.  Ale  chtěla  jsem 
dojíti  svého  cíle. 

Veliký,  slavnostní  klid  jako  náhrobní  kámen  ležel  na  vyplnění 
mého  snu,  ale  usilovala  jsem  dosíci  onoho  clle,  neboř  věřila  jsem 
v  něho.  Kráčela  jsem  cestami  jako  náměsíční.  Řeka  valila  se  na  vý- 
chodě a  hory  vroubily  západ,  obrátila  jsem  se  k  nim  a  opět  k  jiným, 
až  konečně  na  konci  zakřivené  cesty,  na  stěně  k  západu  slunce  ote- 
vřené stál,  stál  opravdu  onen  hrad,  ve  snu  viděný. 

Bylo  mi  náhle  volno  a  blaženě,  jako  bych  byla  nalezla  otevřené 
poklady  života,  a  nalezla  jsem  pouze  zdroj  pohádek,  neboř  hrad,  neboř 
hrad  Svatý  Týn  stál  se  čtrnácti  branami  přede  mnou.  Spatřila  jsem 
závratné  přímky  k  nebi  vztyčené,  schody  příkré  až  k  cimbuří  vy- 
houpnuté, výstupky,  arkýře,  okénka  rozsvícená  sluncem,  a  posléze 
tiché,  zachované  komnaty  s "bílými  krby  a  komoru,  kde  bývaly  ukrý- 
vány poklady,  šla  jsem  chodbou  pomalovanou  květy  v  rudém  zlatě 
a  stanula  jsem  v  sále,  kde  na  stěně  je  jako  z  drahokamů  vytvořen 
obraz  svatby  Konstantinovy  a  v  rohu  visí  růžově  květovaný  koberec 
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z  vlny  utkaný,  napojený  dávnou  nevyprchlou  vůní,  a  vedle  nčlio 
září  hedvábný  koberec  jasně  zelený,  vybledlé  barvy  jako  hladiny 
horských  jezer  v  mlhavém  rámu,  a  do  té  zeleni  vetkána  pohádková 
scenerie  lidi  a  ptáků,  prosvícena  zlatem. 

Procházeti  polozbořenými  a  polozachovanými  pokoji  bylo  mi  roz- 
koší. Vidéla  jsem  daleký,  minulý  život  dávných  lidi,  z  jediného  ko- 
berce, znázorňujícího  turnaje,  bylo  možno  vybájiti  si  celé  století  za- 
padlé do  nenávratna. 

V  mé  komnatě  bylo  lože,  stůl,  židle,  krb  a  dvanáct  svíček  se  jmény 
apoštolů.  Nikdy  jsem  však  nerozsvítila  oněch  svěc.  Na  stěně  visela 
harfa,  a  vedle  ní  kus  starého  stanu  z  roku  1232,  hedvábného,  barvy 
vyrudlé  a  zvlhlé  cihly,  zlatem  vyšitého,  nejhořeji  byl  orel  s  oranžo- 
vými křidly  a  tyrkysovýma  očima.  Dveře  toho  stanu  jistě  byly  z  ry- 
zího zlata. 

Manželé,  kteří  mě  hned  v  zahradě  přivítali,  byli  podivuhodní: 
stařec  vysoký,  klidně  usměvavý,  zamlklý,  stařena  drobná,  krásná 
s  bledýma  očima  a  v  splývavém  šedém  rouchu,  drželi  se  za  ruce, 
když  mě  spatřili  a  šli  mi  vstříc,  jako  by  mne  byli  čekali.  Či  opravdu 
mě  čekali? 

Když  mě  vítali  nabízejíce  mi  pohostinství,  mluvila  stařena,  a  její 
muž  přisvědčoval  gesty.  Uvedli  mě  do  jídelny,  byla  světlá  jako  i  za 
dne  naplněna  magickou  září  luny.  Nejstarší  jejich  syn  má  sousední 
statek,  druhý  je  konsulem  v  Číně  u  Žlutého  moře,  třetí  je  mahř, 
tvoří  krajiny,  kterých  nikdy  nebylo  a  jež  přece  každý  miluje. 

Zapadla  jsem  jako  do  jiného  světa. 

Ve  dne  bloudívala  jsem  po  kraji,  kde  vykvetly  kdysi  zázračné 
růže  z  šlépějí  vypovězencův  a  marných  obětí,  hleděla  jsem  na  černé 
smuteční  hory  a  přemýšlela  jsem  o  minulých  lidech  jako  o  slokách 
dávných,  umlklých  písní  s  tesknotou  a  kouzlem.  Vracela  jsem  se  do 
své  komnaty  vysoko  nad  údolím  a  zase  sestupovala  jsem  do  sálu, 
kde  syčel  samovar  a  usedali  synové  a  vnukové  mých  hostitelův  i  jejich 
dobří  sousedé  k  večerní  besedě,  kde  přikládala  stará  služka  do  krbu 
žlutá  polena  a  cosi  čarovně  vonícího  házela  do  vzrušených  jisker,  a 
paní  Aja,  stařena  krásná,  urovnala  si  bezděčným  pohybem  rukou  stří- 
brné vlasy,  pohladila  ruku  svého  muže,  rytíře  ze  Svatého  Týna,  který 
seděl  vedle  ní  jako  veliký  mudřec,  pohlížel  jako  člověk,  kterému  nic 
není  tajno  pod  sluncem,  a  který  chápe  všecky  možné  i  nemožné 
svazky,  radosti  a  bolestí  lidských  srdcí. 

Tak  každého  večera  jsme  sedali  v  sále  bíle  sklenutém  a  zatmě- 
lém soumrakem  a  prosvětleném  ohněm  krbu  a  dálnými  zářemi  mi- 
nulých dějů,  vrytých  v  kamenech,  zachycených  v  látkách  po  stěnách 
a  hvězdách   na   nebi  a  rozkvétajících  v  srdci   podivuhodné  stařeny. 

Byla  jsem  očarována  prostředím,  jehož  kouzlo  mi  tajemná  ruka 
ve  snu  označila,  a  jehož  asi  nikdy  více  nespatřím. 

Bylo  mi  opět  odejíti  s  místa,  kde  mi  bylo  tak  dobře,  ale  vidím 
stále  ony  lidi  sedící  kolem  krbu,  zasmušilé,  mně  příbuzné  ženy,  sta- 
tečné, vážné  muže  a  radostné  i  melancholické  děti,  poslouchající  po- 
hádky, které  vyprávěla  každého  večera  krásná  stařena  Aja,  ona  sta- 
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řena,  která  prožila  šťastný  život  v  zámku  na  hranici  Čech,  žena  s  ve- 
likýma očima  záře  půlnoční,  zastřené  stínem  řas  .  .  . 

Poslouchali  nehybní,  se  zrakem  upřeným  do  neurčitá,  a  zatím 
nastávala  noc  černá,  kterou  jen  zlato  proniká,  a  zjevení  velikých  hvězd 
a  luny  rozsvěcuje  v  ní  klenbu  jako  v  nekonečném  chrámu  .  .  . 

Bylo  mi  odejíti  z  říše  Svatého  Týnu,  ale  pohádky  oněch  dů- 
věrných seancí,  pohádky  stařeny  Aji  přinesla  jsem  s  sebou  a  chci  je 
doslova  opakovati,  aby  se  nerozplynuly,  až  jejich  Duše  stane  se  pou- 
hým vzdechem  dotlouklého  srdce  .  .  . 


TVŮRCE  RADOSTI  ŽIVOTA  .  .  . 

Před  tisíci  a  tisíci  léty  žil  na  světě  člověk,  který  měl  všecko, 
nač  si  pomyslil :  měl  krásu,  neboř  byl  urostlý  jako  jedle  a  souměrný 
jako  socha  slavného  mistra,  jeho  zraky  svítily  čarovným  ohněm  jako 
skryté  tajemství  v  závoji  řas,  jeho  tvář  byla  jemná,  a  hlas  jeho  zněl 
tak  hudebně,  že  každého  si  podmanil. 

Měl  bohatství  —  paláce  alabastrové  a  mramorové,  plny  zlata 
a  sloni  a  vzácných  pokladů,  zahrady  s  nádhernými  rostlinami  a  zvířaty. 

Měl  lásku,  která  se  k  němu  hrnula  jako  vlny  potoků  plných 
růží  a  zlatých  paprsků,  měl  oddanost  přátel  i  kratochvíli  bezděčných 
vteřin  veselosti,  ale  měl  i  hodiny  hlubokého  přemítání,  naplněné  ži- 
votní moudrostí. 

Znal  celý  svět,  nebof  jím  celým  prošel.  Viděl  mravenčení  lidí, 
jak  v  černých  davech  stavěli  kdesi  na  břehu  moře  pyramidu,  jinde 
ve  žhavém  úpalu  slunce  černý  skalní  chrám,  pozoroval  ohromné  lodi, 
plující  po  vodách  moří  světa  od  jihu  k  severu,  od  západu  k  východu, 
viděl  hořící  ohně  obětní  a  mnohé  obřady  k  uctění  bohův  a  myšlenek, 
poznal  všecka  tajemství,  která  toužila  státi  se  pravdami,  dotýkal  se 
bolestí  lidských  a  pramenů  hoře  člověkova,  ssál  rozkoše,  které  bo- 
lely, a  bolesti,  které  povznášely,  ale  af  se  vrátil  s  kterékoli  strany 
světové,  usedal  ve  své  tiché,  přemýšlivé  komnatě  čímsi  znepokojen, 
byť  tisíckrát  před  tím  ukonejšil  své  touhy  a  utišil  své  vášně  a  za- 
pudil temné  přeludy. 

Cosi  scházelo  mu,  aby  dovedl  míti  radost,  radost  úplnou,  ži- 
votní, drahou,  vzácnou,  nerušenou  .  .  . 

Seděl  se  soudruhy,  pil  víno,  nejlepší  víno,  které  rostlo  na  strá- 
ních jeho  vinic,  kde  slunce  hřálo  zesíleno  zlatými  křídly  ohromných 
motýlů,  topasy  na  prášek  roztlučené  vsypával  do  pohárů  s  vínem, 
aby  zapudil  melancholii,  a  přece  všichni  rozjařeni  náhle  umlkali,  a 
on,  člověk  moudrý,  jménem  Adam,  ustal  v  hovoru  a  řekl  si:  „Míjíme, 
za  sto  let  nebude  nás.  . ,"  A  zjevoval  se  mu  zápas  se  smrtí  a  hrůza 
konce. 

Byl  krásný,  ale  měl  kouzelné  zrcadlo,  v  němž  spatřoval  všecky 
tváře,  které  se  kdysi,  kdysi  v  něm  shlížely,  a  uviděl  tolik  podivu- 
hodných lidských  podob,  až  užasal  a  s  hrůzou  zastíral  zrcadlo  dla- 
němi, aby  jeho  tváře  nepohltilo  .  .  .  Nikdo  z  těch  lidí  již  nežije, 
jsou  z  nich  chimaery  .  .  . 
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Měl  bohatství,  ale  dotýkaje  se  drahokamův  a  vzácných  látek, 
řfkalsi:  ,Na  jak  dlouho  jste  nyní  vlastnictvím  mojím?"  Položil  na  dlaň 
veliký  carbunkul  z  Pegu,  který  ihned  osvítil  komnatu  jako  slunce,  a 
vhodil  jej  zpět  do  skřínky  ze  skořicového  dřeva, 

Jdi,  zhasni,  neposvítíš  mi  na  cestu  do  temnot,  budu  makati 
zoufale  a  křečovitě  jako  každý  žebrák  a  otrok." 

Objal  v  soumraku  pod  kvetoucími  stromy  drahou  ženu,  jejíž  oči 
se  vpíjely  v  jeho  temný  zrak,  a  jejíž  ruce  jako  úponky  ovíjely  jeho 
hlavu.  Byla  krásná,  oddaná,  věrná,  dávala  mu  celou  bytost  jako  žena, 
matka,  sestra  i  dcera  v  jedné  osobě,  všecky  city  vystupňované  až 
k  nebeským  oblastem. 

Adam  skláněl  se  nad  ni,  hladil  závoje  jejího  roucTia,  mazlil  se 
se  Šňůrami  šedých  a  opálných  jejích  perel,  hřál  její  rty  svými  po- 
libky, ale  náhle  odhrnul  všecky  rijže,  jež  ležely  na  jejích  ňadrech,  a 
zaplakal  .  .  . 

Spatřil  podivnou,  rozšklebenou  lunu  nad  sebou  v  oknech,  zvě- 
stující  smrt  rozkoši,  smrt  všemu,  co  žije  a  raduje  se. 

Vzal  do  náručí  syna,  který  se  smál  a  vyprávěl  čarokrásné  hlou- 
posti, chtěl  ho  líbati  a  libal,  ale  jak  se  ohlédl  k  ženě,  jež  mu  ky- 
nula vějířem,  pohnutý  strach  sevřel  jeho  radostný  záchvat.  Hle :  pouze 
okamžik  radosti,  nikoli  věčnost ...  A  co  není  věčné,  nestojí  za  zápas, 
a  radost,  která  míjí  na  konci  nejbližší  hodiny  a  proměňuje  se  v  strach 
před  smrtí,  není  hodná  vzrušení. 

„Ó,  jak  smutný  osud  všech,  již  se  narodili,"  řekl  Adam,  „neboť 
čeká  je  trýzeň  smrti,  příšery,  která  uškrtí  každou  radost,  jež  zapla- 
viti chce  srdce  lidské." 

, Život  a  smrt.  Ó,  proč  život,  když  protiklad  je  smrt,  proč  ra- 
ději ne  nebytí?" 

A  tak  se  zachmuřil  Adam  na  konci  všeho,  co  ho  těšilo,  že  ho 
již  netěšila  ani  krása,  ani  bohatství,  ani  mládí,  ani  moudrost,  ani 
láska. 

Díval  se  broušenými  kameny  na  nebeské  hvězdy,  pozoroval  jejich 
běh  a  rychlost,  hleděl  do  hlubin  moří  a  podivoval  se  zvířatům  a 
rostlinám,  kolísajícím  v  zelené  vodě  až  u  dna  hlubšího  nežli  sen,  a 
konečně  odešel  k  světovému  moři  až  k  severnímu  pólu,  kde  na  ostrově 
byl  ohromný  les  a  v  něm  kolem  dvanácti  kamenův  okrouhlý  chrám, 
a  na  stromech  viselo  zelené  býlí,  plné  stříbrných  kuliček. 

A  uzřel  měsíc  tam  tak  přiblížený  zemi  a  tak  zřetelně,  že  viděl 
na  něm  pahorky  temné  jako  eben.  A  na  tom  ostrově  zpěváci  u  ohňů 
Radosti,  rozdělaných  ku  cti  Slunce,  tančili  a  zpívali.  A  na  tom  ostrově 
žil  kouzelník,  kterého  Adam  navštívil,  a  který  ho  zavedl  do  jeskyně 
hluboké  jako  hrob  a  na  věž  vysokou  jako  nejvyšší  skály,  kde  hní- 
zdí orli,  a  kde  kouzelník  se  radil  s  duchy  a  s  hvězdami  a  hovoři 
s  tajemnými  genii. 

A  konečně  po  dlouhých  dnech  a  nocích,  ztrávených  v  temnu 
a  světle  ponurých  míst,  naučil  Adama  vytvořiti  prostředek  Zapome- 
nuti na  smrt. 
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Adam  přijal  jej  jako  největší  dar  ze  všech  darúv  a  dal  kouzel- 
níkovi zlata  a  drahých  kamenů  na  sto  vozech  .  .  . 

Tajemný  prostředek  nezklamal.  Adam  uživ  ho,  zapomněl  na 
smrt,  vrátil  se  domů  radostný  a  žil  všecky  radosti,  které  mu  vyšly 
vstříc  i  kterých  sám  vyhledal,  jako  slunce,  když  libá  horoucně  zemi. 

Když  objímal  ženu,  neviděl  Adam,  že  ona  noc  promění  se 
v  ráno,  žil  hodiny,  které  se  rovnaly  věčnosti  zapomenutím  na  jejich 
konec. 

Když  probíral  s  rozkoší  své  bohaté  sbírky  kamejí  a  drahokamúv 
a  látek,  zapomněl,  že  je  shromáždil  pro  jiného ;  když  poceloval  synka 
nebo  dcerku,  byl  si  jist,  že  bude  se  těšiti  s  nimi  na  vždy.  Zapomněl 
ve  všem  počínání  ve  svých  velikých  radostech  na  smrt,  na  nejistotu 
každé  vteřiny,  žil  chvíle  života  jako  nekončící  blaženost,  radost,  roz- 
koš, krásu  .  .  . 

Ó,  byl  mlád  a  bohat  a  krásný,  měl  všecko  .  .  . 

Ale  byl  i  moudrý  a  dobrý.  A  řekl  si  kteréhosi  dne: 

„Chci,  aby  všichni  lidé  na  světě  měli  radosti  v  zapomenutí  jejich 
konce,  chci,  aby  všichni  i  ti  nejubožejší  byli  šfastni  ve  slastném  za- 
pomínání, chci  jim  stvořiti  onu  radost  neohraničenou  smutkem,  chci 
jim  býti  dárcem  nejlepším,  nebof  je  miluji  a  lituji  jich. 

Mravenčení  temných  stínův  a  zápasův  a  křečí,  ach,  kéž  je  ozářím 
radostným  sluncem.  Ař  každý  z  posledních  nejposlednější  má  ne- 
zkalenou  radost,  velikou,  jasnou  jako  slunce  na  východě,  jako  oko  Ho- 
spodinovo, alespoň  jednou  za  život." 

Ano,  šel,  šel  od  moře  světa  severního  k  jižnímu  a  sypal  kouzlo 
zapomenutí  na  smrt  do  všech  řek  a  moří  a  pramenů  pro  všecky 
bytosti,  aby  pijíce  a  dotýkajíce  se  vod  oněch  zapomněli  Smrti  a  e- 
jího  Fáta  .  .  . 

Podařilo  se  mu  ono  veliké  dílo. 

Není  od  oné  doby  člověka,  ani  zvířete,  ani  rostliny,  kteří  by 
myslili  na  Smrt  a  znepokojovali  se  jejím  budoucím  neodvratným  st  - 
nem  ve  chvílích  radosti  a  rozkoše  a  vzrušení. 

Milují  se  a  radují  a  pijí  rozkoš  života  v  osudně  ohromném  za- 
pomenutí na  temno  oné  hodiny,  která  přijde,  na  křídlo  příšery,  která 
kdesi  čeká  .  .  .  Zapomněli  pijíce  a  dotýkajíce  se  vod  oněch  Smrti  a 
jejího  Fáta,  když  dávno  zmizel  Tvůrce  jejich  zapomenutí  jako  jeho 
radost  a  sen  .  .  . 

Ale  žel,  od  té  doby  zapomněl  člověk  nejen  v  radostech  a  roz- 
koších na  osud  Smrti,  ale  i  v  zápasech  a  hříších  a  v  záští :  lidé  se 
od  té  doby  rmoutí  a  nenávidějí  jako  pro  věčnost. 

(Pokračování.) 
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Překládá  Ant.  Klášterský. 

Lord  Houghton. 

(Richard  Monckton  Milnes.J 
(1809-1855.) 

U  POTOKA. 

U  potoka  jsem  bloudil, 

u  mlýna  chodil  jsem ; 

nebylo  potok  slyšet, 

mlýn  rušný  stál  tu  něm. 

V  klid  cvrčka  chřest  ni  tikot 

ptáčete  nepropuk, 

co  kol  jsem  slyšel,  pouze 

byl  mého  srdce  tluk. 

lá  pod  jilmem  jsem  ušed 
a  zřel,  jak  stín  se  táh, 
a  jak  se  stále  dloužil, 
necitil  v  srdci  strach; 
já  něčí  čekal  slovo 
a  jedněch  kroků  zvuk, 
však  co  jsem  slyšel,  pouze 
byl  mého  srdce  tluk. 

Zvuk  nešel  —  ne,  on  nešel, 
šla  noc  jen  a  ne  on, 
hvězdičky  usedaly 
si  každá  v  zlatý  trón. 
Van  večera  mě  ovál 
a  rozchvěl  listi  shluk, 
však  co  jsem  slyšel,  pouze 
byl  mého  srdce  tluk. 
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Již  kanuly  mi  slzy, 
když  za  mnou  kdos  tu  stál, 
dlaň  na  rámě  mi  vložil, 
a  dotyk  ten  tak  hřál, 
mě  přivil  blíže  —  blíže 
bez  slova  prostřed  luk  — 
co  slyšeli  jsme,  pouze 
byl  našich  srdcí  tluk. 

William  Morris. 

(1834.) 

LETNÍ  ÚSVIT. 
Modlitbou  jednou,  nechf  si  zamčen  ret, 
myšlenkou  jednou  ke  hvězdám  tam  vzhůru 
mne  vzpomeň !  Letní  noc  již  mizí,  bled 
svit  listím  osyk  jde  skrz  mračen  chmuru, 
jež  trpělivě  čekají  tu  den, 
tak  trpělivě,  bez  barvy,  ač  váhá 
jas  Nebes  dlouho,  než  v  ně  sluncem  vpadne. 
Daleko  v  nivách  nad  mladými  klasy 
čekají  jilmy;    neklidný  se  zmáhá 
a  chlajný  vítr;  temny  růže  vnadné 
po  dlouhé  šero  touží,  by  vzplál  den, 
u  domu  v  samotách,  kol  něhož  klasy. 
Jen  jedno  slůvko  rci  mi  přes  ty  klasy, 
skloněné,  něžné,  zvlněné  ty  klasy! 

POTUPNÁ  SMRT. 
Kol  lůžka  bylo  čtvero  nás: 

po  boku  klečící  kněz  dlel, 
já  s  matkou  u  hlav  stál  mu  zas, 

a  k  nohám  choť  mu  padla,  žel ; 
my  jisti  byli  jsme,  že  zhas, 

ač  rozevřené  oči  měl. 

Za  noci  nebylo  mu  mřít, 
on  neumřel,  když  svítil  den, 
však  z^  jitřniho  šera  vzlít 

duch  z  jeho  těla  ven, 
kdy  slunce,  ani  luny  svit, 

a  šedé  byly  stromy  jen. 

Nezabit  mečem,  neklesl 
rytířským  kopím,  toporem, 
však  ani  slůvka  nehlesl, 

když  přišel  potom  sem ; 
provaz,  jenž  v  šíj  se  zaklesl, 

drahému  bratru  odříz  jsem. 


z  novější  poesie  anglické.  11' 


On  nemoh  ani  ránu  dát, 
^    neb  ze  zad,  lotři,  přišli  naň 
tam,  kde  jen  stěží  stezku  znát, 
kde  habřiny  se  zvedá  stráň, 
neb  habrů  snéti  kytiou  zvšad, 
že  je  tam  jenom  šerá  tmáň. 

Pochodeň  rozžhli  pak,  a  on 
byl  pevně  svázán  na  ručest, 
a  proved  z  Fenu  to  Sir  John, 
Sir  Guy  of  the  Dolorous  Blast, 
kol  sedmdesát  manu  —  v  skon 
pověšen  tam  Sir  Hugo  jest. 

Jsem  sedmdesát  let, 
a  vlas  miij  se  již  šedý  stal, 
však  s  Sirem   Johnem   já  se  střet 
kdys  dávno,  kdy  den  letní  plál, 
a  na  mžik  ten  rád  myslím  zpět, 
kdy  život  jsem  mu  vzal. 

Jsem  sedmdesát  let, 

a  moje  síla  ta  tam  jest, 

však  mnou  kdys  a  mým  lidem  v  sled, 

kdy  zřel  jsem  mrak  se  nebem  nést 

a  kouř  se  přes  blat  třtiny  zvěd, 

sklán   Guy  of  the  Dolorous  Blast. 

A  teď,  rytíři,  prosím  než: 
Za  Huga  vše  se  modlit  spěš, 
bylť  dobrý  rytíř  v  boj  a  řež, 
a  za  choť  jeho  Alici  též. 

Alfred  Austin*. 

(1835.) 
POSLEDNÍ  REDUTA. 

Svah  Kacelova  doposud  se  chvěl 
ranami  pušek,  mocným  rázem  děl; 
na  vrchu  zbylař  slední  reduta, 
držená  Rusem,  Turky  nehnuta. 

Svou  bradu  hladil  Ali  Mehemed, 
rty  semknuté  a  tajemný  měl  hled; 
kol  něho  voje  lidu,  v  nichž  vřel  hněv, 
jichž  tvář  ztemnily  kouř  a  krev. 


Nynější  korunovaný  básník  anglický. 
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„Pryč  Moskvany  ty  smeťte!"  zavolal, 
a  výkřik  „Alláh!"  zvučel  v  širou  dál, 
a  pušky  v  pěsti,  nízko  bajonetty, 
na  slední  redutu  se  vrhly. čety. 

Kles  první  muž,  a  druhý  skočil  z  řad 
hned  v  mezeru,  kde  vrávoral  a  pad, 
kles  druhý  —  a  hned  třetí  byl  tu  zaň, 
kles  třetí  —  čtvrtý  již  tu  zvedal  zbraň. 

Na  zemi  mnohý  pošlapán  byl  fez, 
a  v  nmohém  hrdle  zdušen  plesný  hles, 
a  mnoho  srdcí,  jež  se  dralo  výš, 
hurisky  našlo,  Alláhovu  říš. 

Přes  těla  jich  se  živí  hnali  vpřed, 
a  mušket  praskotem  zněl  vrchu  hřbet, 
až  na  redutě  sledni  protivník 
zřel  vsied  jich  tváře,  slyšel  jejich  křik. 

V  redutě  slední  krásný  čněl  tam  zjev, 
lál  zbabělým  a  chrabrým  nítil  krev; 
pohybem  ladným  meč  svůj  v  ruce  třímá, 
má  nahé  spánky,  leb  svou  zvedá  zpříma. 

^Jdou  na  nás!   —  Prchni!"  prosil  jeho  lid. 
Mávnutím  meče  kázal  jim  se  bit. 
„Vzdor  marný,  útěk  není  hanbou  víc!" 
Stál,  k  nepříteli  těsně  boče  líc. 

Tu  shlukli  se  a  bili,  klekli  kol; 
on  k  pasu  svému  sáhl  pro  pistol 
a  vypálil  k  prvnímu  pohanu, 
jenž  parapetu  vstoupil  na  hranu. 

Ten  skácel  se,  však  za  ním  výš  se  tisk 
dav  ostatních,  až  bajonett  pak  blýsk, 
co  jeho  lid  prch  v  hríize  nebezpeče, 
na  délku  bodáku  od  jeho  meče. 

„Nám  vzdej  se!"  —  Máv  jen  svojí  ocelí, 

až  jejich  meče  ranou  zazněly, 

pak  padal,  drže  pouze  rukojeť. 

Cti  dobyl,  z  ran  však  teklo  žití  teď. 

Mehemed  A  li  přišel  bliž  a  zřel 
rozkošné  hrdlo,  v  prsou  ránu  střel. 
„Na  rukou  svých  jej  k  hrobu  neste,"  řek, 
„buď  něžné  pohřben  tento  něžný  rek." 
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Jej  zvedli  s  pudy  krví  napilé, 

niél  údy  kypré,  plné,  ztepilé, 

rty  bez  chmýii  a  ani  stínu  v  lícícli  — 

,Bismlllah!"  —  vzkřikli  —  „dévče  nevéřídch!" 

„Kde  stála,  padla,  vykopte  jí  hrob, 
ař  sup  a  šakal  nenajdou  ni  stop, 
tak  Rusi  bít  se,  jak  jich  dívky  svéží, 
v  jich  posicích  tetf  jedli  bychom  stéží!" 

Tak  statečné  a  krásné  dívce  tam 
hrob  hlubší  vykopán  byl  v  spoustě  jam, 
a  nikdo  po  zvuk  trub  o  Soudném  dni 
ji  nesmete  s  Reduty  poslední. 

Cosmo  Monkhouse. 

(1840.) 

DUŠE  K  TÉLU. 

Tak  loučení  nám,  télo,  přišel  čas, 
kdož  mnoho  blahýcn  let  jsme  spolu  žili; 
ký  trud,  tě  ztratit,  když  mě  těsný  svaz 
vždy  s  tebou  pojil,  v  každé  změny  chvíli, 
ař  déšť  či  zář,  od  zimy  v  zimu  zas; 
však  ty  jsi  došlo  k  mezi  své  a  čili, 
a  já  teď  sama  musím  na  pout  ztad 
a  pod  kamenem  nechat  tě  tu  spát. 

Mně  o  tvé  zlobě  mluví  (odpustíš, 

viď,  ne  tak  já,  to  jiní  jenom  praví,) 

a  za  hřích  mají  smutek  můj  a  tíž, 

když  opouštím  tě,  hlínu,  žalář  tmavý; 

že  volna  jsem.  prý  plesati  mám  spíš  — 

6,  budu  snad,   však  za  pár  dni  —  leč  pravý 

by  věru  nevděk  byl  to,  nyní  mním, 

pár  neprolít  slz  nad  přítelem  svým. 

již  končí  dlouhá  naše  společnost, 

i  hledím  zpátky  jeji  na  dějiny 

a  bojím  se.  že  nechovala  dost 

jsem  k  tobě   cti,   jak  ty  vždy   ke   mně,  viny; 

a  musím  přiznat,  tvoje  počestnost 

že  mnohdy  zlé  mi  překazila  činy, 

a  koktající  jazyk,  nachu  pal, 

než  lhala  jsem,  že  k  rozmyslu  mě  zval. 

Již,  pravda,  nejsi  sličné  jako  kdys, 

to  z  části  mné,  však  nelze  přičíst  tobě: 
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ty  s  včtší  péčí  déle  bylo  bys 

zůstalo  krásné  jako  v  první  době, 

a  ještč  teď,  kdy  Ikáš  a  mdlý  máš  rys, 

je  bolno  myslit,  že  máš,  druhu,  v  hrobě 

být  nehostinném,  trpělivý  plen 

Úpadku  pluku  lačných,  zůstaven. 

Však  musím  jit,  a  ty  tu  zůstat  pak. 
já  pyšná  byla  na  tebe  tak  svěží, 
a  matce  mé  zvlh  slzami  až  zrak, 
když  prvně  zřel,  co  čáru  v  tobě  leží. 
I  teď,  přes  vady  vše,  by  věrný  tak 
druh  našel  se,  rob  ochotnější  stěží. 
Aj,  ti,  kdož  nejvíc  lají  na  tebe, 
říc  nemohou,  co  počnu  bez  tebe. 

Eug.  Lee-Hamilton*. 

(1845-1907.) 

MIMMA  BELLA. 
Kde  Mimmy  hrob,  spí  bezejmenné  děti, 
jimž  propadají  růvky  v  travinách 
a  jak  řad  vln  na  Času  hlubinách, 
jež  zvedají  se  tiše,  zdají  se  ti. 

Ni  květ,  ni  slz,  leč  mrak  když  z  jara  letí, 
nad   nimi   pláče,   neb   když  s  tichým    „Ach!" 
van  z  květů  spousty  snese  lístků  nach 
s  jiného  hrobu,  kde  je  Láska  světí. 

Kdo  byly?  Nikdo  neví.  Tu  však  kytku^ 

jež  ze  čtrnácti  veršů  upletena, 

jim,  cizí,  nesu  s  květem  svému  dítku. 

Pro  život  jména  jich  jsou  zapomněna, 
však  v  knize  Smrti,  ve  větším  tom  svitku, 
se  jmény  králů  stojí  teď  jich  jména. 


Je  onen  čas,  kdy  jara  elfi  malí 
anemon  prvních  pozvedají  květ, 
jenž  hledí  setím,  bledé  probouzet 
se  čemeřice  jmou,  by  Březnu  vlály; 


*  Viz  Sonety  imaginárni  (Svět.  krJh.  č.  660-661.)  Básník  po  dvaceti- 
letém utrpení  ozdravěv,  oženil  se  a  usadil  ve  ville  Benedetiini  u  Florencie. 
R.  1903  narodilo  se  mu  děvčátko,  jež  nazval  Persis,  jež  však  Italové  na- 
zývali Mimma  Bella  (Krásné  dítě).  R.  1904  dítě  to  zemřelo,  a  básník  zemřel 
záhy  po  něm  v  Bagni  di  Luca  r.  1907.  Poslední  jeho  básně  vydala  jeho. 
choř  pod  názvem  Mimma  Bella. 
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než  vyzvou  polní  narcisky,  by  vzplály 
a  na  brázdy  svou  vůní  vriily  hned, 
neb  tulipán,  by  rudý  plamen  zvěd 
na  počest  Dubnu,  čarovnému  králi. 

Ó,  Bože,  myslit,  za  rok,  dva  že  měli 
jsme  zřít,  jak  béhá,  mohli  po  lukách 
jsme  bloudit,  kde  ti  elfi  kuti  právě, 

a  dívat  se,  jak  trhá  asfodely, 

jichž  pln  sad  oliv,  každý  sladký  svah, 

a  tulipány  plané  v  skalin  trávě. 


Hle,  otevřeným  oknem  v  jizby  střed, 
jež  byla  její,  jiskřička  nám  vlétla 
a,  letní  šer  co  padá,  jasem  zkvetla 
a  slídíc  zvedá  odměřený  let, 

jak  zřít  by  chtěla  známý  věcí  vzhled 
a  zjevem  jich  se  ve  tmě  matným  pletla, 
a  nezřené  jak  drobné  loďky  světla 
kol  bůhví  co  neb  čí  tu  hledá  sled. 

Vím,  světluška  to;  leč  jak  bez  pokoje 
kol  lůžka  prázdného  tak  odměřeně  krouží, 
snad  duška  to,  již  noci  pouští  clona. 

A  jak  se  blíží,  cítím,  srdce  moje 
jak  v  pověrečné  hrůze  se  mi  ouží, 
a  bez  dechu  zřím,  není-li  to  ona. 


Ó,  loďko,  která  míjela  jsi  tiše 

nás  v  noci,  v  jaký  úsvit  jela's  dál, 

co  my  jsme  pluli  v  tmách  a  vítr  lkal 

a  pár  jen  hvězd  nám   velkých   plálo  s  výše? 

Či  k  „Ostrovům,  zkad  není  Návrat"  spíše 
jsi  plula,  jež  mhy  věčné  závoj  vtkal 
v  svůj  polosvit,  kde  svrasklé,  slabý  pal, 
plá  s  mrtvých  výšin  slunce  Duchů  Říše? 
Kvity  LXVUI. 


Ant.  Klášterský : 

Čas  byl  jen  zdravit,  ptáti  se,  jai<  sluje. 
A  slabě  cos  jak  „Persis"  znělo  vstříc 
a  „Boží  přístav"    —  místo,  odkud  pluje. 

A  jede   do  ,  .  .  Však    pro   vln   třesk  a  vádu 
a  větru  sten  jsme  nezaslechli  víc, 
A  zanikla,  a  my  zůstali  vzadu. 


William  Canton. 

(1845.) 

NOVÝ   BÁSNÍK. 

Já  píšu.   On  si  ke  mně  sed 
a  škrábe   též,   jak  slast  ho  chvátí, 
své  péro  smáčí,  čárný  vzhled ! 
Co  je  to  as,  co  touží  psáti? 

On  píše,  píše;  papír  prost 
sic    známek,    co  si   myslí   vlastně, 
však  v  malém  srdci  plesu  dost, 
psát  neumí,  však  žije  básně. 

Jak   vážný,   sladký   hled!   Ký  žár! 
V  hlavičce  dětské  vidin  stero. 
Teď  ustal  —  dumá  mžiků  pár  — 
a  dál  vlá  nepíšící  péro. 

Je  satirou  to  na  mne  snad?  — 
to  nic  čmárané  ve  vzduch  s  bodce, 
ta  duma,  práce!  Šotku,  hnát 
chceš  do  zoufalství  svého  otce? 

Do  zoufalství?  Ne!  Srdce,  duch 
vždy  doufá,  pachtí  v  snu  se  stálém, 
by  zůstal  tu  a  neutuch 
sled  po  lom  našem  žití  malém. 

Ve  světě,  jenž  už  dávno  prch', 
pod  skalou  lovec  ležel  nahý 
a  v  roh  ryl  kopí,  jež  byl  vrh', 
a  tura,  jenž  mu  v  plen  pad,  tahy. 

Jak  on  chci  rýmy  na  chvíli 
sled  zachovat,  ó,  dítě  zlaté,  — 
snad  oba  úsměv  zbudili 
jsme  andělů  již  častokráte. 
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,_  Philip  Bouřko  Marston. 

(1850-1887.) 

BEZ  SMRTI. 

Já  vidél  ve  snách  lidstva  valné  sněmy 

se  jak  by  s  všech  stran  světa  hromadit, 

a  v  tváři  všech  děs  takový  byl  vryt, 

že  slovy  nelze  vypravit  jej  všemi. 

Ti,  zkamenělí  bolem,  stáli  němi, 

co  jiné  zřel  jsem  divě  v  hruď  se  bit 

se  strašným  křikem:  /.ádný,  žádný  klid! 

Ti  prchali  jak  štváni  fúriemi,  - 

ti  chechtali  se.  Jiné  lítost  střebe: 

Oh,  myslit,  že  byl  umřít  včera  čas, 

než  ještě  BiJh  „Smrt  mrtva!"  zahřměl  s  nebe! 

A  do  krve  až  bičovali  sebe. 

Ó,    Bože  —  lkali  —  shlaď  tu   kletbu  s  nás! 

Však  „Smrt  je  mrtva!"  odvětil  jen  hlas. 


Emil  Tréval: 


Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 


Vlak  sebou  trhnul.  Kdož  stáli  v  přeplněném  kupé,  zakolísali.  Dáma  sto- 
jící mezi  sedadly  u  okna  padla  na  pána  na  levo. 

„Pardon!  Entsehuldigen  Sie!" 

Povstala  zardělá.  Pán  neodpověděl,  jenom  se  uklonil  a  povstal. 
Gestem  ruky  nabídl  své  sedadlo. 

Usedla.  Mohl  tak  učiniti  už  dříve,  myslila  si.  Nebyl  negalantní, 
jen  nevšímavý.  Zamyšlen,  roztržit,  bůh  ví  co! 

Proč  jen  nepromluvil? 

Snad  byl  Polák,  fanatický  nepřítel  Němců.  Slýchala,  jak  sveřepí 
Poláci  v  Poznaňsku  ubohé  Němce  pronásledují,  zvláště  šlechtici. 
Tento  zde  byl  jistě  šlechticem,  bylo  to  na  celém  vzhledu  jeho  vi- 
děti. Ani  snad  německy  neumí,  — ale  to  je  přece  nemožné!  Spíše  ne- 
chce mluviti,  rozhodně  nechce. 

Ale  nač  se  s  tím  člověkem  tak  intensivně  zabývá?  Ona,  Mina 
Kindermannová!  Co  ji  bylo  po  něm?  Protivilo  se  ji  ptát  se,  nuže, 
není  třeba  ani  přemýšleti  o  něm. 

Muže  znala  dobře  jako  typ.  Na  varianty  nebyla  zvědava. 

Vlak  ujížděl  do  Věličky.  Byl  den,  kdy  návštěvě  otevřeny  byly 
solné  doly,  kopalny :  odtud  takový  nával  lidí,  že  vagóny  nestačily. 
Lidé  seděli  i  na  opěradlech,  stáli  v  chodbách,  na  plošinách,  na  stup- 
ních, kde  se  dalo. 

Proč  nedají  více  vozů?  —  Polské  hospodářství,  odpověděla  si 
Mina  Kindermannová  jízlivě. 

Bylo  to  nenucené.  Páni  i  dámy  seděli  si  na  kolenou,  a  různé 
komické  srážky  úmyslné  i  neúmyslné  oživovaly  náladu.  Jakýsi  mladý 
Semita  padl  schválně,  nebo  snad  náporem  nově  vstupujících,  dámě 
bujných  tvarů  do  náruče,  ač  stále  nastavovala  na  obranu  vzepřené 
lokty. 

Mina  Kindermannová  pohlédla  v  místo,  odkud  zazníval  ryčný 
smích,  a  zděsila  se.  Probůh,  jaký  to  nevkus!  Co  to  má  ta  dáma  na 
hlavě!  Charlotte  Corday  monumentálních  rozměrů  a  na  něm  neméně 
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než  tři  rozčepýřené  žluny,  jejichž  vztyčené  chvosty  Šimraly  pod  bradou 
pány  v  chodbé  stojící.  A  její  hloupě  uražený  pohled,  l<dyž  péry  svými 
narazila  na  překážku!  Pod  sedadlem  měla  dáma  zuté  střevíčky.  Asi 
noblessa  od  pultu! 

Vlak  míjel  stanice.  Všude  nové  útoky  o  místa.  Přirozeno :  doly 
otevřeny  jsou  jednou  v  saisoně,  a  bylo  právě  v  červnu,  době  výletů. 

Než  dorazilo  se  do  Věličky,  strhla  se  ve  voze  mela.  Žertovný 
Semita  vyčenichal  zuté  střevíčky  a  zašantročil  jeden  někam  do  úkrytu. 
Zmatená  dáma  hledala,  styděla  se,  a  na  konec  byla  hrubá.  Mina 
Kindermannová  čekala,  že  podnikne  kapesní  prohlídku  u  pánů.  Snad 
není-Ii  některý  fetišistou. 

V  Polsku  —  vše  je  možno.  Zde  jako  by  nebyli  ani  lidé.  Mina 
Kindermannová  věřila,  že  Poláci,  když  uhodí  hlad,  i  vlastní  děti  po- 
jídají. 

Vělička!  Vše  vystupovalo  a  proudem  rozlilo  se  po  perroně. 

Venku  rozhlížela  se  Mina  Kindermannová  po  voze.  Do  posled- 
ního právě  sedal  galantní,  mlčelivý  její  soused  z  kupé. 

Stanula  nerozhodně.  Kočí  na  ni  něco  zavolal.  Nerozuměla.  Opa- 
koval nabídku  německy.  Vstoupila  a  usedla. 

Mlčelivý  pán  uhnul  se,  aby  jí  udělal  pohodlné  místo.  Kývla  na 
poděkování  hlavou.  Zdvořile  se  usmíval  a  klonil  rovněž. 

Hned  na  nádraží  koupila  si  od  vyvolavačú  brožuru  o  Věličce. 
Nyní  po  cestě  ji  četla,  pokud  drkotání  vozu  připouštělo. 

Vělička!  Město  solné,  ve  znaku  bílého  Iva  s  královskou  korunou 
v  červeném  poli.  Pěkný  znak  a  malebný. 

Mina  Kindermannová  listovala  v  textu :  Solné  báně,  šachty.  Boží 
vůle,  Lois,  František  Josef,  Górska,  Arcikníže  Rudolf,  František,  Alžběta, 
Josef. 

„V  takovém  návalu  nebude  pochůzka  v  dolech  příjemná." 

Ukázala  na  proud  lidí  valících  se  po  pěšině  podél  jízdní  dráhy. 

Oslovila  kočího  a  mínila  souseda.  Ale  soused  nepochopil. 

„Vše  se  srovná,  milostivá  slečno,"  odvětil  kočí,  popraskávaje 
bičem  nad  starým,  klusajícím  běloušem.  Pak  dodal: 

„Radím  sjeti  do  šachty  vintem,  sestupovati  po  žebřících  není 
pro  dámy." 

Pán  ve  voze  dosud  mlčel.  Pařez! 

„Račte  také  vintem?"  oslovila  ho  Mina  přímo. 

Přikývnul  a  vytáhl  z  náprsní  kapsy  navštívenku. 

„Věruš  Hajný,  velkostatkář,"  četla  Mina  Kindermannová. 

Oznámila  i  svoje  jméno. 

„Pán  je  Čech?"  dodala. 

Zase  jen  přikývl  —  klacek. 

„jsem  též  z  Čech,"  řekla  s  ironickou  zdvořilostí,  „ale  česky  sice 
rozumím,  ale  nemluvím." 

Pán  dal  kočímu  znamení,  aby  zastavil.  Vyňal  z  kapsy  blok  pa- 
píru a  tužku,  psal,  vytrhl  lístek  a  podal  jej  sousedce.  Kočí  zase  po- 
bídl koně.  Dáma  četla: 

„Slyším  dobře,  ale  oněměl  jsem  chorobou  mozku.   V  levé  pólo- 
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vině  vězí  nemoc.  Doufám,  až  nacvičím  pravou  polovinu,  že  zase 
nabudu  řeči." 

Mina  Kindermannová  prohlížela  si  nyní  souseda  s  účastí.  Zají- 
mavý člověk! 

Hned  jak  vstoupila  do  vozu,  byl  jí  nápadný  svým  dlouhým,  vla- 
jícím plnovousem  tmavorusé  barvy.  Měl  vysoké,  velmi  vysoké  čelo, 
mohutnou  hřívu  hnědých  kučer,  a  zvláštní  zelenavé  oči,  z  hluboká 
svítící.  Jen  vyhřezlá  přepážka  nosni  dodávala  jinak  pravidelné  jeho 
tváři  něco  nedelikátního,  divokého.  Byl  vysoký,  hranatý  a  při  tom 
zřejmě  chorobný.  Avšak  ne  tolik,  aby  budil  politování  a  odpor,  spíše 
snahu  poraditi,  pomoci. 

Koho  jen  jí  připomínal?  Netrudila  se  tím  dlouho.  Viděla  tolik 
zemí,  seznala  tolik  lidí,  že  vzdala  se  rychle  všech  přirovnání. 

Tedy  Hajný  a  velkostatkář !  Nebyl  už  mlád  —  ale  snad  vous  ho 
činil  starším.  Ano,  vous  a  jakási  ochablost  v  tváři,  vyhublost  krku. 
Tak  čtyřicet  —  možná,  že  méně.  Spíše  méně. 

Ostatně,  což  ona  je  mladá,  aby  ji  bavili  zelení  floutkové?  Měla 
třicítku  už  za  sebou.  Už  je  tomu  řada  roků,  co  je  neodvislou,  svou 
paní  všude  a  ve  všem.  A  také  znechucena  vším,  nervosní,  nepo- 
chopitelně rozmarná  —  a  hle !  Zde  setkává  se  s  blížencem,  mužským 
vydáním  své  vlastní  povahy. 

Vycítila  to  dříve,  než  poznala.  Také  asi  žil,  až  se  vyžil,  vyprahl 
mozkem  i  míchou,  zošklivil  si  vše  -    vše!  jako  ona! 

Podívala  se  bez  ostychu  na  svého  souseda.  A  slevila  ze  svého 
odhadu.  Ne  čtyřicet,  sotva  třicet  je  mu.  Nikoli  dle  tváře,  ale  podle 
rukou. 

Stáhl  s  levé  ruky  rukavičku.  Žádný  snubní  prsten  —  tedy  svo- 
boden —  ač  je  to  nejisto.  Ale  měl  mladou  ruku,  k  vysoké  postavě 
nepoměrně  úzkou,  chloupky  porostlou,  s  pěstěnými  nehty  a  hrajícími 
šlachami.  Takovými  tvrdými,  strunovitě  napiatými  šlachami. 

Dovedla  se  ta  ruka  něčeho  pevně  chopiti?  Apatický  výraz  tváře 
by  tomu  nenasvědčoval,  ale  ruka  měla  rozhodně  vzhled  energický. 
Af  zkusí  někdo  vyrvati  mi,  čeho  se  chopím !  hovořila  k  ní.  Zatnu 
nehty  do  masa,  nepovolím  žádné  síle,  leč  by  kosti  lámala.  Ale  na 
hrotech  zatknutých  nehtů  bude  jed  a  rány  budou  nebezpečny.  Ta- 
kové ruce  mají  pohlaváři  divochů,  u  nichž  následuje  po  myšlence 
ihned  čin. 

A  náhle  si  vzpomněla  Mina  Kindermannová,  koho  ji  Věruš  Hajný 
připomínal.  Lionarda  da  Vinciho  a  pak  —  Mefista. 

Zazdálo  se  jí,  že  Hajného  chápe.  Něco  přátelského,  známého, 
dávno  očekávaného  zaválo  na  ni.  Poprvé  chápala  muže  a  ihned 
chystala  se  uvaliti  na  něho  svou  služebnost.  Chápala  ho,  jako  žena 
pudem  uhádá  měkkého,  slabého  muže,  zotročuje  ho,  vstavuje  mu 
svou  patu  na  šíji  a  žádá  od  něho  velitelsky  poslušnost.  Silné  mluno 
pohlavnosti  podmanivé  vychází  z  ženy,  a  jsou  muži  stvoření  za  re- 
ceptory,  vnímatele  fluida,  vnímatele  všemi  póry  své  tělesné  i  duševní 
bytosti. 

I  Mina  Kindermannová  byla  z  žen,    které    jsou   hotovy   rychleji 
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s  činy  než  s  plánem,  pěstovala  do  výstřednosti  kult  nálady.  Zabíhala 
tak  někdy,  kam  nechtěla,  a  odkud  jí  pak  bylo  couvnouti,  ale  nabyla 
takovými  přepady  také  požitků  nenadálých,  sensací  neobyčejných, 
exotických.  Bylo  ji  někdy  jako  hadu  hroznýši,  jenž  vrhá  se  s  výše 
na  jdoucího  pod  stromem  a  sterým  objetím  drtí  svou  občř.  Byla 
opakem  antické  Omfaly  tím,  že  vlévala  silu  slabochům  a  mužství 
nedochůdčatům. 

Dívala  se  na  VěruŠe  Hajného.  Jeho  obočí  měla  lomený  tvar,  a  pod 
nimi  ty  oči !  Měly  cizí  svit,  jako  by  rosa  svítila  ze  sklepení,  a  ztraceny, 
bezradně  rozhlížely  se  v  jasu. 

V  jakém  sklepení  žil  VěruŠ  Hajný  až  dosud?  Domýšlela  se,  že 
mlhy  chorob  naplňovaly  ovzduší  jeho  života.  Ale  jen  strpení,  vše  se 
jí  zjeví! 

Měla  bohaté  zkušenosti,  a  právě  proto  byla  fatalistkou.  Dohady, 
předpoklady  ji  tak  často  zklamaly,  ukázaly  opak  čekaného. 

Jakási  fatalistická  nálada  opanovala  ji  i  nyní.  Cítila  temně  ne- 
bezpečí. Říkala  si:  Nyní  bych  neměla  do  dolů  sestoupiti,  nýbrž  rychle 
odejeti,  zachrániti  se.  V  mé  vůli  je  můj  osud. 

Ale  těžké  byly  její  myšlenky  a  ještě  těžší  její  pohyby. 

Stiskala  tedy  zuby,  založila  ruce  do  sebe  a  poddávala  se. 

Pak  hledala  důvody  své  zbabělosti.  Rychle  uvěřila,  že  nemohla 
jinak,  že  osud  je  sblížil,  že  se  dlouho  hledah  a  musili  se  sejíti. 

Před  „šybem"  arciknížete  Rudolfa  sesedli.  Pestrý  dav  návštěvníků 
tísnil  se  kol  pokladen. 

„Kupte,  prosím,  dva  lístky  na  vint!"  řekla  Hajnému  stručně  a 
stoupla  si  opodál  davu  k  boudě,  v  níž  nabízeli  ke  koupi  různé  trety 
z  kamenné  soli  vyrobené. 

Věruš  Hajný  vmísil  se  do  davu  u  pokladny  k  vintu.  Když  dostal 
lístky,  přivolal  svou  dámu,  a  připojili  se  k  řadám  čekajícím,  až  na 
ně  dojde  vstoupiti  do  spouště. 

Žid  s  šedivým  rounem  pod  kloboukem,  hrotitými  boltci,  nosem 
od  rýmy  zarudlým  dral  se  řetězem  čekajících  jako  divý.  Ve  vleku 
měl  zavalitou  ženu  svou  v  černém  hedvábu. 

Někteří  z  čekajících  ustoupili,  jiní  odstrčili  neurvalce.  Nějaká 
dáma  na  kraji  opírala  se  o  zábradli,  aby  odolala  náporu  zadních 
řad.  Nedočkavý  žid  uhodil  ji  do  předloktí,  až  pustila  se  opory,  a  rychle 
zaujal  její  místo. 

Ale  ne  na  dlouho.  Věruš  Hajný  vsunul  se  obratně  mezi  oba 
židovské  manžely  a  stál  jako  zeď.  Marně  žid  vysvětloval,  aby  k  němu 
pustil  ženu,  prosil,  hrozil,  Hajný  jen  se  usmíval.  Nezbylo  Semitovi 
než  koncentrovati  se  na  zad,  k  opuštěné  polovici. 

Při  sestupování  byla  Mina  Kindermannová  od  průvodce  svého 
odtržena.  A  ani  dole  se  neshledali. 

Dlouhý  průvod  návštěvníků  nastoupil  pouť  po  solných  chodbách 
a  komorách.  Stěny  chodeb  posety  byly  rozsvícenými  svíčkami,  v  ko- 
morách visely  lustry  v  plné  záři  světel.  Olejové  lampičky  jako  guiriandy 
bludiček  táhly  se  podél  břehu  jezera  nebo  pod  stropy  sálů.  Lucerny 
průvodců-horníků  doplňovaly  osvětlení  dolů. 
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Hovořilo  se  polsky,  německy,  česky  a  maďarsky.  Nikdo  nic  ne- 
vysvětloval, předpokládalo  se,  že  každý  se  už  napřed  informoval. 
V  čele  průvodu  kráčeli  dva  důlní  inženýři  v  uniformách.  Zlaté  límce 
jejich  rudě  blýskaly  se  v  reflexech  vlhkem  smaltovaných  stěn. 

Teprve  za  chvíli  dostihl  Hajný  své  dámy,  která  sjela  před  ním. 
Kráčela  těsně  za  inženýry,  kteří  hovořili  německy.  Chvíli  po  té  opozdila 
se  v  komoře  a  slyšela,  jak  horníci  mluví  polsky. 

Obrátila  se  k  Hajnému. 

„Intelligence  je  zde  patrně  německá,"  řekla  a  vložila  všecku  pýchu 
své  ragy  do  těchto  slov. 

Hajný  přikývl.  Dával  pozor  na  cestu  a  ochraňoval  svou  prů- 
vodkyni. 

Na  proláklinách  půdy  a  v  méně  schůdných  chodnících  byla 
dřevěná  zábradlí,  schody  a  rampy.  Vše  zdánlivě  kolísalo  jako  na  vodě. 

Žluté  světelné  hvězdy  sršely  od  „oček"  vtroušených  do  šedivých 
stěn,  třásly  se  na  hlatích  solného  ledu,  plály  v  sypkých  „květech" 
a  vyšlehovaly  z  krápníků  nafialovělými  paprsky.  Zamlženější  svity 
tryskaly  od  cizorodých  „zemlot"  slídy,  křemene,  kyzu.  Celé  závěje 
vyhašeného  vápence  a  vyluhované  křídy  táhly  se  svahem  stěn,  vy- 
plňovaly výklenky  a  „buňky"  vyhlodané  vodou. 

Tma  třásla  černými  vrkoči  z  koutů,  výklenků  a  zahrazených 
vedlejších  chodeb.  Stíny  procházejících  zapadaly  do  výše,  stihaly  a 
ztrácely  se  v  chodbách  do  šera,  do  komínů.  Slaná  vlhkost  kousala 
mrazivě  do  prstů  z  boku,  čoud  svící  a  kahanů  dráždil  ke  kašli.  Černé 
hladiny  vod  dřímaly  záludným  snem,  lethargickým  klidem  vnitrozemí. 
I  stružky  vodní  klouzaly  tiše  po  zemi,  úkradem  po  kamení,  jako 
lesklá,  stříbřitými  hvězdami  posetá  háďata,  a  propadaly  se  náhle  do 
země.  Jako  když  hádě  do  skrýše  své  vklouzne.  Číhavé,  zlomocné 
ticho  a  temno  nakukovalo  odevšad  do  světla  a  šumu. 

Lethe  a  Erebus,  napsal  Hajný  na  lístek  a  doplnil :  Podsvětí 
řecké  báje. 

Mina  Kindermannová  přikývla.  Při  světle  lustru  v  jednom  ze  sálů 
zadíval  se  na  ni  Hajný  pozorně. 

Byla  rozhodně  z  žen,  které  umělým  světlem  získávají.  Její  sinavě 
bledá,  povadlá  pleť  nabývala  živosti,  inkarnátu  a  matného  lesku 
hebkého  sametu.  Rozhodně  si  barvila  rty,  mezi  nimiž  bleskotaly  ne- 
rovné, ale  bílé  zuby.  Pod  očima  nanášela  si  růžový  pudr  a  podivu- 
hodně nalezla  přechodný  tón  běli  do  červeně.  V^ečerní  osvětlení  vše 
ještě  více  ulahodilo.  Tahy  její  nebyly  klassicky  krásné,  pleř  pihovitá, 
ale  nic  banálního  tu  nebylo ;  nos  poněkud  dlouhý  byl  na  hrotu  malounko 
nadzdvižen.  Nejkrásnější  ozdobou  byly  jí  husté,  ohnivé  vlasy  světle- 
ruJé  a  poněkud  vytřeštěné,  ale  neobyčejně  živé,  zářivé,  šedozelené 
oči.  Zornice  byly  rozšířené  jako  jícny  vulkánu,  mocné,  eruptivní. 

Jen  ústa  její  byla  velká  a  ráda  skládala  se  v  sardonické,  kolmé 
vrásky.  Snad  aby  byla  menší.  Snad  ne  dobrá  žena,  ale  jistě  svůdná 
žena.  Postava  její  byla  prostřední,  plná  jako  u  ženy  vdané,  nedávno 
vdané. 
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Žádná  plachost,  snad  rozmary,  ale  jisté  sebevčdomí  — 
To  vypozoroval  Véruš  Hajný,   uhádaje,  že  nová  známá  o  něho 
stojí.  Nu,  zbude  mu  pro  ni  snad  dosti  času.  Ale  napřed  léčení,  studium, 
a  pak  teprve  flirt.  Lásku  neuznával,    neboť  jí  nikdy   nepoznal.    Flirt, 
ukoj,  rozkoš!  To  byly  etappy,  které  poznal  až  do  omrzení. 

„Víte,  co  ve  vás  nalézám?"  řekla  mu.  „Néco  ženského.  Nená- 
vidím žen,  ale  něco  tak  ženského  jako  vy  přála  bych  si,  aby  každá 
měla." 

A  co  jest  to?  tázal  se  pohledem. 

.Sama  nevím.  Rozhodně  to  není  nic,  co  pojí  muže  a  ženu.  Ne- 
usmívejte se  tomu  ironicky,  jsem  vám  nakloněna,  ale  ne  jak  vy 
myslíte.  Vždyť  jste  nemocen." 

Pokrčil  rameny  a  zamračil  se.  Co  jest  to  tedy?  tázaly  se  jeho 
oči  po  chvíli. 

„Ani  ne  touha  po  dobrodružství.  Toho  mám  až  po  krk.  Spíše 
bych  už  potřebovala  nějaké  buen  retiro.  Nemyslete  ostatně,  že  si 
chci  hráti  na  puritánku.  Ptejte  se,  a  řeknu  vám  o  sobě  vše.  Tak  jako 
vy  byste  mi  řekl,  není-li  pravda?" 

Přitakal.  Pak  se  obrátil  k  havíři,  jenž  ho  sledoval  a  tichým 
hlasem  napřed  po  polsku,  pak  německy  nabízel  výrobky  ze  solného 
kamene.  Vytahoval  z  kapsy  křížky,  čtverce,  hvězdy,  jehlance  primi- 
tivně vysoustruhované.  Byl  to  obchod  podloudný,  správou  dolů  za- 
kázaný. Oprávnění  prodavači  věličských  drobotin  byli  jen  ti,  kteří 
nad  šachtou  měli  své  obchody  a  řádně  z  toho  daň  platili.  Nejumnější 
výrobky  solné  uloženy  byly  v  museu  salinárném  blíže  sestupní  šachty. 

1  šňůry  solných  perel,  růžence,  náhrdelníky  a  náramky  nabízeli 
podloudnfci. 

Hajný  koupil  jehlanec,  jejž  ihned  nabídl  Míně.  Přijala. 

Z  úzkých,  sotva  pro  dvě  osoby  prostupných  šijí  přecházelo  se 
někdy  v  široký,  pohádkově  osvětlený  prostor,  zajištěný  trámovým 
klenutím,  architektonicky  malebně  uspořádaným.  Byly  komory  vhlou- 
bené  volně  do  jednolitého  nerostu.  Ventilační  roury,  jako  do  výše 
vysoukané  vnitřnosti  točily  se  pod  stropem,  na  němž  vlhlo,  ale  ne- 
krápalo. 

„Sála  balowa  Letow!"  volali  průvodci,  když  v  prvém  poziomu 
(patře)  došel  průvod  do  rozsáhlé  dvorany  s  hladkou  podlahou,  osvět- 
lené dvěma  ohromnými  lustry  ze  solných  křišťálů,  okrášlené  antickým 
obloukem  vtesaným  do  stěny  severní.  V  průsvitu  oblouku  stála  uměle 
tesaná  soška  Bohorodice, 

Kdož  byli  půlhodinnou  chůzí  v  dolech  znaveni,  usedli  po  lavicích 
podél  stěny  sálu.    V  masopustě   se  tu  i  tančilo,  sdělovali    průvodčí. 

„Jeden  náraz  země,"  řekla  Mina  k  Hajnému,  „zasypání  vchodu, 
a  bálovníci  zahynuli  by  rychle  udušením  v  tomto  sále.  Nic  by  jim 
ten  nápis  nepomohl." 

Ukázala  na  průčelní  bránu  v  sále,  nad  níž  lesk!  se  nápis  vy- 
poukle:  „Szcésc  Bože!" 
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Slečna  Mina  Kindermannová  má  patrně  zálibu  v  lirozných  ka- 
tastrofálních představácli,  pomyslil  si  Hajný,  ale  při  tom  se  usmál  a 
kynul  hlavou. 

Z  bálového  sálu  vtočil  se  průvod  po  chodnících  do  podzemního 
kostela,  zasvěceného  sv.  Antonínu.  Skutečný  klenutý  chrám  s  oltá- 
řem, kamenným  sloupovím,  sochami.  I  lavice  byly  ze  soli. 

Někdo  z  obeznalých  vysvětloval,  že  do  Josefa  II.  sloužena  lu 
byla  denně  mše  horníkům.  Od  r.  1897  přeloženy  tyto  mše  do  kaple 
sv.  Kunegundy,  upravené  z  opuštěné  komory.  Tam  že  jsou  dřevěné 
lavice,  dřevěný  oltář  renaisanční  a  lustr  z  křišťálů  solných. 

Většina  dam  v  kostele  poklekla,  pokřižovala  se  a  šepotala  v  modlitbě. 
Na  příkrých  schodech  k  druhému  patru  setkala  se  Mina  Kinderman- 
nová s  dámou  o  jednom  střevíčku.  Obě  změřily  se  chladně,  pohledy 
jejich  klouzaly  zkoumavě  po  šatech. 

.Průvod  rozvinul  se  v  rozlehlé  komoře  Drozdovicích  s  hrbolovitou 
severní  stěnou,  trčící  jako  z  naskládaiTých  stavebních  kamenů. 

O  chodbu  dále  vyhloubena  komora  sv.  Magdaleny,  úzká,  dlouhá 
a  vysoká.  Svým  šerým  svitem  a  zatuchlým  vzduchem  vála  melan- 
cholii do  duše.  Z  brlohů  ve  stěnách  zableskla  sem  tam  zelená  světla 
jako  oči  černých  koček,  zastříbřila  se  rozsypaná  sůl  jako  vousy  skřetů 
uskřípnuté  zavírající  se  skalou  při  útěku  před  světlem.  Tmy  poleto- 
valy po  stěnách  a  tály  ve  světle  jako  led,  dřevěná  rampa  duněla  pod 
nohama,  jako  když  hroudy  padají  na  rakev. 

Úzkým  chodníkem,  muž  za  mužem,  vcházelo  se  do  komory  Mi- 
chalovic,  s  ladně  klenutým  stropem  a  velkým  jezerem  uprostřed. 
V  černé  hladině  odrážela  se  světla  ohromného  lustru  a  z  četných 
lampiček  olejových,  ve  tmě  jako  svatojanské  mušky  rozlezlých,  tan- 
čilo to  kmitavými  pablesky. 

Průvod  bral  se  po  dřevěné  galerii  v  polovýši  jeskyně.  Nad  je- 
zerem hrála  hornická  hudba.  Páni  smekali. 

„Co  to  hrají?"  tázala  se  Mina  Kindermannová. 

Němý  napsal  na  blokový  list: 

V  dýmu  požárů  —  —  —  —  polskou  hymnu. 

„Myslila  jsem  si,  že  je  to  něco  polského,"  poznamenala  Němkyně 
pohrdlivě.  „Už  podle  té  kostelní,  plačtivé  melodie." 

Místo  odpovědi  smekl  Hajný  rovněž.  Průvodkyně  vyšpulila  po- 
směšně pysky. 

Proud  unášel  je  zvolna  jeskyní.  O  etáži  niže,  v  komoře  arci- 
knížete Rudolfa,  dohonili  žida,  jenž  před  „vintem"  byl  tloukl  dámu.  Do- 
mlouval se  s  průvodčím  o  jisté  ústraní  a  ukazoval  na  svou  polo- 
vici, odvracející  tvář  ke  zdi.  Pak  zmizeli  všichni  tři  v  pravé  po- 
stranní chodbě. 

Řetěz  lidí  rozvolnil  se  v  hojně  osvětleném  nádraží  podzemní 
dráhy.  Proud  lidí  odtrhl  Minu  od  Hajného,  až  se  zase  v  komoře 
arciknížeti  Bedřicha  setkali.  Z  dáli  zaznívala  zase  hudba,  tentokráte 
nikoli  plačtivá,  ale  tanečního  rytmu.  A  vskutku,  když  došli  komory 
Steinhauserovy,  už  se  v  ní  tančilo.  Hudebníci  nadešli  průvodu  a  vy- 
hrávali tu  polku. 
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„Tanec  připadá!  mi  vždy  bláhovostí,"  řekla  Mina  Kindermannová. 
,Ale  zde  v  podzemí  shledávám  to  přímo  neslušné." 

Mné  by  to  nevadilo,  napsal  Hajný  na  lístek.  Naopak,  myslím, 
že  je  v  tom  vnada  tančiti  šedesát  neb  více  metrů  pod  zemí. 

„Na  mne  to  neúčinkuje,"  odtušila  Mina  Kindermannová.  „Po- 
dívejte se  na  ty  bokaté  Polky,  jak  se  natřásají.  Ještě  aby  si  tanečníci 
při  tom  zakládali  ruku  za  ucho  a  ženy  podkasaly  sukné." 

Hajný  díval  se  na  rozpoutaný  rej.  Pandaemonium!  Přízraky  mužů 
a  žen  v  nepřirozeném  a  nejistém  světle  míhaly  se  před  ním.  Ohňostroj 
metal  ze  skalního  výstupku  do  vysokého  komínu  své  rakety,  hvězdy 
a  ohnivé  květiny.  Vzduch  Štípal  opojností,  dráždil  i  s  hudbou  do  ná- 
silných pohybů,  vléval  illusi  intensivního  života,  illusi  mládí  a  ky- 
noucího požitku. 

Po  chvíli  počalo  Hajnéiio  páliti  v  zátylí.  Znal  ten  pocit.  Někdo 
ho  magnetisoval.  Odolával  neznámému  pohledu.  Kdosi  mu  velel: 
Ukloň  se  a  vem  mne  k  tanci!  Ale  na  konec  se  přece  obrátil. 

Mina  Kindermannová.  Kde  byly  její  zásady,  které  právě  pro- 
pagovala? 

Zachechtal  se  bezhlasně,  uklonil  se  a  vzal  ji  do  náruči.  Ona 
točila  se  lehce  jako  vánek,  on  však  dupotal  těžce,  v  páteři  jakoby 
ztuhlý.  Nebylo  jim  to  požitkem,  a  brzy  tance  zanechali. 

Pak  šli  za  druhými.  Byl  mezi  nimi  nesouhlas,  utajený  boj.  Mina 
se  odmlřela,  jen  jako  mimochodem  dotekla  se  v  chůzi  lokte  svého 
soudruha.  Jen  oči  jí  plály  podivným  leskem,  dýchala  krátce  a  na 
přechodu  čela  do  vlasů  naskákaly  jí  krůpěje  potu. 

Uměla  magnetisovati  a  soustřeďovala  síly. 

Soudruh  se  však  nepoddával.  Bránil  se  houževnatě.  Znal  svou 
náklonnost  k  magnetickému  spánku.  Ale  nebyl  rovněž  bez  aktivnř 
vůle.  Cítil,  že  associační  dráhy  Míniny  spojeny  jsou  s  jeho  mozkem 
nepřetržitými  oblouky.  Tu  výhodu  už  měla,  ale  více  nic. 

Rozbolela  ho  hlava.  Bylo  to  jejím  úmyslem? 

Zkusme  to  s  telepathif,  přenesme  bolest  jinam,  řekl  si  a  sesílil 
své  proudy  magnetické.  Cítil,  jak  oba  proudy  vpeřily  se  do  sebe, 
jako  dva  vlaky,  jak  se  vzdýmají,  tříští,  jak  směr  zvolna  obrací  se  od 
něho  k  ní.    Sesiloval   své   šiky  a  utápěl  ji  stále   silnějším   příbojem. 

„Bolí  mne  hlava,"  řekla  Mina  a  odvrátila  oči,  dosud  neustále 
se  k  soudruhu  vracející. 

Hajný  měl  rozhodnou  převahu.  Zkoumal,  jak  dalece. 

„Jiti  zvolna!"  velel.  Okamžitě  zvolnila  Mina  krok,  zůstávali  za 
proudem  lidí.  Světla  se  vzdalovala,  chodník  se  tměl.  Již  byli  po- 
slední v  chodbě.  Se  stropu  visely  bělavé  „sople"  —  krápníky  solné, 
sem  tam  vykotlané.  Horník  zpředu  na  ně  zavolal.  Pobízel  ku  spěchu. 
Vrátil  se  k  nim. 

Jak  se  jmenuje  tato  chodba?"  tázala  se  Mina. 

„Modena,"  zněla  odpověcf. 

Prudký  otřes  vzpomínek  sdělil  se  jí  z  nitra  Hajného.  Něco  se 
mu  v  Modeně  stalo,  něco  vážného.  Však  jí  to  poví. 

Pohlédli  na  se  a  cítili,  že  jsou  mocně  spojeni.  Dlaně  jejich  vpe- 
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řily  se  do  sebe,  prsty  se  skřížily  ve  stisku.  Z  očí  sálal  oblouk  ele- 
ktrického mluna,  vybíjejícího  se  v  souzvěnných  anelektrotonech  a  ka- 
telektrotonech  nervů. 

Výsledek  —  bleskurychlá  výměna  myšlenek,  bez  projádření 
slovného.  Postřehy  rovnající  se  jemností  nejcitlivějším  rheostatúm. 
jasnovid,  kdy  duše  prolíná  diafragma  těla  jako  plamen  mléčné  sklo. 
Nižší  funkce  ústrojů  v  příkaznosti,  za  samovlády  nervů  řídících  nej- 
ušlechtilejší výboje. 

Mino ! 

Věruši  I 

Duše  jejich  se  objaly. 

Cos  tam  měl?  V  Modeně?  Lásku?  Dívku? 

Lásku  —  ano.  Dívku  —  ne.  Milovaného  přítele.  Nikdy  jsem 
člověka  na  světě  více  nemiloval  než  Marcella. 

Tedy  žádná  žena  nebyla  v  tom  ? 

Jeho  sestra  milovala  mne.  Ale  já  lásky  nepoznal  —  polaskal, 
ale  nemiloval.  Říkala  mi  Diavolo,  ďábel!  Ale  jak  to  říkala! 

Dále! 

Marcello  mne  vyzval.  Zápasili  jsme  beze  svědků.  Měli  jsme 
oba  v  kapse  přiznání  k  sebevraždě.  Zabil  jsem  ho. 

Litujete  ? 

Jeho  lituji  z  celé  duše  — 

A  jí? 

Na  ni  jsem  zapomněl. 

A  nebojíte  se  trestu  za  tu  vraždu? 

Každý  člověk  byl,  jest  anebo  bude  vrahem,  napsal  Hajný. 

Horník  pobízel.  Vykročili.  Mina  Kindermannová  cítila,  že  v  chodbě 
Modeně  rozhodl  se  její  osud.  Měla  tam  dojmy  lásky  a  dojmy  smrti. 
Ty  dva  pojmy  šeřily  se  v  její  budoucnosti. 

Horník  s  lucernou  díval  se  na  ně  v  údivu.  Nedovedl  zbaviti  se 
obrazu,  jejž  viděl.  Tak  nehybní,  mrtví,  s  kamennýma  očima  přede 
chvílí  stáli,  ruce  do  sebe  spleteny.  Sochy,  v  nichž  nebylo  dechu, 
míhavé  reliéfy  bílých  hlav,  vbitých  do  husté  tmy.  Za  nimi  nebylo 
stínu,  jen  výkmity  prudkých  zážehů  a  náhlého  hlubokého  zatmívání 
...  A  už  se  od  sebe  neodloučili  Mina  Kindermannová  a  Věruš  Hajný. 

Mina  vyprávěla  první  svůj  životopis. 

Byla  jediným  dítětem  lékaře  z  Lovosic.  V  deseti  létech  ztratila 
matku,  která  ostatně  stále  churavěla  a  o  výchovu  svého  jediného  dí- 
těte valně  se  nestarala.  Otec,  vyhlášený  lékař,  dlel  celý  den  mimo 
dům.  Nabyla  tak  záhy  samostatnosti  chladné,  nelaskavé.  Otec  doka- 
zoval jí  lásku  tím,  že  se  už  neženil,  že  mamonil,  aby  jí  mohl  bo- 
hatě vyvěniti.  Jen  sem  tam  ji  zběžně  pohladil,  políbil.  Srdce  jeho 
náleželo  nemocným,  cizím  lidem,  a  ne  vlastní  krvi.  Když  byla  starší, 
sám  ji  od  vdavků  zrazoval,  že  není  k  tomu.  Byla  od  mládl  dráždi- 
vých  nervů.  Vzplanula  rychle,  oddávala  se  náladám  vášnivě,  rozum 
přicházel  vždy  po  skutku.  A  s  ním  často  lítost,  stud,  desilluse.  Duše 
ohnivá,  stále  žádostivá,  vyčerpávala  se  v  podnicích,  jimž  nedovedla 
dáti  velkých,  vznešených  linií.  Sotva  dotýkala  se  povrchu  věcí,  a  již 
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míjela  je,  než  mohla  proniknouti  k  jádru.  Pouštěla  se  dále,  než  s  po- 
čátku měla  v  úmyslu,  a  po  účinku  trnula,  jak  mohla  tak  se  ponížiti,  tak 
mýliti. 

A  sdílela  iibústku  mnohých  žen,  přáteliti  se  s  dvěma  muži  na- 
jednou: s  jedním  důvěrně,  s  druhem  ideálně.  Hrála  úlohu  Messaliny  i 
Precieusky  střídavě.  A  nutila  své  milence,  aby  podrobovali  se  její 
libústce. 

Samorostle  vyvinulo  se  to  v  ní,  a  nikdo  nedal  si  práci  divoké 
výhony  její  oklestiti.  Nebylo  tu  z  mládí  pevné  a  laskavé  ruky,  aby 
nad  ni  byla  ku  pomoci  vztažena,  nebylo  milujícího  srdce,  které  by 
uhádalo  a  zamezovalo  výbuchy  neukázněných  pudů. 

Osiřela  již  v  útlém  mládí.  Otec  dal  ji  sice  do  pensionátu  do 
Němec  a  pak  do  Francie,  ale  ježto  platil  předložené  účty  beze  smlou- 
vání, vážili  si  majitelé  pensionátů  Miny  Kindermannové  jako  zlaté 
rybky,  což  znamenalo,  že  chránili  se  nevyhovovati  jejím  rozmarům. 
Tak  dospěla  Mina  už  ve  čtrnácti  létech  ke  stykům  s  mladíky,  pří- 
buznými spoluchovanek,  neb  s  nimiž  se  na  koncertech,  v  divadle 
seznámila.  Byly  to  s  počátku  blouznivé  poměry,  snění  o  přátelství 
duši,  vzájemné  opájení  se  krásnými  slovy,  spíše  imitace  lásky  než 
láska  skutečná.  Později,  když  studenty  a  jinochy  vystřídali  elegantní 
světáci,  nabyly  poměry  ty  intimnosti,  vášně  a  vzrušující  chuti  zapo- 
vězeného. Stýkala  se  s  gourmandeni  v  soutaně,  jemuž  bylo  douškem 
z  omlazujícího  pramene  zaučovati  nezkušenou  dívku  in  arte  amandi. 

Míně  nebylo  při  tom  ještě  ani  šestnácte  let,  když  poznala  muže. 
Ředitelky  pensionátů  nebyly  slepé,  ale  nepřipouštěly  si  žádných  sta- 
rostí. Ař  se  děvče  baví,  tím  více  si  jejich  ústav  zamiluje.  Hleděly 
jen  zachovati  zevní  decorum  a  to  ovšem  za  každou  cenu.  V  nejhor- 
ší;n  případě  se  vše  přikryje  sňatkem.  Vždyť  chovanka  je  bohatou 
partii,  takovým  nebývá  i  po  nějakém  morálním  vyšinutí  zle. 

Tak  stala  se  zvůle,  rozmary,  shon  za  zábavou,  stále  více  ko- 
řeněnou, cílem  existence  mladé  Miny. 

Vzbudily  se  v  ní  rozpustilé,  bizarní  pudy.  Dala  si  odbornou 
ženou  vytetovati  na  prsou  červené  srdce,  učila  se  šermu  fleuretem, 
vystoupila  bez  vědomí  a  svolení  svého  pensionátu  se  vzduchoplavcem 
v  baloně  a  div  se  při  tom  při  sestupování  na  zemi  nezabila.  Kupo- 
vala šperky,  jež  druhý  den  darovala  svým  družkám.  Na  svůj  svátek 
poručila  všem  chovankám  šampaňské  a  přemlouvala  družky,  aby 
v  mužských  šatech  opouštěly  v  noci  pensionát  a  bavily  se  v  re- 
staurantech s  důstojníky. 

Znechucení  a  omrzelost  života  dostavily  se  u  Miny  Kinderman- 
nové už  v  devatenáctém  roce.  Tolik  bylo  jí,  když  svět  pro  ni  přestal 
míti  žádoucích  tajemství. 

Vrátila  se  do  Lovosic. 

Byla  mezi  bývalými  družkami  cizorodým  živlem,  jako  s  neznámé 
hvězdy  spadlá.  Usmívala  se  ironicky  nad  jejich  hovorem,  zlobila  se 
nad  jejich  malicherností.  Ještě  nepochopovala,  že  v  nevědomosti  je 
jejich  štěstí  a  hlavně  jejich   nevinnost.    Ještě  jim  nezáviděla,    pouze 
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jimi  opovrhovala.   Jak   takové    nicotnosti  je  mohou  —  no  —  radéji 
obrátila  své  myšlenky  jinam.  Kam? 

Četla  exotické  spisy,  romány,  cestopisy.  Ješté  cestovati,  toulati 
se  světem,  poznávati  cizí  kraje  i  jiné  národy,  to  by  ji  téšilo.  Ale 
ještě  nemohla,  byla  na  to  příliš  mladá  a  —  hezká.  A  muži  jsou  všude 
stejní,  a  kde  přestává  civilisace,  tam  je  žena  zcela  bezbranná,  kořistí 
každému  —  zvířeti.  Ne,  že  by  se  bála,  ale  bylo  to  ošklivé  a  sprosté. 

Zahálela  doma  u  otce  znechucena,  otupělá,  probouzejíc  se  z  le- 
nivosti, jako  se  ztrnulý,  dlouho  ležící  úd  probouzí  škubáním  křeče. 
Nebyl  to  u  ní  pojem  života,  když  na  koncertech,  plesích  s  hlučnou 
veselostí  bavila  se  s  naškrobenými  panáky  venkovskými,  statkáři, 
továrníky,  úředníky,  nebyla  to  hybnost  mládí,  ale  křeč  a  reakce  ztrnu- 
lého organismu. 

Mluvila  mimo  němčinu  francouzsky,  anglicky  a  vlašsky,  znala 
literaturu  těchto  kulturních  národů.  Ale  román  vlastního  života  byl  jí 
k  smrti  fádní.  Odložila  by  jej,  kdyby  mohla,  bez  lítosti.  Nestál  za 
čtení.  Byla  pevně  odhodlána,  že  neskončí  banálně,  sňatkem,  vříska- 
vými  fakany  a  mužem,  jenž  utíká  večer  do  hospody. 

Ach,  znala  napřed  nudnou  tu  historii,  její  banální  zápletky,  lar- 
moyantní  selanky  a  na  konec  sousedské  rozuzlení. 

Ve  svém  nitru  měla  šero,  jako  když  v  květnu  zatáhne  se  obloha 
mraky  a  severák  přivívá  neočekávané  už  chumelenice  sněhové.  Ještě 
je  daleko  do  zimy  —  a  již  ta  studená,  nelítostná  běl,  kontrast  ku 
bílým  květům  stromů  i  vínků  na  skráních  nevěst. 

A  láska?  Vyslovovala  slovo  to  s  úšklebkem.  Užila  věru  plodů 
jejích,  ale  s  ní  samou  nikdy  se  nesetkala,  nikdy  jí  nepocítila.  Vždy 
byla  obelhána  a  v  desillusi  říkala  si  zas  a  zase:  Ne,  to  není  láska! 

Opakovala  to  tak  často,  že  změnila  trpkou  větu  v  jinou :  Není 
lásky! 

„Hysterie!"  říkal  otec  a  souhlasil,  aby  se  tedy  nevdávala. 

Chabost,  nevšímavost  otcova  ji  rozrušovala.  Pouštěla  se  do  něho 
hrubě. 

„Hysterie!  Ano,  řekneš  to  a  myslíš,  že  jsi  ex  obligo.  Myješ  si 
ruce  —  a  já  —  proto  netrpím  méně.  Ty  se  jednou  natáhneš  —  já 
tu  zůstanu  —  v  té  hysterii  —  a  nikdo  se  nestará,  aby  mne  vyléčil." 

Otec  jen  spínal  ruce,  radil,  předpisoval,  donášel  to  a  ono.  A\č 
jako  každá  žena  a  dcera  lékařova  —  nevěřila  vlastnímu  a  přála  si 
cizího  lékaře. 

Probrala  všecky  okolní  i  do  Prahy  zajížděla  k  nervovým  spe- 
cialistům. Stala  se  postrachem  čekáren  lékařských,  mořila  lékaře  ste- 
rými otázkami,  a  nezachovávala  ni  jediné  rady.  Byla  ráda,  když  sug- 
geroval  jí  někdo  alespoň  naději,  že  se  vyléčí.  V  tom  byla  úleva  na 
íiějaký  čas. 

(Pokračování). 
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Aríana  a  Modrovous  čím  A^arné  osvobození. 

Pohádka  o  třech  dějstvích.  —  Přeložila  Marie  Kalasova. 


Modrovous. 
A  r  i  a  n  a. 
Selysetta. 
Melisanda. 


Osoby : 


Ygrena. 
Bellangera. 
Mladina. 
Chůva. 


Sedláci.    Dav. 
Děj  v  zámku  Modrovousové. 

Dějství  I.         X 

Rozlehlá  nádherná  síň  do  polokruhu  v  zámku  Modrovousové.  V  po- 
zadí velké  dveře.  Po  obou  stranách  tré  ebenových  dvířek  se  stříbrnými 
zámky  a  kováním,  tvořících  jakési  výklenky  v  mramorovém  sloupořaťí. 
Nade  dvířky,  vzadu,  šest  monumentálních  oten,  k  nimž  je  přístup  po  okrouh- 
lém schodišti,  vedoucím  k  jakémusi  vnitřnímu  balkonu.  —Je  večer;  lustry 
jsou  rozsvíceny  a  okna  otevřena.  —  Venku,  totiž  za  okny  vzadu,  je  vzbou- 
řený dav,  jehož  neviděti,  ale  jejž  je  zřetelně  slyšeti,  brzy  ustrašené,  brzy 
nepokojné  a  hrozivé  výkřiky,  prudké  pohyby,  cupot  a  repot. -Za  prvních 
taktů  předehry  opona  se  zdvihne  a  slyšeti  ihned,  za  hudby,  hlasy  nevidí, 
telného  davu. 

Hlasy  z  davu.  Viděli  jste  ji  v  kočáre?  —  Celá  ves  ji  oče" 
kávala.  —  Je  krásná?  —  Pohleděla  na  mne.  —  Na  mne  také.  — 
Na  mne  také.  —  Byla  smutná,  ale  usmívala  se.  —  Řekl  bys,  že 
miluje  všecky  lidi.  —  Jakživ  nikdo  žádné  tak  krásné  neviděl.  —  Odkud 
přichází?  —  Velmi  z  daleka,  aby  nevěděla,  co  tu  na  ni  čeká.  — 
Byli  na  cestě  třicet  dní!  —  On  nás  nemůže  viděti,  křičme  pro  vý- 
strahu !  Všichni  společné.  Nechod^e  tam !  —  Nevstupujte  do  zámku !  — 
Nechoďíe  tam,  to  je  smrt!  —  Různé  hlasy.  Ona  nepochopí.  —  Dvacet 
mužij  z  jejího  města  šlo  prý  za  ní. —  Proč?  —  Protože  ji  milují.  - 
Lid  prý  v  ulicích  plakal.  —  Proč  přišla?  —  Povídalo  se,  že  si  to 
umínila.  —  Té  nedostane!  —  Ne!  ne!  Ta  je  příliš  krásná.  —  Té 
nedostane!  —  Už  jedou!  Už  jedou!  —  Kam  jedou?  —  Dali  se  čer- 
venou branou.  —  Ne,  ne,  vidím  pochodně  v  aleji.  —  Hle,  veliký 
kočár  mezi  stromy!  —  On  má  strach!  —  Té  nedostane!  —  Blázní! 
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On!  On!  —  Už  dost!  Už  dost!  To  bude  šestá!  -  Vrah!  Vrah! 
Smrt  vrahu!  Smrt!  Smrt!  Smrt!  —  Dejme  se  do  něho!  —  Mám 
s  sebou  veliké  vidle !  —  Já  kosu !  —  Vjíždí  do  dvora.  —  Pojďme  se 
podívat!  —  Mějte  pozor!  —  Vrata  jsou  zavřena.  —  Počkejme  tu  na 
ně.  —  Ona  prý  ví  všecko.  —  Co  ví?  —  To,  co  vím  já.  —  Co 
pak?  Co  víte?  —  Že  všecky  nejsou  mrtvy.  —  Nejsou  mrtvy?  To 
tak!  —  Já  sám  je  pochoval.  —  Jednou  večer,  když  jsem  tudy  šel, 
slyšel  jsem  zpívat.  —  Já  také.  —  Já  také.  —  Říká  se,  že  prý  se 
zjevují!  —  On  přináší  neštěstí.  —  Hleďte!  hleďte!  Okna  se  zaví- 
rají .  .  .  Teď  vejdou!  —  Ničeho   neviděti!  —  Smrt  vrahu!    Smrt! 

Smrt!  Skutečně:  v  tom  okamžiku  okna  nad  mramorovými  výklenky  sama 
sebou  se  zavrou,  tlumíce  poměrně  hlasy  davu.  —  Neslyšeti  leč  nejasný 
hukot,  jenž  je  téměř  tichem.  —  Brzy  potom  vyjdou  do  síně  postranními 
dveřmi  Ariana  a  chůva. 

Chůva.  Kde  jsme?  —  Slyšte,  reptají.  —  To  jsou  sedláci.  — 
Rádi  by  nás  zachránili.  —  Bylo  jich  plné  cesty,  netroufali  si  mluviti, 
ale  dávali  nám  znamení,  abychom  se  vrátily.  —  jde  k  velikým  dveřím 
v  pozadí.  Jsou  za  dveřmi.  —  Slyším  jejich  kroky.  Pokusme  se  ote- 
vříti dveře  . . .  Nechal  nás  zde  o  samotě,  snad  můžeme  prchnouti . .  . 
Já  vám  to  řekla,  je  blázen,  to  je  smrt  ...  Co  se  říkalo,  je  pravda, 
zabil  pět  žen  .  .  . 

Ariana.  Nejsou  mrtvy.  Mluvilo  se  o  tom  tam  dole  jak  o  kte- 
rémsi podivném  tajemství,  tam  v  dálném  kraji,  kam  si  přišla  pro  mne 
jeho  láska  divoká  a  která  se  přece  chvěla  .  .  .  Tušila  jsem  to  tam 
dole  a  zde  jsem  nabyla  jistoty  .  .  .  Miluje  mne,  jsem  krásná  a  vy- 
zvím jeho  tajemství.  Třeba  zprvu  neposlouchati ;  to  je  první  povin- 
ností, když  rozkaz  je  hrozný  a  nedá  se  vysvětliti.  —  Ony  chybily, 
a  jsou-li  ztraceny,  to  že  váhaly.  —  Jsme  zde  v  chodbě,  jež  před- 
chází síň,  kde  mne  jeho  láska  očekává.  —  Dal  mi  tyto  klíče  k  po- 
kladům svatebních  klenotů.  Šest  klíčů  stříbrných  je  dovoleno,  zlatý 
klíč  je  zakázán.  Na  tom  jediné  záleží.  Odhodím  šest  ostatních  a  po- 
držím tento.    Zahodí  stříbrné  klíče,   které   cinkají  po  mramorové  dlažbě. 

Chůva  rychle  je  sebere.  Co  činíte?  Dal  nám  všechny  poklady, 
jež  zotvírají  .  .  . 

Ariana.  Zotvírej  je  sama,  chceš-li.  Já  půjdu  hledati  zakázaných 
dveří.  —  Zotvírej  ostatní,  chceš-li ;  vše,  co  je  dovoleno,  nepoví  nám 
ničeho. 

Chůva  prohlížejíc  klíče  a  síň.  Hle,  dveře  v  mramoru.  Mají  stří- 
brné zámky,  na  znamení,  že  patří  ke  klíčům.  Které  otevru  nejdříve? 

Ariana.  Na  tom  nezáleží.  —  Jsou  zde  jen  k  tomu,  aby  nás 
odvrátily  od  toho,  co  nutno  viděti.  —  Hledám  sedmé  dveře,  a  ne- 
nalézám jich  .  .  . 

Chůva  zkoušejíc  klíčem  první  dveře.  Který  klíč  otevře  první? 
Tenhle?  —  Ne.  —  Ten?  —  Také  ne.  —  Oh!  Třetí  se  hodí  a  uchva- 
cuje mou  ruku!  —  Mějte  pozor!  —  Prchněte!  Veřeje  se  oživují  a 
sunou  se  jako  závoj.  —  Co  je  to?  —  Pozor,  to  je  ohnivé  krupo- 
bití, jež  se  řití  na  mé  ruce  a  bije  mě  do  tváře.  —  Oh!  .  .  . 

Chůva  odskočí  dozadu,  nebof  za  její  řeči  obě  křídla  dveří  se  sama 
sebou  vsunou  do  postranních  stěn  a  ihned  zmizí,  odhahvše  báječné  množ- 
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ství  ametystů  nakupených  až  do  výše  otvoru.  Tu,  jako  osvobozeny  ze  sta- 
leté vazby,  klenoty  všech  tvarii,  ale  z  jedné  hmoty,  náhrdelníky,  spony,  ná- 
ramky, prsteny,  náušnice,  pasy,  diademy  se  vyhrnou  fialovými  plameny  a 
rozkutálí  se  až  do  pozadí  siné;  co  tyto  se  rozptylují  po  dlažbé,  jiné  trys- 
kají ze  všech  záhybů  probuzených  kleneb  hojnější  a  hojnéjší  a  podivuhod- 
néjši  za  neustálého  rachotu  živých  drahokamu. 

Chůva  oslněna,  omámena,  sbírajíc  je  plnýma  rukama.  Sbírejte  je! 
—  Skloňte  se !  Seberte  ty  nejkrásnější !  —  Jest  jich,  že  by  jimi  vyzdobil 
celé  království!  Padají  stále!  Kamenují  mé  ruce,  sypou  se  na  mé 
vlasy !  —  Některé  jsou  neslýchané  a  sypou  se  s  kleneb  jako  zázračné 
fialky!  Purpurové,  šeiíkové  a  temně  fialové!  VnoHe  do  nich  své  paže, 
pokryjte  jimi  čelo,  já  naplním  jimi  svůj  plášť  .  .  . 

Ariana.  To  jsou  pravé  ametysty.  —  Otevři  druhé  dveře. 

Chůva.  Druhé?  —  Nemám  odvahy  ...  A  přece  bych  ráda 
věděla,  zdali  .  .  .  Vsune  klíč  do  dírky.  Pozor !  —  Klíč  se  otáčí !  Ve- 
řeje mají  křídla,  stěny  pukají!  —  Oh!  — 

Tentýž  výjev  jako  při  prvních  dveřích,  ale  tentokrát  jest  to  množství, 
oslňující  příval  zvučné  a  modré  záplavy  safírů. 

Ariana.  To  jsou  krásné  safíry!  —  Otevři  třetí  dveře. 

Chůva.  Posečkejte,  až  se  vynadívám,  až  nasbírám  nejkrás- 
nějších! —  Můj  plášř  se  protrhne  pod  tíhou  modrého  nebe  I  —  Po- 
hlecfte !  Překypují,  řinou  se  se  všech  stran.  —  V  právo  proud  fialový, 
v  levo  trysk  azurový!  .  .  . 

Ariana.  Jdi,  chůvo,  pospěš  si,  příležitost  k  lovu  je  řídká  a 
prchavá. 

Chůva  otevře  třetí  dv  re.  Tentýž  výjev ;  tentokráte  jest  to  bledé 
množství,  mléčný  příval,  drobnější,  ale  nesčetná  záplava  perel.  Nasbírám 
jich  hrst,  aby  laskaly  safíry  .  ,  . 

Ariana.  Otevři  čtvrté. 

Chůva  otevře  čtvrté  dveře.  —  Tentýž  výjev.  Příval  smaragdťj. 
Ach!  jsou  jara  zelenější,  jež  se  rodí  podél  topolů  v  krůpějích  rosy 
krásného  slunce  mé  vesnice !  Setřese  plášř,  z  něhož  se  řinou  ametysty, 
safíry,  perle.  Jděte  si,  vy  ostatní,  učiňte  místo  krásnějším !  Jsem  zro- 
zena pod  stromy  v  jasu  listí  .  .  . 

Ariana.  Otevři  páté  dveře. 

Chůva.  Jakže,  ani  těch?  Vy  jich  nemilujete? 

Ariana.  To,  co  já  miluji,  je  krásnější  nejkrásnějších  drahokamů. 

Chůva  otevře  páté  dveře.  Tentýž  výjev,  —  Oslepný  příval,  živé 
roznícení  a  tragický  trysk  rubínů.  Ty  jsou  hrozné,  těch  se  ani  netknu. 

Ariana.  Blížíme  se  ke  konci  —  neboř,  hle,  toř  hrozba.  —  Otevři 
poslední  dveře. 

Chůva.  Poslední  klíč.  —  Když  již  za  dovolenými  dveřmi  řine 
krev,  jaká  hrůza  bdí  na  prahu  zakázaných  .  .  . 

Ariana.  Rychle  otevři. 

Chůva  váhajíc  otevře  šesté  dveře.  —  Tentýž  výjev.  —  Avšak  ten- 
tokráte je  příval  nesnesitelný.  -  Katarakty  ohromných  a  čistých  diamantů, 
řítících  se  do  síně;  milliony  jisker,  paprsků,  ohnu,  irisací  se  křižuje,  zha- 
síná, vzněcuje,  vzdouvá,  zmnožuje  a  promítá.  -  Ariana,  zmatena,  vy- 
křikne o>lněním.  Skloní  se,  uchvátí  diadem,  náhrdelník,  hrst  řinoucich  se 
klenotů  a  zdobí  jimi  nahodile  vlasy,  paže,  iíadra  a  ruce. 
Květy  LXVlll.  7 
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A  r  i  a  n  a  přehazujíc  a  sbírajíc  diamanty,  jež  ji  ozařují.  O,  mé  jasné 
diamanty!  Nehledala  jsem  vás,  ale  zdravím  vás  na  své  cestě!  Ne- 
smrtelná roso  světla !  Řiňte  po  mých  rukou,  ozařujte  mé  paže,  oslňujte 
mé  tělo!  Jste  čisté,  neúnavné  a  nikdy  neuhasínáte,  a  co  viři  vašimi 
ohni,  jako  vír  ducha  rozsívajícího  hvězdy,  jest  vášeň  jasu  vše  pro- 
nikajícího, neumdlévajícího,  jemuž  nezbývá  leč  zvítěziti  nad  sebou 
samým !  .  .  .  Přikročivši  k  otevřeným  dveřím  a  hledíc  pod  klenbu.  Dštěte, 
dštěte,  útroby  léta,  výrony  světla  a  nesčetné  vědomí  plamenů !  Zra- 
níte mé  oči,  nezranivše  mých  zraků!  .  .  .  Skláníc  se  hlouběji.  Co  vi- 
dím, chůvo?  Chůvo,  kde  jsi?  Přeskvostný  déšť  se  trhá  a  visí  nad 
jakousi  klenbou,  již  ozařuje!  —  Hle,  sedmé  dveře  se  svými  stěže- 
jemi,  závorami  a  zlatým  zámkem  ! 

Chůva.  Pojďte,  nedotýkejte  se  jich.  Zadržte  svých  rukou  a  očí 
z  bázně,  aby  se  neotevřely  .  .  .  Pojdfte  přece,  skryjme  se  ...  Po 
diamantech  nadejde  plamen  nebo  smrt. 

Ariana.  Ano,  odejdi,  chůvo.  Skryj  se  za  mramorové  sloupy. 
Půjdu  tam  sama.  Vstoupí  pod  klenbu,  vsune  klíč  do  zámku;  dveře  se 
otevrou;  nic  se  nezjeví  leč  otvor  plný  stínu;  ale  stlumený  a  vzdálený 
zpěv  se  ozývá  z  hlubin  země  a  rozléhá  se  síní. 

Chůva.  Ariano,  co  děláte?  To  vy  zpíváte?  — 

Ariana.  Naslouchej.  — 

Stlum.ený  zpěv. 

Pět  dcer  krále  Orlamonda 
(čaroděj  v  hrobě  leží). 
Pět  dcer  krále  Orlamonda 
hledaly  z  věže  dveří  ... 
Chůva.  To  jsou  ty  druhé  ženy  .  .  . 
Ariana.  Ano. 

Chůva.  Zavřete  opět  ty  dveře!  —  Zpěv  plní  síň,  všude  se 
rozléhá. 

Ariana  pokoušejíc  se  zavříti  dveře.  Nemohu  .  .  . 
Zpěv  zvučněji. 
Pět  svojich  lamp  rozežaly, 
věže  otevřely, 
otevřely  čtyř  set  síní 
a  dne  neuzřely  .  .  . 
Chůva.  Opakuje  se,  sesiluje  se !  .  .  .  Přivřeme    přední   dveře 
.  .  .  Pomozte  mi  .  .  .    Pokoušejí  se  zavříti  dveře  k  diamantům.   Nepo- 
volují rovněž! 

Zpěv  mohutnější. 
Otevřely  propast  zvučnou, 
potom  dolů  zašly, 
v  jedněch  uzavřených  dveřích 
zlatý  klíček  našly  .  .  . 
Chůva,  ztřeštěna,  vstoupí  rovněž  pod  klenbu.    Mlčte!  Mlčte!  — 
Uvedou  nás  ještě  v  záhubu !    Zdusme  ten  hlas !  —    Rozestírá  plášf. 
Můj  plášť  zastře  otvor  .  .  . 

Ariana.  Vidím  schody  pod  prahem.  Půjdu,  kam  mne  volají  .  .  . 
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Zpěv  hlasítéjší  a  hlasitéjšf. 
"^     "^     .  .  .  vidí  moře  skulinami, 
před  smrtí  strach  mají. 
Tlukou  na  zavřené  dveře, 
aniž  otvírají  .  ,  . 

Za  posledních  slov  zpěvu  vejde  do  siné  Modrovous.  Stane  okamžik 
a  pozoruje. 

Modrovous  blíže  se.  Vy  také  .  .  . 

Ariana  se  zachvěje,  obrátí  se,  vykročí  z  klenby  a  všecka  zářící 
diamanty  se  blíží  k  Modrovousovi.  já  především. 

Modrovous.  Myslil  jsem,  že  jste  silnější  a  moudřejší  než 
vaše  sestry  .  .  . 

Ariana.  Jak  dlouho  se  bránily? 

Modrovous.  Některé  několik  dnů,  některé  několik  měsíců; 
ta  poslední  rok  .  .  . 

Ariana.  Ta  poslední  jediné  měla  být  ztrestána  .  .  . 

Modrovous.  Oč  jsem  žádal,  bylo  tak  nepatrné  .  .  . 

Ariana.  Žádal  jste  po  nich  více,  než  jste  dal. 

Modrovous.  Maříte  štěstí,  jež  jsem  pro  vás  chystal. 

Ariana.  Štěstí,  jež  chci  já,  nemůže  žíti  v  stínu. 

Modrovous.  Nechtějte  zvěděti,  a  mohu  odpustit  .  .  . 

Ariana.  Budu  moci  odpustit,  až  všechno  zvím. 

Modrovous    uchvátiv    Arianu  za  rameno.    Pojďte! 

Ariana.  Kam  mám  jíti? 

Modrovous.  Kam  vás  povedu. 

Ariana.  Ne. 

Modrovous  se  pokouši  násilně  odvésti  Arianu,  jež  bolestně  vzkřikne. 
Na  výkřik  se  ozve  zprvu  tlumený  hluk.  Zápas  mezi  Arianou  a  Modro- 
vousem  trvá  chvíli,  a  chůva  v  něj  mísí  svůj  zoufalý  nářek.  Náhle  kámen 
vhozeuý  zvenčí  rozbije  jedno  okno,  že  slyšeli  hukot  a  vřavu  davu.  Jiné 
kameny  padají  do  síně.  Chůva  běží  k  velikým  dveřím  v  pozadí  a  odsune 
závory.  Prudký  náraz  zvenčí  jimi  otřese  a  pootevře  je,  a  lid  zuřivý,  ale 
váhavý,  se  tlačí  na  prahu.  —  Modrovous,  opustiv  Arianu,  tasí  meč,  ho- 
tově se  k  zápasu.  Ariana,  klidná,  přikročí  k  davu. 

Ariana.  Co  chcete?  —  Neublížil  mně. 

Něžně  oddálí  lid  a  uzavře  pečlivě  dveře,  co  Modrovous,  se  sklopeným 
ziakem,  pohlíží  na  hrot  meče. 

Opona. 

Dějství  II. 

Při  zvednutí  opony  jeviště,  jež  v  brzku  se  osvětli  a  objevi  rozsáhlou 
podzemní  síň,  jejíž  klenba  spočívá  na  četných  sloupech,  je  ponořeno  skoro 
v  úplnou  tmu.  Po  nejzazší  pravé  se  táhne  úzká  klenutá  chodba,  vybíhající 
v  popředí  v  jakýsi  prostranný  otvor  nebo  neforenmý  oblouk  V  zadu  chodby 
vystoupí  Ariana  a  chůva,  jako  by  sestupovaly  s  posledních  stupfíů  ně- 
jakého schodiště.  Ariana  drží  lampu. 

Chůva.  Slyšte!  Dveře  se  opět  zavírají  s  ukrutným  hlukem,  a 
zdi  se  otřásají.  Nemám  odvahy  jíti  dále  .  .  .  Zůstanu  zde  .  .  .  Ne- 
uzříme již  bílého  dne. 

Ariana.  Ku  předu,  ku  předu.  Ničeho  se  neboj.  Je  zraněn,  je 
přemožen,  ale  neví  o  tom  ještě . . .  Osvobodí  nás  se  slzami  v  očích, 
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ale  je  lépe  osvoboditi  sebe  samy.  Zatím  mi  prokazuje  jeho  hněv,  čeho 
mi  láska  jeho  odepřela,  a  my  zvíme,  co  se  zde  skrývá. . .  Ubíiá  se, 
s  lampou  v  ruce,  k  postrannímu  oblouku  chodby;  tam  se  skloní  a  pokouši 
se  proniknouti  temnoty  síně.  Cosi  neurčitého  se  zdá  poutati  jeji  zrak.  Obrátí 
se  k  chůvě,  volajíc.    Pojď  .  .  . !  Co  je  zde  na  dně  této  sluje?  —  Vidíš? 

—  Nehne  se  to  . . .  Myslím,  že  zde  jsou,  ale  že  již  nežijí . . .  Vstoupí 
do  síně,  jejíž  klenutí  lampou  osvětluje.  Kde  jste?  — Ticho.  —  Kdo  jste? 

—  Jakési  bázlivé  a  skoro  neuchvatitelné  zachvění  jí  odpovídá.  Učiní  ještě 
krok;  zář  lampy  se  nese  dále,  a  je  viděti  v  stínu  nejzazších  kleneb  pět 
schoulených,  nehybných  ženských  postav. 

Ariana  silumeně.  Jsou  tam!  .  .  .  Chůvo,  chůvo,  kde  jsi?  — 
Chůva  přikvapí.  Ariana  jí  dá  svítilnu  a  učiní  několik  váhavých  kroků 
ke  skupině.  Mé  sestry !  .  .  .  Skupina  se  zachvěje.  Žijí!  .  .  .  Zde  jsem  !  .  .  . 
Kvapí  k  nim  s  otevřenou  náručí,  obemkne  je  nejistýma  rukám?,  objímá 
je,  svírá,  laská,  tápajíc  s  jakýmsi  dojemným  a  křečovitým  opojením,  co 
chůva,  s  lampou  v  ruce,  trvá  povzdáli.  Ach  !  Nalezla  jsem  vás !  —  Jsou 
plny  života  a  plny  něhy!  —  Domnívala  jsem  se,  že  zřím  mrtvé,  a 
líbám,  plačíc,  přerozkošná  ústa  ...  Vy  jste  netrpěly?  —  Ach!  Rty 
vaše  jsou  svěží,  a  líce  vaše  se  podobají  lícím  děcka  ,  .  .  Aj,  hle, 
vaše  nahé  paže,  jež  jsou  hladké  a  teplé,  a  vaše  plná  říadra,  jež  žijí 
pod  závojem!  .  .  .  Proč  se  chvějete?  —  Objímám  paže  a  objímám 
boky,  nevím,  čeho  se  dotýkám,  líbám  kolem  sebe  nahá  ňadra  a  ústa 
.  .  .  A  těch  vlasů,  jež  vás  zaplavují!  .  .  .  Jste  jistě  krásné!  ...  Mé 
rámě  se  noří  do  vlahých  peřejí,  a  ruce  moje  tonou  ve  vzdorných  ka- 
deřích .  . .  Máte  tisíc  kštic!  . .  .  Jsou  černé;  jsou  plavé?  .  . .  Nevidím, 
co  činím;  objímám  vás  všecky  a  uchvacuji  vaše  rámě  kolemkol! .  . . 
Ach !  Té  nejmenší  z  vás  dosahuji  poslední  .  .  .  Nechvěj  se,  nechvěj 
se,  držím  tě  v  svém  náručí .  . .  Chůvo,  chůvo,  co  tam  děláš?  —  Jsem 
tu  jako  matka  po  tmě  tápající,  a  moje  děti  očekávají  světlo ! . . . 

Chůva  přikročí  s  lampou,  a  skupina  se  osvětlí.  Tu  zjeví  se  zajaté 
oděny  v  cáry,  vlasy  zcuchané,  tváře  vyhublé,  oči  vyděšené  a  oslněné. 
Ariana,  okamžik  užaslá,  sama  uchopí  se  lampy,  aby  na  ně  posvítila  a 
z  blízka  je  prohlédla. 

Ariana.  Ach!  Vy  jste  trpěly!  .  .  .  Rozhlíží  se  kolem  sebe.  A  jak 
truchle  je  vaše  vězení !  —  Velké  studené  kapky  skrápají  na  mé  ruce, 
a  plamen  mé  lampy  se  co  okamžik  zachvívá .  .  .  Jak  na  mne  hledíte 
divnýma  očima!  .  .  .  Proč  couváte,  když  se  přibližuji?  Máte  ještě 
strach?  .  .  .  Která  je  to,  která  chce  prchnouti?  .  .  .  Není  to  ta  nej- 
menší, již  jsem  právě  políbila?  —  Ublížilo  vám  mé  dlouhé  sesterské 
políbení?  .  .  .  Pojďte  přece,  pojďte  přece,  bojíte  se  světla?  .  .  .  Jak 
se  jmenuje  ta,  jež  se  vrací?  .  .  . 

Dva,  tři  hlasy  bojácné.  Selysetta  .  .  . 

Ariana.  Selysetto,  ty  se  usmíváš?..  .  Jest  to  první  úsměv, 
s  nímž  se  zde  potkávám.  —  Oh !  Tvé  velké  oči  váhají,  jako  by  zřely 
smrt,  a  přece  je  to  život!  ...  A  tvá  drobná  ramena  nahá  se  tak 
smutně  chvějí  v  očekávání  lásky  . .  .  Pojď,  pojď,  má  ramena,  tě  oče- 
kávají, ale  ta  se  nechvějí.  —  Líbajíc  ji.  —  Od  kolika  dní  jsi  v  tomto 
hrobě?  .  .  . 

Selysetta.  Nám  se  dny  špatně  počítají.   -    Mýlíme  se  často. 

—  Ale  myslím,  že  jsem  zde  déle  než  rok  .  .  . 


Ariana  a  Modrovous  čili  Marné  osvobození.  101 


Ariana.  Která  přišla  první? 

Ygrena  blížíc  se,  bledší  ostatních.  Já. 

Ariana.  Již  dávno  tomu,  co  jsi  nezřela  svčtia?  .  .  . 

Ygrena.  Neotevřela  jsem  oči,  dokud  jsem  plakala  samotná.  .. 

Selysetta  hledíc  upřené  na  Arianu.  Ach!  Jak  jste  krásná !  A  že 
vás  mohl  tak  trestati  jako  nás?  —  Vy  tedy  také  jste  nebyla  po- 
slušná? 

Ariana.  Já  uposlechla  dříve;  ale  jiných  zákonů  než  jeho. 

Selysetta.  Proč  jste  sem  sestoupila? 

Ariana.  Abych  vás  všecky  osvobodila  .  .  . 

Selysetta.   Ach!  Ano,  osvoboďte  nás  .  .  .  Ale  jak  to  učiníte? 

Ariana.  Jen  mne  následujte  ...  —  Co  jste  zde  dělaly? 

Selysetta.  Modlilo  se,  zpívalo  se,  plakalo  se,  a  pak  se  če- 
kalo stále  .  .  . 

Ariana.  A  nepomýšlely  jste  na  útěk? 

Selysetta.  Úiěk  nebyl  možný;  neboť  vše  je  dobře  uzavřeno, 
a  pak,  to  je  zakázáno  .  .  . 

Ariana.  To  uvidíme...  jak  se  jmenuje  ta,  která  na  mne  hledí 
z  pod  svých  vlasů,  jež  se  zdají  ji  haliti  v  ztrnulé  plameny? 

Selysetta.  Melisanda. 

Ariana.  Přidruž  se  k  nám,  Melisando.  —  A  ta,  jejíž  veliké 
oči  dychtivé  sledují  světlo  mé  lampy? 

Selysetta.  Bellangera. 

Ariana.  A  tam  ta.  jež  se  skrývá  za  sloupem? 

Selysetta.  Ta  přišla  z  daleka,  to  je  ubohá  Alladina. 

Ariana.  Proč  říkáš  „ubohá"? 

Selysetta.  Sestoupila  poslední  a  nemluví  naší  řečí. 

Ariana  vztahujíc  ráme  k  Mladině.  Alladino!  —  Alladina  přikvapí 
a  obejme  ji,  potlačujíc  vzlykot.  Vidíš,  jak  mluvím  její  řečí,  když  ji  takto 
objímám?  ... 

Selysetta.  Nepřestala  ještě  plakati  .  .  . 

Ariana  hledí  udiveně  na  Selysettu  a  ostatní  ženy.  Ale  ani  ty,  ty 
ještě  se  nesměješ?  A  ostatní  mlčí?  Co  to?  Budete  tak  žíti  v  úzkosti? 
Usmíváte  se  sotva  sledujíce  všecky  pohyby  moje  svýma  nevěřícíma 
očima.  —  Nechcete  uvěřiti  blahozvěsti?  —  Neželíle  denního  světla, 
ptáků  na  stromech  a  velikých  zelených  zahrad,  které  tam  nahoře 
kvetou?  Vy  ani  nevíte,  že  máme  jaro?  —  Včera  ráno  jsem  kráčela 
cestami,  lokala  paprsky,  prostor,  zoru  .  .  .  Tolik  květů  pučelo  pod 
každým  mým  krokem,  že  nevěděla  jsem,  kam  klásti  své  slepé  nohy  . . . 
Zapomněly  jste  slunce,  rosy  na  listech,  úsměvu  na  moři?  —  Smálo 
se  před  chvílí,  jako  se  směje  v  ony  dny,  kdy  je  šřastno,  a  tisíce  jeho 
drobných  vln  mne  schvacovaly  zpívajíce  na  slunných  březích  .  .  . 

V  tom  okamžiku  jedna  z  kapek,  stále  prosakujicích  shora  kleneb, 
padne  na  plamen  lampy,  jíž  Ariana  svítí  na  cestu  ke  dveřím,  a  náhle  jej 
zhasí  za  posledního  záchvěvu  světla.  Chůva  vykřikne  hrůzou;  Ariana  stane 
zmatena. 

Ariana  v  temnotách    Kde  jste?  .  .  . 

Selysetta.  Zde,  uchopte  mne  za  ruku,  nevzdalujte  se;  je  na 
té  straně  stojatá  a  velice   hluboká  voda  .  .  . 
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Ariana.  Vy  ještě  vidíte  na  cestu? 

Sely  set  ta.  Vidím;  žily  jsme  dlouho  v  této  temnotě  .  .  . 

Bellangera.  Pojďte  sem;  zde  je  jasněji  .  .  . 

Selysetta.  Ano,  veďme  ji  v  jasu. 

Ariana.  Je  tedy  jas  i  v  nejhlubších  temnotách? 

Selysetta.  Ovšem,  je  zde  jas!  .  .  .  Nepostřehujete  velkého  ble- 
dého světla,  které  osvětluje  celé  pozadí  poslední  klenby? 

Ariana.  Skutečně  rozeznávám  bledé  světlo,  jež  se  zvětšuje... 

Selysetta.  Nikoliv,  to  tvé  oči,  tvé  krásné  oči  udivené  se  zvět- 
šují .  .  . 

Ariana.  Odkud  pochází? 

Selysetta.  Nevíme. 

Ariana.  To  však  třeba  věděti!  .  .  .  Jde  do  zadu  jeviště  a  ohma- 
tává zeď.  To  zde  je  zeď .  .  .  Zde  též  .  .  .  Avšak  výše,  to  již  nejsou 
kameny  .  .  .  Pomozte  mi  vystoupiti  na  tento  balvan  .  .  ,  Vystoupí 
na  balvan  pomocí  ostatních  žen.  Klenba  má  tvar  oblouku  .  .  .  Ohma- 
tává stěny.  Tof  jsou  závory!  .  .  .  Nahmatala  jsem  železné  tyče  a 
ohromné  závory.  —   Pokusily  jste  se  je  odsunouti?  .  .  . 

Selysetta.  Ne,  nedotýkejte  se  jich,  praví  se,  že  moře  obkli- 
čuje tyto  zdi !  .  .  .  Veliké  vlny  se  přivalí  .  .  . 

Melisanda.   To  moře  je  příčinou,  že  světlo  je  zelené  .  .  .  . 

Ygrena.  Slýchaly  jsme  je  často,  mějte  pozor!  .  .  . 

Melisanda.  Ó,  zřím  vodu,  jež  se  chví  nad  našimi  hlavami! .  .  . 

Ariana.  Ne,  ne,  to  jest  světlo,  jež  vás  hledá!  .  .  . 

Melisanda.  Ona  se  pokouší  je  otevříti! 

Ženy,  zděšeny,  couvají  a  skryjí  se  za  sloup,  odkud  sledují  vyjeveným 
zrakem  každý  pohyb  Arianin. 

Ariana.  Mé  ubohé,  ubohé  sestry!  Proč  tedy  chcete  být  osvo- 
bozeny, když  zbožňujete  své  temnoty,  a  proč  jste  plakaly,  když  jste 
byly  šťastny?  ,  .  .  Ó,  závory  povolují;  křídla  se  otevrou!  .  .  .  Se- 
čkejte! .  .  .  Skutečně,  co  mluví,  těžká  křídla  jakési  ohromné  vnitřní  oke- 
nice se  otevrou,  avšak  jen  velíc  i  bledé  světlo,  téměř  stmělé  a  matné,  osvítí 
okrouhlý  otvor  klenby. 

Ariana  pokračujíc  ve  svém  pátrání.  Ah !  To  není  ještě  opravdové 
světlo!  ...  Co  to  mám  pod  rukama?  ...  Je  to  sklo  či  mramor? 
Řekl  bys,  že  je  to  okno,  jež  je  přikryto  nocí  ....  Mé  nehty  jsou 
sedrány  .  .  .  Kde  jsou  vaše  vřetena?  —  Selysetto,  Melisando,  po- 
dejte mi  vřeteno,  kámen!  .  .  .  jediný  z  oblázkú,  jichž  tam  leží  na 
tisíce  .  .  .  Selysetta  přikvapí  a  podává  jí  kámen.  Hle,  klíč  k  zoře  vaší! .  .  . 
Udeří  do  tabule;  jedna  tabule  se  rozbije,  a  veliká,  oslňující  hvězda  zazáří 
v  temnotách.  Ženy  vzkřiknou  téměř  jásavou  hrůzou;  Ariana,  všecka  bez 
sebe  a  stopena  jasem  víc  a  více  nesnesitelném,  rozbije  silnými,  chvatnými 
údery  všecky  ostatní  tabule  v  jakémsi  vítězném  opojení. 

Ariana.  Tu  —  a  ještě  tuhle!  ...  Tu  malou  i  tu  velikou  a  tu 
poslední . . .  Celé  okno  se  hroutí,  a  plameny  zmocňují  se  mých  rukou 
a  mých  vlasti!  .  .  .  Nevidím  již,  nemohu  otevříti  očí  .  .  .  Nepřibli- 
žujte se  ještě,  paprsky  jsou  jako  zpity  .  .  .  Nemohu  se  vzpřímiti; 
vidím  zavřenýma  očima  dlouhé  paprsky  drahokamů,  Šlehající  má 
víčka  ....  Nevím,  co  mne  schvacuje  ....  Jsou  to  nebesa,  je  to 
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moře  ?  .  .  .  Vichr  či  světlo  ?  Má  kštice  je  jediný  potok  blesků !  .  .  . 
Jsem  pokryta  zázraky!  .  ,  .  Nevidím  ničeho  a  slyším  všecko  .  .  .  . 
Tisíce  paprsků  zahrnuje  můj  sluch,  nevím,  kam  skrýti  své  oči,  mých 
dvé  rukou  nemá  již  stínu,  má  vička  mne  oslepují,  a  mé  dlaně,  jež 
je  skrývají,  zakrývají  je  světlem!  ....  Kde  jste?  Pojďte  ke  mně 
všecky!  Nemohu  již  sestoupiti!  ....  Nevím,  kam  položiti  nohu  ve 
vlnách  ohně,  jenž  vzdouvá  můj  Šat,  upadnu  do  vašich  temnot!  .  .  . 

Na  voláni  Selysetta  a  Melisanda  vykročí  ze  stínu,  kam  se  byly  uchý- 
lily, a  tisknouce  dlané  k  očím,  jako  by  měly  projiti  plameny,  kvapí  k  oknu 
a  tápajíce  ve  světle,  vystoupí  na  balvan,  k  Arianě.  —  Ostatní  ženy  je  ná- 
sleduji a  napodobí;  všecky  se  tlači  k  místu  oslepného  světla,  jež  je  nutí 
schýliti  hlavu.  Tu  nastane  okamžik  oslněného  ticha,  za  něhož  zaléhá  sem 
zvenčí  hukot  moře,  šelest  větru  laskajícího  stromy,  zpěv  ptactva  a  zvonky 
bravu  pasoudho  se  v  dálné  krajině. 

Selysetta.  Vidím  moře!  .  .  . 

Melisanda.  A  já  vidím  nebe !  .  .  .  Zakrývajíc  oči  loktem.  Oh ! 
ne,  to  nelze!  .  .  , 

Ariana.  Oči  mé  se  utišují  pod  mými  dlaněmi  .  .  .  Kde  to 
jsme?  .  .  . 

Bellangera.  Chci  patřiti  jen  na  stromy  .  .  .    Kde  jsou?  .  .  . 

Ygrena.  Ó!  Kraj  je  zelený!  .  ,  . 

Ariana.  Jsme  na  úboči  skály. 

Melisanda.  Tam  dole  je  vesnice  .  .  .    Vidíte   vesnici?  .  .  . 

Bellangera.  Tam  nelze  sestoupiti;  jsme  obklíčeny  vodou,  a 
mosty  jsou  zdviženy  .  .  . 

Selysetta.  Kde  jsou  lidé?  .  .  . 

Melisanda.  Tam  dole,  tam  dole  ....    Hle,  sedlák!  .  .  .  . 

Selysetta.  Spatřil  nás,  hledí  na  nás...  Dám  mu  znamení.. 
Mává  svou  dlouhou  kštici.  Spatřil  mé  vlasy;  snímá  čepici.  Dělá  zna- 
mení kříže  .  .  . 

Melisanda.  Zvon!  Zvon! .  .  .  Počítá  údery  zvonu.  Sedm,  osm, 
devět. 

Selysetta.  Deset,  jedenáct,  dvanáct  .  .  . 

Melisanda.  Poledne. 

Ygrena.  Kdo  to  zpívá?..  .  . 

Melisanda.  Toř  jsou  ptáci  .  .  .  Vidíš  je  ?  Jest  jich  tam  na  ti- 
síce ve  vysokých  topolích,  podél  řeky  .  .  . 

Selysetta.  Ó!  tys  bledá,  Melisando  .  .  . 

Melisanda.  Ty  též  jsi  bledá  .  .  .  nehleď  na  mne  .  .  . 

Selysetta.  Tvůj  šat  je  rozedrán,  tvé  tělo  prozírá  .  .  . 

Melisanda.  Tvé  též;  tvá  nahá  ňadra  prozírají  tvým  vlasem 
.  .  .  nehleď  na  mne  .  .  . 

Bellangera.  Jak  jsou  dlouhé  naše  vlasy!  .  .  . 

Ygrena.  Jak  jsou  bledé  naše  tváře!  .  .  . 

Bellangera.  A  ruce  naše  průsvitné!  — 

Melisanda.  Alladina  vzlyká  ... 

Selysetta.  Líbám  ji,  líbám. 

Ariana.  Ano,  ano,  líbejte  se,  nehleďte  ještě  na  sebe  .  . .  Pře- 
devším, nečekejte,  až  vás  slunce  rozesmutní  .  .  .    Použijte   opojení, 


Mikoláš  h\eš 


husitského  tábora. 


106  Maurice  Maeterlinck  : 


abyste  vykročily  z  hrobu.  —  Zde,  po  boku  skály,  sestoupá  kamenné 
schodiště.  —  Nevím,  kam  vede;  ale  je  světlé,  a  vítr  k  němu  za- 
léhá .  .  .  Pojďte  všecky,  pojďte  všecky,  na  tisíce  paprsků  tanči 
v  brázdách  vln  .  .  .  Vystoupí  otvorem  a  zmizí  ve  světle, 

S  e  1  y  s  e  1 1  a  následujíc  ji  a  uchvacujíc  ostatní  ženy.  Ano,  ano,  pojďte, 
pojďte,  mé  ubohé  šťastné  sestry !  Tančme,  tančme  i  my  tanec  světla ! . . 

Všechny  vystoupí  na  kámen  a  zmizí  za  zpěvu  a  tance  v  jasu. 

Pět  dcer  krále  Orlamonda 
(čaroděj  v  hrobě  leží). 
Pět  dcer  krále  Orlamonda 
hledaly  z  věže  dveří  .  .  . 
Opona. 

Dějství  III. 

Sítí  z  prvního  dějství.  Rozhozené  drahokamy  dosud  se  třpytí  v  mra- 
morových výklencích  a  na  dlažbě.  Mezi  porfyrovymi  sloupy  jsou  rozesta- 
veny truhly,  přeplněné  přeskvostnými  látkami.  Venku  je  tma;  ale  pod  roz- 
žatými lustry  Selysetta,  Melisanda,  Ygrena,  BellangeraaAlladina 
před  velikými  zrcadly  si  upravují  vlasy,  rovnají  záhyby  svých  nádherných  rouch, 
zdobí  se  květinami  a  klenoty,  co  Ariana,  jdouc  od  jedné  k  druhé,  jim  na- 
pomáhá a  jim  radí.  Okna  jsou  otevřena. 

Selysetta,  Nebyly  jsme  s  to,  bychom  vykročily  ze  začarovaného 
zámku.  Je  tak  krásný,  že  bych  ho  byla  oplakávala  ...  Co  tomu  říkáš,  Ari- 
ano?  —  Bylo  to  divné.  Mosty  se  samy  sebou  zdvihly,  a  voda  na- 
plnila příkopy,  jakmile  se  kdo  přiblížil . .  .  Ale  co  je  do  toho,  nyní, 
když  ho  již  neviděti  .  .  ,  Odešel  .  .  .  Objímajíc  Arianu.  A  my  bu- 
deme šťastny,  dokud  ty  budeš  mezi  námi. 

Melisanda.  Kam  šel? 

Ariana.  Nevím  to  jako  vy.  Odešel,  snad  zarmoucen,  nepo- 
chybně zmaten,  poprvé  .  .  .  Nebo  snad  hněv  lidu  jej  zneklidňoval. 
Cítil  nenávist  překypovati  se  všech  stran,  a  kdo  ví,  nešel-li  hledati 
pomoci  vojska  a  stráže,  aby  potrestal  vzpurné  ženy  a  stal  se,  zase 
jejich  pánem  ...  Ač  nepromluvilo-li  jeho  svědomí  nebo  kterási  jiná 
moc  .  .  . 

Selysetta.  Ty  neodejdeš? 

Ariana.  Jak  mohu  odejíti,  když  příkopy  jsou  plny  vody,  mosty 
zdviženy,  zdi  nedostupný  a  brány  zavřeny.  Nikoho  neviděti,  kdo  by 
jich  hlídal ;  a  přece  není  zámek  pustý.  Všecky  naše  kroky  jsou  stře- 
ženy, dal  asi  tajné  rozkazy.  Ale  kolkolem  hradeb  se  skrývá  lid,  a 
já  cítím,  že  nad  námi  bdí.  Prozatím,  mé  sestry,  rozřešení  se  připra- 
vuje, a  třeba  býti  krásnými.  Blížíc  se  k  Melisandě.  Takto  se  k  tomu 
chystáš,  Melisando?  —  Tvá  kštice  jest  nejkrásnějším  divem,  jaký 
jsem  kdy  zřela;  prozařovala  tam  dole  stíny  podzemními  a  v  noci 
hrobové  ještě  by  se  usmívala,  a  ty  zúmyslně  dusíš  každé  její  vzpla- 
nutí !  .  .  .  Počkej,  já  opět  dám  volnost  světlu !  strhne  závoj,  rozplete 
vrkoče,  a  celá  kštice  Melisandina  náhle  splývá  s  ramenou  a  zazáří. 

Selysetta  obrátivši  se,  aby  pohleděla  na  Melisandu.  Oh!  Odkud 
je  to? 
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Ariana.  To  je  z  nf  samé,  a  tajilo  se  v  ní.  —  Ale  i  ty,  cos 
to  učinila?  Kde  skrýváš  své  božské  paže? 

Sely  set  ta.   Zde   je  mám,  v  krumplovaných    rukávech  .  .  ,  . 

Ariana.  Ani  jich  už  nevidím  —  — .  Podivovala  jsem  se  jim 
před  chvílí,  jak  jsi  sobě  pfipínala  vlasy  .  .  .  Zdály  se  zvedati,  aby 
přivolaly  lásku,  a  mé  oči  dojaté  laskaly  každý  jejich  pohyb  .... 
Obrátím  se  a  neshledávám  leč  jejich  stín  ....  Rozepne  rukávy. 
Ejhle,  dva  paprsky  štěstí,  jež  opět  osvobozuji !  .  .  . 

Sely  set  ta.  Oh!  Mé  ubohé  nahé  paže!  .  .  .  Budou  se  třásti 
zimou  .  .  . 

Ariana.  Nebudou,  neboř  jsou  podivuhodné  .  .  .  K  Bellangeře. 
Kde  jsi,  Bellangero?  —  Přede  chvílí  byla  v  hloubi  tohoto  zrcadla 
ramena,  ňadra,  jež  je  celé  naplňovala  sladkým  svitem  ....  Třeba 
všechno  osvobodit ...  A  všechny  tyto  drahokamy,  třpytící  se  u  vašich 
nohou,  zda  byly  stvořeny,  aby  zmíraly  na  dlažbě,  nebo  aby  se  vzně- 
covaly  teplem  ňader,  ramen,  vlasů?  Nasbírá  plné  ruce  drahokamů  a 
rozsévá  je  po  svých  družkách.  Věru,  mé  mladé  sestry,  nedivím  se  již, 
že  vás  nemiloval,  jak  bylo  třeba,  a  že  chtěl  sto  žen  .  .  .  Nemělř 
žádné  .  .  .  Sejme  plášť,  jejž  si  Bellangera  přehodila  přes  ramena.  Hle,  dvé 
studnic  krásy,  které  zanikaly  v  temnotách  .  .  .  Především,  nemějme 
strachu,   nebudeme  se  míti  čeho  báti,    budeme-li  velmi  krásné  .  .  . 

Postranním  vchodem  vejde  chůva,  zděšena,  s  vlajícím  vlasem. 

Chůva.  On  se  vrací!  Je  zde! 

Zděšení  žen. 

Aria  na.  Kdo  ti  to  řekl? 

Chůva.  Jeden  ze  stráže.  Viděl  vás.  Zbožňuje  vás. 

Ariana.  Já  neviděla  nikoho  .  .  . 

Chůva.  Skrývali  se.  Pozorovali  všecko  naše  konání  .  .  .  Nej- 
mladší z  nich  promluvil.  Pravil  mi,  že  pán  se  vrací  .  .  .  Obchází 
hradby  .  .  .  Sedláci  to  vědí . .  .  Jsou  ozbrojeni . . .  Chystají  vzpouru 
. . .  Celá  ves  je  skryta  v  příkopech  . . .  Čekají  na  něho  . . .  Vystoupí 
po  schodišti  k  oknu  v  pozadí.  Vidím  pochodně  v  lese!  .  .  . 

Ženy  zděšeny  vykřiknou  hrůzou  a  běhají  po  síni,  hledajíce  východu. 

Sely  se  tt  a  stoupajíc  rovněž  k  oknům.  To  jest  jeho  kočár,  jeho 
svatební  kočár!  .  .  .  Zastavuje  se!  .  .  .  Všechny  se  hrnou  k  oknům, 
tlačí  se  na  balkon  a  dívají  se  do  noci. 

Melisanda.  Toř  on!  .  .  .  Poznávám  ho!  .  .  .  Sestupuje... 
Činí  hněvné  posuny  .  .  . 

Sely  set  ta.  jest  obklopen  svými  černochy  .  .  . 

Melisanda.  Mají  tasené  meče,  jež  se  třpytí  v  svitu  luny! .  . . 

Selysetta  utíkajíc  se  do  náruči  Ariany.  Ariano!  Ariano!  .  .  . 
Mám  strach !  .  .  . 

Chůva.  Hle,  sedláci  vstávají  z  příkopu  ...  To  je  jich!  .  .  . 
To  je  jich!  .  .  .  Mají  vidle  a  kosy!  .  .  . 

Selysetta.  Budou  se  bíti! 

Povyk,  křik,  hluk,  třeskot  zbrani  zvenčí,  z  dáli. 

Melisanda.  Potýkají  se!  .  .  . 
Ygrena.  Jeden  z  černochů  padl  .  .  . 
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Chůva.  Oli!  Tihle  sedláci  jsou  hrozní í.  .  .  Je  tam  celá  ves! 
.  .  .  Mají  obrovské  kosy!  .  .  . 

Melisanda.  Černoši  ho  opouštějí  .  .  .  Hlecfte!  Hleďte!  Dá- 
vají se  na  útěk!  .  .  .  Skrývají  se  v  lesích  .  .  . 

Ygrena.  On  také  se  dává  na  útěk  . . .  Uhání,  blíží  se  ku  hrad- 
bám .  .  . 

Chůva.  Sedláci  jsou  mu  v  patách  .  .  . 

Sely  set  ta.  Oni  jej  zabiji! 

Chůva.  Jdou  mu  na  pomoc  . .  .  Stráže  otevřely  hradební  bránu 
.  .  .  Chvátají  mu  v  ústrety  .  .  . 

Sely  set  ta.  Jeden,  dva,  tři,  čtyři,  šest,  sedm  ...  Je  jich  jen 
sedm!  ,  .  , 

Chůva.  Sedláci  je  obklopují  ,  .  .  Jest  jich  na  sta! 

Melisanda.  Co  činí?  .  .  . 

Chůva.  Vidím  sedláky,  jak  tančí  kolem  nějakého  muže  .  .  . 
Ostatní  padli  .  .  . 

Melisanda.  Toť  on!  Viděla  jsem  jeho  modrý  plášť  .  .  .  Leží 
■na  trávě  .  .  . 

Chůva.  Umlkli  .  .  .  Zdvíhají  ho  .  .  . 

Melisanda.  je  zraněn? 

Ygrena.  Vrávorá  .  .  . 

Sely  se  tt  a.  Krev!  .  .  .  Krvácí!  .  .  .  Ariano !  .  .  . 

Ariana.  Pojď,  nedívej  se...  Skryj  hlavu  v  mých  loktech  .  .  . 

Chůva.  Přinášejí  provazy  ...  On  se  vzpírá  .  .  .  Vážou  mu 
Tuce  a  nohy  ... 

Melisanda.  Kam  jdou?  Nesou  ho  .  .  .  Tancuji  zpívajíce... 

Chůva.  Jdou  směrem  k  nám  .  .  .  Nyní  jsou  na  mostě  .  .  . 
Brána  je  dokořán  otevřena  .  .  .  Zastavují  se  .  .  .  Oh!  hodí  jej  do 
příkopu !  .  .  . 

Ariana  a  ostatní  ženy,  třeštíce,  křičíce  a  zoufale  se  zmítajíce  u  oken. 
Ne !  ne !  .  .  .  Pomoc !  .  .  .  Nezabíjejte  ho !  .  .  .  Pomoc !  .  .  .  Ne ! 
ne !  .  .  .  Jen  to  ne!  .  .  .  Jen  to  ne !  .  .  . 

Chůva.  Neslyší  ...  Ale  druzí  je  strkají  ... 

Ariana.  Je  zachráněn! 

Chůva.  Nyní  vejdou  .  .  .  jsou  u  bran  nádvoří  .  .  . 

Je  slyšeti  výkřiky  davu  zočlvšího  ženy  u  oken.  Otevřte !  Otevřte ! 
Otevřte!  pak  zpěv: 

Otevřte  mu  bránu, 
pro  lásku  boží. 
Uhasla  mu  svíce, 
nemá  ohně  více  .  .  . 

Chůva  a  ostatní  ženy,  mluvíce  k  davu.  My  nemůžeme  ...  Je 
zavřena  .  .  .  vypáčí  ji  .  .  .  Povoluje  .  .  .  Slyšte !  Všichni  vcházejí ! 
.  .  .  Stoupají  po  schodech  .  .  .  Mějme  pozor,  jsou  opilí  .  .  . 

Ariana.  Otevru  dveře  k  síni  .  .  . 

Ženy  zděšeny,  prosíce  ji.  Ne,  ne!  .  .  .  Ariano!  Jsou  opilí  .  .  . 
Pozor,  již  se  blíží!  .  .  . 
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Ariana.   Nebojte  se  ničeho,   nepřibližujte  se,  půjdu  sama  .  .  . 

Všecti  šest  žen,  sestoupivše  se  schodišié  vedoucího  k  oknu,  se  uteče 
do  pozadí  siné  a  stanou  tam  tésné  seskupeny  v  ustrašeném  očekáváni. 
Ariana,  následována  chůvou,  jde  ke  dveřím,  jež  otevře  dokořán.  Slyšeti 
hluk  davu  stoupajícího  po  schodech  za  řevu,  zpěvu,  smíchu,  v  rudé  záři 
pochodní.  —  Posléze  ot>jeví  se  první  muži  davu  v  rámci  dveří,  do  nichi 
se  nahrnou,  nepřekročivše  však  prahu.  —  Jsou  to  sedláci,  jedni  drsní,  jiní 
rozveselení  nebo  plaší.  Odévy  jejich  jsou  následkem  zápasu  rzedrány  a 
v  neladů.  Nesou  Modrovousa  pevně  svázaného  a  stanou  okamžik  zaraženi 
při  pohledu  na  Arianu,  jež  tu  stojí  před  nimi  vážná,  klidná  a  královská. 
Co  vzadu  mezi  sedláky,  kteří  stoupají  po  schodech  a  nevédí,  co  se  déje, 
strkání,  křik  a  hluk  ještě  chvíli  pokračuje,  pak  se  zmírňuje,  proměniv  se 
v  uctivé  a  zvědavé  šuškáni.  —  V  okamžiku,  kdy  dav  zahrnul  dveře,  šest 
žen  vzadu  siné  padne  mlčky  na  kolena. 

Starý  sedlák  sňav  čepici,  již  rozpačité  v  rukou  přendává.  Paní? 
.  .  .  Smí  se  vejít? 

Jeden  sedlák.  Neseme  vám  balík. 

Jiný  sedlák.  Ten  už  vám  neublíží. 

První  sedlák.  Kam  ho  máme  složit? 

Jiný  sedlák.  Složme  ho  tu  do  kouta. 

Třetí  sedlák.  Odsuňte  koberec;  je  pln  bláta;  zamaže  vám= 
vaši  parádu  . . .  Složí  Modrovousa.  Tu  ho  máte.  Ten  sebou  už  nehne. 
Panáček,  dostal  co  proto;   nasoužil  se  nás  .  .  . 

Jiný  sedlák.  Máte  čím  ho  zabít? 

Ariana.  Ano,  ano,  buďte  bez  starosti  .  .  . 

Sedlák.  Chcete,  abychom  vám  pomohli? 

Ariana.  Není  třeba!  to  už  my  dokážeme  .  .  . 

Třetí  sedlák.  Jen  se  mějte  na  pozoru,  ať  vám  neuprchne . . . 
Odhaliv  prsa.   Vida,  co  mi  udělal  .  .  . 

Jiný  sedlák.  A  mně,  vizte  moje  rameno  .  .  .  Tudy  to  vniklo- 
a  tamtudy  to  vyšlo  .  .  . 

Ariana.  Jste  hrdinové;  jste  naši  osvoboditelé  .  .  .  Zůstavte 
nás  na  okamžik;  my  se  již  pomstíme  .  .  .  Zůstavte  nás;  je  pozdě; 
zítra  zase  přijděte;  vraťte  se  do  vsi  a  ošetřujte  své  rány  .  .  . 

Starý  sedlák.  Dobře,  dobře;  víme,  co  činit  .  .  .  Paní,  ne  že 
bych  to  řikal  ....  Ale  vy  jste  byla  příliš  krásná  .  .  .  .  S  bohem^ 
s  bohem  .  .  . 

Ariana  zavírajíc  dveře.  S  bohem,  s  bohem ;  vy  jste  nás  zachrá- 
nili .  .  .  Ohlédne  se  a  spatří  ostatní  ženy  na  kolenou.  Vy  jste  klečely!. . . 
Přikročí  k  Modrovousovi.  Jste  zraněn?  .  .  .  Ano!  zde  řine  krev  .  .  . 
Máte  ránu  na  hrdle  .  .  .  Nic  to  není,  rána  není  hluboká.  A  zde  na 
rameně  .  .  .  Rány  na  rameně  nejsou  nikdy  nebezpečny  .  .  .  Ach! 
Tahle!  .  .  .  Krev  ještě  se  řine  .  .  .  Ruka  je  probodnuta  .  .  .  Přede- 
vším nutno  ji  obvázati  ...  Co  Ariana  takto  hovoří,  ostatních  šest  žen 
jedna  po  druhé  se  přiblížily  mlčky  a  skláníce  se  nebo  poklekajíce  obklo- 
pují Modrovousa. 

Sely  set  ta.  Otevřel  oči  .  .  . 

Melisanda.  Jak  je  bledý  .  .  .  Trpěl  asi  .  .  . 

Sely  set  ta.  Oh!  li  sedláci  jsou  hrozní!  .  .  . 
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Ariana.  Přineste  vody,  abych  vymyla  rány. 

C  h  11  v  a.  Již  pro  ni  bčžim  .  .  . 

Ariana.  Máte  nějaké  hebké  plátno?  .  .  . 

Melisanda.  Zde,  můj  bílý  závoj  .  .  . 

Sely  set  ta.  On  se  dusí,  mám  mu  podepříti  hlavu? 

Melisanda.  Počkej,  pomohu  ti  .  .  . 

Sely  set  ta.  Ne;  Alladina  mi  pomáhá  .  .  .  Skutečně,  Mladina  jí 
napomáhá  nadzdvihnouti  hlavu  Modrovousovu,  při  čemž  mu  kradmo 
vtiskne  pohbení  na  čelo. 

Melisanda.  Alladino,  co  činíš?  .  .  .  Zvolna,  zvolna,  zjítříš 
mu  rány  .  .  . 

Selysetta.  Ó,  čelo  mu  hoří  .  .  . 

Melisanda.   Ostřihal  si  bradu  .  .  .  Není  již  tak  hrozný  .  .  . 

Selysetta.  Nemáte  trochu  vody?!  ...  Má  tvář  pokrytu 
prachem  a  krví  .  .  . 

Ygrena.  Sotva  dýše  .  .  . 

Ariana.  To  pouta  jej  dusí  .  .  .  Sevřeli  provazy,  že  by  skálu 
rozdrtili  .  .  .  Nemáte  dýku? 

Chůva.  Byly  zde  dvě  na  stole  .  .  .  Zde  je  ostřejší  .  .  .  zdě- 
šena. Vy  chcete  —  ?  .  .  . 

Ariana.  Ano. 

Chůva.  Vždyť  on  není  .  .  .  Hleďte,  on  na  nás  hledí  .  .  . 

Ariana.  Přidržte  pěkně  provaz,  abych  ho  nezranila  .  .  . 

Ariana  přetíná  dýkou  provazy,  jimiž  je  Modrovous  svázán.  Když 
dojde  na  ten,  jímž  má  svázány  ruce  na  zad,  chůva  ji  zadrží. 

Chůva.  Počkejte,  až  promluví  .  .  .   Nevíme   ještě,   zdaH  .  .  . 

Ariana,  Nemáte  jiné  dýky?  Čepel  se  zlomila  .  .  .  provazy 
jsou  příliš  tuhé  .  ,  . 

Melisanda  podává  jí  jinou  dýku.  Zde  je  jiná  .  .  . 

Ariana.  Dík.  Přetne  poslední  pouta.  Ticho,  za  něhož  slyšeti  úzkost- 
livé dýchání.  Ociíiv  se  volným,  Modrovous  se  na  svém  loži  vzpřímí,  pro- 
táhne ztuhlé  údy,  zamává  rukama,  zadívá  se  na  ženy,  v  tichosti ;  pak 
vstane,  opíraje  se  o  zeď,  a  stane  nehybně,  prohlížeje  svou  zraněnou  ruku. 

Ariana  přikročivši  k  němu.  S  bohem.  Políbí  jej  na  čelo.  Modro- 
vous učiní  bezděky  posun,  aby  ji  zadržel.  Ona  se  lehce  vymkne  a  od- 
chází ke  dveřím;  chůva  jde  za  ní. 

Selysetta  vrhne  se  za  ní  a  chce  ji  zadržeti.  Ariano!  .  .  .  . 
Ariano!  .  .  .  Kam  jdeš?  .  .  . 

Ariana.  Daleko  odtud  .  .  .  Tam,  dolů,  kde  na  mne  ještě  če- 
kají .  .  .  Půjdeš  se  mnou,  Selysetto? 

Selysetta.  Kdy  se  vrátíš? 

Ariana.  Nevrátím  se  již  .  .  . 

Melisanda.  Ariano!  .  .  . 

Ariana.  Půjdeš  se  mnou,  Melisando?  .  .  .  Melisanda  popatří 
hned  na  Modrovousa,  hned  na  Arianu  a  neodpovídá. 

Ariana.  Viz,  dveře  jsou  otevřeny,  a  kraj  je  modrý  .  .  .  Ne- 
půjdeš, ty,  Ygreno?  —  Ygrena  se  neohlédne.  Luna  a  hvězdy  svítí  na 
všech  cestách;  a  zora  se  sklání  k  blankytné  klenbě,  aby  nám  oká- 
zala svět  stopený  naději  .  .  .  Půjdete  vy,  Bellangero?  .  .  . 


Ariana  a  Modrovous  čili  Marné  osvobození. 


111 


Beliangera  suše.  Ne. 

Ariana.  Odejdu  sama,  Alladino?  .  .  .  Za  téch  slov  Alladina 
béži  k  Arianě,  vrhne  se  ji  v  náruč,  a  křečovité  vzlykajíc,  dlouze  a  horečné 
ji  líbá. 

Ariana  rovnéž  ji  líbajíc,  pak  —  néžné  se  vyprr slivši  —  se  slzami 
v  očích.  Zůstaň  také,  Alladino  .  .  .  S  bohem,  buďte  tu  šťastny  .  .  . 
Odejde  chvatné;  chůva  jde  za  ní.  Ženy  na  ni  hler*í,  pak  hledí  na  Modro- 
vousa,  jenž  pomalu  zdvihá  hlavu.  Beliangera  a  Ygrena  pokrčí  rameny  a 
zavrou  dveře.  —  Ticho. 

Opona  padá. 
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Larivari,  šarivari. 


Divný  nadpis!  Kritický  čtenář  posvití  si  hned  při  nejasném  slově 
radou  slovnil<ářú.  Nalezne,  že  larifari  vzniklo  prý  z  vlašského 
pojmenování  not:  la  re  fa  re,  a  šarivari  že  značí  plundry,  nohavice, 
široké  kalhoty.  K  tomu  by  přibral  dále  v  mé  knize  o  dějinách  tance 
v  zemích  českých  doklady,  že  si  u  nás  staří  rádi  zadupali  a  potleskali 
při  pohodlném,    šoupavém   tanci   šaryvary,    přizvukujíce  si  písničku : 

„Vari,  holka,  vari,  vari, 

spadnou  na  tě  šaryvary ; 

vari,  holka,  vari,  vari, 

spadnou  na  tebe: 

nebudeš-li  varovati, 

budeš  toho  litovati; 

vari,  děvče,  vari,  vari, 

spadnou  na  tebe!" 
Všecky  tyto  výklady  nemají  souvislosti  s  naším  názvem,  kterým 
označuje   se  v   západní   Evropě    prapodivná,    potupná    muzika    před 
svatbou    několikátou  již  vdovců  a  vdov   anebo  před  svatbou   před- 
časnou. 

Lid  má  svou  morálku,  svoje  mravní  příkazy  a  zákony,  a  běda, 
kdo  se  proti  nim  proviní.  Pokutuje  a  trestá  nejčastěji  podle  těchto 
zákonů  výsměchem,  sesměšněním,  rozpustilým  napodobením  vážných 
obřadů  a  podobně. 

Na  příklad  nikdo  lidu  nezabrání,  aby  si  neztropil  kousavých 
žertů  z  toho,  kdo  zapudí  ženu  zákonitou  a  přivede  do  statku  mi- 
lostnici.  To  je  podívaná  a  poslouchaná,  jak  hlavně  dorost  vesnický 
provází  podobné  líbánky  muzikou,  až  se  to  rozléhá  do  vesnic  okolních. 
Muzika  tato  opakuje  se,  když  se  vdovec  nebo  vdova  po  třetí, 
po  čtvrté  žení  a  vdává.  Rozjařená  chasa  pořádá  podobným  novoman- 
želům nevítané,  prapodivné  zastaveníčko  s  neobvyklou  muzikou. 
Sejdou  se  tiše  před  vraty  nebo  na  zápraží  před  statkem,  pod  kabáty 
mají  přichystané   nástroje.    Jedni   zanotí    posměšné  i  jedovatě  hrubé 
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popévky,  napodobené  podle  svatebních  písní.  Jiní  buší  do  pánvíc, 
kotlů,  hmoždířů,  plechových  hrnců,  tlukou  pokličkami,  haraší  řeh- 
tačkami, třískají  dřevěným  nádobím,  na  bečky,  máselnice,  rachotí 
pleství  po  hradbě.  Jásají,  výskají,  mňoukají,  štěkají,  bečí,  bučí,  až 
vzniká  z  toho  všeho  pekelný  hřmot  a  ohlušující  povyk  .  .  . 

Zdánlivě  nepatrný  tento  obyčej  českého  lidu  jest  ohlasem,  ob- 
dobou cizích  obyčejů  svatebních.  Lid  německý  oslavuje  podobnými 
rozpustilostmi  večer  před  svatbou  vdovcovou  a  vdovinou,  i  před 
svatbou  a  na  svatbě,  předčasně  a  na  rychlo  vystrojené.  Nazývá  se 
to  ,Polterabend". 

S  lomozem  a  bujností  až  zuřivou,  jak  při  povaze  lidu  italského 
snadno  si  domyslíme,  děje  se  podobná  oslava  svatby  ovdovělých. 
Slově  obyčej  ten  „scampanata,  tucca"  nebo  „facioreso".  Sousedé  tropí 
si  tu  nehorázné  smíšky  před  svatbou  a  zvláště  o  svatbě.  Za  pekel- 
ného hřmotu  žert  za  žertem  srší  a  sype  se  nemilosrdně  na  ženicha- 
starocha,  již  utýraného  a  sklíčeného  i  před  nevěstou  zahanbeného. 
Proti  rozveseleným  výtržníkům  není  rady,  není  pomoci.  Starodávný 
obyčej  vládne  tu  mocí  nezdolnou. 

Francouzský  název  tohoto  obyčeje  známe  v  češtině  v  jiném 
smyslu,  jak  bylo  vyloženo,  —  larivari  nebo  šarivari.  Ve  Francii 
značí  to  potupné  zastaveníčko.  Ženi-li  se  vdovec  nebo  vdává-li  se 
vdova,  všecka  dědina  v  předvečer  svatby  chystá  jim  nemilé  překva- 
pení. Mladí,  staří  sejdou  se  náhle  a  nepozorovaně  večer  před  jejich 
domem,  a  již  se  rozléhá  noční  tišinou  vřískavý  hřmot,  podivná  hudba 
s  jízlivými  výkřiky  a  nelítostivě  urážlivými  popěvky.  Sotva  si  budoucí 
novomanželé  po  nezbedném  zastaveničku  oddychnuli,  časně  z  rána 
zase  je  oslavují,  probouzejí  „hudbou"  šarivari,  larivari.  Před  okny 
ohlušující  vřesk,  křik  a  řinčení.  Když  se  průvod  svatební  vážně  ubírá 
do  kostela,  provází  jej  rozjařený  dav  s  hudbou  až  ku  dveřím  ko- 
stelním. V  kostele  jsou  snoubenci  spolu  sňati,  a  zatím  venku  roz- 
máhá se  ještě  jednou  na  rozloučenou  ohlušující  vřava  a  neladná 
hudba  neodbytných.  Škodolibých  sousedů.  Nazývá  se  pak  vůbec  ve 
Francii  šarivari  každé  potupné  zastaveníčko,  demonstrace,  to,  co  naše 
z  německého   názvu    Katzenmusik    upravené  —  kocovina,    kočičina. 

Nás,  Cechy,  zajímá,  že  francouzský  tento  posměšný  obyčej 
v  létech  1664—5  viděl  a  popsal  ve  svém  cestopisu  hrabě  Ignác  ze 
Šternberka.  Píše  doslova:  „V  tom  pak  kraji  Besanconském  jest  tento 
obyčej,  že,  když  se  někdo  žení,  tedy  vodavky  o  půl  noci  mívají,  a 
při  těch  vodavkách  toliko  votec  neb  máteř  buď  ženicha  buď  nevěsty 
a  z  přátel  dvě  osoby  jsou  a  to  žádný  více.  Po  vodavkách  nevěsta 
do  domu  ženicha  vedena  jest,  a  nic  dokonce  žádný  panket  při  tom 
nestrojí,  jako  by  svatba  nebyla.  Toliko  na  ráno  muziku  ženich  na  dvě 
hodiny  dává,  a  tu  k  tanci  může  přijíti,  komu  se  líbí.  Kdyby  pak  té 
muziky  ženich  nedal,  tedy  nočního  času  pod  jeho  vokna  mnoho  lidu, 
totiž  mládeže  přichází  a  pod  těmi  vokny  na  všeliké  nádobí,  pánve, 
roště,  hrnce  a  tak  dále  tlukou  a  křičejí  a  to  ženichovi  tím  tu  nej- 
větší hanbu  dělají.  Nechtíc  toho  ženich  déle  poslouchati,  musí  jim 
muziku  v  jistý  den  připověděti;  oni  pak  spokojeni  jsou  a  ten  den 
Kvéty  LXVUI.  8 
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k  tanci  přijdou,  když  ta  muzika  býti  má.  Nechť  je  bohatý  nebo 
chudý,  musí  muziku  dáti,  nechce-li  té  hanby  míti,  aby  mu  pod  vokny 
netloukli." 

Ve  Špančlsku  nazývá  se  kočičina  podobná  před  svatbou  vdovců 
a  starochú  „cencerrada",  a  v  Anglii  pojmenovali  týž  rozpustilý  obřad 
podivně  „hnáty  a  sekáčky".  A  tak  mohli  bychom  rozšířiti  zprávy 
o  této  zábavě  nezábavě  ze  všech  literatur  evropských,  jak  jsem  podal 
ukázky  v  Listech  z  českých  dějin  kulturních. 

Jak  vyložiti  šarivari?  Staří  nemilovali  toho,  kdo  ovdověv,  sli- 
boval po  druhé  nebo  snad  po  třetí  věrnost  manželskou.  Dalo  se  to 
patrně  vlivem  starodávných  řádů  církevních.  Církev  původně  ome- 
zovala a  nerada  jen  dovolovala  sňatky  po  druhé  a  po  třetí,  jako  by  to 
bylo  provinění  proti  slibované  věrnosti,  ba,  proti  niravopočestnosti. 
Názor  církevní  vnikal  ponenáhlu  ve  vrstvy  prostého  lidu  a  zde  vyspěl 
v  rozmanité,  často  nemírné  a  surové  projevy  proti  sňatkům  podobným. 
Lid  potom  považoval  také  druhé  a  třetí  manželství,  zvláště  starých 
vdov  a  starých  vdovců,  za  nedovolené,  neb  aspoň  za  věc  potupnou 
a  nehodnou.  K  tomu  družil  se  názor  podobný  o  svatbě  mládence 
nebo  panny,  kterým  věnec  předčasně  uvadl,  a  rovněž  při  vstupu  ženy 
nekalé  pověsti  do  statku,  třeba  ve  službu  zdánlivou,  ku  vdovci  nebo 
hospodáři  neženatému,  starému.  Projevy  staly  se  žertovným  obyčejem 
škádlivých,  potutelných  a  škodolibých  sousedů,  kteří  tu  měli  a  mají 
podnes  vítanou  příležitost  uleviti  bujné  čtveračivosti,  zlomyslnosti  tam, 
má-li  kdo  co  za  lubem  proti  ženichovi  a  nevěstě.  Tu  se  pojí  mravní, 
často  strojená,  přetvářená  horlivost  s  nezbedným  povykováním. 


M.  Jahn 
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Ballada  z  kovárny. 

„Tělo  je  vratké,  zvadlý  chrást, 
jednou  už  nohou  je  v  hrobě, 
perlíkem  ruka  nemúž'  vlast  — 
na  pomoc  druha  vem  sobě!" 

mistrová  radí  v  jeden  den. 
Oh,  jak  ty  svítivé  oči 
zaplály,  jako  rozvířen 
světlušek  rej  kdy  z  tmy  skočí. 

Z  kovárny  slyšet  nový  ruch: 
jiné  tam  kovají  ruce, 
do  noci  hlasně  buch  a  buch! 
zvoní  a  duní  to  prudce. 

Starý  se  mistr  kloní  v  zem, 
tratí  jak  lupen  se  v  tlení. 
Těžkým  je  život  břemenem, 
v  chorobě  čáky-li  není. 

Jaký  to  hořký,  rmutný  lék 
z  hor  stará  poslala  baba: 
jak  by  se  do  něj  rulík  smek', 
pamět.je  po  něm  tak  slába. 

Rázem  je  konec,  bez  hnutí 
na  loži  mistr  spí  ztuhlý. 
„Hej,  mladý,  skovej  v  mžiknutí 
šest  hřebů  do  jeho  truhly." 
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Ukoval  dobrých  hřebů  šest. 
Mistrová  u  výhně  stojí, 
v  zraku  tom  plamen  rozžat  jest, 
záři  jak  bludičky  z  chvojí. 

„Se  starým  konec  .  .  .  Můžeš  zas 
ty  po  něm  mistrem  být,  chceš-li  - 
což,  abychom  se  v  brzký  čas 
na  hlučné  veselce  sešli?" 

hlas  ženy  šepce  záludný. 
Ach,  jak  ty  oči  tak  šálí 
z  hluboká  jako  ze  studny, 
jakoby  z  nesmírných  dálí. 

Tovaryš  sluchu  nevěří, 
drtí  ho  divná  ta  slova. 
Perlík  vzal,  stanul  u  dveří  — 
sedmý  hřeb  veliký  ková. 

„Šest  hřebů  stačí  —  komu  ten. 
kovají  junné  tvé  dlaně?" 
mistrová  ptá  se  —  divný  sen 
•přepad'  ji  ve  mžiku  maně. 

„Tvoje  mne  oči  nezmámí, 
šalebná,  zrádná  ty  zmije: 
ten,  který  vládne  hvězdami, 
ař  za  mne  v  leb  ti  ho  vryje!'* 

tovaryš  děl,  a  v  zmámení 
mistrová  ze  dveří  létla. 
S  ranečkem  na  svém  rameni 
do  světa  duše  jde  světlá  .  .  , 


Nuda. 

Napsal  S.  Sergéjev-Censkij.  Z  ruštiny  přeložila  Marie  Klímová. 

Panu  pro},  dru.  J.  Machalovi. 

\. 

Kdo  přijížděl  k  městečku  Somovu  s  pravá  od  dráhy,  spatřil 
šest  úzkých  vysokých  komínů  parních  mlýnů  a  pod  nimi  beztvárnou 
hromadu  domů  šedavých  od  moučného  prachu ;  kdo  přijížděl  s  leva 
od  velké  splavné  řeky,  uzřel  vyprahlý  městský  sad,  prostírající  se 
po  písčitém  svahu  s  pravidelnými  pěšinkami,  šedými  jako  zaprášené 
plátno.  I  na  toho,  kdo  přijížděl  s  pravá,  i  na  toho,  kdo  přijížděl 
s  leva,  stejně  zavanula  nuda. 

Člověk  se  snadno  nudí,  a  nuda  je  snad  z  nejlepších  jeho  stavů, 
pobfzl-li  jej  vpřed,  nedovolujíc  mu,  aby  se  smířil  s  okolím;  ale 
v  Sómově  se  nudili  bezútěšně  a  beznadějně. 

Nuda  tu  jaksi  těsně  splývala  s  ustavičným  moučným  prachem 
i  s  prachem  ulic,  s  bídnou  architekturou  domů,  s  písčitým  břehem 
řeky  i  s  nepohnutou  bezvětrnou  oblohou. 

Nuda  lidmi  vymyšlená  podmanila  si  zde  lidi,  jako  si  je  podma- 
ňují obrovské  stroje,  které  je  nutno  stále  udržovat  v  pohybu,  jako 
si  je  podmařiuje  umění  vyžadující  všech  volných  chvil,  jako  si  je 
podmaňuje  věda  vyžadující  oběti.  A  všichni  se  tu  nudili  neustále, 
úporně  a  vytrvale,  a  samým  usilováním,  aby  se  zbavili  nudy,  činili 
si  život  ještě  nudnější. 

Z  nudy  pili,  z  nudy  se  rvali,  z  nudy  tropili  špatnosti  jeden  dru- 
hému, z  nudy  klevetili  a  pitím,  špatnostmi  a  klevetami  ještě  více 
se  nudili. 

Společenského  života  nebylo;  byly  jenom  uzavřené  kroužky  lidí 
sloužících  u  téhož  úřadu ;  tyto  kroužky  skládaly  se  z  lidí,  kteří  již 
v  úřadě  jeden  druhého  dostatečně  omrzeli,  a  nuda  vládla  v  nich 
právem  neobmezené  paní. 

V  takové  kroužky  se  sdružovali  rozmanití  úředníci,  učitelové, 
kněží,  vyšetřující  soudce  s  městským  sudím,  dva  lékaři,  dvě  porodní 
babičky.  Osaměle  žil  jenom  vojenský  velitel  a  policejní  ředitel  a  to 
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proto,  že  nebylo  ve  městě  jiného  vojenského  velitele  ani  policejního 
ředitele.  V  těchto  kroužcích  v  obvyklý  čas  hrávali  doma  v  karty  a 
v  neobvyklý  —  na  jaře  a  v  létě  —  pořádali  pikniky  a  hráli  v  karty 
v  lůně  přírody  a  při  tom  pili  právě  tak  doma  jak  na  piknikách. 

Kdysi  mluvilo  se  v  Sómově  o  založení  veřejné  knihovny,  ale 
protože  mohla  býti  založena  buď  na  městský  nebo  na  zemský  náklad, 
nebyla  založena  vůbec.  Ustavila  se  kdysi  družina  divadelních  ochot- 
níků, ale  protože  se  před  prvním  představením  žena  soudcova  po- 
hašteřila  se  ženou  zeměpanského  lékaře,  rozbila  se  družina  ve  dvě 
strany,  potom  ve  tři,  ve  čtyři  atd.,  až  v  každé  straně  zůstalo  po 
jednom  člověku,  a  tak  Somované  nikdy  neuviděli  představení. 

Klubu  v  Sómově  nebylo. 

Nudně  žili  tu  i  kupci  i  měšťané,  ale  za  to  měli  hostince,  kde 
pili  čaj  i  vodku,  čítávali  „Svět"  a  „Budilník"  a  naslouchali  gramo- 
fonům. 

Ve  zvláště  silných  záchvatech  dlouhé  chvíle  chytávali  krysy  a 
polité  petrolejem  veřejně  je  upalovali,  pořádali  zápasy  francouzské  a 
pěstní  zápasy  ruské  a  pod  vlivem  současných  událostí  zle  hubovali 
na  Angličany  pro  jejich  lstivou  politiku. 

II. 

Zvláštností  Somova  byl  hojný  počet  slabomyslných  mužů  i  žen. 

Polonazí,  bosí  toulali  se  bez  dohlídky  po  ulicích,  žvastali  ne- 
smysly a  prosili  mimojdoucí  o  kopeječky. 

V  rodině  mlynářského  dělníka  Jegora  Vinogradova  měli  také 
slabomyslnou  starší  dceru  Olympiádu.  Po  celý  den  šukala  v  domác- 
nosti, ale  ničeho  nedovedla  udělati  samovolně.  Bylo  jí  třeba  poručit, 
aby  začala,  a  poručit,  aby  přestala,  nebo  by  byla  drhla  podlahu,  až 
by  měla  krvavé  mozoly,  a  byla  by  nosila  vodu  z  řeky,  až  by  po- 
zbyla vědomí. 

Mladší   dcera  Jegorova,  Lízá,  měla  v  rodině  zvláštní  postavení. 

Měla  vlastní  pokojík  s  bavlněnými  záclonami  a  s  květinami 
v  oknech,  s  ručním  šicím  strojem  a  stojánkem,  na  němž  leželo  asi 
třicet  knih. 

Protože  si  vydělávala  peníze  šitím,  neznepokovali  jí,  a  domácnost 
obstarala  matka  se  slabomyslnou. 

Ve  svém  pokojíku  přijímala  si  Lízá  hosty,  bývalé  spolužačky 
ze  školy,  přijímala  tam  i  zákaznice  a  celé  noci  čítávala. 

Byla  urostlá,  na  ženu  skorém  až  příliš  vysoká  —  takže  kluci- 
uličníci  pokřikovali  na  ni  „nohatá";  —  měla  bledé  tváře,  krásné 
klidné  oči  a  bystré  čelo  pod  rusými  vlasy,  upravenými  v  hladký  účes. 

Když  všecka  rodina  sedávala  u  stolu,  mluvíval  Jegor  obyčejně 
poučujícím  tónem,  jeho  žena  ulekaná  a  ne  příliš  bystrá  mu  naslou- 
chala, zívala  a  přikyvovala.  Olympiáda  hlasitě  mlaskala  a  chechtala 
se  anebo  smrkala  do  zástěry,  ale  Lízá  mlčívala. 

Jegor  mluvíval  vždycky  totéž  a  stále  o  témž. 

„Ženichové,  holečku,  se  neválejí  na  ulici,  tof  se  ví!  Myslíš,  že 
se  válejí  i  Ne,  neválejí  se !  Je  jich,  že  jich  každým  rokem  ubývá . . . 
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Se  ženou,  holečku,  je  také  těžká  věc.  a  jak  se  povídá,  lidé  se  že- 
něni vyhýbají.  ..  Říkává  se:  .žena  není  jenom  tak,  pořádně  ti  vytře 
zrak,"  a  to  je.  holečku,  svatosvatá  pravda  .  .  .  Ano  ...  A  co  ty 
bys  chtěla?  Člověku  je  ho  náramně  lito,  a  ani  věna  nežádá  .... 
Nynějšího  času,  co  pak  myslíš,  že  je  to  maličkost!  Ne,  holečku,  to 
není  maličkost!  .  .  .  Takových  aby  pohledal.  Tak  vidíš  ...  Ale  to 
ty  jenom  „Nechci!"  ...  Co  pak  není  hezký  člověk?  ...  Má  svíjj 
krámek  ...  za  jedno,  nepije  —  za  druhé  ..." 

.Hrubý  je  ...  a  hloupý  — "  přerušuje  ho  Lízá. 

,1  podívejme  se  na  ni,  jaká  učená! . . .  Hloupý !  . .  .  To  proto, 
že  čteš  knížky,  tak  jsi  moudrá?  Popadnu  já  všecky  knížky,  hodím 
ti  je  do  peci,  a  bude  to!  .  .  .  Učená!  .  .  .  Málem  bys  i  na  otce  se 
mračila,  že  chodím  ušpiněný  .  .  .  Vidíš  ty!  .  .  .  Čekáš  na  urozené? 
Ti  by  na  tebe  vychytrali !  .  .  .  Hloupý !  .  .  .  Zůstaň  si  jenom  na  ocet, 
a  potom  i  usmrkaný  se  ti  zalíbí,  utřeš  mu  nos  —  a  dáš  mu  hubičku." 

Lízá  se  dívala,  kterak  se  ježí  dlouhé  otcovy  brvy,  pozvedajíce 
se  na  vrásčitém  zapoceném  čele  a  padajíce  zase  nad  červené  oči, 
viděla,  kterak  se  nadouvaly  a  stahovaly  jeho  zvadlé  tváře,  když 
žvýkal,  a  kterak  táhly  za  sebou  řídkou  rezavou  bradu,  nabílenou  mou- 
kou; dívala  se  na  jeho  silné  ruce,  hrubě  vytesané  ze  žil  a  kostí,  a 
cítila,  jak  jí  po  zádech  přebíhá  mráz  tupého  strachu. 

Se  zdí  zachmuřeně  na  ni  hleděly  polootrhané,  zamazané  a  vy- 
rudlé  čalouny,  jež  pamatovala  ještě  z  dětství;  stůl,  u  něhož  seděla, 
byl  také  jakýsi  věčný  a  byl  přikryt  potrhanýn)  starým  ubrusem ;  sta- 
řičké hodiny  na  stěně  tikaly  jednotvárně,  a  samotné  Líze  se  začí- 
nalo zdát,  že  žije  již  dávno  —  pradávno,  nejméně  sto  let,  a  kolem 
ní  že  je  stále  totéž  okolí,  tíž  lidé,  táž  slova  .  .  . 

Kramář,  který  se  ucházel  o  Lízu,  byl  těžký,  nemotorný  hoch, 
mluvil  o  sobě  v  množném  čísle:  „My?  .  .  .  Rozumíme  .  .  .  Mů- 
žeme! .  .  .",  a  v  neděli  jeho  vlasy  s  temene  dokola  po  hlavě  roz- 
česané silně  páchly  žluklým  máslem. 

Spolužačky  často  přicházely  do  Lízina  pokojíku,  protože  tam 
bylo  přijemno,  světlo,  voněly  tam  muškáty  a  nové  látky,  a  byly  tam 
módní  obrázky. 

Přicházejíce  tam  hovořily  o  fazónách,  zkoušely,  jak  by  jim  slu- 
šely látky  zákaznic,  přemílaly  klevety  a  neustále  pokusovaly  sluneč- 
nicová seménka. 

Líze  bývalo  ve  společnosti  spolužaček  ještě  nudnéji,  než  byla-li 
'  samotná.  Všechny  byly  stejné,  měly  stejné  touhy  i  záliby,  všechny 
mluvily  týmž  neobratným  jazykem  ulice,  a  Lize  se  --  bůhví  proč  — 
zdávalo,  že  se  podobají  ztuhlým  a  nehnutým  rybám  sevrjugám,  jaké 
v  zimě  v  řadách  ležívají  a  vislvají  v  rybních  závodech,  vystrkujíce 
do  obecenstva  tupé  hlavy  s  nevidoucíma  očima. 

Z  oken  svého  pokojíku  viděla  Lízá  kousek  stařičkého  plotu,  se- 
zelenalého  mechem,  doškovou  střechu  sousední  stáje  a  vrcholky  dvou 
jabloní. 

V  létě  byly   vrcholky  jabloni  zelené,  na   podzim  žluté,   v  zimě 
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byly  ověšeny  vločkami  bílého  sněhu.    Plot  a  střecha   se  neměnily  a 
nezbarvovaly ;  byly  stále  téže  barvy  —  v  létě,  na  podzim  i  v  zimě. 

lil. 

Do  městského  sadu  chodívalo  se  na  procházku  jenom  ve  svátek ; 
tu  pohybovaly  se  po  jeho  cestičkách,  pravidelně  rozložených,  zástupy 
hochů  v  kassinetových  kazajkách  a  ruských  košilích  a  zástupy  dívek 
v  sarafanech  z  červené  nebo  modré  bavlněné  látky  anebo  z  pestrého 
tenkého  kartounu. 

Ve  všední  den  bylo  tu  ticho  a  pusto,  a  Liza  ráda  sem  ve  všední 
dny  chodívala,  nebylo-li  naléhavé  práce. 

Sad  se  rozkládal  na  břehu  řeky  na  svahu,  jenž  končil  prudkým 
srázem.  Po  samém  hřebene  srázu  byly  upevněny  úzké  lavičky  u  vy- 
sokých černých  topolů  a  javorů. 

Pod  srázem,  jako  by  se  byla  schovala,  ležela  řeka.  U  Somova 
se  ostře  uhýbala  v  právo,  jako  by  polekána  utíkala  od  nudných  lid- 
ských hnízd  do  zeleného  prostoru    porosených  luk. 

Na  lukách,  zarývajíce  se  do  nich  úzkými  zářezy,  leskla  se  jezera, 
a  mezi  nimi  se  rozmarně  vinula  hladce  upěchovaná  silnice,  běžící 
od  přívozu. 

Za  špatného  počasí,  kdy  nad  lučinami  vystupovala  mračna  a 
modravá  mlha  obzoru  téměř  černala,  kdy  cosi  krásného,  vznešeného 
a  světlého  bylo  přitisknuto  k  zemi,  tesklivě  se  zmítalo  a  osaměle  po- 
letovalo nad  řekou,  nad  strání,  nad  černými  topoli  a  javory,  hledajíc 
kudysi  vylétnout  na  svobodu  —  Liza  tu  ráda  sedávala  a  naslouchala. 

Tu  se  jí  zdávalo,  že  není  nikoho,  že  je  sama,  a  to,  co  je  při- 
tisknuto k  zemi  a  hledá,  kudy  by  uniklo,  —  že  je  ona  sama;  a  když 
zamhouřila  oči,  cítila,  že  lítá  kdesi  nahoře  mezi  chvějícím  se  a  pry- 
skyřicí vonícím  lupením  topolů. 

Když  se  smrákalo,  odcházela  domů  do  svého  pokojíku,  s  jehož 
stěn  se  dívaly  na  ni  staré  čalouny  jako  před  desíti  a  před  patnácti 
léty.  Tam  rozsvítila  lampu,  usedla  ke  stroji  a  plakala. 

IV. 

Byl  mrazivý  večer,  a  lidské  kroky  skřípěly  a  vrzaly. 

Na  černých  topolech  a  javorech  v  sadě  jinovatka  obalila  něžně 
a  měkce  každou  slabounkou  větévku,  a  sad  všecek  bílý  s  temno- 
modrými  stíny,  všecek  tajemně  vzrušený,  jakoby  se  již  v  polosnu 
usmíval  před  spánkem. 

Kdesi  na  nejvyšších  větvích  seděly  nepohnutě  a  vážně  šedé  a 
rozčepýřené  vrány. 

Pod  sněhem  nebylo  viděti  řeky,  a  bílé  louky  zdály  se  ještě  bě- 
lejší a  prostornější. 

Lehounce  a  klidně  vystupoval  k  obloze  dým  z  komínů  na  břehu 
prostém  sněhu,  a  vzduch  byl  tak  svěží,  ostrý  a  silný,  že  se  Líze  se- 
dící na  lávce  zdálo,  když  jej  vdechovala  rty,  jako  by  jej  pila  plnými 
doušky. 

Seděla  tu  a  snila,  jak  krásně  by  se  nyní  jelo  lučinami,  ne  na 
trojce,  ne  se  zvonečky,  ale  na  prostých  velikých  saních ;  ležet  v  nich 
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na  dnč  na  seně  a  naslouchat,  jak  skřípou  sanice,  jak  klapají  kopyta, 
jak  zvonek  cinká,  ležet  a  hltat  silný  rozproudéný  vzduch,  proniknutý 
vůní  sena,  a  tak  stále  jen  ujíždět  a  ujíždět. 

Ze  zadu  zaskřípěly  těžké  kroky.  Trhla  sebou,  obrátila  se  a  uvi- 
děla ředitele  kůru  ze  sborového  chrámu  Borodkina.  Vycházel  z  vedlej- 
šího stromořadí,  kde  byla  ve  sněhu  vyšlapána  cestička. 

Měl  ojíněné  vousy  i  brvy,  ba  i  kučery  beraní  čapky,  hluboko 
do  čela  vtisknuté. 

Býval  učitelem  zpěvu  ve  škole,  a  Lízá  si  vzpomněla,  jak  zapi- 
soval do  třídní  knihy,  co  zpívaly,  beze  všech  značek  rozdělovačích, 
že  povstávaly  takové  podivné  zápisy :  „Hle  ženich  se  blíží  jako  oby- 
čejně", ,Voní  seno  jednohlasně",  „Vzkříšení  tvoje  podle  not." 

Borodkin  vždycky  ji  zdravil  na  potkání,  i  nyní  pozdravil,  prošel 
stromořadím  až  na  konec,  potom  se  vrátil. 

Když  se   vracel,  povšimla  si  Lízá,  že  vypadal  neklidně  a  nejistě. 

„Samotná  se  bavíte?"  oslovil  ji  Borodkin,  zastavuje  se  a  svlé- 
kaje rukavičku. 

Hlas  měl  tenorový,  rozechvělý  jako  kapky  rtuti,  venku  neoby- 
čejné zvučný  a  příjemný. 

Lízá  chtěla  cosi   odvětit,   než  nevěděla  co,  a  jenom  se  usmála. 

,Je  chladno,  ale  ručku  máte  teplou,  což  znamená,  že  i  srdce 
je  horoucí,"  pravil  Borodkin,  podávaje  jí  ruku. 

Lízá  pohlédla  naň  udiveně,  a  samolibá  tvář  ředitele  kůru  vypa- 
pala  zase  provinile. 

„Dovolíte,  abych  přisedl?"  zeptal  se  plaše,  usedaje  na  lavičku. 

.Posaďte  se,"  odvětila  Lízá  a  poposedla. 

Když  se  posadil,  spatřila,  že  je  všechen  vypouklý,  jako  by  uvnitř 
byl  nadutý,  nesmírně  vypouklé  červené  oholené  tváře  s  nevelkými 
knírky,  nadutý  zimník  kožešinou  podšitý,  téměř  bez  záhybů,  a  na  něm 
veliké  černé  vypouklé  knoflíky. 

„Chladno,  ale  při  tom  krásně  .  .  .  Mám  rád  takový  vzduch," 
pravil  Borodkin  po  chvilce.  „A  co  pak  že  tu  sedíte  sama?  Čekáte 
na  někoho?" 

„Nečekám,  proč?"  Lízá  se  zase  na  něho  podívala  udiveně  a 
dodala:   „Je  mi  jen  dusno  ve  světnici,  ale  zde  je  svěže  a  tak  krásně." 

,ó,  ano!"  živě  ji  přerušil  ředitel  kůru.  „Nevěřila  byste,  jak  se 
mi  jednou  v  Kamenném  Podolsku  zastesklo  po  zimě ! . . .  Celou  zimu 
jsem  toužil  po  naší  zimě  a  vykračoval  jsem  si  v  letním  svrchníčku, 
protože  bylo  teplo  .  .  .  Nastal  únor  —  pravili :  bude  jaro,  už  za- 
čínají orat . . .  Nu,  vidíš,  dočkal  jsi  se !  Sníh  sotva,  sotvaže  napadne, 
podíváš  se  ...  a  nikde  nic  —  všechen  už  roztál." 

„A  co  jste  dělal  v  Kamenném  Podolsku?"  V  očích  Líziných 
kmitla  se  úcta  k  člověku,  jenž  pobyl  tak  daleko. 

Borodkin  se  usmál. 

„Zpíval  jsem  tam  při  opeře  ve  sboru  u  společnosti  Borisovy," 
pravil  hlubokým  hlasem  a  dodal:  „Byla  jste  někdy  v  opeře?" 

„Nikde  jsem  nebyla  než  v  Sómově.  Ani  dobře  nevím,  co  je 
opera,"  řekla  Lízá. 
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„Ó,  opravdu  nevíte!  —  To  je  špás,  že  ne  .  .  .  Vyložím  vám 
to  .  .  .  Pochopíte  a  podivíte  se  .  .  ." 

Borodkin  se  odmlčel  a  hned  zas  nejsoucitnějším  hlasem  se  Lízy 
zeptal : 

„Nezebe  vás?  Snad  abychom  se  trochu  prošli?" 

„Prosím,"  Liza  povstala  a  při  prvním  kroku  sklouzla. 

Borodkin  honem  ji  zadržel  a  podepřel. 

„Je  kluzko,"  vysvětlil  a  dodal  s  úsměvem:  „Uvidí-li  nás  kdo 
ze  zdejších  lidí,  začnou  povídat  bíjhví  co  .  .  .  Neobyčejně  nevzdě- 
laný lid." 

„A  co  by  mohli  povídat?" 

Lízá  opět  se  na  něho  nechápavě  podívala,  a  Borodkin  opět 
zneklidněl. 

„Prostě,  víte,  protože  nemají  co  dělat,  a  tak  se  tím  baví,  kdo 
se  s  kým  prochází,  a  tak  ...  Ve  velkých  městech  je  ovšem  jinak ; 
ale  u  nás,  co  by  dělali?  Noviny  čtou  málokde,  a  ty  řeči  jsou  jim 
místo  novin." 

„Raději  mi  povídejte  o  opeře,"  přerušila  jej  Lízá. 

„Milerád.  Co  si  budete  přát!  ....  Tof  mijj  obor,  abych  tak 
řekl  ...  Od  dětství  zpívám  .  .  .  Byl  jsem  ispolatčíkem  v  archije- 
rejském  sboru  —  —    v  tom  se  mnou   nežertujte!" 

Borodkin  se  rozesmál.    Smích  měl  šťavnatý,    upřímný,  lahodný. 

Rozhovořil  se  o  opeře,  kresle  jeviště  hůlkou  na  sněhu,  místo, 
kde  je  orkestr,  kulisy,  hlediště,  a  posunky  naznačuje,  v  jakých  oble- 
cích, —  prozpěvoval  polohlasitě  árie. 

jediné  celé  opery  si  nedovedl  připomenout  a  nemilosrdně  mísil 
jejich  obsah,  ale  Líze  stačilo  i  to.  Povzbuzena  jeho  nesouvislými 
vysvětlivkami,  dala  se  její  obraznost  do  práce  a  jasně  si  představo- 
vala, co  dovedla:  viděla  černý  splývající  plášť  démonův  a  slyšela, 
kterak  hromovým  hlasem  proklíná  celý  svět,  kterak  se  carevně  ru- 
salek stýskalo  v  pohádkové  vodní  říši,  a  slyšela  hlas  knížete  u  roz- 
padlého mlýna,  viděla  Fausta  s  rudým  Mefistem,  paňácu  smějícího 
se  v  slzách,  vášnivého  toreadora  i  šedobradého  Susanina. 

Setmělo  se.  Pod  modravými  stíny  oblých  stromů  prosvitaly 
světlé  plochy  měkce  načechraného  sněhu.  Shora  díval  se  měsíc. 

V  mrazivém  vzduchu  bylo  tolik  mládí,  svěžesti  a  tiché  radosti, 
že  se  chtělo  smát. 

Pod  novým  přívalem  jasných  obrazů  byla  Lízá  jako  u  vidění. 
Vypouklá  postava  Borodkinova  připadala  jí  už  vysokou  a  sličnou, 
podobnou  postavě  toreadorově ;  líbilo  se  jí,  jak  ohebně  pronášel  její 
jméno  —  Jelizaveta  Jegorovna,  jako  by  natahoval  péro,  a  když  — 
prošedše  tichou  ulicí  —  se  zastavili  u  branky  Vinogradových  a  Bo- 
rodkin ji  políbil  hned  na  ústa,  ani  se  již  nedivila,  ani  se  nezdráhala. 

V. 

Borodkin  hrál  na  kytaru  a  zpíval,  a  Lízá  seděla  u  stolu  a  pila 
čaj  s  višňovou  zavařeninou. 

Bylo  to  asi  za  měsíc  po  procházce  v  sadě.  Za  ten  čas  Borodkin 
několikrát  navštívil  Lízu;  nyní  byla  ona  u  něho. 
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Od  trámových,  hladce  otesaných  sten  a  prkenného  stropu  vše 
v  byte  ředitele  kůru  bylo  žluté  a  suché,  i  ubrus  na  stole,  i  záclony 
v  oknech,  i  višňová  zavařenina,  ba  i  on  sám  —  silný  a  otylý  s  ku- 
latou hlavou,  trochu  již  plešatou. 

Zdálo  se  jí  tu  těsno,  ač  mimo  tento  pokoj  mé!  ředitel  kúru  ještě 
jeden,  zdálo  se  jí,  že  ji  dusí  vlněná  bluzička  i  korset,  tabákový  kouř 
i  pára  ze  samovaru. 

Nejvíce  ze  všeho  ji  dusily  zvuky  kytary,  přelétavé,  rozechvěné, 
perlící  se,  tenounké  jako  šidla,  a  rozechvělé,  zaokrouhlené  a  teplé 
zvuky  hlasu,  spějící  mocným  rojem  za  nimi.  Tvář  Borodkinova  byla 
všední,  bezvýrazná  tvář  sytého  člověka ;  ale  teď,  když  zpíval,  spo- 
činul na  ní  měkký  výraz  snivosti  i  odhodlanosti,  a  Líze  se  líbila  jeho 
tvář;  s  divným  pocitem  se  vzdávala  moci  zvuků. 

Jí  byla  novou  všemi  dávno  zapomenutá  cikánská  písnička: 
„Dívenko  má  bledá, 
odejdi  s  očí  mých, 
srdce  mi  usedá, 
nemám  sil  pražádných ! 
Odejdi,  odejdi, 
odejdi,  odejdi!" 
A  srdce  Lízino  nylo.    Zdálo  se  jí,  že  se  na  ni  řítí  cosi  žlutého 
a  suchého  jako  ty  stěny;   cosi  neodvratného,   slepého  jako  osud  že 
se  řítí  ponenáhlu  těžkou  hmotou  a  chce  ji  rozmačkat. 

A  její  myšlenky,  odpovídajíce  tesklivým  zvukům,  úpěnlivě  prosily: 
„Odejdi,  odejdi  !" 

Než  hrozné  „něco"  neodcházelo,  řítilo  se   blíže   žluté,  suché  a 
nelítostné. 

„Blaženým  být  s  tebou 
nedají,  nedají, 
líbeznou  krásu  tvou 
prodají,  prodají! 
Odejdi,  odejdi, 
odejdi,  odejdi!" 
zpíval  Borodkin. 

Vypial  nad   černýma  očima   obočí  téměř  bezřasé,  a  v  koutcích 
úst  chvělo  se  cosi  dětského  a  bolestného. 

Nedopřejí  blaha  ...  to  věděla,  a  její  krásu  prodají. 
Mnoho  se  naplakala,  než  se  zbavila  kramáře,  který  říkal:  „Co 
pak  my  ...  My  můžeme  ..."  a  v  neděli  páchl  žluklým  máslem. 
A  hned  potom  málem  že  ji  neprovdali  za  němého  Putilina,  syna  so- 
movského  kupce.  Němý  ji  zastavoval  na  ulici,  cosi  huhňal  a  plácal 
se  po  kapsách.  Potom  poslal  k  Jegorovi  svaty,  a  kdyby  byla  Lízá 
nevyhrožovala,  že  se  utopí,  byli  by  ji  provdali  za  němého  bohatéha 
ženicha.  Když  se  němý  dověděl,  že  ho  nechce,  div  ji  zlostí  nezabil 
velikým  kamenem. 

Posud  jí  neprodali,   ale  postarají  se,   aby   prodali.    A  kolem  ní 
takový  protivný  život:  hrubý  otec,  omezená  matka,  slabomyslná  sestra, 
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družky  „sevrjugy",  hloupé  zákaznice,  stará  kolna  a  plot,  po  stěnách 
čalouny  dvacet  let  staré,  a  ani  si  nemá  komu  postěžovat. 

Tlusté  nohy  ředitele  kůru,  přehozené  křížem,  neladně  vyčnívaly 
ukazujíce  hrubou  podešev.  Kytara  byla  ohmataná,  pošpiněná  zpoce- 
nými prsty  a  špinavými  rukávy,  tvář  sklánějící  se  nad  ní  byla  otylá 
a  bezvýrazná,  ale  Lízá  toho  nepozorovala.  Bylo  jí  líto  sebe  samé  a 
slyšela  i  viděla  jenom  svou  lítost. 
1  jeho  jí  bylo  líto. 

„Blaženým  být  s  tebou 

nedají,  nedají  ..." 
plakal  jeho  hlas.  Líze  se  také  chtělo  plakat,  než  ozval  se  v  ní  odboj. 
Proč  nedají  blaha?  Kdo  smí  odpírat? 

Jasně  si  představovala,  že  stará  domácí  paní,  ďákova  žena  Agafja 
Ivanovna,  s  vyzáblou  tváří  stojí  za  dveřmi  a  naslouchá,  co  se  děje 
v  bytě  nájemníkově ;  úzká  záda  ve  žluté  kazajce  má  ohnutá  do  ob- 
louku a  vypiatou  hlavou  slídí  jako  honící  pes. 

A  tam  za  ďákovou  ženou  v  ulicích  v  ostatních  právě  takových 
domcích  sedí  teď  i  ostatní  právě  tak  nudní  lidé,  kteří  budou  radostně 
povzdychovat  a  pohoršené  kývat  hlavami,  až  uslyší,  že  byla  návště- 
vou u  neženatého  muže. 

Ten  tu  seděl  a  doháněl  tesklivě  zvonící  zvuky  strun  měkkými 
vlnami  svého  hlasu. 

Již  v  nápěvu  byla  bezmocná  odevzdanost  v  to,  co  bude,  i  bázeň 
před  tím,  i  zoufalství,  bezmocné  zbabělé  zoufalství,  vylučující  myš- 
lenku na  obranu.  Uvědomila  si,  že  tak  bude  snad  po  všechen  život, 
taková  odevzdanost,  po  celý  život  takové  zbabělé  zoufalství,  po  celý 
život  nuda  ...  a  zachtělo  se  jí  hlučné,  silné,  bouřlivé  radosti. 

„Bez  tebe  zešílím, 

nevím,  co  schází  mně, 

a  když  tě  uvidím, 

prosím  tě  upřímně: 

Odejdi,  odejdi !" 
vzlykal  Borodkin. 

A  slova  písně  připadala  jí  naJednou  protivná  a  otřepaná,  píchala 
ji  tupě,  ale  bolestně,  a  hned  za  nimi,  jako  by  jí  hrozilo  cosi  uplaka- 
ného, vlhkého  a  chladného,  co  by  nejraději  odstrčila. 
,     Ještě  zpíval  a  ještě  hleděl  zasmušile,  ale  ona  se  již  smála. 

Vyskočila  od  stolu,  uchopila  jeho  zpocenou  otylou  hlavu  a  za- 
čala ji  líbat,  hbitě  a  vroucně  líbat,  i  nevelkou  pleš,  i  bezřasé  obočí, 
i  tučné  tváře;  ale  on  zatím  opatrně' položil  na  zem  ohmatanou  ky- 
taru, chvějící  se  ještě  posledními  zvuky. 

Když  ji  pozdě  večer  doprovázel  domíi,  mlčela,  a  on  se  díval, 
jako  by  se  byl  provinil,  a  nesouvisle  hovořil  o  zimě  v  Žitomíru,  kde 
také  býval  se  společností  Borisovou. 

Na  sněhu  ležely  temnomodré  stíny,  vzduch  byl  těžký  a  přitrpklý 
ako  mladé  víno,  a  jejich  kroky  skřípěly  a  klapaly. 
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_    '      '~  VI. 

Masopustní  neděle  —  masljanica  —  připadla  letos  pozdě  na 
konec  února. 

Snih  měkl,  šedavěl,  tál,  slunce  hřálo,  vrabci  cvrlikali,  se  střech 
vesele  kapalo. 

V  Sómově  světivali  masopust  bouřlivě.  Trojky  se  proháněly  po 
ulicích  s  výskotem,  s  harmonikami  a  se  zpěvem.  Předjížděly  jedna 
druhou,  proplétaly  a  zaplétaly  se  sanicemi,  hnaly  se  jako  pestro- 
barevná hučící  lavina.  Koně  i  lidé,  ba  i  každá  rolnička  na  postroji, 
ba  i  každý  kousek  látky  na  obloucích  a  stěžních,  —  vše  zvučelo 
vyšším  tónem  života. 

Pěší  Somovčané  se  procházeli  po  chodnících  v  takových  těsných 
houfech,  o  kterých  se  říká,  že  by  ani  jablko  nepropadlo.  Byli  svá- 
tečně, pěkně  vystrojeni,  ukusovali  slunečnicová  seménka  a  se  slup- 
kami házeli  na  sáňkující  vtipná  slůvka.  V  Sómově  se  všickni  znali, 
a  nebylo  tam  tajemných,  záhadných  osobností.  Každý  znal  štábního 
kapitána  Pinčuka,  tajemníka  vojenského  velitelství,  a  všichni  tvrdili, 
že  je  nejzajímavější  ze  všech,  co  jich  tu  na  saních  jezdilo.  Spitý,  že 
se  sotva  udržel  v  saních,  seděl  objímaje  se  s  opilým  pobudou,  vozkou 
Šaškou  Orlovým  a  zpíval:  „V  údolí,  tam  prostřed  pláně.  .",  a 
Šaška  mu  přizvukoval  falzetem  nebo  řval  z  plna  hrdla  na  koně. 

Pinčuk  byl  vysoký  a  hubený,  měl  dlouhé  černé  rozcuchané  kníry, 
starou  čepici  a  starý  plášť  s  kapuci.  Zachtělo-li  se  mu  někoho  před- 
jeti, ukázal  prstem  na  sáně  a  křičel  na  Šašku:  „Podlazovské!  .  .  . 
Stříbrný  rubl!"  nebo  „Zubarevské!  .  .  .  Lahvičku  kořalky!  .  .  ." 
a  Šaška  vstával,  napřimoval  se  ve  vší  výšce,  nahýbal  se,  houkal 
divoce  zaťatými  zuby  a  trhal  opratěmi. 

Smělá  hubená  trojka  Šaškova  se  vzpínala,  pohazovala  hlavami, 
hlučně  vyrážela  z  řady  a  letěla,  až  pěna  stříkala  z  frkajících  nozder 
a  mísíc  se  se  sněhem  zvířeným  kopyty  halila  štábního  kapitána  jako 
oblak.  Ale  on  seděl  tu  všecek  zrudlý,  dychtivý,  a  ze  vší  síly  křičel : 
„E  ty!",  —  a  obecenstvo  se  pochvalně  chechtalo. 

Lízá  se  procházela  s  Borodkinem.  V  Sómově  je  již  považovali 
za  ženicha  a  nevěstu  a  nedivili  se,  že  jdou  spDlu;  než  oni  věděli, 
že  to  není  pravda  ...  On  tlustý,  lhostejný  a  tupý,  a  ona  slabounká, 
přímá,  vysoká,  zádumčivá  —  nehodili  se  k  sobě. 

Borodkin,  když  nezpíval,  byl  všední,  ubohý  a  nevýslovně  nudný. 
Lízá  chápala,  že  se  zmýlila,  a  bylo  jí  sebe  samy  líto. 

Jeho  žabí  nehnutost  a  zaječí  ostražitost  jí  byly  protivný,  a  zdá- 
valo se  jí,  jako  by  měl  kolem  sebe  jakousi  hustou  síťku,  z  níž  se  ani 
tělem  ani  duší  nemůže  vyprostit. 

Ztloustl  ještě  více,  a  oči  mu  pod  tučnými  víčky  nebylo  téměř 
vidět,  čímž  otylá  červená  tvář  vypadala  jako  zralé  jablíčko. 

Nesnažil  se  již,  aby  byl  zajímavý,  nevypravoval  o  zimě  ztrávené 
v  Žitomíru  nebo  v  Kamenném  Podolsku ;  na  Líziny  otázky  odpovídal 
pomalu  a  jednotvárně,  a  jí  se  zdávalo,  jako  by  se  slova  skrývala  v  jeho 
otylé  hlavě  jako  bílé  hříbky  pod  suchým  lupením  a  jako  by  je  vždycky, 
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než  odpoví,  hledal  všude,  jako  by  se  shýbal  a  sahal  po  nich  všecek 
udýchán  a  nijak  jich  nemohl  nalézti. 

Zuřivě  rozdováděný  štábní  kapitán  na  upěněné  trojce  několikrát 
je  potkal,  a  Lízá  se  upřímně  radovala  z  jeho  bezuzdné  jízdy. 

„Hrdina  je  Pinčuk !  Upřímná  duše!  .  .  ."  pravila  nadšeně  hledíc 
zářícími  zraky  za  Šaškovou  trojkou. 

„Větroplach!"  prohodil  Borodkin  skrz  zuby  a  zívl. 

„Větroplach!  Proč  větroplach?"  vyjela  Lízá. 

Borodkin  mlčel,  hledal  slova  a  odpověděl  vážně  a  pomalu ; 

„Pije  .  .  .  hýří  .  .  .  chová  se  jako  poslední  mužík  ....  Což 
pak  je  to  možno?" 

„Nu  a  co  .  .  .  Nesmí?" 

V  Lízině  hlase  se  zachvěl  pohrdavě  výsměšný  přízvuk. 

„Má  se  chovat  jak  se  patří,"  odvětil  Borodkin  s  přesvědčením 
a  opět  zívl. 

Nedodal  již  ani  slova,  ale  Líze  hledící  naií  shora  se  najednou 
zdál  takový  úskočný  a  záludný  jako  tiché,  bezedné  rašelinisko,  zeleným 
vrbovím  porostlé. 

„Pojďme  do  sadu,  omrzelo  mě  to  zde,"  pravila,  a  on  ochotně 
uposlechl. 

Viděla,  že  ochotně,  a  věděla  proč,  protože  zde  na  živé  ulici 
mu  bylo  nevolno  před  známými,  že  se  s  ní  vodí. 

V  sadě  nebylo  nikoho. 

Sníh  pode  stromy  zvlhl  a  ztemněl,  větve  byly  černé  a  mokré, 
^  od  řeky  vál  svěží,  ostrý  vítr. 

Led  na  řece  zčernal. 

Lavičky,  jež  v  zimě  promrzly,  roztály,  opotily  se  a  byly  vlhké; 
proto  si  nesedli,  ale  zůstali  stát  pod  topolem  nad  strží. 

Borodkin  pomalu  vyňal  pouzdro  na  doutníky,  pomalu  si  zapálil 
^  začal  kouřit,  leč  Lízá  se  po  něm  dívala  zachmuřeným,  potemnělým 
zrakem ;  a  když  konečně  řekla  to,  co  dávno  chtěla  říci,  nepoznávala 
vlastního  hlasu,  jak  byl  proniknut  zlobou. 

„Vasilji  Titiči,  chcete  si  mne  vzít  či  ne?" 

Borodkin  k  ní  obrátil  poděšenou  tvář  a  odstoupil  na  krok  od 
strže. 

Všimla  si  toho  a  ušklíbla  se  levými  koutky  očí. 

„Jak  bych  ti  řekl  .  .  .  Víte  .  .  .  Když  se  to  tak  vezme,  já  ovšem 
sám  jsem  se  seznámil  ..."  zajíkal  se. 

„Neuhýbej  se,  mluv  přímo!"  přerušila  ho  Lízá. 

Borodkin  mimovolně  ustoupil  ještě  krok  od  strže,  ale  Lízá  se  již 
neopanovala. 

„Ty  hade!"  téměř  vykřikla  pohodivši  hlavou.  „Ještě  není  roz- 
hodnut, obšřastní-li  mne,  ještě  se  rozmýšlí  I  .  .  .  ,Jak  bych  ti  řekl !  .  .  . 
Když  se  to  vezme!'  .  .  .  Zeptej  se  dříve  mne,  jestli  bych  tě  chtěla! 
Třeba  byla  již  teď  ztracená  a  špatná,  ani  bych  tě  sama  nechtěla !  .  . 
Ale  kde  se  béřete  takoví  špatní,  kde  se  rodíte?  .  .  .  Což  pak  by 
bylo  možno  s  tebou  žít  měsíc,  natož  celý  život?  Což  pak  jsi 
jako  člověk?  Jsi  jako  vyždímaný  hadr,   ani  suchý,  ani  mokrý!  .  .  . 
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A  ještě  se  ohlíží  na  všecky   strany,   aby  ho  nikdo   nevidél,    aby  ho 
nepomluvil  .  .  .  Kdo  by  tě  chtěl  takového?  ..." 

Borodkin  upustil  cigaretu,  vytřeštil  oči  z  pod  víček  a  upřel  na 
ni  kulaté  nechápající  kalné  oči.  Lízá  chtěla  ještě  cosi  říci,  ale  jak 
spatřila  jeho  rybí  oči,  neřekla  ničeho,  jenom  se  rozesmála  úsečným 
smíchem  a  hnala  se  k  východu. 

Borodkin  viděl,  kterak  se  síti  stromů  kmitá  její  bílý  pletený  šátek 
a  šedý  kabátek  přiléhající  dobře  na  urostlé  tělo,  potom  slyšel,  jak 
bouchla  brankou,  když  vycházela  ze  sadu  na  ulici,  a  oddechnuv  si, 
spokojeně  si  zapálil  novou  cigarettu. 

Ale  Lízá  vykračujíc  si  pružně  po  ulicích  viděla,  jak  Pinčuk  již 
jezdil  tiše  krokem,  a  jak  na  zádi  jeho  saní  na  dlouhých  tyčích  trčely 
desky.  Na  jedné  bylo  velikými  písmeny  napsáno:  „Městské  obecní 
lázně  budou  za  padesát  ht  —  anebo  nebudou."  Na  druhé  byla  na- 
črtnuta ohnutá  postava  v  hasičské  čapce  a  pod  ní  nápis:  „Třeba 
v  městě  hořelo,  nemohu  k  ohni,  protože  spravuji  ispravníkovy  staré 
boty." 

Za  saněmi  běžely  děti,  četly  nápisy  a  dováděly. 

(Pokračováni.) 


Viktor  Hanek: 


Vyšli  jsme  na  balkon.  A  mezi  květy 
hvězd  plála  světla,  naSe  cigaretty 
a  naše  zraky.  Seděli  jsme  němě. 
Vydechovala  vlhkou  vůní  země, 
a  cosi  těžkého  se  chvělo  vzduchem. 
Daleko  kdesi  ona  byla  duchem  — 
Soumraku  něhou  zřel  jsem  tahy  její, 
jak  skrytou  jakous  myšlenkou  se  chvějí 
a  trpký  úsměv  na  rty  zvolna  slétá  .  .  . 
Co  snila  v  sklenu  nádherného  léta? 
Než  dalo  nám,  zda  možno  chtíti  více?  - 
Snů  kouzlo  naše  hlavy  oblétalo 
a  něhou  vzpomínek  a  štěstím  hrálo, 
vracelo  lásky  jas,  slov  hudbu  měkkou. 
A  jak  se  hodiny  kams  v  bezdno  vlekou, 
já  cítil,  jak  se  duše  naše  blíží, 
jak  padá  na  oba,  čím  život  tíží, 
žár  bolesti  a  hoře,  odříkání.  — 
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Já  zřel,  jak  hlavu  podepírá  dlaní, 
a  nitro  její  jak  se  steskem  plní, 
já  tušil,  co  se  myšlenkami  vlní: 
tu  hrůzu  zítřků  bez  jasu  a  lásky, 
kdy  na  obličej  připneme  zas  masky 
kdy  půjdem'  znaveni  a  otupeni  .  .  . 
Čím  může  být  ta  jedna  chvíle  snění 
v  podvečer  tichý,  kdy  hluk  zmírá  denní, 
kdy  duše  hlubina  se  otevírá?  — 
Ty  chvíle  člověk  vždy  si  s  něhou  sbírá, 
je  schovává  jak  poklad  na  dno  duše. 
Ať  život  potom  splývá  jak  chce  hluše, 
tv  chvíle  v  duši  září  v  plné  kráse  .  .  . 
O,  vzpomínky!  sny!  hvězd  ty  bílý  jase! 

A  ona  němá  v  daleko  se  dívá, 

nevyslovená  otázka  jí  splývá 

ze  zraků  zavlhlých  . . ,  Proč  ?  —  Nedovím  se 

Své  horké  skráně  tiskla  k  chladné  římse 

a  její  rety  byly  náhle  bílé, 

pláč  tlumila  .  .  . 

Nač  myslila  té  chvíle? 
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Ani.  Klášterský: 

Pohádka  porculánové  figurky. 
I. 

Sladký  hudby  rythmus  v  noze, 
v  nepohnuté  svojí  pose, 
v  účesii  svém  pudrovaném, 
ručky  v  ladném  rozpétí  — 

v  sukni  modré,  květované, 
na  níž  rúžný  volant  plane, 
tančíš,  krásná,  usměvavá, 
půldruhého  století. 

Vykrojený  bouřně  dme  se 
živútek  ti,  jak  tě  nese 
laškující  hudby  vlna, 
zelený  se  chví  ti  šat 

přes  sukni,  jenž  vzadu  splývá  — 
ó,  kdo  hrá  ti,  kdo  ti  zpívá, 
že  i  v  mojí  jizby  tichu 
menuet  ti  ve  sluch  paď? 

Kde  je  hráč,  jenž  v  kratochvíli 
v  nákrčník  svůj  sněžně  bílý 
housle  tiskne,  hrá,  až  skáče 
v  taktu  vlásenky  mu  cop? 

Kvity  LXVIII. 
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Dvořan  snad,  jenž  touží  v  chvatu 
zapomenout  strastí  státu, 
pl€tel<  dvora,  intrik  soků, 
strachu  z  blížících  se  dob? 

Nebo  maestro,  který  rád  by 
vyzkoušel  své  nové  skladby 
a  jenž  davů  o  potlesku 
při  opeře  svojí  sní? 

Či  jen  s  přezkou  na  střevíci 
jak  rtuf  hybný,  kývající, 
samý  úklon,  kudrlinka, 
starý  mistr  taneční? 

Nevím,  marně  ptám  se,  hádám, 
fantasie  marně  skládám, 
přede  mnou  jak  tančíš  tady 
za  zimního  večera. 

Zda  se  mi  kdy  ještě  zdaří, 
bláhovému  samotáři, 
(co  jsem  skladů  prohled'  marně!) 
najít  tvého  partnera? 


II. 

Bože  milý,  ó,  té  nudy, 
kdy  plá  venku  Jaro  všudy, 
plá  a  zpívá  a  se  směje 
okny  v  šero  knihovny  — 

ze  zahrady  kdy  se  vkrádá 
do  oken  až  větev  mladá 
a  bez  voní,  po  skříních  se 
míhá  paprsk  čarovný  — 

rovnat  v  síni,  jež  se  klene, 
staré  knihy  zaprášené, 
z  moudrosti  jichž  vyplašený 
drobný  mol  jen  vyletí! 

Však  co  naplat;  ještě  vděčen 
za  chléb,  jenž  mi  zabezpečen 
po  dnech  kruté  beznaděje, 
musím  býti  hraběti. 
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Snad  až  vše  se  srovnat  zdaří, 
přidélí  mě  kanceláři, 
nebo  snad  u  gubernia 
usadí  mě  v  posledku. 

A  pak  jedno  krásné  ráno 
lapítn  bi  tě,  švarná  panno, 
ve  svou  klícku  lapím  sobě 
hraběnčinu  Lisetku. 

Lisetka!  ó,  jak  mi  zvoní 
její  smích !  Jen  po  ní,  po  ní 
touhou,  láskou  mladé  zmírá 
srdce  mi  jak  Daínidu. 

Jako  Chloě  líbezná  je, 
sladká  jako  úsměv  máje, 
z  lásky  muk  a  ze  snů  o  ní 
po  celý  den  nevyjdu ! 

Lisetka!  ó,  jak  je  hravá, 
jako  ptáče  polétavá, 
Aurora  se  sama  snesla 
z  jitra  její  na  lička. 

Ale  když  ji  toužím  lapit, 
ze  rtíků  se  různých  napít, 
se  smíchem  vždy  uklouzne  mi 
v  mžiku  —  ó,  ta  lasička! 

Včera  se  mi  v  svitu  luny 
rozechvěly  srdce  struny, 
o  její  jsem  kráse  složil 
v  komůrce  své  madrigal. 

Časně  je  —  spí  hrabě  v  síni  — 
nepotkám  ho  jistě  nyní  — 
což  pak  abych  sladké  verše 
Lisetce  tecT  ráno  dal? 

Ano!  ano!  A  již  letím 
jedním  sálem  —  druhým  —  třetím 
do  chodby  —  ó,  kde  bych  nyní 
Lisetku  as  nejspíš  stih'? 

Náhle  stanu.  Je  to  ona! 
Neskryje  ji  žádná  clona, 
vždy  ji  zradí  její  milý 
perlící  se  drobný  smích. 

9» 
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Sladké  dítě,  plné  čárů! 
Uklízí  as  v  budoiru 
hraběnčině  —   ale  čemu, 
Bože  mů],  se  směje  tak? 

Přikradu  se  —  myslím  —   za  ni, 
přikryju  jí  oči  dlaní  — 
však  co  to?  Teď  lehce  vzkřikla 
jako  poraněný  pták  — 

Snad  že  sklouzla,  padla  na  zem  ř 
K  budoiru  skočím  rázem, 
otevru  —  a  jak  když  do  mne 
udeří  blesk  nejprudčí: 

Lisetku,  jež  jenom  slabě 
vzpírá  se  mu,  drží  hrabě 
u  krbu,  jenž  v  rohu  stojí, 
svírá  ji  v  svém  náručí. 

Ale  jak  jsem  vstoupil  v  zase, 
z  objetí  mu  vyškubla  se, 
při  tom  však  svou  oblou  paží 
nebo  šatu  za  šňůrku  — 

strhJa  s  římsy  krbu  bílé 
stojící  tam  do  té  chvíle 
z  porculánu  vídeňského 
graciesní  figurku. 

Rána  —  střepy  na  podlaze  .  .  . 
Z  horka  hned  se  cítím  v  mraze. 
Hrabě  na  mne  zamračiv  se, 
mlčky  vážně  odchází, 

Lisetka,  ach,  v  hořkém  pláči 
zástěrku  svou  bílou  smáčí, 
a  já  hledím  na  ty  střepy 
v  obavách  a  v  nesnázi. 

Vidím  ještě  přes  mhu  v  zraku^ 
panáček  to  v  modrém  fraku, 
v  paruce  byl  s  copem  vzadu, 
jenž  hrál  k  tanci  na  flétnu  — 

a  zřím:  dále  v  tanci  plane 
v  modré  sukni  květované 
jeho  družka  —  k  římse  krbu 
pohledem  když  zalétnu  .  .  . 
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III. 


Vzbudil  jsem  se  —  mnu  si  oči 
Lampa  hasne.  Dál  však  točí 
nehybná  se  figurka  má, 
ač  noc  tichá,  bez  hlesu. 

Nenajdu  ti  druha  více, 
usměvavá  tanečnice 
v  modré  sukni  květované, 
v  rokokovém  účesu ! 

Ale  jestli  v  jiném  žití 
žil  jsem  vše,  co  pestrou  nití 
vyšil  sen  —  jak  skončila  ses, 
pastýřská  má  idyllo? 

Lapil  jsem  tě  ve  své  kleci, 
Lisetko,  mé  ptáče,  přeci, 
nebo  snad  se  s  figurkou  tou 
i  mé  štěstí  rozbilo? 


/ ' 


Emil  Tréval: 

Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 

(Pokračování.) 

Nabídek  k  sňatku  ]í  nescházelo.  Lékárník  z  Litoměřic  zaklepal, 
a  dostal  košem.  Po  plesu  v  pražském  kasině  dva  nově  promovovanl 
lékaři  písemně  —  jak  se  sluší  a  patří  —  požádali  ji  o  dovolení,  by 
směli  se  o  ni  ucházeti,  majitel  velkostatku  a  lovec  bohatého  věna 
za  ní  až  ze  Žatecka  přijel.  Ale  Mina  —  jako  by  se  jí  to  netýkalo. 
Ponechala  zábavu  ženicha  neb  odpověď  na  písemné  nabídky  pěkně 
papínkovi.  Ani  za  tolik  jí  ženichové  nestáli. 

Chtěla  jen  upokojiti  nervy  a  nabýti  jakéhosi,  třeba  soumračného 
klidu.  Jako  by  třeba  jí  bylo  pokoje  po  vysilujícím  zápase. 

A  přece  vlastně  ještě  nežila.  Ach,  kdyby  otec  věděl!  Kdyby 
mohla  se  mu  svěřiti!  A  přece  každému  jinému  ano,  otci  nikdy  by 
se  nebyla  svěřila.  Hrozně  se  ho  styděla. 

Ostatně,  otec  respektoval  její  mlčení,  její  vůli.  Nedotazoval  se 
nikdy  příliš  po  jejích  zážitcích,  a  když  sama  dala  se  do  vypravo- 
vání, poslouchal  chvíli,  pak  odcházel,  nebo  zatočil  hovor  jinam. 

Byl  líný  vžíti  se  v  její  stav,  spokojoval  se  pěkným  zvukem  své 
diagnosy ;  neboř  byl  z  pokolení  bláhových  idealistů,  kteří  své  vědě  věří, 
tak  jako  jsou  ještě  kněží,  kteří  svému  náboženství  též  věří! 

Rozhodně  držel  se  dr.  Kindermann  hesla :  Nedotýkati  se  abnor- 
málních nervů  —  quieta  non  movere !  Heslo  vynalezené  pro  pohodlné, 
šablonovité  praktiky. 

Pak  po  roce  nebo  dvou  ztratila  Mina  spánek.  Nespala  někdy  celý 
týden,  a  nohy  jí  chladly  i  v  žáru  poledního  slunce. 

Tu  svolil  starý  Kindermann  k  tomu,  k  čemu  radili  lékaři  a  čemu 
se  dosud  úporně  bránil.  Aby  Mina  vydala  se  na  cesty.  Ale  vymínil 
si,  aby  vzala  s  sebou  společnici.  Řekl  opatrovnici,  ale  Mina  pochopila, 
že  mínil  společnici,  k  vůli  slušnosti.    Ubohý   papínek,   kdyby  věděl! 

Najala  si  schválně  mladou  dívku,  Švýcarku,  která  ji  ostatně 
v  Paříži  opustila,  nemohouc  snésti  život,  který  Mina  vedla. 

Ale  bylo  lépe.  Doma  už  Mina  nespala  vůbec,  vyhubla  na  kostru ; 
na  cestách   se   zotavila.     V  hotelích,   spacích  vagónech,  v  kajutách 
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spala,  nejradéji  přes  den,  kdežto  v  noci  bděla  při  rozmanitých  zá- 
bavách. Z  Hávru  přeplavila  se  přes  průplav  do  Londýna.  Zde  se- 
známila se  se  spiritisly  a  magnetiseury.  S  jedním  z  nich,  kapitánem 
Percym,  velmi  důvěrně.  Magnetisoval  ji,  že  oddala  se  mu  docela.  Ne- 
vysvětlitelnou náhodou  přišel  o  život.  Našli  ho  z  rána  mrtvého  na 
loži,  zadušeného  kusem  beefsteaku.  Nikdo  nemohl  pochopiti,  jak 
v  noci  k  pečeni  přišel. 

Smrt  a  rozluka  naprosto  netragická.  Před  Minou  jako  by  se 
závoj  protrhl.  Nepochopovala,  jak  mohla  domnívati  se,  že  toho  člo- 
věka miluje.  Byl  jí  naprosto  cizí,  ani  nezatruchlila.  Jen  litovala  dvou 
krásných  roků,  které  promarnila.  Nastoupila  cestu  do  Španěl,  ale 
pak  si  to  rozmyslila  a  ze  Španěl  jela  jinou  lodí  dále  do  Cařihradu, 
aby  přijela  na  ramazan  a  viděla  sultána.  Div  ji  při  tom  neumačkal 
lid.  Jen  peněženku  jf  uloupili  v  tlačenici,  s  několika  sty  piastry.  Vra- 
cela se  přes  Krym  a  Oděsu.  Ale  nepustili  ji  Ruskem,  byla  jim  po- 
dezřelou. Dáma  a  sama  cestující!  Také  neměla  pasu.  Nezbylo  než 
jeti  do  Rumunska  a  odtud  Haliči  domů. 

Neohřála  se  ani  doma,  a  už  byla  zase  ve  světě.  Podnikla  vý- 
pravu do  Švédska  a  Norska  a  vrátila  se  Dánskem  a  Německem. 
Pak  zajela  do  Itálie  a  přeplavila  se  do  Kahýry.  Zájezd  trval  déle 
než  rok,   nebof  vrátila  se  přes  Malou  Asii    po  druhé  do  Cařihradu. 

Zde  stihl  ji  telegram,  volající  ji  domů.  Že  otec  stůně.  Tušila 
katastrofu.  Datum  telegramu  bylo  tři  neděle  staré.  Snad  najde  otce 
už  pohřbeného. 

Dojela.  Otec  byl  dosud  živ,  ale  ležel  bez  vlády,  raněn  mrtvici 
mozkovou. 

Tři  měsíce  ho  opatrovala,  než  podlehl  novému  záchvatu.  Tu  jí 
přišla  nespavost,  která  se  jí  doma  pravidelně  dostavovala,  vhod. 

Sedávala  v  nočních  hodinách  u  lože  otcova.  Někdy  si  četla, 
někdy  dumala.  Někdy  zachtělo  se  jí  pohovořiti  si  s  otcem.  Začala, 
ale  nemohla.  Chtěla  se  vyznati  ze  všech  omylů  svého  života,  ale 
nešlo  jí  to  přes  jazyk.  A  oči  otcovy  pohlížely  na  ni  tak  cize,  ne- 
chápavě. Byl  z  jiného  rázu  lidí,  jiné  generace.  Z  generace  činů, 
kdežto  ona  z  generace  otrávené  reflexemi.  Ne,  nemohl  ji  porozuměti, 
a  to  zamykalo  ústa  a  vracelo  hořkost,  která  chtěla  již  přes  rty. 

Sotva  otce  pochovala  a  odbyla  si  nejnaléhavější  záležitosti  po- 
zůstalostní, rychle  opustila  Čechy.  Zakoupila  si  ve  Vídni  dům  a  pak 
se  provdala. 

Vzala  si  ničemu,  syna  lichváře  a  sprostředkovatele  půjček  a 
koupí.  Darebáka  a  hlupce  s  krásnou  hlavou.  Zachtělo  se  jí  ho,  a  on 
se  jf  prodal  za  sňatek.  Byla  zvyklá  vyhověti  každé  své  choutce.  Po 
půlroce  zadali  souhlasně  o  rozvod.  Ponechala  mu  žádanou  kořist  a 
dala  se  znovu  na  cesty.  Jméno  svého  muže,  Siebenschein,  odložila 
a  byla  zase  Kindermannovou. 

Od  té  doby  cestuje  bez  ustání.  Loni  byla  v  Japonsku.  Bývalý 
tchán,  starý  partyka,  Siebenschein,  spravuje  jí  dům  ve  Vídni.  Je  pře- 
svědčena, že  ji  okrádá,  že  jednoho  dne  octne  se  na  mizině.  Ale  co 
na  tom?  Není  zvyklá  počítati.   Až  to  nastane,  pak  to  nějak  ukončí. 
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Mina  Kindermannová  vyprávěla  to  vše  Věruši  Hajnému  na  Beata- 
bergu  nad  jezerem  Thunským.  Uchýlili  se  sem  společně  z  Krakova. 
Jezdili  po  jezeře.  On  vesloval,  ona  řidila  kormidlo  a  vyprávěla. 

Činila  to  nepokrytě,  až  brutálně.  Měla  odvahu  upřímnosti.  Zdů- 
razňovala věty  gesty,  bodala  prstem  do  vzduchu.  Hajný  sledoval  její 
pohyby,  utkvíval  na  prstech  s  růžovými,  měkkými  a  pružnými  nehty. 
On  sám  měl  nehty  tvrdé,  lomivé. 

„Vypadá  to  jako  lékařský  chorobopis,"  končila  Mina,  „ale  uznávám, 
že  skutečně  není  nic  znamenitého,  nic  zdravého  a  téměř  nic  přiro- 
zeného v  mém  životě.  Chránila  jsem  se  úmyslně  vyšlapaných  cest, 
nenáviděla  jsem  všednost  a  sprostotu,  to  je  vše,  co  mohu  na  svou 
chválu  říci.  Osamotněla  jsem,  jako  jedle,  která  pustila  se  příliš  vy- 
soko do  Alpy.  Myslím,  že  jediného  Siebenscheina  jsem  milovala  — 
na  chvíli  —  ale  ani  to  nevím  jistě.  Život  je  samá  komedie,  klam  a 
pozlátko." 

Ve  Švýcarech  žil  Hajný  i  paní  Kindermannová  každý  pro  sebe. 
Nevydávali  se  za  manžely,  ač  se  denně  stýkali,  a  jiné  společnosti 
nevyhledávali. 

Tulák  se  setkal  s  tulačkou,  nuže,  jdou  kousek  cesty  spolu  a 
baví  se. 

Rozuměli  si  dokonale.  Paní  Mina  naučila  se  nejen  luštiti  neči- 
telné písmo  Hajného,  leč  i  jeho  mimiku.  Ze  sebe  nepatrnějšího  po- 
hybu těla  nebo  tváře  uhádala,  co  on  chce. 

Byl  nemocen.  Když  chodil,  činil  to  z  tuha,  jako  by  nohy  ne- 
ohýbal  v  kolenou.  Bral  vše  do  rukou  ostražitě  a  s  nedůvěrou.  Buď 
nedůvěřoval  zraku  nebo  hmatu. 

Ostatně  choroba  jeho  se  lepšila,  dovedl  už  jednotlivá  slova  vy- 
sloviti. Učil  se  jak  dítě  mluviti  —  Mina  ho  učila.  Byla  dobrou  uči- 
telkou, poněkud  sice  netrpělivou,  ale  neúnavnou  a  energickou. 

Žádala  ho  též,  aby  vyprávěl  jí  o  sobě,  o  svém  minulém  životě. 
Nechtěl,  odkládal  to,  až  bude  dokonale  mluviti.  A  když  dotírala,  řekl 
jí,  že  jí  to  raději  napíše. 

Ale  ještě  několikráte  připomenula  Mina  slib,  než  byl  splněn. 
Konečně  si  sedl  a  psal  svůj  životopis.  Doručil  Míně  několik  listů 
popsaných  zeleným  eosinovým  inkoustem. 

Zklamaně  je  prohlížela.  Sama  tak  obšírně  se  rozpovídala,  a  on 
—  odbude  ji  několika  stránkami.  A  není-li  k  tomu  ani  stylistou,  ne- 
bude to  četba  vábná. 

A  Věruš  Hajný  stylistou  nebyl.  Napsal  toto: 

„Jsem  prý  z  rodiny  dědičně  zatížené.  Ale  nevím,  jak  by  se  to 
dokázalo.  Můj  otec  i  matka  byli  lidé  normálně  zdraví  a  zemřeli  smrtí 
přirozenou.  Mnou.  Je  to  přece  přirozená  smrt,  když  odnože  usmrtí 
otecký  kmen.  Prostě  jsem  je  dle  zákona  nutnosti  umořil.  Byl  a  nebyl 
jsem  nemocen  a  to  hned  od  maličkosti,  co  se  jen  pamatuji.  Roz- 
hodně zcela  zdráv  jsem  nikdy  nebyl.  Alespoň  mozek  dostal  jsem 
ne  nový,  ale  notně  opotřebovaný.  Dlouho  nebyl  jsem  ženou  ani 
mužem,  zakrnělostí  a  zrůdností  ústrojů.  Za  malička  pletl  jsem  pun- 
čochy, hrál  si  s  loutkami,  háčkoval  i  vyšíval.    Při  tom  osvojil  jsem 
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si  nectnosti  obou  pohlaví,  ctnosti  nechal  jsem  si  na  pozdéji.  Teprve 
v  jedenáctém  roce  rozhodl  jsem  se  definitivné  pro  pohlaví  mužské, 
k  velikému  zármutku  své  matky,  která  mne  obtáčela  do  sukní,  a  k  ne- 
malé zlosti  správce  matriky,  hejtmanství  i  jiných  korporací,  kterým 
způsobil  jsem  změnou  svého  občanského  stavu  hodně  práce  písařské. 
Neopustil  jsem  lože  do  osmi  let  a  do  12  roků  jsem  belhal.  Promluvil 
jsem  po  prvé  ve  5  létech,  ale  přemýšlel  a  pamatoval  jsem  si  vše  ode 
dvou.  V  pěti  létech  byl  jsem  po  prvé  zamilován.  Skutečně  pohlavně 
zamilován  do  vojína,  který  chodil  za  naší  kuchařkou.  V  jedenácti 
létech  zamiloval  jsem  se  do  krásné  žačky,  která  chodila  pod  našimi 
okny  do  školy.  Snad  to  rozhodlo  o  mém  pohlaví,  nebo  bylo  jenom 
následkem  procitlého  rodu  —  už  nevím,  jak  to  bylo. 

Byl  jsem  hrozně  líný  a  netečný,  ale  chápal  jsem  rychle  a  po- 
držel vše  jako  do  kovu  vryté.  Týral  jsem  učitele,  že  raději  vzdávali 
se  dobře  placených  hodin,  než  aby  snášeli  mé  nezpůsoby.  Na  konec 
nechtěl  mne  nikdo  vyučovati,  a  matka  sama  byla  nucena  převzíti 
mou  výchovu.  Byla  nesmírně  trpělivá  —  inu,  jako  matka.  Bohužel, 
věděl  jsem  už  vic  než  ona.  Pokusila  se  vzíti  mi  vychovatelku,  ale 
tu  jsem  jednou  soukromě  zpohlavkoval  a  veřejně  u  stolu  zahanbil  a 
usvědčil  z  nevědomosti  v  nějakém  učebním  předmětu. 

Prohlásil  jsem  rodičům,  že  budu  studovati  a  vychovávati  se  sám. 
Nakoupili  mi  knih,  a  v  patnácti  létech  složil  jsem  na  gymnasiu  ma- 
turitu s  vyznamenáním,  ač  jsem  nikdy  Školy  nenavštěvoval. 

Nesnesl  jsem  se  s  nikým,  i  otec  ode  mne  utíkal.  Pouze  matka 
vytrvala  a  starý  doktor  Fryc,  lékař,  který  nás  navštěvoval  a  pro  vý- 
nosnost své  ordinace  u  nás  vše  si  dal  líbiti.  Měl  pět  synů,  a  všichni 
studovali.  Stál  mu  každý  krejcar  za  ponížení  sebe  větší.  A  já  ne- 
šetřil ani  matky,  tím  méně  jeho.  Moje  matka  byla  mučednice.  Zvykl 
jsem  si  na  její  úsluhy,  na  její  stálé  otročení  tak,  že  když  si  někdy 
vyšla,  zničil  jsem  a  rozbíjel  vše  vůkol.  Nemohl  jsem  totiž  choditi, 
z  jakéhosi  ochrnutí  nervů,  jen  na  lenošce  jsem  se  pohyboval  po  po- 
koji.   Teprve  v  sedmnácti    létech  jsem  z  ničeho  nic   vstal  a  chodil. 

Matku  jsem  trýznil  raffinovaně.  Když  sám  jsem  nespal,  nesměla 
ani  ona.  A  mně  stačily  tři  hodiny  spánku  denně.  Ostatní  čas  jsem 
přemýšlel,  četl  a  studoval.  Divím  se,  že  matka  při  mně  nesešilela. 
Byla  ve  mně  vrozená    zlovůle,    učitel  vlaštiny,   jenž  mi   dal  několik 

I  lekcí,  než  jsem  po  něm  hodil  hořící  lampou,  nazval  mne  Diavolo. 
Přijal  jsem  strašné  to  jméno,  chtěl  jsem.  aby  mi  tak  říkali.  Když 
jsem  byl  v  dobrém  rozmaru,  byl  jsem  i  roztomilý.  Kde  kdo  chválil 
mou  intelligenci.  Dobré  srdce  ovšem  nemohl. 
Studoval  jsem  vše,  co  jsem  mohl ;  nejraději  dějiny,  cestopisy  a 
básně.  I  bibli  jsem  prostudoval,  ale  nevěřil.  Proč  nejsem  zdráv,  jako 
jiní  lidé?  Toto  proč,  na  něž  nikdo  nedával  odpovědi,  ničilo  víru 
v  zárodku.  Pravdy  evangelické  byly  mi  bucf  komické  nebo  pokrytecké, 
dobré  jen  pro  břichopasy  kněze  a  pro  hlupáky.  V  osmnácti  létech 
jsem  dobře  chodil.  Byl  jsem  zapsán  na  fakultě  filosofické  a  z  privátní 
píle  navštěvoval  jsem  i  anatomii. 
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v  obět  pravé  hekatomby.  Veřejné  místnosti  byly  mým  druhým  do- 
movem. 

V  tu  dobu  zemřel  můj  otec,  bohatý  podnikatel  staveb.  Matka  ho  pře- 
dešla. Myslím,  že  zhynula  hořem.  Napomínala  mne.  Vysmál  jsem  se  jí  do 
očí.  Pak  zemřela.  Nebylo  jí  více  než  dvaačtyřicet  let.  Nikdo  nechtěl  věřiti 
úmrtnímu  návěští.  Vypadala  jako  stařenka,  usouzená,  vyhublá,  šedivá. 
Vyssátá  a  zničená.  Ani  jsem  jí  nepolitoval  a  otce  tím  méně.  On  a 
ona  —  to  jsem  nebyl  já.  Nebyl  jsem  snad  lásky  schopen.  A  přece 
něco  jsem  měl  rád,  vášnivě  rád.  Přírodovědu.  Problémy  přírodově- 
decké byly  s  to,  aby  mne  zaujaly  cele.  Pro  zajímavý  objev,  pro  dráždivý 
problém  zanechával  jsem  všeho  jiného.  V  paprsku  vědy  tálo  mé 
ztuhlé  sobectví.  Trpíval  jsem  monomaniemi,  zakusoval  jsem  se  do 
nevysvětlených  úkazů  a  záhad.  Až  do  krajních  důsledků  zabíhala 
má  lačnost.  Prováděl  jsem  s  rozkoší  vivisekci.  Ježto  však  pokusy 
na  zvířatech  nehodí  se  přesně  pro  závěry,  s  nimiž  by  se  mohlo  po- 
čítati u  lidí,  byl  jsem  pro  vivisekci  na  lidech.  Litoval  jsem,  že  bylo 
mi  zůstati  při  theorii.  Mělo  by  se  appellovat  na  dobrovolnou  oběta- 
vost jedince  pro  celek,  bráti  odsouzence  a  blázny  k  pokusům  vivi- 
sekčním.  Hlavně  a  napřed  blázny.  Je  velká  série  duševně  chorých 
s  otupenou  citlivostí,  hlavně  žen.  Jak  nesmírně  by  tím  získala  věda 
a  pravá  humanita!  Nemůže  býti  zločinem  obětovati  jednoho,  aby 
zachráněny  byly  milliony.  Za  antických  dob  obětovali  se  lidé  do- 
brovolně za  chiméry,  které  daleko  nedosahují  výše  vznešených  cílů 
vědy  moderní.  Co  lidi  zničeno  bylo  pro  chiméru  náboženskou,  a  co 
jim  náboženství  za  to  dalo?  Ani  nejmenší  z  nesrovnalostí  společen- 
ských nezmírnilo  —  jen  stále  vydává  poukázky,  které  se  honorují 
někde  v  nebi.  Člověče,  buď  pokorný,  lišáku,  nepřej  si  hroznů,  které 
visí  vysoko !  Vše  se  časem  najde,  jen  žij,  blázne !  Podařilo  se  mi 
najíti  jednoho  chlapíka  Vlacha,  z  Modeny,  aby  propůjčil  se  mi  k  po- 
kusům. Byla  to  šlechetná  duše,  za  několik  tisíc  lir,  jež  poslal  své 
rodině,  dal  mi  k  disposici  své  tělo.  Učinil  jsem  na  něm  několik  po- 
kusů s  jedy  a  vždy  dal  v  čas  protijed.  Pak  jsem  zkoumal  jeho  oči. 
Stali  jsme  se  přáteli,  a  já  s  ním  zajel  do  rodné  Modeny.  Tam  stala 
se  nemilá  afféra  s  jeho  sestrou  —  nu,  prodal  se  mi  tak  jako  tak,  a 
vzal-li  jsem  mu  život,  vzal  jsem  si  jen  koupenou  věc.  Ale  vděčím 
mu  mnohým.  Poznal  a  vyzkoušel  jsem  u  Marcella  podstatu  barev- 
ných vidů,  triumf  však  můj  byl,  že  poznal  jsem  podstatu  zeleného 
zákalu.  Ovšem  tomu  padlo  jedno  oko  Marcellovo  za  obět.  Litoval 
jsem  toho  —  šunt  lacrimae  rerum!  Ale  poznatek  mi  za  oko  stál. 
Zvláště  když  to  nebylo  oko  mé. 

Marcello  při  operaci  prý  viděl  báječné  barvy.  Vyptával  jsem  se 
ho  lačně.  Líčil  opojivě.  Citil  muka  a  rozkoš  zároveň.  Byl  bych  ho 
připravil  i  o  druhé  oko,  aby  měl  dojmy  ještě  krásnější,  neb  aby  pouze 
kontrolloval  dojmy  prvé.  Ale  už  jsem  ho  měl  k  tomu  příliš  rád,  a 
bylo  mi  ho  líto.  Od  té  doby  snahou  mou  jest  vzbuditi  si  libovolný 
dojem  barevný,  zredukovati  celou  barvitost  okolí,  vydestillovati  růz- 
nobarvosti  jednou  ovládající,  vše  ostatní  potírající  barvou.  Snahou ! 
Někdy  připadá  mi  i  tato  jediná  má  snaha  cizí.  Jako  vše,  i  má  exi- 
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stence.  Zdá  se  mí,  že  nejsem  týmž,  že  jsem  zosobněným  omylem, 
měl  jsem  býti  někým  jiným,  a  vzal  jsem  na  se  úbor  jiného  a  hraji 
jeho  úlohu.  Jaká  je  má  pravá  existence?" 

Tím  končil  deník. 

„A  opakoval  jste  později  své  pokusy?"  tázala  se  Mina,  když 
sešla  se  zase  se  svým  přítelem. 

Nezprotivil  se  jí,  nebála  se  ho.  Očekávala  nějakou  sensaci  a 
byla  mu  vděčná,  že  jí  nezklamal. 

Doznala  si  v  příjemném,  děsivém  trnutí:  Neběhá  takový  druhý 
člověk  na  svobodě  jako  Věruš  Hajný  —  Diavolo! 

.Budu  vám  říkati  Diavolo,  chcete?"  dodala  rychle. 

Ale  Hajný  neodpovídal.  Seděl  na  verandě  hotelové  v  houpací 
židli  se  zavřenýma  očima,  a  špičkou  elegantního  střevíce  odrážel  se 
od  země.  Často  talc  sedal,  ba  byl  to  bezmála  jeho  normální  stav, 
vysedával  tak  někdy  půl  dne. 

Podivný  byl  jejich  poměr.  Byli  důvěrní  a  nebyli  přece  intimní. 
Jako  spoluvinníci,  kteří  svěřují  si  své  zločiny,  své  choroby,  o  po- 
stupu jejich,  o  zlepšení,  o  kořisti,  o  nadějích  a  zoufáních. 

V  hovorech  rádi  užívali  odborných  výrazů.  Oba  pročetli  hojně 
knih  a  hlavně  prožili  mnoho.  Jeden  doplňoval  druhého.  Snad  nebyly 
úsudky  jejich  ve  všem  správné,  ale  tím  určitěji  je  pronášeli.  A  samé 
zlé  věci  na  sebe  říkali. 

Paní  Mina  opětovala  svou  otázku,  a  Hajný  odpověděl  záporným 
otřesem  hlavy. 

„Nikdo  se  mi  nepropůjčil,"  napsal  na  lístek.  „A  Diavolo  je  mi 
vhod." 

Paní  Míně  vanulo  z  něho  ostré  kouzlo.  Páchnul  krví,  a  ona  dobře 
pochopovala,  ba  sdílela  neronianské  choutky  svého  Diavola.  Pohled 
na  trýzeň  působil  jí  vždy    příjemné   vzrušení,    smyslný,   blahý  pocit. 

Prohlížela  si  svého  Diavola.  Kořenitá  vůně  z  něho  vála,  rozši- 
řovala její  chřípě.  Příjemné  mrazení  probíhalo  |í  po  páteři  při  myš- 
lence, že  i  na  ni  se  jednou  vrhne,  počne  ji  sápati.  Vzpínala  se  mu 
celá  k  zápasu  vstříc.  Vlastně  zápasili  spolu  už  dávno,  stále,  ve  skrytu, 
ale  tím  úporněji. 

Diavolo  nebyl  nezkušený,  to  ji  těšilo.  Nevážila  si  nevědomých 
a  počestných  mužů.  Pokud  se  s  nimi  setkala,  byli  hlupáci.  Intelli- 
genti  vždy  byli  darebáci,  alespoň  poněkud.  Ji  zlo  zajímalo.  Chápala 
onu  dámu  z  románu  „Muž,  který  se  směje",  že  vybírala  si  šeredy.  Byla 
by  jednala  zrovna  tak,  jen  že  ne  tak  pudově,  ale  methodicky,  podle 
plánu.  Byla  si  svou  sebevládou  jista,  všude  a  za  všech  situací.  Zo- 
tročila dosud  všecky  muže,  kteří  se  jí  líbili,  lépe  řečeno,  pokud  se 
jí  líbili;  když  sama  ochladla,  ovšem  se  emancipovali.  Není  uměním 
zaujmouti  muže,  jen  věcí  vůle.  Ani  koketerie  není  třeba,  spíše  ostro- 
vtipu.  Vypátrati  slabou  stránku,  a  pán  tvorstva  jako  okoun  vleze  do 
sítě  a  dělá,  co  rybářka  chce.  Jak  prosté  bylo  vše !  Umělci  chválila 
povznešenost  umění  nade  vším  všedním,  a  hlavně  ovšem  nad  šo- 
sáckou  morálkou,  —  s  finančníkem  horovala  o  velmoci  zlata,  s  vědcem 
o  nesmrtelnosti   třeba  —  chroustů,   s  vojínem   o    rozkoši    přítomna, 
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které  vítězí  nad  minulostí  i  budoucností.  Lichotky,  v  tom  byl  klíč 
úspčcliu,  bylo  jediné  vnadidlo. 

Poznala,  že  ješitností  mužů  převýšena  je  ješitnost  žen,  jako  do- 
mácí česká  Snéžka  Montblankem.  A  že  není  sebe  nestvůrnéjšííio 
muže,  jenž  by  neuvěřil  ženě,  která  shledává  ho  milovánihodným, 
protože  je  krásný.  Ani  s  jedním  se  nesetkala,  jenž  by  prohlédl  její 
ironii,  brali  vnadidlo  ochotně  a  polykali,  div  se  nezadusili. 

Ostatně,  ani  u  nich  nevěřila  v  pravou  lásku. 

Vyprávěla  Diavolovi,  —  aby  ho  navnadila  k  oplátce,  —  že  když  jí 
bylo  devatenácte  let,  seznala  někde  v  Norimberku  krásnovlasého,  poe- 
tického studenta  a  básníka  německého.  Doprovázíval  ji  zasněn  při 
svitu  luny,  blouznil  o  souzvuku  duší,  o  milováni  překonávajícím  smrt. 
Přisahal  jí  -  -  a  slušelo  mu  to  jako  Romeovi  na  divadle,  —  že  je  jeho 
bohyní,  a  všecky  ostatní  ženy  nejsou  hodný,  aby  byly  jejími  služ- 
kami. Winfried  se  jmenoval.  Tehdy  ještě  věřila  v  pravost  lásky  u  mužů, 
když  ne  už  u  sebe,  ve  výlučnost  její.  Neměla  tušeni,  že  vše  je  na- 
učené, že  možno  od  mládí  již  předstírati  vášeň,  hráti  si  s  nejváž- 
nějším citem  lidským.  Byla  ochotna  a  chtěla  věřiti.  Ale  že  sama  ne- 
byla už  čistá,  nebyla  též  slepá  a  důvěřivá.  Podezřívala  a  byla  na 
střehu.  A  jednou  po  nejohnivějších  výlevech  duše  sledovala  odchá- 
zejícího Winfrieda.  A  ejhle,  sotva  zahnul  za  roh,  zasvítila  mu  ve  tmě 
bílá  spodnička,  a  milý  Winfried,  rytíř  a  vasal  královské  lásky,  jako 
chrt  s  nachýlenou  hlavou  a  nataženým  krkem  dal  se  v  prosledy  za 
noční  bludičkou  a  zmizel  za  ní  ve  tmě  postranní  uličky. 

Tehdy  naposledy  plakala.  Od  té  doby  jen  se  smála. 

„Tedy  pokusů  vivisekčních  jste  zanechal,  Diavolo?"  řekla  paní 
Mina. 

„Docela!"  napsal,  „nebylo  objektů." 

„A  zkusil  jste  to  též  se  ženami?" 

Diavolo  pohlédl  na  ni,  jako  by  oživl,  a  zastavil  houpačku.  Nozdry 
jeho  se  rozšířily,  nepěkná  přepážka  vynikla. 

„Věříte,  Diavolo,  ve  stěhování  duší?"  odbočila  náhle.  Vždy  sle- 
dovala své  nápady,  což  činilo  hovor  její  nesouvislým  a  trhaným  a 
mátlo  toho,  kdo  s  ní  rozmlouval. 

Diavolo  pokrčil  rameny. 

„Kdybych  já  věřila,  řekla  bych,  že  v  předešlém  životě  byl  jste 
africkým  pohlavárem  a  nosil  těžké  kruhy  v  nose." 

Usmál  se.  Nebyl  nikterak  uražen.  Napsal: 

„Proč  tázala  jste  se,  zda  nehleděl  jsem  získati  pro  své  pokusy 
ženy?" 

„Protože  byste  ji  byl  snáze  nalezl  než  muže.  Ne  pro  peníze  — 
z  lásky!" 

Řekla  to  s  posměchem,   ale  oči  její  žhnuly  žádostivě.    Dodala: 

„Protože  žena,  která  se  zanítí,  dovede  se  dáti  celá." 

Napsal:  „A  což  kdyby  se  mi  byla  už  bývala  některá  nabídla  — 
a  já  toho  nepřijal?" 

„Modena,"  řekla  si  paní  Mina  a  rychle  se  otázala:  „Jak  jme- 
novala se  sestra  toho  vašeho  —  Marcella?" 
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.Margarita.  Proč  se  tážete?" 

.Jen  tak.  Když  se  její  bratr  prodal  — " 

Nedomluvila,  cítila,  že  stává  se  směšnou. 

.Margarita  zemřela  též,"  napsal  Diavolo  a  zamračil  se.  Pak 
připsal  náhle:  „Dovedla  byste  se  vy  dáti  celá?" 

Smělost!  S  kým  ji  to  srovnává?  Pohlédla  na  něho  s  vysoká  a 
počala  se  po  verandě  procházeti,  bzučíc  při  tom  operetní  árii.  Na 
konec  zasmála  se  a  navrhla  výlet  do  jakési  vesnice,  kterou  v  ná- 
stěnné tabulce  doporučovaných  výletů  nalezla. 

Leisingen  —  tak  nějak  se  místo  to  jmenovalo.  Diavolo  souhlasil. 

Vyjeli  po  jezeře  a  přistáli  na  druhém  břehu.  Kdesi  nahoře,  pod 
sebou  panorama  hor,  kostelů  a  drobných  domů,  řek  a  jezer,  pokra- 
čovali v  hovoru. 

.Kdy  jste  oněměl,  Diavolo?" 

,V  sedmadvacátém  roce." 

.A  nyní  je  vám?" 

^Devětadvacet." 

.A  mně  třicet."  Neubrala  si  ani  hodiny,  tak  byla  originelní. 

Pokračovala  ve  výslechu. 

.Tedy  nemluvíte  už  dva  roky?" 

.Vydržím  to,  nejsem  dáma." 

.Děkuji.  Ale  povězte,  jak  se  vám  to  stalo.  Mám  v  sobě  zdě- 
děnou krev  lékařskou,  a  nemoci  mne  z  míry  zajímají." 

.Stalo  se  to  náhle." 

.Asi  po  nějaké  výstřednosti  v  lásce,  Diavolo?" 

.Lékaři  bájili  cos  o  poruše  v  ústředí  ostrovu,  v  třetím  čelním 
závitku  mozkovém.  V  levé  polovině.  Vyjadřovali  se  velmi  učeně, 
ale  pomoci  nedovedli." 

.Tedy  náhle  to  povstalo,  řekl  jste?" 

.Přes  noc.  Ulehl  jsem  mluvící  —  a  vstal  němý." 

.A  bez  bolestí?" 

.Alespoň  bez  neobvyklých.  Závratě,  bolení  hlavy  jsem  měl 
stále,  to  už  nečítám.  Tedy  řekněme  přesně,  za  nepatrných  příznaků 
všeobecných." 

.Pravil  jsie  kdysi,  Diavolo,  že  převádíte  zvolna  ústředí  řeči 
z  levé  poloviny  mozku  do  pravé?" 

.Ráčíte  míti  překvapující  pamět." 

.Ale  je  to  možno,  co  jste  tvrdil?" 

.Nesporně.  Četl  jsem,  že  člověku  je  možno  žíti,  i  když  celá  po- 
lovina velkého  mozku  je  zničena.  Úrazy  to  dokázaly,  pokusy  na  li- 
dech by  byly  přece  riskantní.  A  nejen  žíti  je  možno,  leč  i  mysliti 
a  konati  vše,  jako  by  mozek  byl  celý  a  neporušený." 

.Pak  tedy  prostě  převezme  druhá  polovina  mozku  všecky  úkoly 
svého  blížence?" 

.Zcela  správně,  má  ostrovtipná.  Na  vlas  tak,  jako  za  proťatou 
cévu  převezmou  cirkulaci  krve  postranní  větve." 

,Je  tedy,  Diavolo,  jedna  polovina  mozku  neodvislá  od  druhé? 
Světem  pro  sebe?" 
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„Ne  světem,  ale  reservnf  batterií,  která  odpočívá,  když  pracuje 
druhá,  a  vystřídá  druhou  v  případe  potřeby." 

„A  netrvá  u  vás  náhrada  trochu  dlouho?" 

K  tónu  jejímu  přilnulo  jakési  politování,  že  se  zajímavá  němota 
jeho  skončí. 

Usmál  se  sardonicky.  Pochopil  ji. 

„jsem  trpěliv,"  odepsal.  „Ostatně,  i  když  jsem  mluvil,  nikdy 
jsem  mnoho  řečí  nenadělal." 

Už  si  zvykla  na  jeho  němotu.  Bylo  pro  ni  novým  kouzlem  vésti 
monology  před  slyšící,  však  neodpovídající  osobou.  Býti  sám  s  tokem 
myšlenek  a  přece  míti  svědka-posluchače.  Mina  Kindermannová  od- 
jakživa ráda  se  slyšela  mluviti.  Řeč  její  zněla  vybraně,  měla  klas- 
sickou  němčinu,  pro  niž  ji  všude  obdivovali. 

„A  jaké  to  míváte  záchvaty,  Diavolo?" 

Upřela  na  něho  ostré,  chladné  zraky.  Nepotřebovala  ničeho  do- 
kládati. Jako  by  záchvat  přivolala.  Olivová  tvář  Diavolova  náhle  se- 
sinala,  víčka  se  zachvěla  a  zavřela,  ústa  sebou  škubala,  až  mezi  vousy 
zabělaly  se  řídké,  nepravidelné  a  jako  zulámané  zuby.  Vlna  křeče 
proběhla  ztuhlým  tělem,  čelisti  zaskřípaly,  prsty  zahrály  a  zkroutily 
se  ve  spár.     Za  několik    okamžiků   vyskočily  z  úst   pěnivé  bubliny. 

Záchvat  trval  něco  přes  minutu,  pak  se  celá  postava  zavlnila 
a  uvolnila.  Ústa  složila  se  zase  v  úsměv,  oči  se  otevřely.  Nevšímavý 
soused  u  stolu  byl  ani  ničeho  nepostřehl. 

Paní  Mina  čekala.  Věděla,  že  ještě  několika  minut  třeba,  aby 
projasnilo  se  zakalené  vědomí.  Pak  opakovala  svou  otázku. 

Odpisoval. 

„Nevím  o  nich  nic,  nejsem  při  vědomí.  Ale  znám  je  dle  bídného 
stavu,  který  mne  po  nich  někdy  skličuje.  Jsou  chvíle,  kdy  chytí  mne 
to  jako  mořský  polyp  a  přissaje  se  sterými  terči  k  mému  tělu.  A  od- 
ssává  krev  mým  nervům  a  morek  mým  kostem.  Cítím  slizký,  chladný 
rosol  kol  celého  těla,  až  tuhne  jako  v  ledové  hoře.  Krev  tlačí  se 
mi  pod  zamodralé  nehty,  chlad  vystupuje  od  nohou  k  srdci  a  před 
samým  srdcem  klesá  zvolna  zpět.  Kdyby  zasáhl  srdce,  byl  by  konec. 
A  v  mrazu  tom  mám  pocit,  že  měním  se  v  mlhu,  plyn,  tuk  mizí 
z  podkoží,  jamky  prohlubují  se  v  propasti,  oči  vtahují  se  do  mozku, 
vlasy  padají  s  hlavy,  mizím,  odcházím  se  světa." 

Paní  Mina  hvízdla,  když  to  přečetla. 

„Takové  pocity  mám  také,  Diavolo.  Nic  nového." 

Zadíval  se  na  ni,  a  po  prvé  postřehla  paní  Mina  jiskru  sympathie 
v  jeho  zraku.  Měl  pohled  pozorný,  odvažující.  Myslil  jsem,  že  hraješ 
komedii,  pravil  jí  jeho  pohled,  ale  nyní  vidím,  že  ani  ty  nejsi  zdráva. 

Hrála  si  se  zrcádkem  a  postřehla  v  něm  zrádné,  šedivé  vlasy 
nad  čelem.  Zarděia  se  prudce  a  urovnávala  si  účes.  Šediny  zmizely. 

Diavolo  se  usmál,  ne  usmál,  ale  zachechtal  se. 

Rozzlobila  se.  Byl  mladší  než  ona,  ale  proč  to  dávati  na  jevo  ? 
Mohl  býti  jemnocitný.  1  když  nebyli  milenci,  jen  dobří  přátelé. 

Ale  on  musí! 

Co  musí?  Zemříti  dříve  než  ona. 
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Podivná  úzkost  sáhla  jí  k  srdci.  Takový  živelní,  nesmyslný  pocit. 
Přikvačil  jako  divoký  kůň  a  niěi  zelené  oči  Diavolovy.  Uhrančivý 
zlý  pohled !  Četla  v  něm,  že  zemře  ona  před  ním,  že  on  bude  svědkem 
jejího  konce. 

Ale  nechtěla.  Zároveň  s  ním  —  snad!  Před  ním  —  nikdy! 

A  ani  smrt  sama,  jako  pomyšlení,  že  by  mohl  býti  bezúčastným 
svědkem  jejího  skonu,  bylo  jí  hrozno!  Zoufalá  opuštěnost  ji  ovála 
mrazivě,  po  prvé  v  životě  vůči  muži.  Že  by  jí  nebyl  blízek,  co  nej- 
intimněji  blízek!  Jak  ho  připoutati?  Její  theorie  vyšklebovaly  se  na 
ni  svou  prázdnotou. 

Jejich  cesty  se  setkaly,  osudy  běžely  podle  sebe  jako  souběžné 
koleje.  Nikdy  se  nesetkají.  Bylo  to  dříve  její  útěchou,  nyní  její  hrů- 
zou. Z  myšlenky  na  smrt  rodí  se  chtíč.  Jaká  je  v  tom  fysiologická 
souvislost?  Rychle  ještě  vypíti  všecky  požitky!  Z  hrůzy  před  sko- 
nem zrodila  se  v  Míně  touha  strhnouti  jeho  osud  k  svému,  splynouti 
s  nim  nerozlučně,  s  ním  dále  žiti,  třeba  jako  jeho  atom,  ale  žíti ! 
Pomyšleni  na  odluku,  na  osamění,  bylo  jí  nesnesitelno. 

Tak  z  negace  života  vznikla  touha  po  potvrzení  jeho. 

Pili  rudé  vlašské  víno  Asti.  Slunce  žehlo,  pot  tryskal,  a  víno 
chladilo.  Či  rozpalovalo? 

„Vypravujte  mi,  Diavolo,  o  svých  láskách!"  navrhla. 

„Jsou  absurdní,"  odporoval,  „nehodí  se." 

„Pro  dámu,  myslíte?  To  nic  nevadí,  jen  pište!  Chci  a  musím 
to  věděli,  slyšíte?  Myslete  si  o  mně,  co  chcete." 

Usmál  se  samolibě  a  krutě. 

„Nejste  obyčejnou  ženou,"  napsal  úvodem.  Přijala  to  za  po- 
klonu a  hned  měla  spoustu  otázek.  Neostýchavých,  aby  dodala  mu 
odvahy  upřímnosti. 

On  odpovídal.  Napřed  zdrželivě,  pak  se  rozohnil  smyslnými  vzpo- 
mínkami.   V  očích  jeho  rozzelenal  se  démonický   plamen.    Diavolo! 

Ruce  jeho  mluvily.  Chvěly  se  nad  papírem,  brázdily  řádky  jako 
torpedovka  vlny.  Vášnivé,  výrazné  písmo.  Odhazovala  píšící  ruka 
vše  z  cesty,  ohled,  stud,  a  psala  šílené  věty.  Na  polozavřené  ruce 
skákaly  žilky,  bleskotala  se  zelená  oka  prstenů,  klouby  prolamovaly 
se  a  kroutily  jako  přišlápnuté  tělo  hadovo.  Prsty  prodlužovaly  se  v  ne- 
stoudných  pohybech  v  bodce,  tykalda,  klikatily  se  ve  spár,  že  by 
i  ležící  peníz  z  plochy  vyštíply. 

Zvěř!  Nepříčetný  maniak!  Ale  tak  bylo  paní  Míně  právě  vhod. 
Hlavou  mihla  se  jí  myšlenka,  proč  nepříčetný  člověk  vždy  bývá  zá- 
roveň zlým  člověkem?  Je  v  nezkaleném  rozumu  něco  dobrého,  ně- 
jaké tlumidlo  vrozené  zvířecí  zloby? 

Vždyť  ona  vzrušení  Diavolovo  sdílela.  Ano,  až  do  nejhorších 
důsledků,  sama  sezvěrovatěla. 

Smála  se  při  nejhroznějších  konfessích  sadistických  a  prodlužo- 
vala smích  v  hrdličí  klokot.  Znělo  to  souhlasně  s  atmosférou,  kterou 
dýchali,  dráždivou,  surovou  a  horkou.  Byla  to  atmosféra,  již  vdychuje 
bravo  za  skalinou  s  nožem  za  zády. 
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Diavolo  se  smál  svým  strašlivým  bezezvukým  smíchem.  Cenil 
rozlámané  zuby,  a  oči  jeho  svítily  hluboko  z  hlavy.  Méli  hlavy  u  sebe, 
hltala  jeho  písmo,  zkracovala  rychlým  dohadem  jeho  věty.  Néco 
určitého  z  jejího  mužství  srovnávalo  se  s  něčím  určitým  z  jeho  ženství. 
Cítila,  že  býval  hermafroditem,  a  ona  snad  androgyne. 

Divoký  souhlas  byl  mezi  nimi.  Hladila  mu  spánky,  potápěla  ruku 
do  jeho  kštice,  jež  přichylovala  se  k  ní  prudce.  Vlasy  jeho  byly  tvrdé 
vlnité,  hladké. 

Podali  si  na  konec  ruce  a  sestupovali. 

,, Podívejte  se,  Diavolo,"  upozorňovala  Mina,  „jaké  něžné,  tlu- 
sťoučké formy!  Jako  sedící  štěně!" 

Ukazovala  na  kapli  na  návrší.  Zasmál  se  a  přikývnul. 

„A  tam  zase,  ona  podivná  skála!"  pokračovala.  „Jako  roze- 
stouplá  jalovice,  klečící  na  předních  nohou!  Teď  klouzl  po  ní  zá- 
blesk, zmizel  v  ní,  jako  had!" 

Na  Alpě  harašily  zvonky  kravské  ostře,  přerývaně,  jako  pod  nárazy. 

„Proč  se  díváte  na  stádo?"  otázal  se  Diavolo  pohledem  a  dote- 
kem jejího  ramena. 

„Hledám  býka!"  odvětila. 

„Vše  zoologisujete,"  napsal  jí  na  lístek. 

Zasmála  se  nervosně  a  přitiskla  jeho  loket  ke  svému  boku.  Po- 
držel ruku  k  ní  přimknutou,  oči  jejich  zvětšené  hroužily  se  do  sebe. 

„Zvu  vás,  Diavolo,  na  sklenku  čaje.  Dnes  po  večeři!" 

Přikývl,  Byla  to  jen  formalita.  Oba  již  byli  spojeni  a  beze 
slova  by  se  též  byli  sešli. 

(Pokračování.) 


Alšův  „Břetislav  a  Jitka". 

Neznámá  ta  olejomalba  Mikoláše  Alše,  kterou  mistr  ještě  za 
svého  pobytu  v  Sukdole  u  p.  Brandejsa  r.  1878  maloval,  byla  tyto 
dni  objevena  takřka  pohozená  ve  stavu  velmi  zuboženém. 


Mikoláš  řMeš:  Břetislav  o  Jitko. 


Af/7oi  Marten: 


Pohádky. 

VODNÍK. 


Slečně  Ati  Kopalové. 


Mnoho  vypravovali  mladičké  kněžně  o  vodníkovi,  zlém,  ohyzd- 
ném starci,  který  s  rybami  a  netvory  bydlí  pod  hladinou  řeky  a  na 
večer  vychází  do  rákosí,  aby  číhal  na  pozdní  chodce  nebo  ty,  jež 
přemohlo  hoře,  a  zmocnil  se  jich.  Bylo  co  nejpřísněji  zakázáno,  aby 
malá  kněžna  se  nepřibližovala  k  řece,  která  pod  hradem  zářila  jako 
stříbrné  zrcadlo.  Neboť  vodník,  jenž  v  ní  vládl,  byl  prý  nepřítelem 
knížete,  jejího  otce,  a  na  hradě  dosud  s  hnjzou  vzpomínali  večera, 
kdy  našli  jeho  krásnou,  mladou  paní  bez  duše,  zachycenu  v  kořenech 
nejstarší  vrby  — 

Ale  malá  kněžna,  která  vydržela  po  celé  hodiny  se  dívati  s  bal- 
konu na  zlaté  louky,  na  rákosí,  jež  zpívalo  až  k  ní,  rozehráváno 
větrem,  na  vodu,  v  níž  míjela  ve  dne  opálová  oblaka  a  v  noci  zářila 
bledá  souhvězdí,  nemohla  uvěřiti,  co  jí  namlouvali  o  vodníkovi.  Co 
viděla,  připadalo  jí  krásným,  a  nepochopovala,  jak  mohl  býti  zlým 
pán  řeky,  již  měla  tak  ráda.  Od  jara,  jakmile  začaly  stoupati  mlhy, 
nic  ji  netěšilo  více  nežli  pohled,  jak  se  vinuly  a  spřádaly,  pily  slu- 
neční paprsky  a  odpočívaly  lehce  na  trávě,  měkké  jak  dech  a  sladké 
jak  vůně.  Tisíce  neurčitých,  vždy  nových  podob  viděla  v  nich,  tvo- 
řily oblaka  a  vlny,  vzdušné  ostrovy,  záhadná  města  a  zahrady  s  ne- 
vídanými stromy  —  a  tyto  obrazy  byly  mnohem  podivnější  i  půvat)- 
nější  nežli  krajiny  a  bitvy,  vytepané  na  štítech  rytířů,  kteří  přijížděli 
k  jejímu  otci,  a  nežli  lovecké  i  milostné  výjevy  na  nádherných  ča- 
lounech ve  veHcé  kamenné  síni  hodovní,  kde  byl  vzduch,  co  malá 
kněžna  pamatovala,  vždy  stejně  těžký  a  mrtvý. 


Kdysi  na  podzim  —  kníže  dlel  na  turnaji  v  sídelním  městě 
a  čeleď  se  veselila  v  podhradí  —  byla  malá  kněžna  sama  v  komna- 
tách a  padla  na  ni  tesknota.  Bylo  jí  úzko  v  pustém,  šerém  klenuti, 
a  přece  nechtěla  zavolati  staré  chůvy,  protože  se  jí  protivil  nekonečný 
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hovor  o  známých  rytířích,  o  látkách  a  špercích  nebo  o  radovánkách, 
které  ]í  čekají  iia  královském  dvoře,  kam  bude  uvedena  příštího  roku. 
Dnes  nechtěla  slyšeti  o  těchto  věcech,  ani  o  kralevici,  jemuž  ji  chtěli 
zasnoubiti,  protože  byla  velmi  krásná  a  její  otec  nejmocnější  velmož 
v  říši.  1  přišlo  jí  na  mysl,  aby  vyšla.  Aby  nikoho  nepotkala,  šla  chod- 
bami k  tajným  točitým  schodům,  na  jejichž  konci  se  otvíraly  nízké 
dveře,  pobité  železem,  do  luk  pod  hradem. 

Byl  večer,  louky  zářily  uprostřed  posledními  paprsky  západu,  jak 
by  zachycenými  čirým  smaragdem,  a  na  pokraji  se  tměly  tyrkysovou 
modří,  měkkou  jak  těžký  samet.  Jako  zlomené  postavy  starců  se  chý- 
lily vrby,  a  řeka  se  chvěla  po  celé  hladině,  bledě  zlatá  a  růžová,  jak 
by  právě  do  ní  byl  padl  žhavý  kámen  ze  zapadajícího  slunce. 

Malá  kněžna  usedla  na  břehu. 

Obloha  tichla,  mořem  hlubokých  stínů  se  zdála  tráva,  a  na  vodě 
jihly  nesmírně  jemné  pruhy  barev :  zelené,  fialové,  kovově  modré  — 
v  chladnou,  zářící  šeď. 

Tak  ticho  bylo,  podnebesky  ticho  .  .  . 

Ale  když  vysvitla  na  nebi  první  hvězda,  tu  jako  by  zazněla 
z  rákosí  lehká,  omamná  hudba  —  a  kněžna  zřela  s  úžasem: 

Vzdušnou  postavu  viděla,  mladého  boha,  vztyčeného  nad  vodou. 
Měl  krásnou,  smutnou  tvář,  veliké  oči,  které  se  zdály  jezery  plnými 
měsíčného  svitu,  a  dlouhé,  plavé  vlasy  mu  spínal  velký  opál  jak  bledá 
hvězda.  Plášť  z  průsvitného  hedvábu  se  vlnil  na  jeho  těle,  lehký,  jak 
modravé  páry.  A  stál  na  široké  stříbrné  mušli,  tažené  sedmi  labutěmi 
pod  šedivými  závoji.  Tak  plul  zvolna  po  řece  — 

Byla  by  vzkřikla,  ale  dech  se  jí  zastavil  v  prsou. 

Hleděla  za  ním,  až  zmizel,  a  pohlížela  dlouho  ještě  do  bělavých 
závojů,  jež  se  zdvihaly,  kudy  plul,  a  za  nimiž  (zdálo  se  jí)  svítil  ta- 
jemně veliký  opál  v  jeho  vlasech. 

Zamyšlena  hleděla  do  světlé  mlhy,  dokud  jí  neprobudil  hlas  staré 
chůvy,  která  ji  volala. 

Neslyšíc  domluv,  vracela  se  do  hradu. 

*  * 

* 

Od  onoho  dne  myslila  malá  kněžna  neustále  na  mladého  boha, 
kterého  spatřila  nad  vodami,  a  často  se  ptala  sama  sebe,  uvidí-Ii  jej 
kdy  zase. 

Nekonečnou  připadala  jí  zima,  bílá  a  šedivá,  a  nenáviděla  hradu, 
který  ožil  návštěvami  a  hostinami.  Nejraději  dlela  samotná  u  zasně- 
ženého okna,  jehož  skla,  vroubená  olovem,  činil  mráz  docela  neprů- 
hlednými. A  vzpomínala.  Ale  nenechávali  jí  času.  Rytíři  přijížděli,  aby 
se  poklonili  zvláštní  kráse  dívky,  jež  měla  se  státi  královnou.  A  ve- 
selili se,  neboť  kníže  miloval  ruch  a  smích.  Musila  sedati  s  paními 
a  naslouchati  radám,  které  jí  dávaly:  nemilovala  jich,  protože  jí  mlu- 
vily stále  o  kralevici,  chválily  jeho  krásu  a  sílu,  a  z  jejich  slov  bylo 
cítiti  závist.  A  pak  zase  bylo  třeba  prohlížeti  šaty,  kožešiny  a  šperky, 
učiti  se  tancům  a  zpívati  při  loutně  písně  dvorních  básníků,  plné  lásky 
a  lži. 
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A  nikdo  nechápal,  proč  je  malá  kněžna  smutná  a  jako  vzdá- 
lena duší. 


Tak  přešla  zima,  v  údolí  roztály  sněhy,  a  také  vody  se  probu- 
dily. Zase  šumělo  mladé  rákosí  až  k  ní  na  balkon,  a  z  řeky  viděla 
měkce  se  vznášeti  mlhy. 

Prvního  večera,  kdy  byla  sama  a  jista,  že  nepotká  nikoho,  — 
všichni  odpočívali  po  lovu,  —  pospíšila  k  řece  a  volala  tiše  .... 

Dlouho  stála,  vlny  tančily  a  šeptaly  u  jejích  nohou,  mladé  stromy 
se  chvěly.  Ale  voda  jí  ukazovala  jen  její  vlastní  tvář,  bledou,  s  očima 
tesknýma,  v  studeném,  zeleném  jasu. 

Pomalu  zapadalo  slunce. 

Teprve  když  zchladl  jeho  poslední  paprsek  a  dlouhé  stíny  začí- 
naly vycházeti  z  lesa,  zdálo  se  jí,  jak  by  neviditelná  ruka  rozhrnula 
rákosí  a  cosi  bílého,  zářícího  se  vynořovalo  z  vody. 

Bylo  to  sedm  labutí  v  šedivých  závojích,  jež  táhly  širokou  stří- 
brnou mušli  a  pluly  zvolna  k  ní. 

Porozuměla  .  .  .  oh,  jak  porozuměla! 

Jistě:  mladý  bůh  jí  posílal  svůj  čarovný  vůz,  aby  sestoupila 
k  němu.  do  paláce  ze  stříbra  a  z  křišťálu  ...  a  —  zachvěla  se  — 
aby  s  ním  zijstala  a  daleko  lidí  žila  neznámý,  krásný  život! 

—  Opojena,  s  očima  přivřenýma  a  třesouc  se,  jak  by  étherné 
ruce  ji  držely  a  vedly,  skočila  do  stříbrné  mušle,  jež  stanula  před  ní, 
aby  ji  nesla  do  říše  mladého  boha  .  .  . 

NEMOCNÝ  A  VŮNĚ. 

Lehce  vykloněn  z  okna,  pil  nemocný  vlahý  dech  večera. 

Zahrada  tonula  v  šeru,  vláčné  stíny  se  ovíjely  po  větvích  stromúv 
a  měnily  v  přeludy  keře,  schýlené  podél  cest.  Starý  dům  ztichl  — 
jako  kdosi,  jenž  s  duší,  svedenou  do  dálky  myšlenkou  nebo  snem, 
mlčí,  jak  by  z  něho  unikl  život,  ale  svitem  očí  a  téměř  nepostřehnu- 
telným chvěním  rtů,  chřípí  a  brv  prozrazuje  zrychlený  tep  srdce,  po- 
někud horečného.  Ztichl  v  něm  denní  život,  ale  ponořen  do  tmy,  ožil 
(zdálo  se)  záhadnou  tepnou  hmoty,  které  říkáme  duše  věcí,  a  jež 
hovoří  tak  sladce,  když  slova  lidí  se  nám  stávají  příliš  těžkými. 

S  padajícím  tichem  procítala  duše  věci  všude  kolem.  V  mladém 
listí,  třesoucím  se  na  černých  větvích,  zvonila  nejistou,  tesknou  me- 
lodií, zesilovala  dech  země  v  travinách  i  v  růžích,  ještě  zavřených, 
a  v  neměnném  smíchu  potoka,  planoucího  prvními  hvězdami,  třásla 
se  vzpomínkou  na  žhavou  vůli  slunce,  ronivšího  světlo  jak  krev ! 

Rozkoš  velkého  klidu,  jejíž  dárci  jsou  nám  hory,  moře  a  čiré 
noci,  zaplavovala  nemocného,  a  přece  pociťoval  smutek  bez  mezí. 
Všecku  nesmírnost  i  záhadu  hmoty  četl  ze  světelných  drah  prostoru 
a  z  temné  šíře  země,  mlčící,  leč  žijící,  neustále  žijící  a  tvořící  ve 
svých  skrytých  dílnách  ...  a  myslil  s  úzkostí  na  klam,  jemuž  se  od- 
dával, když  věřil,  že  může  vznítiti  hvězdy,  krásnější  nežli  světy  vesmíru, 
vykouzliti  květy,  jaké  nevytrysknou  ani  na  nejprudší  rozkaz  slunce, 
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vytvořiti  život   bohatší,  barvitější,   plnější  nežli  skutečnost  věl<ů  .  .  . 
pouhou  silou  snu. 

—  Snad  jest  závratná  skutečnost  krásy,  kterou  nyní  pociťuji, 
trestem,  jejž  sesílá  věčná  tvořitelka  za  bednou  vzpouru  našich  pře- 
ludů, došlo  mu  na  mysl. 

Stísněn  směsí  rozkoše  a  bolesti,  jíž  trpěl,  již  však  by  byl  chtěl 
prodloužiti  do  nekonečna,  sestupoval  do  zahrady,  vrhnuv  sotva  letmý 
(poněkud  nepřátelský)  pohled  na  obrazy  a  knihy,  vždy  tak  důvěrné. 

Usedl  pod  strom,  čnějící  do  tmy,  jež  jak  by  se  rozzařovala  a 
stávala  průsvitnější. 

—  Báje  vypravují,  že  možno  rozuměti  věcem,  a  z  řeči  zvířat 
a  rostlin,  větrův  a  vod,  souhvězdí  i  samy  černé  země  se  dovídali 
tajů  bytí.  Nejsou-li  v  životě  básníkův  a  nemocných  chvíle,  kdy  se 
stávají  vidoucími?  Hmota,  která  se  zdála  nepřístupně  němou,  roz- 
hovoří se  sty  jazyků,  nesoucích  pozdravy  neznámých  sil,  šumoty 
a  vůně  zpívají  o  sladkosti  země,  nehmotné  laskavé  zjevy  přicházejí, 
aby  položily  jemné  ruce  na  oči,  jež  hoří.  Nasloucháme,  a  hlasy,  jež 
jako  by  vznikaly  v  nás  a  přece  přicházely  z  dáli,  odpovídají  na  otázky, 
jimiž  jsme  nikdy  se  neptali,  jež  však  (cítíme)  musily  býti  zodpově- 
děny .  .  . 

Nemocnému  připadalo:  staly  se  věci  bytostmi,  podobnými  člo- 
věku —  nebo  proměnily  noc  a  samota  jeho  v  něco  sourodého  jim, 
jak  ony  vegetujícího  a  rozumějícího  listí,  šumějícímu  ve  větru?  Okouzlen 
hádankou,  dlel  bez  pohybu,  a  bylo  mu,  jak  by  zapouštěl  kořeny  do 
teplé  hlíny  a  ssál  její  krev,  co  vzduch  měkce  mu  lne  k  spánkům, 
stále  horečným.  Všecko  bylo  tak  blízké,  důvěrné  a  sdílné!  Všecko 
se  dávalo  jaksi  úplněji  —  a  přijímalo  zase  jako  do  pokojných  dlaní 
jeho  srdce,  náhle  utišené. 

Do  noci  se  vylévaly  vůně,  trio  jarních  květů :  jasmíny  ronily 
měkký  dech,  plavý  jak  jejich  trsy  ze  slonoviny,  silný  jak  pronikavé 
radosti,  které  samy  sebou  přecházejí  v  bolest;  bílé  pivoně  tonuly 
v  neviditelné  mlze,  lehké,  jako  by  unikala  ze  starého  křišťálu,  po  létech 
otevřeného;  růže  z  Jericha  sálaly  nervosní  vlny  dráždivého  parfumu, 
jak  vůně  kytice,  nošené  dlouho  na  nahém  těle. 

A  nemocný  slyšel,  jak  mluvily  květiny  vůněmi. 

Jasmíny:  Zřely  jsme  slunce,  přijaly  jsme  dar  ohně  do  perleťo- 
vých kalichů.  Slyšelo  slunce,  jak  jsme  šeptaly,  zmámeny?  Nevíme; 
nesčíslné  květy  omdlévají  neustále  pod  jeho  pocely.  Ale  nezáří  naše 
bělost  jako  hostie,  kterých  denně  nesčíslně  se  zdvihá  k  Bohu  u  lid- 
ských oltářův?  A  žádná  není  obětována  marně.  Byl  v  nás  uzavřen 
poklad  vůní:  vydýchaly  jsme  je  do  prostoru,  který  planoucí  dravec 
vesmíru  prožíhá  zlatým  ohněm.  Ztravuje  nás  rozkoš  naší  tiché  oběti . .  . 

—  Jak  bledá,  křehká  milenka,  jež  se  spaluje  pro  naši  lásku, 
myslil  nemocný. 

Pivoně:  Naše  květy  jsou  těžké  a  pyšné  na  horoucnost  slunce. 
Mnoho  sester  zhynulo,  by  mohly  ostatní  rozkvésti  krásou  mramoru, 
v  němž  se  zrcadlí  žlutý  a  růžový  květ  jitra.  Mnoho  sester  zhynulo, 
by  nejkrásnější  z  nás  ochladily  rty,  jež  žíznivě  se  zabořily  do  jejich 
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vonného  snéhu.  Právě  nám  přinesl  vítr  jejich  pozdrav  z  pokoje  ble- 
dého hocha:  poznaly  pokyn  smrti  a  rozšilely  se  vůní,  jež  zalila  pal- 
čivou něhou  jeho  smysly,  ale  již  voněly  jen  sobě,  sobě  a  silám  země, 
z  nichž  vzešly. 

—  Královská  žena,  která  strhuje  do  propasti  vášně,  jíž  nepoci- 
ťuje, děl  si  nemocný,  žena,  která  miluje  pouze  svůj  obraz  v  roznícení 
naších  očí.  A  sevřel  rty,  aby  nevyslovil  jména,  jež  mu  vstoupilo  na 
mysl. 

V  tom  okamžiku  zavanul  vlažný  vítr  a  rozvlnil  hadovité  větve 
jeríšské  růže.  Nemocný  se  rozpomenul  na  den,  kdy  rozkvetla  po  prvé. 
Připadalo  mu  tehdy,  že  v  nepravidelných,  takřka  živočišných  tvarech 
oněch  květů  a  v  jejich  smutných  barvách,  jež  měly  odstíny  pleti  jistých 
krásných  smyslných  ostrovanů  nejdalšího  Východu,  nalézá  totéž  cho- 
robné kouzlo  tesknoty  a  sladké  mdloby,  které  zvolňovalo  krev  v  jeho 
žílách.  1  dal  je  pověsiti  v  guiriandách  na  kaditelnici  z  tepaného  stříbra 
v  pokoji,  z  něhož  množství  památek  a  zvláštností  činilo  bizarní  sva- 
tyni minulosti  a  dálky.  Setrval  tehdy  dlouho  pod  oním  živým  stanem ; 
a  v  těžkém  polosnu,  poněkud  bolestném,  prostor  i  čas  mu  zmizely 
ve  vířící  mlhovině  přeludů.  Plul  po  mořích,  bičovaných  divokým 
obratníkovým  sluncem,  na  lodi  naložené  drahým  kořením,  a  v  ne- 
konečných pralesích  viděl  tančiti  krásné  ženy  s  rozšířenýma  očima 
šelem,  plnýma  smyslnosti  a  snu.  V  jeho  nervech  se  jitřila  rozkoš  tak 
nejistá,  měnivá,  prchavá,  že  se  zdálo,  jako  by  rozechvívala  více  oče- 
káváním nežli  skutečností  slastí,  jež  způsobila  a  jež  zanikaly  závratně 
rychle  v  touze  vyšších  slastí,  tušených  v  dáli. 

—  Nejnebezpečnější:  žena  záhadná  a  unikavá,  sylfa,  která  mizí, 
sotva  se  zjevila,  a  neodolatelně  svádí  k  úniku  do  nekonečna  změny 
a  touhy. 

A  skloniv  se  bezděčně  k  mákům,  z  jejichž  táhlého  stvolu  vedle 
na  trávníku  onoho  dne  vytryskly  dva  šarlatové  květy  a  které  voněly 
pouze  klidnou,  vlhkou  zemí,  řekl  nemocný  hlasitě,  jak  by  chtěl  pře- 
moci kouzlo  noci: 

—  Jest  vaše  hořká  šťáva  jediným  lékem  proti  věčné  lži  tři  žen, 
o  nichž  mi  zpívají  vůně:  první,  bledé  jak  jitřní  mlha  a  nejkrásnější, 
když  zmírá  štěstím,  mučednici  lásky;  dmhé,  nedotknutelně  chladné 
uprostřed  ohňů,  jež  zapaluje  v  krvi,  paní  krásy ;  a  té,  jíž  jsem  nikdy 
zcela  jasně  neviděl,  ale  jejíž  dech  jsem  cítil  na  svých  ústech  v  ně- 
kterých  strašných  a  krásných   vteřinách   života,   nelítostné  svůdnice, 

IV  níž  sám  bludný  duch  bytí  sestupuje  k  nám,  aby  nás  pokoušel,  sylfy, 
ďáblice  touhy? 


PSÝCHÉ. 

Když  bylo  jisto,  že  se  přiblížil  konec  Zlatého  Věku,  pocítili  bo- 
hové lítost,  neboť  tušili,  že  jest  odsouzen  člověk,  kterého  milovali; 
a  pohledy  hrdin,  jež  mezi  sebe  přijali,  zdály  se  vyčítavými. 

Marně  zpívala  slunce  o  souladu  vesmíru,  hvězdy  tančily  opojení 
letu,  a  jinoši  zápasili  v  jasu  mládí  a  síly  před  tváří  bohů.    Na  jejich 
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čelech  ležel  stín,  a  hrdinové  zírali  temně  k  zemí.  Věděli,  že  nemohou 
se  vzepříti  temné  moci,  jež  jim  jako  lidem  vládla  a  které  se  děsili, 
ač  nikdy  nespatřili  její  tváře:  osudu. 

Tehdy  se  rozponměla  Psýché,  nejmladší  bohyně,  na  slib  osudu, 
že  nezemře,  čeho  se  dotkne  její  ruka,  —  slib,  který  jí  dal,  když  na 
své  oblíbené  hvězdě  potkala  vyhaslé  slunce,  kde  dlel,  a  vyslala  na 
ně  pohled,  že  i  jeho  ztuhlé  srdce  se  zachvělo  neznámou  slastí. 

Na  to  se  rozpomněla  Psýché,  sestoupila  na  zemi,  a  vzavši  nej- 
krásnější duše  lidu,  jemuž  bylo  zemříti,  svěřila  je  rostlinám,  vodám  a 
vzdušným  šířím,  aby  je  živily  světlem  a  tichem. 

Když  se  vrátila  k  bohům,  měla  tolik  štěstí  v  očích,  že  se  roz- 
veselili bohové  a  hrdinové  se  rozhovořili  o  slavných  návratech  z  boje 
po  vítězství. 

Čas  přešel  od  hostiny,  při  které  bohové  pocítili  lítost,  a  konec 
Zlatého  Věku  nastal.  A  bohové  opustili  zemi,  by  sídlili  v  nedostup- 
ných světech  za  lednými  propastmi. 

•  •    •  * 

Dlouho  byla  země  pustá,  a  nový  člověk  žil  těžký,  temný  život 
v  pouštích  a  lesích.  V  jeho  duši  hnízdila  noc,  a  žízeň  bolesti  a  zla 
hnětla  jeho  srdce.  Rostliny,  vody  a  vzdušné  šíře  neměly  nikoho,  kdo 
by  je  miloval,  neboť  úporný  boj  zuřil  mezi  hmotou  a  duchem,  lidé 
chodili  sehnuti,  a  když  vzhlédli,  oslepovala  je  čistota  světla  tak,  že 
jejich  pohledy  klesaly  k  zemi    jak    poranění  ptáci  a  vyhasínaly. 

Zoufalství  svíralo  srdce  člověkovo,  a  zoufalstvím  ovládal  jej  nyní 
osud,  v  nějž  jediné  věřil,  protože  jen  jeho  obraz  viděl  v  své  porušené 
bytosti.  Aby  se  ho  zmocnil  docela,  vzal  osud  na  sebe  podobu  ztra- 
ceného štěstí  a  klamal  jej  přeludy  zlata,  moci,  slávy,  za  něž  se  bili 
lidé  jak  zvěř,  co  krása  světa  jim  unikala  a  radost  nenavštěvovala  jich 
již  ani  ve  snách. 

Vypravovali  si  zmateně  o  krásném  světě  nad  hvězdami,  kde 
všecko  je  jiné  nežli  na  zemi,  a  kde  tedy  asi  jest  štěstí  —  a  o  hroz- 
ném světě  v  nedohledné  hloubi,  kde  trýzeň  tohoto  života  se  prodlu- 
žuje na  věčnost.  Ale  nad  naději  i  strach  silnější  byl  duch  vzpoury 
v  lidském  nitru,  a  jedovaté  setby  zášti,  krutosti,  vraždy  dusily  po- 
slední vzpomínky  prvotného  štěstí. 

A  roky  táhly  nad  zemí  těžce  jak  plující  mračna. 


Až  nastala  tajemná  proměna  v  duši  lidské;  ze  zoufalství  se  zro- 
dila touha  a  vyšlehovala  jak  očistný  oheň  do  soumraku  žití.  Byla  to 
touha  ducha  po  hmotě  a  hmoty  po  duchu,  kterou  probouzela  Psýché; 
neboť  neodešla  s  bohy,  ale  skrývala  se  v  samotách  a  čekala,  až  srdce 
zase  se  jí  otevrou.  A  tecf  vyslala  duše,  zakleté  v  rostlinách,  vodách 
a  vzdušných  šířích,  aby  vracely  světu  krásu  a  člověku  radost. 

Vyšly,  a  protože  všecko  jejich  poznání  byla  vzpomínka  na  sladký 
jas  Zlatého  Věku,  učily  viděti  souzvuk  ducha  a  hmoty  a  milovati 
laskavé  přátelství  člověka  a  země. 
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Bylo  to  jak  opojné  probuzení  života,  náhle  prozářeného  proudem 
jásavého  světla.  S  úžasem  pohlíželi  lidé  na  přírodu,  nemohouce  si 
vysvětliti,  proč  nikdy  dosud  jí  nezřeli  tak  skvělé  a  štědré.  Květy, 
vlny  a  vůně  byly  zase  milovány ;  oči  se  zpíjely  soulady  barev  a  tvarů, 
v  hladině  vod  a  v  stříbrných  zrcadlech  poznávaly  ženy  svou  krásu, 
a  nahá  těla  zápasníkův  o  hrách  tryskala  silou.  Mramor  a  žhavý  kov 
přijímaly  podobu  člověkovu,  slova  v  jeho  ústech  zvonila  jak  hudba, 
a  vznešení  starci  hledali  tajemství  bytí  v  zlomcích  a  znameních  dávné 
moudrosti. 

Zdálo  se,  že  Psýché  zvítězila  nad  osudem.  Jména  bohů  zářila 
zlatem  na  sloupech  chrámů.  Lidský  duch  silami  myšlenky  tvořil  nový 

Zlatý  Věk. 

•  * 
* 

A  přece  nebyla  radost  člověkova  úplná.  V  nejvyšším  opojení 
svíral  jeho  duši  záhadný  smutek.  Uprostřed  rozkoší  lidé  náhle  se  od- 
vraceli, aby  snili,  jímáni  tesknotou  bez  mezí.  Bolest  a  zlo  vždy  zase 
vytryskovaíy  ze  svých  neznámých  pramenů  a  ožehovaly  přízračně 
zahrady,  paláce  i  chrámy,  znějící  marně  chvalozpěvy. 

Udiveny  ptaly  se  duše,  vyslané  Psychou,  po  příčině  smutku  člo- 
věkova, a  plny  soucitu,  braly  barvy  země  a  krášlily  jimi  úzkost, 
která  jej  sžírala.  Nepozorovaly  ani,  jak  radost  za  radostí  mizí  jim 
z  rukou,  a  všelidská  bolest  že  se  mísí  do  jejich  snění. 

Teprve  když  už  neměly  radostí  a  lidé  je  opouštěli,  vracely  se 
k  Psyše.  V  odpověď  na  její  tázavý  pohled  ukazovaly  bolesti,  které 
přinášely  místo  radostí,  s  nimiž  vyšly. 

A  pohlédnuvši,  viděla  Psýché,  že  bolesti  se  staly  vznešenými 
jak  slova  bohův,  a  tajemství  světa  že  v  nich  planou  svity  drahokamův ; 
ale  jejich  krása  že  nedá  lidem  štěstí. 

I  poznala,  že  se  klamala,  a  že  na  světě  není  již  místa  pro  radost 
Zlatého  Věku.  Tu  osmutněla,  a  zastřevši  si  tvář,  rozkázala  duším, 
jež  se  vrátily,  aby  zapomněly  na  zemi  a  žily  v  samotách  svůj  pra- 
věký sen. 

*  ♦ 

Daleko  lidí  snily  duše  s  očima  otevřenýma  o  světě,  do  něhož 
neměly  se  vrátiti.  Čas  od  času  mluvily  ze  spánku  nesrozumitelná 
slova  jak  nemocní. 

Mučivá  touha  je  sžíhala  —  ne  již  mladá  touha  rozsévat  radost, 
ale  touha  po  zemi,  po  lidech,  po  životě  bolesti  a  tesknoty.  Byla 
jemná  jak  páry  a  těžká  jak  kovová  pouta,  budila  myšlenky,  objí- 
mající vesmír  a  měřící  až  na  dno  taje  srdcí  .  .  .  rostla  a  stávala 
se  neodolatelnou,   až  vstaly  a  vyšly   zase  k  lidem   bledé   vytržením. 

Nikdo  jich  nevítal  jako  vítěze,  cize  hleděly  oči  těch,  jež  potkávaly, 
a  sotva  že  nalézaly  zákoutí,  kde  mohly  odpočinouti,  aby  myslily  na 
šílenost  své  cesty.  Netrvalo  dlouho,  a  pocítily  nepřátelství  Člověka: 
nechtěl  slyšeti  jejich  slov,  protože  mu  připomínala  smutek,  jejž  by 
byl  sám  sobě  chtěl  skrýti,  aby  ho  aspoň  zapomněl,  kdyžtě  ho  nemohl 
vyrvati  ze  svého  nitra !  A  takový  byl  osud  těch,  jež  vyslala  Psýché : 
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Byli,  kteři  prokleli  zemi  a  odvrátili  tváře,  by  neviděli  jejího 
obrazu;  ti  umírali,  protože  touha  jejich  se  vzedmula  jako  moře,  kte- 
rému nastavěli  hrází,  a  roztrhla  jim  srdce.  Jiní  vytlačili  šťávu  z  je- 
dovatých  bylin  života,  pili  a  poznali,  proč  člověk  trpí;  a  poznání 
dobrého  a  zlého  bylo  jim  jako  nemoc  a  horečka.  Nejmenší  počet 
byl  těch,  již  zpívali  slávu  země,  dotknuté  duchem,  velkost  člověka, 
vyvoleného  pro  svrchovaný  děj  bytí,  krásu  očistné  bolesti,  jíž  znovu 
se  zrozuje  život  a  radost  vyššího  řádu ;  ale  zpívali  sami  sobě,  a  lidé 
s  hněvem  od  nich  se  odvraceli. 

Tak  bloudili  jednotlivě  a  hledali  život,  aby  mu  dali  krásu.  Neboť 
ještě  milovali  život,  a  jejich  největší  hoře  bylo,  že  jen  pro  ně  byla 
jeho  jitra  a  půlnoci,  jeho  hry  sil,  jeho  šíře  a  mocnost  .  .  .  Písně  tónů, 
barev  nebo  slov,  jimž  svěřovali  svou  lásku,  měly  všecky  smutek 
touhy,  která  se  nenaplní,  bolesti,  která  nesmí  nikoho  vykoupiti, 
a  osamění,  v  němž  duch  se  stravuje  vlastním  ohněm. 
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Dr.  F.  X.  Jihk: 

Z  nedávné  minulosti  Král.  Vinohradů. 

Do  polovice  XIX.  stol.  obklopena  byla  Praha  věncem  zahrad,  jež 
vytvořila  láska  k  přírod?  a  umělecký  smysl  předků.  Byl  to  odkaz 
minulých  dob,  jenž  měl  býti  zachován  tím  spíše,  že  středověká  Praha 
nemohla  ve  svém  středu  poskytnouti  velkých  zahradních  ploch,  roz- 
lehlých náměstí  a  parkij.  Vše  to  nahradily  zahrady  za  branou  s  roz- 
myslem založené,  místa  přírodou  i  uměním  zvoucí  k  procházkám 
a  odpočinku  městského  člověka.  Dějiny  těchto  zahrad  byly  staré,  ale 
ani  ty  nezachránily  jich  před  vykořistěním  jejich  půdy.  Nemoderní 
člověk  nehledí  s  pietou  do  minulosti.  Konečně  aktuelní  význam  zahrad 
pro  všeobecnost  střetl  se  s  peněžním  hodnocením  jednotlivce.  Zahrady 
pustly,  až  podlehly  parcelaci.  Předměstí  vznikala  bez  velkých  za- 
kladatelských myšlenek,  a  na  místech,  kde  vzniknouti  měla  moderní 
města,  vznikly  nahodilé  skupiny  domů  tlačících  se  na  sevřenou  Prahu. 

Zahrady,  jež  měly  tvořiti  zelený  okruh  kolem  staré  Prahy,  již 
zmizely;  ničeny  byly  s  takovým  chvatem,  že  nezachovalo  se  po  nich 
téměř  ani  vyobrazení. 

Skoro  tragickým  byl  osud  Kanálské  zahrady  na  Kr.  Vinohradech, 
tragickým  proto,  že  zakladatel  její,  Jos.  Em.  hr.  Canal,  v  závěti  své 
učinil  vše,  aby  nemohla  býti  zastavěna ;  70  let  po  jeho  smrti  stromoví 
vysekáno,  budovy  zahradní  zbořeny,  a  místo  nich  na  drahých  dílcích 
staví  se  činžovní  domy  ve  smutných,  dlouhých,  jednotvárných  ulicích. 
Nebylo  velkého  zakladatele.  Nebyl  doceněn  význam  zahradních  kultur, 
které  již  ve  XIV.  století  královskými  rozkazy  byly  nařizovány  a  hájeny. 
Za  těmito  zahradami  mohlo  vzniknouti  slohové  město  dneška,  jako 
doplněk  královské  Prahy.  Místo  toho  zmocnila  se  starých  kulturních 
míst  stavební  spekulace,  která  těžila  z  blízkosti  Prahy. 

Dnes  již  jen  několik  historických  dat  a  několik  rytin  a  fotografii 
nás  upomíná  na  tato  místa. 
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Dr.  F.  X.  Jiřík; 


Dějiny  Kanálské  zahrady  sestavil  R,  Smažík  roku  loňského.*  Dva 
pohledy  ze  staré  Kanálky  z  doby  kolem  r.  1810  zachoval  nám  Pucherna 
(lepty  v  měst.  museum  pražském).  Na  pustnoucí  Kanálku  pozdějších  dob 
pamatují  se  asi  mnozí ;  ale  jest  neuvěřitelno,že  zahrada  před  očima  mohla 


•  Hrabě  Josef  Emanuel  Canal  (1745—1825),  jehož  rod,  pochodící  zvlař:- 
ských  Benátek,  zařazen  byl  v  XVHI.  stol.  mezi  panstvo  české,  vystoupiv  z  vojska 
a  hodlaje  se  plně  oddati  vědecké  a  hospodářské  botanice,  založil  k  tomu 
úče.ii  po  r.č::i  zv.-  n  ju  zchradu  na  bývalých  Horách  viničních  za  Koňskou 


z  nedávné  minulostí  Král.  Vinohradů. 
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zahynouti^  aniž  byla  pohzena  aspoň  podrobná  obrazová  památka. 
Snad  v  soukromém  majetku  vyskytnou  se  fotografie  a  kresby,  které 
částečnč  napraví  nedostatek  officielní  péče. 


branou.  Zakupoval  k  tomu  jednotlivé  vinice  a  polnosti  již  od  r.  1782  a  za 
celý  sloučený  objekt,  z  néhož  vytvořil  jeden  knihovní  ceíek,  vyplatil  přes 
40.000  zl.  R.  1791  založil  proslulou  zahradu  botanickou  a  při  ni  ústav  pro 
hospodářsko-technickou  botaniku,  na  němž  posledním  správcem  byl  K.  Boř'. 
Pressl.   V  závéli  své  ustanovil,  ie  zahrada  nesmí  býti  nikdy  zastavena. 
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Dr.  F.  X.  Jiřík ; 


Čtyři  zde  reprodukované  pohledy  pochodí  z  podzimu  r.  1895, 
kdy  hlavní  část  při  vší  zpustlosti  byla  ještě  zachována.  Pozdně  em- 
pirový pavillonek,  pochodící  asi  z  let  30tých  XIX.  st.,  jest  tu  zobrazen 
v  původním  svém  přírodním  rámu ;  obloha  sklání  se  ještě  k  samému 


Dcera  jeho  hraběnka  Paclitová  prodala  ji  r.  1827  hraběti  Buquovi  za  36.000  zl., 
a  r.  1830  zakoupil  celý  objekt  Moric  Zdekauer  za  25.000  zl.  Parcelace 
zahrady  započala  r.  1895,  Známý  empirový  pomníček  přenesen  byl  do 
tržnice,  a  na  místě  samém  stojí  dnes  již  jako  poslední  památka  jen  pozdně 
e.npirový  pavillonek  nad  vyvěrajícím  tu  pramenem. 


i 


z  nedávné  minulosti  Král.  Vinohradů. 
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horizontu  zahradnímu.  Další  dvě  reprodukce  zobrazují  lesní  houštiny 
a  bujnou  vegetaci,  za  níž  viděti  jest  střechu  bývalé  villy,  asi  uprostřed 
nynější  Mánesovy  ulice.  (Základy  villy  jsou  ve  sklepě  domu  č.  p.  1374.) 


Poslední  z  reprodukcí  zachovává  pohled  ovocné  aleje  nad  Kanálkou 
směrem  k  Žižkovu;   oplotění  jest  hranicí   nynějšího  parku  Riegrova. 


z  básní  Richarda  Dehmela. 

Přeložil  Zdeněk  Tlamich. 

NEVĚSTINA  MODLITBA  NOČNl. 

V  svém  loži,  drahý!  snů  mých  králi! 
se  modlím  k  tobě  v  oblohu ! 
Jak  moje  samota  mne  pálí, 
žel!  že  ti  svěřit  nemohu! 

O,  kdy  už  smím  tě  obejmouti? 

nuž,  sestup  ke  mně  aspoň  snem 

jak  Země  v  Slunci  svém  chci  plouti, 
tvým  spalována  pocelem, 

vstříc  plamenům  tvým  v  stonu  plesném 
zas  plamen,  plamen  sálali  —  — 
ó,  světe,  až  my  v  náruč  klesnem 
si  v  nadpozemské  závrati! 

Ó,  rozkoše  ty  moře  vzňaté ! 
—  jak  údy  mé  se  zachvěly  —  — 
Sne  Země:  Slunce,  Slunce  zlaté  —  — 
můj  milence  —  můj  manželi  .  .  . 


VENUŠE  MADONNA. 

Jen  muže  šlechtictvím  ctnost  roste  ženy: 
v  ní  bohům  klíčit  jeho  duch  dá  obrovitý. 
Řek,  krásou  zpit,  zřel  sféry,  Afrodity 
jsa  věčným  svodem  mládí  podmaněný ; 

co  křesťan  čistotu  výš'  kladl  těla, 
i  mateřství  si  taje  svatozáří 
a  před  Pannou  se  klaně  na  oltáři, 
jež  cudná  Syna  cudnějšího  měla. 

Dnes,  mysl  lidská  kdy  už  v  poutech  neni, 

synové  boží,  korunujem'  vlastni 

svou  haluz  novým  čarokvětem  .  .  .  šťastni, 

když  druhu  druh  dal  věnem  rozjasnění, 

jak  sobě  my,  ó  dívko!  zoři  vonná! 

ty,  cudná  Venuše  a  rozkošná  Madonna  .  .  . 
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^^/TŘI  PRSTENY. 

Večerní  výhled. 

Vy  kroužky,  tři  kroužky  kol  prstu  mého, 
a  každý  z  vás  mrtvý,  zalhaný  slib ; 
jste  významu  pro  mne  tak  posvátného, 

jste  mi  tak  drahý. 

žel,  zalhaný  záhy, 
jediný,  oddaně  vyřknutý  slib. 

Co,  rubíne,  žehneš  pro  ztracené  časy? 

Co,  perlo,  ze  zlata  zříš  tak  mdlá? 

Ty,  prstýnku  prostřed,  prosté  krásy, 

tvůj  kroužek  proč  tiše  tak  blyskotá? 
Ah,  oddaně  navždy  věrnost  nalhat 

a  oddaně  navždy  věrnost  zalhat 

tak  běh  to  kázal  života  .  .  . 

Vy  kroužky,  tři  kroužky  na  levici  mojí, 
přec  nový  slib  rodí  se  v  soumračný  den? 
Ó,  slunce!  majestát  slávy  tvojí 
už  zvolna  zhasíná  .  .  .  noci  se  bojí  .  .  . 

a  mlhy  se  rojí  —  — 
ty,  bledá  perlo,  jak  bylo  to  jen? 


Ah,  ranní  chvíle  .  .  .  jarně  čistá: 

Pln  záře  starý  kostel  stál, 

v  něm  bledě  kol  obrazu  Krista 

svěc  bílý  věnec  plápolal, 

a  varhan  Alleluja  hřímá; 

tu  Bůh  chví  rtoma  dětinnýma, 

zrak  zbožnou  bázní  blyskotá. 

Ó,  slibe  víry!  Přikázání: 

Buď  Jemu  věren  do  skonání, 

pak  bude  tvým  diadém  života, 

věčný  diadém  života. 

A  potom  s  matkou  ztichlým  polem : 
Jak  slunce  plálo  zelení  kolem, 
svět  jeden  byl  svátek  a  štěstí  .  .  . 
kře  jívy  toužily  kvésti: 
z  nich  proutek  seříz'  chlapec  v  ráz. 
A  k  obloze  širém  po  kraji 
jak  kříže  se  mlýnce  zvedají  — 
Pak  tiše  loukou,  v  rose  trávy  .  .  . 
Ty,  myslivno  tam  u  doubravy, 
Květy  LXVIII.  *^ 
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a  otcův  přívětivý  hlas. 
Zřím  zahradní  ten  koutek  tmavý, 
kde  ruka  otcova  mou  vzala 
a  navlékla  mi  prsten  na  ni, 
v  něm  na  kamene  temné  hráni 
koruna  čistým  zlatem  plála, 
a  k  svému  synu  takto  dí  — 
a  jeho  zrak  byl  přikázání: 
Buď  sobě  věren  do  skonání, 
a  diadém  v  odměnu  bude  ti, 
to  nad  životem  vítězství. 


Vy  kroužky,  tři  kroužky  mé  u  levice, 
a  každý  z  vás  nový  slib  šeřivý. 
Proč  jeden  z  vás  se  neleskne  více? 
Ó,  kalné  slunce,  ustaň  již  chvít  se ! 

Paď  večer  na  nivy  .  .  . 
A  mlhy  rdí  se  rudou  třísní  — 
já  jenom  volnost,  volnost  chtěl! 
Svit  sluneční  náhle  zkrvavěl  .  .  . 
ó,  jakou  to,  rubíne,  pláčeš  písní? 


Je  polední  nálada  .  .  .  jarně  divá: 
hle,  z  koruny  horstva  plazivé 
se  valí  mraky,  bouř  blíž  zpívá 
a  šlehá  blesky  hrozivé, 
teď  větru  svist!  v  to  liromu  třas! 
tu  zalkaly  stromy  rozhoupané, 
a  světlo  nad  námi !  kolem  nás ! 
zda  vzpomínáš,  děvče  bázlivé? 
Blesk  za  bleskem  šíleně  plane, 
a  stromy  Šlehají  v  černé  nebe, 
hrom  tluče,  blesk  plá  za  bleskem: 
tu  pojednou  vítr  mne  a  tebe 
u  divém  přívalu  smetl  v  zem. 
Tak:  ňadra  na  ňadrech  zbouřených, 
rty  ke  rtťim  plamenem  přichýleny 
a  oči  —  v  mechu  —  přimhouřeny, 
déšť  jenom  šuměl  na  náš  hřích  — 
has'  naší  lásky  svaz  posvěcený. 

A  potom  vzhůru!  Ty,  strachem  bílá, 
tu  k  černému  nebi  jsem  zahrozil 
svou  pěstí,  s  níž  se  voda  lila, 
a  zasmál  se  blesku  z  mladých  sil: 
„Ó  silný,  bratře!  Tvé  přikázání!" 
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a  strh'  jsem  svůj  prstýnek  od  otce: 

,Sám  sobč  jsem  pánem,  a  tys  mou  paní!" 

A  ručku  tvou  ujal  jsem  divoce 

—  na  ní  se  v  kroužku  krev  rubínu  rděla  — 

a  v  žehu  blesků,  hromu  řvaní  .  .  . 

já  cítil  tě  plakat!  ó,  rozpuku  těla! 

jsem  přisáh':  Buď  mou,  ó,  přijmi  mne  zcela! 


Vy  kroužky,  tři  kroužky  na  mé  ruce, 
a  každý  z  vás  dvakrát  zalhaný  slib. 
Pohaslo  slunce,  a  srdce,  jež  prudce 
na  poplach  bilo,  je  uspáno  v  klid. 
Ještě  že  svili  zlatý  pás, 
to  třetího  kroužku  ...  co  as  věstí, 
co  chce  jeho  tichý  a  smírný  jas? 
Je  ztracena  volnost  a  zklamáno  štěstí , 
tak  chtěla  to  láska  ...  a  láska  zas  .  .  , 


A  nadešel  večer  .  .  .  jarně  vlažný : 

tu  v  závoji  klečí  nevěsta  má, 

a  housle  hrají  nápěv  vážný, 

vlá  myrty  vůně  natrpklá. 

Je  slavné  ticho  .  .  ,  Zlehka  jen 

sem  květen  zavál  z  pestrých  luk  .  .  . 

a  teď:  chci  hrd  a  svoboden 

nás  požehnat  —  v  tom.  jaký  zvuk 

to  z  dálky  slyším  zníti? 

Toť  přátel  hlasy.  Má  píseň!  můj  sen  .  .  . 

A  housle  pláčí  .  .  .  Ó,  přikázání : 

Svěc  plamen  se  zarděl  v  červánků  vzplání: 

„Nuž,  buďte  si  věrni  do  skonáni, 

a  vaším  buď  diadém  žití!" 

A  pak  jsem  jí  věneček  s  hlavy  sňal 

a  políbil  ji  v  hnědý  vlas, 

jenž  od  červánků  krve  vzplál  ... 

tu  růže  dvě,  ježdrželas, 

se  zachvěly,  můj  květe! 

A  vzhůru  mlčícím  pokojem 

svůj  prsten  jsem  zveď  a  řekl  jsem, 

ó,  řek'  jsem,  blažeností  jat: 

„Mé  tělo  i  duše!  Tisíckrát 

a  na  věky  chci  tě  míti  rád, 

i  v  slunci  i  v  bouři  s  tebou  stát, 

tvůj  bůh,  tě  chránit,  můj  světe!" 
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A  zvenčí  lip  se  kolébal  šum 
a  svěží  listy  se  chvěly  .  .  . 
co  růže  tam  hořely  k  nebesům 
a  modrým  soumrakem,  zvoucím  k  sníjm, 
teď  housle  zakvílely! 
Tu  dala's  kol  šíje  mi  ručku  svou 
a  v  teskném  pousmání 
mi  vracejíc  prsten,  zástavu  mou, 
v  němž  diadém  zářil  v  temné  hráni, 
jsi  vydechla:  miláčku  mého  žití, 
viď,  že  slibuješ?  budeš  mne  míti, 
ó  budeš  mít  rád  až  do  skonání: 
pak  diadém  v  odměnu  sobě  venť, 
to  života  míru  diadém! 
* 

Vy  prsteny  tři  na  levici  mé  .  .  . 

proč,  perlo,  jas  tvůj  se  zakalil? 

již  nechaf  slunce  znavené  dříme  .  ,  . 

Oh,  úkole  těžký!  kdys'  sladkým  jsi  byl! 

V  tůň  poslední  jiskry  dozářily, 

a  zem  je  mlhy  plna  zas  .  .  . 

Já  chtěl  jsem  pravdy  čirý  jas. 

A  byl  jsem  lásky  tak  syt  .  .  .  tak  zpilý  .  . 


Noc  vzdoruplná  .  .  .  jarně  divá 

pak  přišla  ...  Jas  lampy  prorážel 

tmu  .  .  .  déšť  jak  mlhou  zpívá   — 

a  chvíle  vzdorem  opojivá  ,  .  . 

déšť  dutě  o  listí  narážel. 

A  bylo  tak  smutné,  co  jsem  děl 

o  znudění  svém  a  odříkání. 

To  znělo  tak  teskně,  jakobych  lhal, 

když  slovo  jsem  ono  ti  pošeptal 

a  za  ruku  ujal  tě,  vzpomínáš? 

ty  druhá?  bylo  to  tvé  přání? 

Tvá  pevná  ruka  práci  znala. 

A  jak  jsi  tu  seděla  s  plachýma, 

velkýma,  šedýma  očima 

a  hudbě  kapek  naslouchala, 

jak  v  břečtan  stékaly  zpod  oblak, 

já  sevřel  tvou  ruku :  dusno  tak 

mi  bylo  .  .  .  ó  což  bylo  to  v  tvé  touze? 

Já  pouze  zahleděl  se  dlouze 

v  tvůj  zrak,  jenž  hrd  a  něm  se  skví .  . . 

tu  pojednou:  klesli  jsme  v  blaženství. 

Břečtan  se  zachvěl  pouze  .  .  . 

Tak  vzal  jsem  tvé  jediné  bohatství. 
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A  potom  v  temném  listoví 
jsem  náhle  cosi  blýsknout  zřel: 
to  byl  tvůj  prsten  perlový, 
jenž  do  písku  se  skutálel  .  .  . 
Tu  ozval  se  tvůj  vzdorný  smích 

—  od  tvého  otce  i  on  byl  — 
ty.  zbledlá,  vzala's  prsten  ten 

—  noc  zřel  jsem  ve  tvých  zornicích 
a  ruku  mou:  pln  rmutu  skvěl 

se  mého  kroužku  diadém, 

a  šeptla's,  co  déšf  lkal  ručejem: 

^Dej!  vezmi!  s  bohem!  zapomeň!" 


Vy  kroužky  tři!  přec'  plaše  svírá 

mou  duši  slib  ten  šeřivý? 

Kde  dnes  je  vérnost?  kde  má  víra"?* 

Noc  padla  na  nivy  .  .  . 
Holými  topoly  v  skřehlém  plesu 
zříš  hvězdy  klamavě  se  chvéť. 
Jas  pravdy?  Mlhy  kvačí  k  lesu  .  .  . 
Oh  ano:  Zem  jest  plna  děsu. 
A  přec  —  pln  sluncí  stojí  svět! 

Vzduch!  prostor!  toužím  širých  cest! 

Já  v  každou  noc  ten  cítím  žas: 

že  nesměje  jednoho  slunce  se  jas  .  . 

ó  život  —  toť  rozkoš  života  jest: 

Zda  snil  jsi  kdy,  co  krásy  tu  je? 

Beř  slepě  dlaní  dychtivou! 

Stotisíc  oblohou  hvězd  pluje, 

stotisíc  sluncí  obdaruje 

nás  paprsky  svými  do  prsou  .  .  . 

Nás  do  prsou  .  .  .  ó  země  šedá, 
proč  neustále  něma's  tak? 
a  zřím:  jak  jediný  se  zvedá 
z  tří  kroužků  diadém  ...  a  pak 
jej  pozvolna  zřím  opět  klesat  .  .  . 
jak  slunce  stoupat,  klesat,  plesat: 
Za  mnou!  Nic  marně  nemůž*  býti. 
Toť  věčné  mé,  plamenné  přikázání: 
Ze  západů  slunce  zas  znovuvstání. 
Buď  tomu  věren  do  skonání: 

Ty  neseš  korunu  žití, 

tvůrčí  korunu  žití! 
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(Pokračování.) 

„Byl  zdráv?" 

„A  jak!  Ale  počkej,  abys  věděl  všecko.  Mezitím,  co  já  palíra 
lékoval,  zedníci  na  stavbě  myslili,  že  ho  vraždím.  Běželi  a  přiváděli 
policajta,  a  policajt  už  mi  položil  ruku  na  rameno,  když  si  palír  uvě- 
domil, že  není  nebožtík,  a  to  mojí  zásluhou.  Vzal  mne  za  ruku  a 
pravil:  „Nechtě  toho  pána,  on  mi  vrátil  zdraví  a  zbavil  mne  krutých 
bolestí.  To  o  něm,  pane,  oznamte  svému  úřadu."  Policajt  si  mé  i  jeho 
jméno  zaznamenal  a  uctivě  se  mi  poroučel.  Palír  mi  dal  dva  dollary 
honoráru  a  poděkoval  mi  vřele,  ač  krátce,  neboť  spěchal  za  svým 
zaměstnáním.  Ještě  mi  podal  ruku  a  tázal  se:  „Jste  doktor?"  Anděl 
strážce  na  mne  mrk,  a  já  přisvědčil:  „Ano,  jsem  doktor."  „Odkud?" 
„Z  Evropy."  „Umíte  také  jiné  nemoci  léčit?"  Anděl  strážce  na  mne  mrk, 
a  já  odpověděl :  „Všecky."  „Karbunkul  též?"  „Též,"  přisvědčil  jsem, 
ale,  jak  je  bůh  nade  mnou,  po  prvé  v  životě  jsem  to  slovo  slyšel. 
„Tedy  byste  mohl  vyhojit  našeho  stavitele?"  „Proč  pak  ne?  Vyhojím." 
„Přijďte  sem  zítra  zas,  a  já  vám  povím,   chce-li  se  dát  od  vás  léčit." 

Žena  věděla,  co  je  karbunkul,  a  řekla  mně,  abych  se  nebál  a 
nazejtří  k  stavitelovi  směle  šel.  Naučila  mne,  abych  to  vřediště  po- 
mazal červenou  mastí  po  tělíčku  a  bílou  po  hlavičce,  až  pak  se  bude 
čistit,  abych  zavolal  na  pomoc  ji.  Palír  mne  dovedl  k  staviteli,  jenž 
ležel  na  posteli,  revolver  vedle  sebe.  „Vyhojte  mne,"  povídá,  „ale 
bez  řezání."  „Já  všecko  bez  řezání,"  já  řku.  „Čerta  se  nebojím," 
povídá,  „ale  své  krve  ano.  Vyhojíte-li  mne  bez  řezání,  dobře  vám 
zaplatím  a  budu  vás  doporučovat;  ale  jak  zpozoruju,  že  mi  odnímáte 
život,  skolím  vás  revolverem."  „Revolver,"  jářku,  „musíte  dát  odnést." 
„Revolver  je  míjj  nejlepší  přítel,"  povídá,  „s  ním  vstávám  i  lehám, 
s  ním  chodím  i  pracuju,  s  nim  obědvám  i  spím.  Revolveru  od  sebe 
nedám."  „Tedy  si  s  Pánembohem  nebo  bez  Pánaboha  umřete,  Good 
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by."  Gúd  baj,  to  je  pozdrav  amérikánský.  Vidíš,  už  se  mne  ameri- 
kánská  řeč  chytala.  Mám  se  k  odchodu.  Stavitel  volá:  .Do  pekla 
si  jdi,  šejdíři !  Kdybys  co  uměl,  nebál  bys  se  ani  kanónu,  neřku 
revolveru."  Obrátil  jsem  se:  „Nejde  o  revolver,  ale  o  to,  že  nemáte 
ve  mne  víry.  Jen  bídný  mastičkár  léčí  pacienta,  který  v  ného  nemá 
viry,  a  ne  evropský  doktor,  jako  já  jsem."  Ta  odpověď  se  staviteli 
zalíbila,  a  dal  se  hojit  jako  ovce.  Žena  mi  pomáhala,  ale  ne  jako  žena, 
nýbrž  jako  stará  služebná,  která  již  všecko  sama  umí  jako  sám  doktor. 
Strachu  jsem  pokusil  dost,  ale  vřediště  se  krásně  zahojilo,  a  stavitel 
mne  štědře  odměnil.  Pěkně  jsem  se  ošatil,  abych  si  nedělal  hanbu 
a  povznesl  živnost.  Hned  jsem  si  také  dal  natisknouti  kartičky,  na 
kterých  jsem  se  nazval  „evropským  doktorem",  najal  jsem  si  slušný 
pokoj  s  panským  nábytkem  a  na  dveře  jsem  přibil  mosaznou  tabulku, 
na  které  napsáno,  kdy  za  dne  přijímám  návštěvy  nemocných." 

„Tlacháš,  tlacháš!"  zvolal  Boubín,  jenž  zapomínal  svého  hněvu 
a  byl  by  vypukl  v  smích,  kdyby  se  ještě  nezdržoval. 

,A  co  ty  mne,  Vojto,  tupíš,  co?" 

„Amerika  je  za  našich  dnů  vzdělaná  země,  takový  doktor,  jako 
jsi  ty,  mohl  tam  jít  leda  s  Krištofem  Kolumbem  a  léčit  Indiány." 

„Amerika  je  především  země  svobody!"  pan  učitel  prohlásil 
slavnostně.  .Můžeš  se  tam  udělati,  čím  se  ti  libí,  jen  si  musíš  za- 
sloužit uznání  spoluobčanů.  A  mne  již  celá  ta  ulice  uznávala  za 
evropského  doktora.  Celá  ta  ulice,  jež  pořád  ještě  rostla,  patří  jistému 
panu  Lovúdovi.  Jemu  se  tehdy  stala  nehoda,  že  spadl  s  koně  a  kůň 
jej  pošlapal.  Pěkně  ho  pošlapal  z  předu  i  ze  zadu.  Stavitel  mne  od- 
poručil, a  já  zase  mazal  a  mazal,  a  „mistr  Lovúd"  za  krátko  byl  zdráv 
jako  ryba,  všecko  se  mu  zahojilo  vnitř  i  vně,  čistý  byl  jako  panna. 
A  ten  mi  dal  ještě  mnohem  štědřejší  odměnu,  než  stavitel." 

„Proč  jsi  tedy  v  Americe  nezůstal,  když  jsi  tam  měl  takové 
z  pekla  štěstí?" 

„Myslím  vejš,  Vojto!" 

„A  kam  až,  prosím  tě?  Není  ti  toho  dosti,  že  tě  nezavřeli  jako 
mastičkáře  a  podvodníka,  který  si  dává  falešné  tituly  a  jimi  klame?- 

„Blábolíš,  hochu,  nemáš  ponětí  o  Americe,  o  té  zlaté  zemi  svo- 
body. Až  ty  tam  přijdeš,  vydávej  se  za  kazatele  a  kaž  Amerikánům, 
ale  ne  mně.  Když  té  budou  poslouchat,  uznají  tě  za  kazatele,  ale 
já  tvých  kázáni  poslouchat  nebudu.  Rozuměl  jsi?  Ale  ty  poslouchej 
mne,  ještě  jsem  neskončil,  —  Tak  jsem  ti  s  pomocí  boží  Amerikány 
léčil  a  hojil,  a  peněz  bylo  jako  babek.  Léčil  jsem  vodnatelnost,  pakost- 
nicl,  souchotiny,  úbytě,  a  vše  tou  červenou  a  bílou  mastí.  Žena 
nestačila  masti  třít.  Sláva  moje  šířila  se  i  do  ulic  sousedních,  ano 
po  celé  čtvrti.  Všichni  nemocní  jen  pro  mne  posílali,  a  když  se  vy- 
léčili, nebyli  skoupí.  Jiní  doktoři  musili  se  jinam  stěhovat,  aby  ne- 
umřeli hlady.  Tři  se  opozdili,  a  nezbylo  jim,  leč  se  podřezat.  To  se 
ví,  že  na  mne  žehrali  a  hleděli  mi  škodit.  Abych  vítězně  obstál, 
musil  jsem  na  rychlo  studovat  medicínu." 

.Ty  studovat?"  vyprskl  Boubín. 
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„Na  knihy  jsem  vždycky  byl  jako  dravý,  ty  jsi  svčdek,  Nejménč 
dvanáct  jsem  jich  přečetl,  mohu  ti  je  vyjmenovat:  „Poslední  Rožmberk", 
„Hrabě  Ugolino",  „Chlupaté  čepice  den  šestadvacátý"  atd.  Víš  dost. 
Ale  v  Americe  nečítají  tak  knihy,  jako  noviny.  Z  novin  se  všecko 
dovíš,  všemu  naučíš,  i  krást,  loupit  a  vraždit.  Na  štěstí  pro  mne  vy- 
cházejí tam  také  noviny  české.  V  nich  mi  neušlo  ani  jediné  ozná- 
mení o  divotvorných  lécích.  O  léky  mi  nešlo,  —  mělf  jsem  jistotu, 
že  všecky  jsou  šmejd,  a  že  jen  moje  masti  jsou  divotvorné  — ,  nýbrž 
o  pojmenování  rozmanitých  chorob.  Nejmíň  padesát  názvů  jsem  po- 
chytil, brachu!  Chceš  je  vědět?" 

„Děkuju,  nechci." 

„Ta  znalost  mi  znamenitě  posloužila.  Jak  jsem  přicházel  k  ne- 
mocnému, ještě  ve  dveřích  jsem  volal:  vy  máte  to  a  to  —  všechno 
latinsky,  hned  jsem  vytáhl  masti  a  mazal,  a  nemocní  bývali  nejednou 
zdrávi  dříve,  než  jsem  si  ruce  umyl,  abych  čistýma  přijal  honorár. 
Vojto!" 

Jen  povídej.   Pokračování  je  zábavnější,  než  začátek." 

„Vojto!" 

Tu  teprve  Boubín  si  povšiml,  že  ho  Kazbunda  volá  jakýmsi 
neobyčejně  vážným  a  důležitým  hlasem  i  způsobem.  Ohlédl  se  po 
něm  a  zarazil  se.  Také  tvář  Amerikánova  byla  tak  neobyčejně  vážná 
a  důležitá.  Boubín  se  mimoděk  zastavil  a  udiveně  se  díval  Kazbun- 
dovi  do  tváře.  Ačkoli  Boubín  stál,  Kazbunda  přece  řekl : 

„Počkej." 

Neznělo  to  jako  rozkaz,  nýbrž  jako  starostlivá  rada,  ale  rada 
tak  důtklivá,  že  nebylo  možno  nepoddati  se  jí.  Boubín  „počkal"  a 
v  zádech  pocítil  slabé  zachvění.  Co  to  bude? 

Amerikán  zvolna  přistoupil  k  němu,  pořád  mu  upřeně  hledě 
do  očí. 

„Jak  to  vypadáš,  Vojtěše?" 

Amerikán  zakroutil  hlavou:  „Ukaž!" 

Nespouštěje  očí  s  očí  Boubínových,  přiblížil  k  němu  svou  hlavu 
a  palcem  mu  poodhalil  oční  lůžko.  Opět  zavrtěl  hlavou  a  udělal: 
„Hm!  Hml  Hm!" 

Boubína  zamrazilo.  Co  jen  Matěj  na  něm  spatřuje?  Co  mu  našel 
v  oku  ?  Skutečně  se  mu  zdá,  že  pociťuje  v  útrobě  jakousi  nepříjemnost. 
Ráno,  ano  ještě  před  chvílí  mu  bylo  hezky,  ale  najednou  se  stav  jeho 
změnil.  Ve  skutečnosti  Boubín  pociťoval  prázdnotu  žaludku,  ale  na 
to  si  v  tom  okamžiku  nepomyslil. 

„Ukaž  jazyk,"  praví  Amerikán  rychle  a  ztlumeně. 

Boubín  se  nevzpouzí. 

„Víc." 

Boubín  poslouchá. 

„Ještě  víc." 

Boubín  násilím  jazyk  vyplazuje,  až  v  kořeni  bolí,  jako  by  si  ho 
sám  vytrhoval. 

„Tvému  jazyku  něco  schází." 

;,A  co  myslíš?  Je  obložený?" 
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„Ty  mne  lekáš,  Matěji!  Pamatuj,  že  mám  mladou  ženu,  jedva 
narozené  dítě  a  služebné  povinnosti.  Racf!" 

Amerikán  pořád  znalecky  vážně:  Jazyk  máš  neobložený,  to  ti 
je.  Chvátej  domů  a  honem  si  jej  oper  slepičí  polívkou  a  potom 
oblož  slepičím  bokem  a  nudlemi." 

Jdi,  Šlejfiři!"  durdil  se  Boubín  a  zrychlil  krok.  Ale  bylo  mu  do 
smíchu  a  byl  by  se  zasmál  upřímně,  kdyby  mohl  zapomenouti  ran, 
které  mu  Kazbunda   zpijsobil  před  tím.    Kazbunda  za  ním  přiskočil : 

„Zlatku,  pane!" 

, Nezdržujme  se,  pojďme.  Hleď,  jak  nás  ostatní  předejeli." 

„Zlatku,  pane!" 

„Zač  pak?" 

„Za  lékařskou  radu.  Snad  nemyslíte,  pane,  že  bych  od  vás  ně- 
čeho žádal  darem.  Dar  byste  dal,  ale  myslil  byste,  že  dáváte  almužnu. 
Honorář  mi  vyplaťte!" 

Boubínovi  se  učinilo  nepříjemno,  nelíbil  se  mu  žert  Amerikánův, 
z  jehož  naléhavosti  vyciřoval,  že  by  zlatku  skutečně  vzal. 

„Nemám   drobných,"    odpověděl,   nutě  se  do  žertovného   tónu. 

„Nechám  si  u  tebe  drobné  na  široké,"  pravil  Amerikán  velko- 
myslně, „až  toho  bude  víc.  Oboří-li  se  na  tebe  nějaký  neduh,  nebo 
na  manželku,  nebo  na  dítě,  k  jinému  doktorovi  nechoď.  Jak  vidíš, 
počítám  ti  radu  lacino.  V  Americe  bych  počítal  dollar.  Inu  arci,  Čechy 
a  Amerika!" 

„Revolveru  jsi  v  Americe  neužíval,  když  jsi  nemocným  rady 
dával?" 

„Bez  revolveru  se  tam  nikdo  z  domu  nehne.  V  Americe  každý 
pacient  má  revolver  při  sobě.  Jsi-li  doktor,  revolver  nos  v  kapse, 
ale  hlavní  je,  abys  jej  měl  v  oku.  A  to  já  mám.  Přesvědčil  jsi  se." 

„Věru  máš.  V  jednom  ti  je  namířený  revolver  a  v  druhém  nabrou- 
šený nůž  na  řezání  kapes." 

„Třebas.  Pravda  je,  že  lidé  stonali,  jak  jsem  se  na  ně  podíval. 
Ale  já  tu  byl  s  pomocí  vždycky  jako  na  koni.  Nemysli  si,  že  Amerikán 
stůně  rád.  Nikterak,  nemá  na  to  kdy,  pořád  se  jen  za  dollary  honi, 
od  rána  do  noci.  Tu  je  dollarů,  člověče!  Nedělí  se  o  ně  ochotně, 
jen  když  musí.  Běda  tam  doktoru,  který  by  čekal,  až  se  Amerikán 
po  dobrém  rozstůně!  Takový  by  hlady  pošel.  Tam  si  doktor  sám 
nemocné  dělá,  nejčastěji  oznámeními  v  novinách.  Jimi  nažene  lidu 
strachu,  a  každý,  kdo  přečte,  se  domnívá,  že  má  v  sobě  dvanáct 
nemocí,  o  kterých  četl,  a  již  posílá  pro  doktora,  který  se  nabízel, 
že  ty  nemoci  vyléčí.  Láska  k  dollarům  je  u  nich  veliká,  ale  k  životu 
ještě  větší.  A  ani  ne  tak  k  životu,  jako  ke  zdraví.  Dokud  je  zdráv, 
může  dollary  vydělávat.  Bez  zdraví  je  po  dollarech.  Proto  jich  nelituje, 
aby  si  zdraví  navrátil.  Smrti  se  boji,  neboř  po  ní  se  již  dollary  sháněti 
nedají.  Ale  když  má  jistotu,  že  se  mu  život  zachrániti  nedá,  dlouho 
nedělá  a  umírá  pokojně  jako  kůň.  Věř  mi,  pro  doktory  a  apatykáře 
není  ráje  nad  Ameriku." 
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„Neměl  jsi  odtud  chodit.  Nestálý  jsi  vždycky  býval.  Proč  jsi  se 
tam  nedržel?" 

„Tobě  povím  pravdu,  Vojto,  jakožto  svému  jedinému  a  nejlepšímu 
příteli.  Když  se  má  sláva  stkvěla  jako  červencové  slunce,  najednou  si 
lidé  začali  šeptati,  že  mi  umřel  ten  a  ten,  ten  a  ten,  a  jak  už  Ame- 
rikáni jsou  prudcí,  hned  z  komára  udělali  velblouda,  a  že  prý  neléčím; 
nýbrž  vraždím.  Jak  jsem  toho  doslech,  uznal  jsem  za  dobré  z  Ameriky 
na  nějakou  dobu  zmizet,  až  na  mne  pozapomenou." 

„Takové  tedy  bylo  tvoje  doktorování!" 

„Což  pak!  Jiným  také  pacienti  umírají,  jen  mně  by  neměli?  Mohl 
jsem  odjeti  do  jiného  amerického  státu  a  začíti  novou  praxi,  ale  za- 
stesklo  se  ini  po  domově." 

„Po  Stožicích  a  Kojanově  těžké  pravici?" 

„1  po  nich,  namoutě !  Zachtělo  se  mi  ukázati  se  tu  v  nové  po- 
době a  naučiti  Stožice,  aby  si  mne  vážili,  ano  hrdi  na  mne  byli. 
A  i  po  tobě  se  mi  zastesklo,  Vojtíšku." 

„Ani  nejsem  hoden,"  zabručel  Boubín,  ale  na  hlase  mu  bylo 
znáti,  že  ho  to  nemrzí. 

„Vím,  vím.  A  taky  po  Amendě  jsem  zatoužil,  a  po  Jule,  i  po 
tom  zpronevěřilém  Remiáši  Tejvlovi,  po  tom  podolku  své  ženy.  Tam, 
na  Amendě,  přece  jen  jsem  zažil  nejkrásnější  chvíle  svého  života. 
Viď,  Vojtíšku,  že  i  ty  si  na  ně  vzpomínáš!  Řekni  „ano"." 

„Ne,  nevzpomínám,  a  přece-li,  to  s  ošklivostí  a  lítostí." 

Amerikán  jako  by  neslyšel  a  neznamenal,  jak  se  v  citech  rozešel 
se  svým  někdejším  kumpánem. 

„To  není  všecko,"  pokračoval.  „Pravil  jsi,  že  jsem  nestálý.  Jsem, 
jako  každý  pravý  umělec.  Krev  naše  už  je  taková.  Doktorování  mne 
omrzelo,  zvláště  když  jsem  pozoroval,  že  je  spojeno  s  nebezpečím 
pro  osobní  svobodu.  V  Americe  si  nepřej  sedět  v  kriminále,  Vojto! 
Ani  se  soudy  si  tam  nezačínej,  totiž  měl-li  bys  vyhlídku  na  kriminál. 
Když  do  kriminálu,  to  ve  vlasti!  Uvažoval  jsem,  čeho  jiného  se 
chytit." 

„A  uvažuješ  dosud,  jak  vidno." 

„Vojna  mi  do  počtů  leze  a  kazí.  Smluvil  jsem  se  s  paroplavební 
společností,  která  vystěhovalce  přiváží  do  Ameriky,  že  mi  z  každé 
duše,  kterou  jí  pošlu,  dá  částku.  Myslil  jsem  si,  že  aspoň  každý 
druhý  člověk,  s  kterým  promluvím,  všeho  v  Čechách  nechá  a  po- 
stěhuje  se  do  Ameriky.  Zvláště  na  mladé  muže  jsem  počítal,  kteří  se 
bojí  vojny,  anebo  by  z  ní  rádi  utekli.  Tobě  se  svěřím  jako  bratru, 
Vojto.  Chtěl  jsem  si  zřídit  falšovnu  pasů  pro  ty,  kterým  by  úřad 
pasu  nedal.  Spoléhal  jsem  na  tebe,  že  mi  budeš  společníkem." 

„Na  mne?"  uraženě  se  tázal  Boubín. 

„Nu  ano,  na  tebe,  Vojtíšku,  což  pak  nejsi  mým  jediným  a  nej- 
lepším přítelem?  Ale  sklaplo  mi.  Jen  jsem  se  do  vlasti  vrátil,  viděl 
jsem,  že  úřady  jsou  nad  vystěhovalci  bdělejší,  aby  před  vojnou  žádný 
mladý  muž  nevyváži,  ani  takový,  který  odveden  nebyl.  A  když  jsem 
se  vyptával  na  tebe,  slyším,  že  jsi  se  dal  na  dobrou  cestu." 

„Nikdy  jsem  na  špatné  cestě  nebyl!"  protestoval  Boubín. 
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,A  kde  pak  jsi  to  tedy  se  mnou  byl,  Vojtíšku?" 

„Byl  jsem  na  cestách  bludných,  ale  ne  špatných;  byl  jsem  po- 
bloudilec,  ale  ne  špatný  človék." 

„Pravé  jako  já.  Pánbůh  ví,  nikdy  jsem  špatné  myšlenky  ne- 
mel, jen  umělecké  nápady.  Mlč,  Vojto,  já  té  znám  jako  sebe :  v  tobě 
také  je  zašit  umělec,  jako  ve  mně.  Až  mine  doba  válečná,  pohovo- 
říme o  tom  zas.  U  tebe  v  lesích  se  nám  krásně  budou  pasy  falšovat. 
To  bude  zlatý  důl!  A  na  tebe  nikdo  hádat  nebude,  na  takového 
člověka,  který  nikdy  špatný  nebyl.  Ale  nyní  by  zbytečno  bylo  o  ta- 
kových plánech  mluvit." 

„Nikdy!" 

.Pro  mne!  Tedy  nikdy.  Máš  pravdu,  máme  spolu  bližší  věci. 
Abych  ti  již  o  sobě  dopověděl.  Jak  jsem  se  doma  porozhlédl,  viděl 
jsem  se  v  kaši.  Co  tu  poctivého  dělat?  Doktorovat  nesmím,  ku  stě- 
hování přemlouvat  nesmím,  pasy  falšovat  nebylo  by  komu.  Nejdřív 
jsem  si  myslil  na  nové  umění:  takhle  kdybych  mohl  před  menažerií 
vyvolávat!  Ale  kde  tu  sehnat  menažerii?  Nu,  vrátil  jsem  se  k  svému 
původnímu  uměni.  Sedávám  den  co  den  na  Amendě  a  obehrávám 
ořicíry  a  fely,  kteří  jsou  na  tažení  proti  nepříteli.  To  je  jinší  kořist, 
než  bývala,  když  jsme  musili  zavděk  bráti  formany!  Tam  ti  bývá 
veselo,  na  Amendě !  Celé  dni  a  celé  noci  muzika  a  zpěv.  Celé  noci 
se  vaří,  peče,  smaží,  jí,  pije.  Jí  a  pije  se  všecko,  a  draze  platí.  Není 
vojáčka  tak  chudobného,  aby  mu  tatík  nebyl  poslal  na  taženi  do  vojny 
pár  zlatých.  NemoTiu  vše  sám  zastat.  Hraju  jen  s  pány,  abych  je  udělal 
trochu  lehčími  a  hybnějšími,  a  co  je  od  kaprála  dolů,  snaží  se  oškubat 
někteří  začátečníci.  Vojto,  ty  nám  na  Amendě  scházíš !  Jula  si  na  tebe 
často  vzpomíná.  Potrvá-Ii  to  takhle  několik  měsíců,  bude  z  ní  bohatá 
nevěsta.  A  věř  mi  na  mou  čest :  Jula  teprve  rozkvítá,  stále  je  hezčí. 
A  co  regimentů  Amendou  protáhlo!" 

,Dej  mi  již  pokoj  s  Julou!  To  hříšné  jméno  ani  přede  mnou 
nevyslovuj!" 

„Učiním,  jak  si  přeješ.  Vždyř  vlastně  musím  na  ni  míti  vztek! 
Považ  si,  ona  karbaní  lépe  než  já!  Včera  bylo  na  Amendě  ticho, 
a  již  po  několik  dní  vojsko  řidčeji  přicházelo.  Zdá  se,  že  už  všecko 
je  v  poli.  Ty  dni  jsme  hráli  s  Julou  sami,  aby  karty  nezahálely: 
já  a  dva  ti  začátečníci.  Jula  nás  všecky  obehrála.  Včera  večer  jsem 
s  ní  zkusil  štěstí  naposled.  V  tobolce  jsem  už  měl  nemnoho.  Chystal 
jsem  se  k  tobě  na  krtiny  a  byl  bych  s  sebou  přinesl  slušný  dárek. 
Doufal  jsem  něco  dostat  zpátky,  abych  dnes  ráno  ve  Vodňanech 
koupil,  čím  bych  tvou  manželku  obveselil.  A  nechal  jsem  u  Juiy  všecko, 
všecko  do  vindry!" 

„Proto  se  nermuř,  že  dárku  neneseš.  K  vůli  dárku  jsem  tě  ne- 
pozval." 

„Vím,  Vojtíšku,  vím !  Kde  pak,  aby  tvá  manželka  čekala  na  můj 
dárek,  ona  z  takového  otce!  Ale  já  zas  vím,  co  se  patří.  Věř  mi: 
srdce  se  mi  velice  rmoutí,  že  jdu  k  tobě  na  krtiny  s  prázdnýma 
rukama.  Kteří  pak  tam  ještě  budou  kromě  Kojana  a  Uhlika?" 

„ještě  jsem  pozval  starého  Králence  z  Líkařovy  Lhoty." 
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„Starého  Králence?  A  proč  toho?" 

„Náhodou  jsem  ho  potkal.  Považ  si,  on  si  zabral  do  hlavy, 
že  si  Anýžka  Bakulova,  když  odmítla  jeho  Adama,  musí  vzíti  toho, 
koho  on  pro  ni  najde,  a  že  to  musí  býti  ženich  takový,  s  kterým 
Anýžka  bude  zahanbena  a  nešťastna.  Když  se  o  ni  hlásili  dobří  ženiši, 
Králenec  pokaždé  to  Anýžce  zkazil.  Až  nyní  pro  ni  našel  nějakého 
Tomše  Tměných  ze  Šipouně.  Ten  podlešák  se  o  ni  ucházel  současně 
s  Adamem,  ale  tehdy  Anýžka  po  něm  ani  nos  nevyhrnula.  Nevím, 
jaký  zdar  bude  starý  Králenec  míti  nyní.  Je  mi  ho  skoro  líto,  starce. 
Skoro  bych  mu  přál,  aby  se  mu  povedlo.  Neobmýšlí  dobro,  ale  Bůh 
jediný  má  v  rukou  lidské  osudy,  a  není,  proč  by  manželství,  Králencem 
pletené,  nemohlo  býti  šťastné." 

„Ferbla  starý  Králenec  umi?" 

„Ten?"  podivil  se  Boubín  otázce,  která  se  mu  zdála  velmi  po- 
šetilá a  nemístná. 

„Neumí-li,  proč  jsi  ho  zval?  Kdo  ještě  bude?" 

„Lovčí.  Jeho  jsem  schválně  vyhledal  a  pozval,  aby  byl  účast- 
níkem mé  radosti  na  místě,  kde  se  narodil  a  dlouho  žil." 

„A  co  Lovčí  hraje?" 

„Nestaral  jsem  se." 

„Nu,  čisté  to  budeš  míti  hosty,  Vojto!  Mluvíváš  s  tím  Lovčím?" 

„Všehovšudy  dvakrát,  včera  po  třetí.  Dvakrát  přišel  ke  mně  do 
hájovny  se  podívat.  Chudák,  po  každé  skoro  plakal." 

„Tedy  se  mu  nelíbí  v  Rusku?" 

„Líbí  se  mu,  chválí  si." 

„Proč  tedy  plakal?" 

„Vzpomínal  si  na  své  dětství  a  na  krásy  lesa,  jež  člověka  nejvíc 
okouzlují  ve  věku  dětském.  Pomyslil  jsem  si,  že  mu  velkou  lásku 
učiním,  pozvu-li  ho  na  krtiny  svého  synáčka.  Lovčí,  jak  jsem  pozo- 
roval, je  měkkého  srdce." 

„Podle  toho  se  bude  dnes  u  tebe  plakat?" 

„To  snad  zrovna  ne;  ale  srdce  Lovčího  dojista  okřeje,  až  uvidí, 
že  na  místě,  kde  stávala  jeho  kolíbka,  stojí  nyní  kolíbka  jiná,  a  v  ní 
odpočívá  pacholíček  jako  on." 

„Ano,  ano:   který   bude  jednou   knížecí  klády  krásti  jako  on." 

„Co  to  žvaníš?"  osopil  se  Boubín. 

„Chtěl  jsem  říci:  jako  ty." 

„Matěji,  dnes  mne  ušetři  podobných  žertů!" 

„Ajajaj!"  divil  se  Kazbunda.  „Naposled  ty  budeš  hajný,  který 
nekrade!  Jen  se  tak  zachovej,  Vojto!  Až  budu  mít  menažerii,  vezmu 
tě  do  ní  a  budu  tě  ukazovat.  Poběžte,  lidičky,  zde  uvidíte  div  světa : 
hajného,  který  nekrade!" 

„Nu  dobrá,  tedy  jsem  div  světa,  ale  nekradu.  Pamatuj  si  to, 
Matěji.  Urazil  bys  mne,  kdyby  ti  to  slovo  ještě  jednou  vyklouzlo 
z  úst,  třeba  jen  z  neopatrnosti." 

„Arci,  arci,  ty  toho  nemáš  zapotřebí  při  svém  poměru  ke  knížeti. 
Odpusť." 
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„Já  jsem  ke  knížeti  pánu  v  poméru  vérného  a  oddaného  služeb- 
níka. To  véz  a  nevjtrus." 

„Jdi  mi  s  tím!  Já  vím,  co  se  před  lidmi  říkat  musí,  ale  před 
svým  jediným  a  nejlepším  přítelem  nemusíš  se  tajiti  s  ničím.  Nejprve 
nejsem  zrádce  svých  kamarádů,  a  potom  vim,  co  se  patří." 

„Neurážet  a  neubližovat  se  patří." 

„Kdyř  já  tě  urazit  nechci,  ale  ty  sám  si  neubližuj!  A  panskému 
hajnému  patří  se  krást.  To  o  tobě  sám  tvůj  urozený  zaměstnavatel 
předpokládá,  milý  Vojto." 

„Ale  já  nekradu  a  krást  nebudu!"  horšil  se  Boubín.  „Kdyby 
jich  tisíc  kradlo,  já  nebudu!" 

„Člověče,  ty  jsi  zhloupl!  Či  jen  se  tak  přede  mnou  přetváříš? 
Naposled  mi  ještě  budeš  tvrditi,  že  jsi  z  panského  nikdy  nekradl, 
ty,  takový  mistr  pytlák!" 

Boubín  byl  trefen  do  srdce.  Neodpověděl,  hlava  se  mu  zase 
pochýlila,  hrutf  se  vzdula  těžkým  dechem.  Dokud  se  Skobou  a  Kokrhou 
pytlačíval,  jak  oni  pytláctví  stotožňoval  s  hrdinstvím.  Za  hrdinu  měl 
sebe  i  své  druhy,  ničeho  ničenmého  a  podlého  na  sobě  nepociťoval ; 
proti  opačnému  názoru  pánů  a  zákona  byli  obrněni.  Ale  nyní  ?  Nyní 
jest  jinak.  Tím,  že  Skobu  jako  pytláka  lapil  a  knížeti  odvedl,  uznal 
pytláctví  za  vinu,  ku  které  i  sám  se  přiznal.  Myslí  si  pro  útěchu, 
že  tu  nikomu  nepřináleží  soud,  leč  knížeti  pánu  jedinému.  Kníže  pán, 
maje  k  tomu  právo,  odpustil  Skobovi  i  Boubínovi.  Kdo  ještě  se  opo- 
važuje Boubína  obviňovat?  Ale  marně  se  očišťuje.  Druhá  myšlenka 
mu  praví:  kníže  jako  poškozený  má  právo  odpustiti  trestnost,  ale 
nemá  moci  sejmouti  vinu.  On  může  o  jeho  vině  nemluviti,  na  ni  za- 
pomenouti, ale  na  to  je  slabý,  aby  na  ni  také  jiní  zapomněli  a  o  ní 
namluvili.  Aj,  tento  Matěj  Kazbunda,  tento  Amerikán,  tento  „pan  učitel", 
tento  člověk  všeho  špatného  schopný,  kterak  je  nemilosrdný,  kterak 
jej  mučí,  a  dnes  už  po  druhé  jej  na  skřipec  napíná!  A  přece  ne 
nespravedlivě.  Bylo-li  Skobovo  pytláctví  zlodějstvim,  i  Boublnovo  jím 
bylo.  Jak  pak  nyní  Boubín  předstoupí  před  svou  ženu?  Jak  pak  se 
bude  směti,  podlou  vinou  obtížený,  dívati  do  nevinné  tvářičky  svého 
synáčka?  Co  z  něho  bude  moci  vyvésti,  co  vychovati? 

Boubín  se  na  všem  těle  otřásl,  jako  by  chtěl  setřásti  starou  vinu 
a  tím  se  očistiti.  Proč  jen  si  toho  Kazbundu  pozval?  Což  pak  ho 
nezná?  Tím,  že  Kazbundu  pozval,  přihlásil  se  ku  společníku  svých 
starých  neřestí,  a  nyní  ho  má  na  krku.   Boubín,   pravda,    Kazbundu 

I  pozval  dobrosrdečně  a  nepomyslil  si,  co  z  toho  opětného  sblížení 
vzejde;  ale  jeho  neprozřetelnost  ničeho  na  věci  nemění  —  vrána 
k  vráně  sedá.  Boubín  se  měl  Amerikána  vystřihati  jako  nákazy.  A  proč 
ho  to  k  němu  táhlo?  Protože  ve  skutečnosti  není  nic  lepšího  .  .  . 
Ale  sebere-li  Boubín  všecku  pevnou  vůli  a  sílu,  ještě  se  může  za- 
chrániti. Jak  Šťasten  byl  od  té  doby,  co  mu  kníže  svil  na  svém  teplé 
hnízdečko  a  do  něho  mu  dal  sličnou,  veselou  a  dobrou  Marjandl ! 
A  to  Štěstí,  spadlé  naň  po  tolika  životních  nezdarech,  měl  by  si  nechat 
vzít?  (Boubín  zaťal  pěsti  a  prudce  škubl  rameny.)  Původ  Marjandle 
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že  je  dcerou  knížete  Egona,  z  hříchu  zplozenou.  I  Kazbunda  o  tom 
nčco  ví.  Ale  byť  to  pravda  bylo,  Marjandl  se  hříchu  nedopustila,  a 
ničeho  není,  proč  by  její  muž  nemohl  s  ní  býti  šťasten  a  ji  milovat. 
Ať  se  nikdo  neopováží  na  obapolné  štěstí  Boubínovo  a  Marjandlino 
drzou  rukou  sáhnout !  Boubín  mu  ji  po  rameno  urazí ! 

V  prudkém  hnutí  mysli  nejradéji  by  se  Amerikána  zhostil  několika 
pádnými  ranami.  Ale  jak  by  mohl  udeřiti  svého  hosta?  . . .  Přemlouvá 
se,  aby  naň  přece  pěst  pozdvihl,  vždyť  není  hostem,  dokud  není 
pod  střechou.  A  lépe  se  s  Matějem  vypořádati  dřív,  než  později. 
Až  bude  pod  střechou  Boubínovy  hájovny,  teprve  bude  skutečným 
hostem  a  nedotknutelným  —  a  kdo  ví,  co  teprve  potom  nenatlachá, 
jaké  zlo  svým  nectným  jazykem  nezpůsobí ! 

Boubín  se  rozhoduje,  že  se  Amerikána  zbude,  ale  po  dobrém ; 
vždyť  přece  jenom  si  ho  pozval  a  někdy  za  přítele  považoval.  Boubín 
se  na  Amerikánovi  neprohřeší  a  své  city  přemůže,  aby  si  mohl  vy- 
svědčiti, že  je  lepší.  A  to  očišťující  vědomí  dá  mu  překonat  i  ten 
zmatek  duševní,  vyvolaný  Amerikánem. 

Dokud  tyto  myšlenky  kroužily  hlavou  Boubínovou,  oči  jeho 
upíraly  se  do  země,  a  Kazbunda  jako  prve  šel  za  ním  koso  a  stále 
byl  na  odskoku,  kdyby  se  Boubín  po  něm  náhle  rozehnal. 

Boubín  se  zastavil,  k  Amerikánovi  obrátil  a  řekl  měkce,  prosebně: 

„Matěji,  při  našem  někdejším  přátelství  tě  zaklínám,  udělej  mi, 
oč  tě  požádám!" 

„I  udělám!  Ó  ano,  udělám!  Proč  bych  neudělal?  Pro  Vojtěcha 
Boubína  všechno!  Mluv!  Mám  ti  najíti  mlčelivého  kupce?  Co  máš 
na  prodej?  Sosnu,  buk,  srnu,  sáh  dříví?  Jaké  je  to  dříví?  Palivové 
nebo  kulaté?  Nu,  přece  mluv,  pařeze!" 

„Matěji,  pro  boha  tě  prosím,  obrať  se,  vrať  se,  nejdi  se  mnou! 
Rozhněvej  se  na  mne,  řekni  si,  že  se  k  sobě  nehodíme  a  musíme 
se  rozejít;  řekni  si  třeba,  že  tě  nejsem  hoden,  opovrhuj  si  mnou 
proto,  měj  mne  za  hlupáka,  měj  mne  zač  chceš,  ale  opusť  a  míjej 
mne  ode  dneška!  Nehodíme  se  již  k  sobě.  Cesty  naše  se  rozešly, 
rozejděme  se  i  my.  Neuvážil  jsem  to  včera,  když  jsem  tě  zval.  Od- 
pusť mi  a  odejdi!" 

Kazbunda  uraženě:  „A  co  ti  to  napadá?  Myslíš,  že  bych  byl 
s  to,  abych  pro  nic  za  nic  opustil  svého  jediného  a  nejlepšího  přítele? 
Já  jsem  jen  ženě  nevěrný,  ale  nikoli  přátelům.  Není  té  síly,  která  by 
mi  z  duše  vyrvala  přátelství  k  íobě.  A  kdybys  mne  odpuzoval  a 
mému  starému  přátelství  mermomocí  se  bránil,  jsem  člověk  takový, 
že  ještě  větši,  neodbytnou  věrností  k  tobě  přilnu.  Kam  se  vrtneš, 
budeš  mne  míti  v  patách.  Jak  se  ráno  probudíš,  slýchati  budeš  mé 
„Dobrýtro!",  a  než  večer  usneš,  ozve  se  na  tebe  z  lesa  moje  „Dobrou 
noc!"  Nech  tedy  daremných  řečí  a  jdi  spokojeně  do  své  hájovny, 
a  já  půjdu  za  tebou." 

Boubín  šel  zase  vpřed.  Kazbundovo  ujišťování  o  přátelské  věr- 
nosti a  lásce  nezůstalo  naň  bez  účinku.  Litoval  a  za  vinu  si  dával, 
že  Amerikána  už  dříve  nevyhledal,  častěji  s  ním  nerozmlouval  a  k  sobě 
neuvedl.  Až  by  poznal  jeho  život  v  hájovně,  a  ženu  jeho,  a  nynější 
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jeho  názcry,  zajisté  by  mu  porozumél  a  se  přiblížil.  Není  možná,  aby 
byl  člověk  tak  zlý,  že  by  zlovolné  bořil  chrámek  jeho  štéstí,  v  jehož 
základu  je  zazděno  tolik  jeho  neštěstí  a  životních  nezdarů. 

,,Nenl  možná!"  praví  si  hlasitě  a  dotvrzuje  si,  že  správně  soudí. 

,1  je  možná,  Vojto!"  volá  za  ním  Kazbunda.  „Proč  by  nebylo 
možná,  abych  ti  byl  tak  nezbudně  věren?  Podívej  se,  jak  věrně  za 
tebou  capu  jako  pes!" 

Boubín  ještě  se  ohlédl,  ale  za  sebou  viděl  nikoli  tvář  věrnosli, 
nýbrž  darebácké  zlomyslnosti,  výsměšně  se  šklebící.  Boubín,  už  ne- 
promlouvaje, přidal  do  kroku.  I  Kazbunda  přidal,  ale  rychlá  chůze 
nebyla  mu  pohodlná. 

„Vojto!"  volal,  „Vojto,  Vojtěše,  Vojtíšku,  neproháněj  mne  tak, 
kdyf  mne  strháš!" 

Boubín  šel  ještě  rychleji. 

„Vojto,  počkej,  mám  něco  na  srdci!  Celou  cestu  ti  to  chci  po- 
vědět, a  dosud  jsem  se  na  to  nedostal." 

Boubín  nepovolil. 

„Vojto,  polev,  kdyf  dojdeme!  Při  tom  letu  ani  přátelská  zábava 
není  možná." 

Vida,  že  všecko  mamo.  Amerikán  se  rozběhl,  Boubína  dohonil 
a  srovnal  s  ním  krok. 

„Proč  vlastně  ten  spěch?"  pravil,  „však  dojdeme.  Bez  nás 
k  obědu  nezasednou,  Kojančinu  slepici  nesnědl." 

„Musím  předhonit  vozy,"  odpověděl  Boubín,  přemáhaje  se,  „jako 
hospodář  musím  býti  doma  první." 

„Aj,  vidíš,  to  je  pravda!  Bude  třeba  udělat  ještě  to,  udělat  ono, 
a  naposled  kmotry  a  hosty  přivítat.  Pomohu  ti,  neopustím  tě." 

Po  supavém  dechu  Boubínovu  poznával,  jak  je  rozčilen,  ale  to 
ho  dráždilo.  Jako  by  teprve  nyní  se  dovtipoval,  udeřil  se  do  čela : 

„Vojto,  mně  se  zdá,  že  se  mne  bojíš?" 

Já,  tebe?  Ani  desíti  takových!" 

„Nerozumíme  si.  Nemyslím  bázeň  z  větší  sily.  Ty  jsi  dojista 
silnější,  protože  máš  hrubé  zaměstnání.  Myslím  jinou  bázeň,  tu,  abych 
ti  hanby  neudělal  před  tvým  knížecím  tchánem.  Stran  toho  starosti 
neměj.  Podíváš  se,  jak  se  umím  chovat,  sejdu-li  se  s  pány.  Přesvědčíš 
se,  že  Mathew  Casbunda  je  džentlmen.  Je  ti  známo,  co  je  džentlmen? 
Džentlmen  jsem  já.  V  Americe  jsem   doktor,  v  Evropě  džentlmen." 

Předběhli  vozy. 

Najednou  Amerikán  obrátil  jinou.  Tázal  se: 

„Vojtěše,  je  tvé  upřímné  přání,  abych  s  tebou  na  hody  nešel?" 

„UpHmné." 

„Rozmysli  se,  ještě  je  čas!  Mně  toho  bude  do  smrti  líto,  že 
jsem  nedošel  na  hody  tvého  prvorozence." 

„Mně  ne." 

„Tedy  s  bohem,  Vojtěše !  Ale  než  se  rozejdeme,  půjč  mi  pětku !" 

„Cože?!" 

„Pětku.  Jen  pětku." 

„Nemám  pětky,"  odpověděl  Boubín  spravedlivě. 
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„Véřím  ti,  neboť  kdybys  ji  měl,  radostně  bys  se  ode  mne  vy- 
koupil. Ale  já  pětku  musím  mít,  ještě  dnes  ji  musím  mít,  abych  večer 
nazpět  dobyl  prohraných  peněz  a  snad  ještě  získal.  Na  koho  se  mám 
obrátit,  ne-li  na  tebe,  na  svého  jediného  a  nejlepšího  přítele?  Ty  znáš 
můj  stav,  také  jsi  v  něm  býval.  Nechceš-li  půjčit  pětku,  poraď,  jak 
si  k  ní  pomoci." 

„Pořádnému  životu  se  věnuj  a  poctivé  práci." 

Jako  ty?" 

„Ano,  jako  já." 

„A  budu  mít  vždycky  nějakou  zbytečnou  pětku?" 

„Budeš,  i  víc." 

Jako  ty?" 

Boubín  mlčel. 

„Aj,  lapil  jsem  tě!  Sem  pětku!" 

Boubín  spustil  podrážděně:  „Mám  několik  pětek,  ano  i  desítek, 
chceš-li  vědět;  ale  s  sebou  jich  nenosím.  S  sebou  jsem  si  vzal  jen 
zlatý  dvacet  krejcarů:  zlatý  faráři  ode  křtu  a  dvacet  krejcarů  kostel- 
níkovi. Kdybys  mne  protřepal  jako  měchuřinu,  trojníčka  ze  mne  ne- 
vy  třepeš." 

„Dobrá,  věřím  a  počkám  ti,  až  budeme  u  tebe  v  hájovně." 

„Ani  tam  pětky  ze  mne  nedobudeš." 

„Jak  můžeš  býti  tak  tvrdý?  Jaký  houžvička  se  z  tebe  udělal! 
Jsi  to  ty,  Vojto?  Dříve  bys  byl  s  kamarády  srdce  rozdělil,  a  nyní 
svému  jedinému  a  nejlepšímu  příteli  ani  pětku  půjčit  nechceš!" 

„Nikdy   jsi  mi  nebyl   nejmilejší.   Z  nouze  jsem  s  tebou  družil." 

„Arci,  arci,  tys  jen  k  Jule  srdce  přikládal.  Však  mi  toho  dost 
bývalo  líto.  Žárliv  jsem  býval  na  Julu." 

„I  na  Amendu  z  nouze  jsem  chodil." 

Kazbunda  si  slovo  „z  nouze"  vyložil  podle  své  potřeby,  ačkoli 
dobře  rozuměl  jeho  smyslu  v  ústech  Boubínových.  Svědčil  mu  po- 
tutelně: 

„Ano,  ano,  z  nouze  jsi  chodil  na  Amendu.  Jula  ti  nejednou  vy- 
pomohla, i  já,  a  bylo  po  nouzi,  jakmile  se  nazobaní  sedláci  vraceli 
z  trhu  anebo  forman  s  napěchovaným  opaskem  na  Amendě  se  za- 
stavil a  s  námi  si  hodil." 

„Nerozumíš  mi.  Chci  říci,  že  jen  ve  své  opuštěnosti,  lepších 
přátel  nemaje,  chodil  jsem  mezi  lidi  tobě  rovné.  Nyní  si  na  ty  doby 
s  ošklivostí  vzpomínám.  Jsem  vysvobozen  z  toho  kalu  a  do  posled- 
ního dechu  vděčen  budu  všem,  kdož  mi  při  tom  pomohli  a  nejvíce 
těm,  kdož  mi  dali  nový  duševny  život.  To  je  především  žena  moje 
a  po  ní  ten,  který  ji  vložil  do  mé  náruči,  a  bez  kterého  by  nebyla 
mojí.  Nyní  se  mi  kruh  lásky  rozšířil  o  dítě,  které  se  mi  z  ženy  milo- 
vané narodilo.  Co  bylo  kdy  mezi  mnou  a  tebou,  nyní  je  pro  mne 
nebývalé.  Na  nic  nemyslím  snažněji,  než  abych  knížeti  pánu  sloužil 
k  jeho  spokojenosti  a  postaral  se  o  všecky  potřeby  své  rodiny.  Mně 
nic  není  do  toho,  proč  mi  kníže  pán  Marjandl  dal  a  jaký  měl  při 
tom  úmysl;  pro  mne  rozhoduje,  že  mi  ji  dal  a  spolu  živobytí.  Tím 
se  kníže  pán  stal  mým  dobrodincem  a  Marjandl  mým  štěstím.  O  pů- 
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vodu  svezeny  nic  určitého  nevím,  ale  pro  mne  to  nic  neznačí;  kdyby 
byla  rasova  nebo  cigánova,  všecko  jedno,  jen  když  je  moje.  Hlad 
mého  srdce  před  tím  nikdo  neukojil ;  nyní  jsem  i^kojen  a  vděčen  jako 
pes  tém,  kdo  mne  ukojili.  Nech  mře  na  pokoji,  Matěji!  Nemáš-li 
pro  nynější  moje  city  porozumění,  aspoň  se  jich  nedotýkej!  Strašně 
jsem  žárliv  na  své  štěstí,  a  každý  se  mne  varuj,  kdo  by  mi  je  přišel 
zkalit!  Strašně  jsem  žárliv!" 

Chvilku  kráčeli  mlčky,  Kazbunda  uvažoval  o  posledních  slovech 
Boubínových.  Žárliv  je,  strašně  žárliv?  Kazbundovi  se  nejprve  zdálo, 
že  s  té  stránky  Boubína  ještě  nepoznal,  ale  brzy  se  mu  rozjasnilo. 
Což  pak  pitomá  Boubínova  víra  v  čistotu  Julinu  byla  jiného  než 
zoufalství  žárlivosti,  zastírající  si  skutečnost  a  docela  k  ní  slepé?  Žárliv 
Jsi,  Vojto,  strašně  žárliv?  Tu  slabost  neměl  jsi  mi  odhalit! 

„Nehněvej  se  na  mne,  Vojtíšku,"  začal  znova.  , Uznávám,  že 
taky  je  ti  o  pětky  zle.  Znám  tvé  zlaté,  měkké  srdce;  kdyby  ti  snadno 
bylo  pětky  postrádat,  s  radostí  bys  mi  ji  podal,  ani  bys  při  tom  na 
oplátku  nemyslil." 

„Možná,"  zabručel  Boubín. 

„Mnoho  lásky  máš  v  sobě  a  pro  ni  se  cítíš  boháčem.  Ale  takto 
jsi  chudák,  docela  obyčejný  chudák ;  kdyby  to  bylo  v  Americe,  pod- 
poroval bych  tě,  věru  bych  ti  podpory  neodepřel." 

Boubín  si  nevrle  hryzal  vousy,  ale  neuznal  za  dobré  odporovat. 

„Doufám,  Vojtěše,  že  mi  ještě  bude  možno  postarati  se  o  tebe, 
jak  je  tvým  schopnostem  přiměřeno,  i  o  tvou  rodinu." 

„Nabídneš  mi,  abych  ti  v  Americe  jako  mastičkáři  dělal  assi- 
stenta,  ne?" 

,Kde  pak!  K  tomu  se  nehodíš.  Ale  pořídím-li  si  menažerii, 
tebe  — " 

„Neopakuj  hloupé  vtipy!" 

„Nebudu.  Vážně:  tebe  engažuju  za  střelce.  Při  menažeriích 
vždycky  bývá  taková  nějaká  mimotná  zábava.  Tys  býval  výtečný 
střelec,  rána  tvoje  nikdy  nechybila.  To  by  přitahovalo.  Brzy  bys  měl 
jmění  — ■ 

„Nepotřebuju  jmění,  a  vůbec  ničeho  nepotřebuju  nad  to,  co  mám." 

„A  co  máš,  buď  tak  dobrý?" 

„Milovanou  ženu  a  milované  dítě  z  ní." 

„Kdyby  ti  bylo  dvacet,  pochválil  bych  tě  za  ta  slova:  Jsi  hodný 
chlapec,  Vojtěše !  Ale  ty  již  budeš  uprostřed  čtvrté  desítky,  nemýlím-li 

I  se.  V  tvých  létech  taková  řeč  je  lehkomyslnost." 
„Mám  pohodlné  a  útulné  přístřeší,  mám  všeho  s  dostatek,  čeho 
mi  je  zapotřebí  k  obživě  rodiny,   ano  mám  i  čím  pohostiti  vítaného 
hosta,  když  se  někdy  v  mé  hájovně  zastaví.  Vždycky  mu  mohu  od- 
zátkovat láhev  dobrého  vína  a  zavdati  si  s  ním." 
„I  podívejme  se,   to  již  je  po  pansku!   Vidím,  že  jsi  zaopatřen 
z  knížecí  milosti  jako  fořt,  a  ne  jako  hajný." 
„Hotového  platu  nemám  víc  než  každý  hajný.    Kníže  pán  vůbec 
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peněz  je  počátek  všeho  zlého.  A  při  tom  je  možnost  poctivým  způ- 
sobem pár  zlatých  do  rol<a  si  přivydělat." 

„Tedy  přece?  Arci,  arci,  když  hajný  prodá  na  svůj  vrub  nějakou 
přebytečnou  sosínku,  to  přece  je  poctivý  způsob  ?  Na  hajného  zajisté 
poctivý." 

Boubín  na  Kazbundu  hněvivě  popatřil. 

„Jak  se  to  na  mne  díváš,  Vojto?  Snad  nejsi  na  mne  žárliv, 
strašně  žárliv  dříve  ještě,  než  mé  oči  tvou  krásnou,  milovanou,  uro- 
zenou žínku  uviděly?  Přisahám  ti,  že  ti  nezavdám  příčiny  k  žárlivosti." 

Boubín  se  opovržlivě  zasmál. 

„Pochopuji,  že  tě  to  těší.  Vím,  jak  velice  jsem  slabému  pohlaví 
nebezpečen,  ale  ty,  Vojto,  spi  pokojně.  Tvé  ženy  si  ani  nevšimnu, 
byť  jak  anděl  byla.  Máš  toho  beze  mne  dost." 

Boubín  se  zarazil.  Krev  se  mu  sběhla  do  hlavy  a  hned  zas 
k  srdci,  jež  se  rozbouřilo.  V  okamžiku  si  vzpomněl,  jak  Marjandli  po 
svatbě  nadbíhali  mládenci,  pan  Antonínek  a  pan  Adolf.  Vzpomněl, 
jak  Marjandl  i  s  otcem  Králencem  zahrávala  a  byla  od  něho  zahan- 
bena. Vzpomněl  si,  že  míval  podezření  i  na  knížete.  Ten  Matěj,  ten 
Kazbunda  má  všude  uši,  všecko  ví,  i  to  je  mu  známo,  co  se  špitá 
o  původu  Marjandlině,  on  zajisté  má  vědomosti  i  o  tom,  co  napo- 
věděl. V  nitru  Boubínově  zápasí  dvojí  vůle:  jedna  chce  jasno,  jasno 
za  každou  cenu  a  hned,  druhá  je  pro  opatrnost  a  důkazy.  Rozhoduje 
se:  nejprve  důkazy,  a  potom  rychle  jednej! 

Rozhodl  se  pro  opatrnost  a  důkazy.  Rozhodnutí  to  rovnalo  se 
zmírnění  prvého  návalu  žárlivosti.  Připamatoval  si,  že  o  tom  všem 
už  s  Marjandli  mluvil,  a  že  mezi  nimi  není  žádného  nedorozumění. 
Tak  se  požár  po  vypuknutí  sám  v  sobě  umirňuje,  aby  najednou  tím 
silněji  vzpychl  a  se  rozplápolal. 

Boubín  praví  jakoby  nic:  „A  čeho  mám  bez  tebe  dost,  čeho?" 

Hlas  by  se  mu  chvěl,  kdyby  se  nepřemáhal;  ale  jen  násilím  je 
klidný.  Kdo  by  Boubína  neznal,  tomu  by  jeho  otázka  zněla  důvěrně. 
Ne  tak  Kazbundovi,  jenž  ví,  když  Boubín  city  své  mocí  dusí,  že  je 
zdržuje,  aby  najednou  tím  prudčeji  vyrazily. 

„Půjč  mi  pětku!"  Kazbunda  ještě  jednou  žádá,  jako  by  výpalné 
žádal. 

Boubín  jen  zpola  slyší,  odpovídá  pokrčením  ramen,  zabírá  se 
do  sebe.  Kazbunda  pozoruje,  že  oheň,  rukou  jeho  založený,  již  se 
rozhořívá  a  nedá  se  ani  sfouknout,  ani  plivnutím  uhasit.  Nuž,  af  si 
hoří!  Pětku  jsi  nepůjčil,  Vojto,  to  ti  za  to!  Zhoř!  A  má!  mluví  si 
Kazbunda  v  myšlenkách,  koso  Boubína  měře  mstivým  pohledem. 

„Čeho  máš  beze  mne  dost?"  opáčí  Boubínovu  otázku.  „Čeho? 
Inu,  červů  v  srdci,  kteří  ti  je  užírají  jako  stromu  duši.  Líto  mi  tě, 
Vojto.  Kterak  vypadáš?  Všecek  jsi  žlutý,  jako  bys  měl  žloutenku.  Po 
své  minulosti  blátem  házíš,  ale  mluv  si  co  mluv,  tehdy  jsi  byl  jonák. 
A  co  jsi  teď?  Opilý  holub,  který  se  nazobal  hrachu  v  kořalce  máče- 
ného, a  motá  se  a  motá  a  povzletěti  nemůže.  Tehdy  jsi  nebyl  holub, 
ale  sokol." 
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Boubínovi  se  zdá,  že  cítí  na  sobě  pravdivost  každého  slova 
Kazbundova.  Je  mu  skutečné,  jako  by  byl  zmalátnělý,  chorý,  jako  by 
se  mu  oči  kalily  a  páteř  hrbila.  Kam  se  délo  jeho  štěstí,  kam  jeho 
jará  síla  a  bodrost,  které  ho  dnes  ráno  doprovázely  do  Chelčic? 
Kdyby  je  sebral  a  vzmužil  se,  ještě  by  se  zachránil ;  ale  on  je  slab, 
velmi  slab,  ejhle,  jak  mu  nohy  podklesávají !  Stydí  se  za  to,  zastavuje 
se  a  obrací:  „Matěji,  poslyš!" 

Prořekl  to  jako  slavnostně,  ale  nemohl  dál.  Nic  mu  nenapadalo, 
ano  vlastní  slova  již  mu  v  uších  doznívala  jako  nepovčdomý  zvuk 
za  horou.  Náhle  sebou  mrskl  jako  dravec  a  chopil  Kazbundu  za 
hrdlo  a  chrčel: 

.Co's  to  napověděl?  Dopověz!" 

V  tom  uslyšel  za  sebou  zapraskání  biče  a  pobídnutí  koní.  Pustil 
Kazbundu  a  hluboce  se  zastyděl. 

„Odpusť,  Matěji!" 

.Dobrák  jsem,  odpouštím,  ale  co  si  o  tobě  pomyslí  Kojan,  jestli 
tě  uhlídal?  Takhle  ty  hosty  ctíš?" 

Ještě  nejsi  pod  mou  střechou.* 

,A  až  budu,  zabiješ  mne,  ne?" 

„Odpusť,  Matěji,  zapomněl  jsem  se.  Nechci  tě  uškrtit.  Kdybych 
tě  uškrtil,  nedověděl  bych  se,  čeho  se  od  tebe  dověděti  chci.  Pověz: 
Slyšel  jsi  něco  daremného  o  mé  ženě?"    „Neslyšel." 

„Co  tedy  mluvíš?" 

„Nic  nemluvím,  jen  oči  otvírám." 

„Na  koho  máš  podezření?" 

„Já?  Na  nikoho;  mé  ženy  se  to  netýká,  a  kdyby,  já  nejsem 
žárliv." 

„Já  jsem.  Já  jsem  strašně  žárliv,"  přiznává  se  Boubín  tupě. 
„Musím  mít  jistotu." 

„Jistotu  si  sám  opatřit  musíš." 

„Opatnm,  jen  mi  ukaž  stopu !  Ukaž  mi  stopu,  povídám,  tu  stopu, 
kterou  tvé  oči  vidí!" 

„Co  pak  ti  budu  ukazovat?  Ty  ničeho  neuvidíš,  protože  jsi 
slepý.  Jednou  láskou,  po  druhé  žárlivostí,  ale  slepý  vždy." 

„Matěji,  ukaž  mi  stopu!  Až  budeme  v  hájovně,  pětku  dostaneš; 
dostaneš  darem  a  ne  půjčkou." 

Asi!  pochybovačně  si  myslí  Amerikán,  neboť  to,  co  Boubínovi 
cpe  v  uši,  za  pětku  si  necení.  Ale  dělá,  jakoby  přípověď  Boubínovu 
bral  vážně. 

„Nejprve  se  tě  na  něco  zeptám.  Řekl  jsi,  že  máš  v  hájovně 
vzácná  vína.  Od  koho  a  pro  koho?" 

„Od  nikoho,  nejsou  moje.  Kníže  pán  si  je  tam  poslal,  aby  měl, 
když  někdy  přijde  na  svačinu.  A  dá  zavdat  i  mé  ženě,  i  mně,  a  ne- 
počítá mi,  jestliže  i  já  časem  svého  hosta  knížecím  vínem  poča- 
stuju.  To  bývá  jednou,  snad  i  dvakráte  do  roka." 

„A  knize  chodí  do  hájovny  za  tebou?" 

To  dostačuje.  K  vůli  Boubínovi  kníže  do  hájovny  nechodí,  nýbrž 
jen  k  vůli   Marjandli,   Boubínově  ženě.   V  klidném  stavu  by  Boubín 
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tyto  vznešené  návštěvy  vykládal  jako  potvrzení  pověstí  o  krevní  sou- 
vislosti knížete  s  Marjandlí ;  ale  žárlivostí  pobouřená  mysl  vidí  v  nich 
důkazy,  že  mu  je  žena  nevěrná  s  knížetem,  nemajíc  tušení,  že  hřeší 
s  vlastním  otcem.  Zalamuje  prsty  a  několikráte  si  opakuje: 

„Není  možná!  Není  možná!" 

„Všecko  je  na  světě  možná,"  dí  Kazbunda,  „zvláště  velikým  a 
bohatým  pánům.  Co  si  namanou,  všecko  chtějí  uskutečnit,  co  se  jim 
zalíbí,  všecko  chtějí  mít,  jako  malé  děti.  Někdy  to  mívá  osudné  ná- 
sledky. Povím,  co  jsem  četl  v  Americe.  Jak  jsi  už  slyšel,  byl  jsem 
pilným  čtenářem  novin  a  vzdělával  jsem  se  z  nich,  abych  nedělal 
svému  doktorskému  titulu  hanby.  Arci  hlavním  čtením  byla  mi  ozná- 
mení o  nemocech  a  lécích,  ale  taky  jsem  si  všímal  denních  příhod 
z  ulice,  zpráv  o  soudech  a  románů.  Jeden  z  nich  slul  „Král  Ludvík  XV. 
a  jeho  dcera".  Ten  král  francouzský,  abys  věděl,  připravil  svou  vlastní 
dceru  o  nevinnost  a  z  toho  násilí  narodil  se  chlapeček  s  lilií  na  prsou. 
Lilie,  abys  věděl,  byla  znakem  královského  rodu  francouzského.  Od- 
loučiv syna  od  matky,  král  dal  svou  dceru  za  manželku  nějakému 
markýzovi,  což  je  ve  Francouzích  tolik,  abys  věděl,  jak  u  nás  hrabě. 
Markýz  manželku  svou  vášnivě  miloval,  ale  pro  zločin,  na  ní  spáchaný, 
smrtelnou  záští  zanevřel  na  jejího  otce  a  připravoval  revoluci,  aby  se 
mu  pomstil.  Ale  revoluce  se  rozlila  jako  povodeň  a  rvala  a  brala  s  sebou 
všechno  šmahem.  Revoluce  na  smrt  odsoudila -krále  Ludvika  XVL  a 
jeho  královnu  Antoanetu.  Smrt  jim  udělali  na  guillotině,  což  jest, 
abys  věděl,  taková  mašina,  do  které  člověka  hlavou  napřed  strkají 
jako  obilí  do  mlátičky;  mlátička  z  klasu  vydrolí  zrno,  a  guillotina 
kosířem  usekne  hlavu.  To  jsi  nevěděl?" 

Boubín  neodpovídal.  Z  povídky  vzal  si  jen  tolik,  co  se  hodilo 
za  potravu  jeho  žárlivosti;  ostatní  přeslechl,  i  tu  otázku  na  konci. 
Kazbunda  nemohl,  aby  se  nepochvástal : 

„Koukáš,  jaké  věci  vím,  co?  Ó,  já  jsem  se  v  Americe  tuze 
vzdělal !  Dopovím  tu  historii.  Markýz  udělal  revoluci,  aby  se  pomstil 
Ludvíku  XV.,  ale  pomsta  stihla  teprve  jeho  syna  a  synovu  manželku, 
a  oba  nevinně.  A  nevinně  v  revoluci  zahynulo  ještě  na  sta  a  na  tisíce 
jiných.  To  když  viděl  markýz,  vstoupil  do  tajného  spolku  „svobod- 
ných zedníků",  aby  odtud  nyní  revoluci  potíral.  Když  jsem  se  do- 
četl o  těch  svobodných  zednících,  skoro  jsem  ti  litoval,  že  jsem  se 
k  nim  nepřihlásil  a  udělal  se  doktorem.  Ale  již  se  stalo." 

Dokud  Kazbunda  vypravoval  obsah  novinového  románu,  jejž  si 
mátl  s  historií  a  proto  za  ryzí  pravdu  považoval,  Boubín  kráčel  těžce, 
jako  by  zapadal,  a  hrbil  se  jako  pod  těžkým  břemenem,  jež  nelze 
donésti  ani  svrhnouti,  jež  nesoucího  k  zemi  přitiskuje  a  hrozí  naposled 
zdrtiti.  Již  nerozbíral  slov  Amerikánových,  neodvažoval,  nerozvažoval, 
ano  mnohé  slovo  přeslechl,  jen  úhrn  jejich  na  duši  Boubínovu  účin- 
koval, a  to  hrozně.  Amerikán  mu  již  nebyl  tlachalem  a  dryáčníkem, 
nýbrž  zvěstovatelem  pravdy.  , Pravda  je  to,  co  jiného  než  pravda?' 
šeptal  mu  duch  žárlivosti  mezitím,  co  Amerikán  vypravoval.  ,Sám  jsi 
to  tušil,  i  Smetáček  ti  napověděl,  ale  co  ty?  Utíkal  jsi  pravdy  jako 
sketa,  jako  zbabělec,  a'  ona  musí  za  tebou,  přes  širé  moře  za  tebou 
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musí,  aby  tě  vyhledala.  Matěj  je  padouch,  ale  má  mě  rád,  nemůže 
se  dívat  na  tu  hanebnost,  do  které  jsem  se  zapletl  a  zabořil  po  krk. 
To  je  poctivé  od  Matěje,  ať  je  jaký  je.  Nejposlednější  je  člověk  do- 
brovolně slepý:  i  bídný  je,  i  směšný,  i  politování  hodný.  Staň  se 
co  staň,  toho  nebude,  aby  na  mne  prstem  ukazovali,  jedni  útrpně, 
druzí  posměšně!  Diky  ti,  Matěji  Kazbundo,  můj  jediný  a  nejmilejší 
pliteli,  že  jsi  mi  z  nenadání  plivl  do  očí,  a  já  prozřel  I  Pravda  nade 
všecko!  )en  pravda,  jen  pravda  pomůže!  Jen  pravda  je  světlo,  a 
komu  ona  nesvítí,  tápe  v  temnotách,  klopýtá,  malé  srdce  má,  celým 
člověkem  není.  Zcela  jiným  se  cítím,  co  hledím  své  pravdě  přímo 
v  oči.  Děsná  je  podoba  její,  ale  nechť!  Jak  brzo  jsem  jí  přivykl  a 
naučil  se  na  ni  patřit !  Nyní  teprve  mám  pocit,  že  jsem  muž,  že  jsem 
já!  A  bud  co  bu(f,  to  uspokojuje.' 

Když  Kazbunda  dokončil,  Boubín  se  náhle  vztyčil,  hruď  vypial, 
klobouk  si  na  stranu  narazil.  Vší  malátnosti  se  zhostil  a  kráčel  si 
pevně,  pružně  a  lehce  jako  mladík,  když  mu  dívka  lásku  přiznala. 
Dokonce  si  zahvízdal.  Až  se  Kazbunda  podivil:  chtěl  ho  uštipat, 
ubodat,  a  hle!  na  Boubína  nic  neúčinkuje!  Všechno  marno,  každé 
sIjvo  Kazbundovo  bylo  na  dluh  promluveno,  pětky  nevyloudí.  Škoda 
cesty,  sem  do  lesa  vážené,  škoda  podešvů,  škoda  času!  Ale  když 
už  tu  je,  Kazbunda  poobědvá,  a  mezitím  mu  snad  napadne,  na  koho 
by  se  s  lepším  zdarem  o  pětku  obrátil.  Do  večera  pětku  musí  mít! 

Hájovna  se  mezi  stromy  ukázala.  Kouř  jí  vesele  vyletoval  z  ko- 
mína. Na  mnoho  kroků  voněla  kuchyní,  kterážto  vůně  Amerikánu 
byla  líbeznější  než  vůně  lesa.  Hned  mu  napadly  důležité  otázky: 
Kdo  to  tam  vaří,  když  hajná  leží  v  posteli?  A  co  vaří?  To  jsou 
vůně  rozmanité  jak  o  posvícení  —  to  není  z  prostředků  Boubíno- 
vých,  na  to  by  nevysáhl! 

Zvědav  a  nedočkav  předběhl  Boubína,  jenž  si  kráčel  s  rozší- 
řenou hrudí,  junácky,  skoro  zpupně.  Před  hájovnou  Kazbunda  uznal 
za  dobré  stoupati  po  špičkách  jako  zvěd.  Na  dvorečku  pobíhali  dva 
lovčí  psi.  Ti  by  konečně  mohli  býti  Boubínovi.  Psi,  čenichajíce  ci- 
zího člověka,  jeví  nepokoj.  Někdo  na  ně  velitelsky  volá.  Holá,  to  je 
kníže  Egon !  Kníže  je  v  hájovně !  Kníže  to  dává  strojit  křestně  hody 
svému  vnuku  na  zapřenou!  Kazbunda  se  plíží  ještě  opatrněji,  ještě 
slídivěji.  Aj,  tam  v  lese  čeká  myslivec,  pušku  na  rameně.  Který  je? 
Kazbunda  všecky  lidi  zná,  zná  i  toho  myslivce.  Je  to  pan  Adolí,  zeť 
bohaté  do  nedávná  Šindelářky  z  Kbelnice.  Aha,  pan  Adolf  čeká  na 
rozkazy  svého  knížecího  velitele! 

Amerikán  pozoruje,  že  ho  myslivec  uhlídal.  Jako  by  se  chtěl 
udělati  menším  a  panu  Adolfovi  méně  patrným,  hrbí  a  shýbá  se, 
schovává  za  roh  domku.  Ale  má  oči  takový  panský  myslivec!  Sám 
by  se  s  ním  Amerikán  v  lesích  nechtěl  potkati,  jak  ho  nikdy  ani 
o  trojník  neobehrál.  Ten  by  teprve  pětku  nepůjčil!  Věru,  kdyby  tu 
KazlMinda  byl  sám,  myslivec  už  by  k  němu  šel  a  začal  výslech,  co 
tu  pohledává,  co  ho  do  lesů  přivedlo.  Ale  již  přichází  i  Boubín.  Mysli- 
vec od  něho  odvrací  oči,  i  Boubín  se  činí,  jako  by  ho  neviděl.  Ne- 
mají se  rádi,  soudí  Kazbunda. 
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Boubín  vešel  na  dvoreček,  psi  běži  k  němu,  obskakují,  očuchá- 
vají, ocasy  vrtí,  Z  druíiého  kraje  dvorecká  přichází  kníže  Egon  .  .  . 
Ne,  zjišťuje  Kazbunda,  z  druhého  kraje  nepřichází,  nýbrž  od  okénka 
hájovny.  Okénko  jest  otevřené.  Kníže  tam  nčco  dával,  a  bílá  ruka 
přijímala.  Hoj,  Boubinka  od  něho  obdržela  dar!  A  co  jí  asi  dal? 
Netěžko  uhodnouti.  Malounko  to  zazvonilo,  malounko  se  zablyštčlo. 
Dukáty  to  byly!  Jeden  jediný  by  Kazbundu  spasil. 

Boubín  se  neohlédl  po  okénku  a  neviděl,  co  Amerikán ;  měl  oči 
pouze  pro  knížete  Egona. 

Knize  stoje  poklepával  si  holi  na  holinku.  Ošumělý  žlutý  klobouk 
si  nedbale  nasadil  nad  pravé  oko,  jež  hajnému  poroučelo  se  přiblížit ; 
oko  levé  se  zatím  rozmarně  přimhuřovalo. 

Hajný  jde  k  němu  krokem  dlouhým  a  pevným ;  uctivě  smeká, 
ale  nekoří  se;  oči  se  upírají  na  magnáta.  Dobrá  míra  knížete  se 
poněkud  zkalila. 

„Na,  Paupin,"  praví  hajnému,  „jen  jsi  se  k  sedlákům  přitřel,  už 
zas  tě  ta  zatracená  selská  pýcha  posedá!"  Blahosklonněji  pak  dodal: 
„Pro  dnešek  ti  ji  dovoluji,  ale  jen  pro  dnešek,  slyšíš?  Zítra  af  po  ní 
není  ani  památky,  a  tak  pořád,  až  do  druhých  krtin.  Podívej  se, 
jak  jsem  ti  dal  všecko  pěkně  připraviti  ku  křestným  hodům!" 

Na  dvorečku  stál  na  zkřížených  nohách  stůl  ze  dvou  bílých, 
čerstvě  ohoblovaných  prken,  po  obou  jeho  stranách  z  podobných 
prken  byly  lávky.  Několik  kroků  od  stolu  leželo  na  podlaze  nara- 
žené vědérko  piva.  V  kuchyni  bylo  vidět  kuchařku  v  bělounkém 
čepečku. 

Kníže  vysvětlil  hajnému:  „Chci  tvým  selským  hostům  ukázat, 
jak  se  starám  o  každého,  byť  nejmenšího  svého  poddaného".  (Slova 
toho  schválně  užil,  jak  bylo  patrno  z  položeného  na  ně  důrazu.) 
„Chci,  aby  ti  záviděli." 

Boubín  překvapeně  a  tázavě  pohlédl  na  magnáta,  jenž  pravil  zas : 

„Jezte  a  pijte,  hodujte,  veselte  se,  zpívejte.  Všecko  je  vám  dnes 
dovoleno.  Po  pivě  dej  hostům  vína,  na  láhev  se  neohlížej.  Chci,  aby 
rozvázali  a  byli  veselí  svým  selským  způsobem.  Přijdu  se  podívat, 
je-H  všecko  v  pořádku." 

Chce  námi  opovrhovat,  pomyslil  si  Boubín. 

„Rád  se  podívám  na  toho  znamenitého  Kojana,"  kníže  opět. 
„Když  hoře  se  nelíbí  k  Mohamedovi,  Mohamed  musí  k  hoře,"  pro- 
hodil ironicky.  „Chci  poznati  tu  vaši  hlavu  moudrou,  zdaž  bych  od 
ní  něčeho  nepochytil.  Pečuj  o  to,  aby  se  mu  nejdřív  rozpoutal  jazyk, 
aby  otevřel  celé  nitro  své.  Af  se  napije  na  kuráž,  než  se  před  ním 
objevím ;  ař  se  napije,  aby  nebyl  ani  v  straších,  ani  v  rozpacích. 
Až  potom  odejdu,  af  se  zpije  do  němoty.  Ale  večer  af  je  konec  a 
ticho.  Večer  netrpím  žádného  povykovánf  po  lesích.  Zítra  časně  ráno 
se  všecko  čistě  uklidí  a  nikde  nesmí  zůstat  ani  stopy  po  tvých  dneš- 
ních hostech.  Rozumíš?" 

„Rozumím,  Vaše  Jasnosti." 

„Kdyby  tu  jen  selský  smrad  zbyl,  kazil  by  tě,"  dokončil  kníže 
jakoby  žertovně.  „Kdo  je  na  mém,  cele  musí  být  můj." 
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Kníže  dal  znamení  svému  psu  a  odešel  k  čekajícímu  myslivci, 
jímž  doprovázen  brzy  zmizel  v  lese. 

Vozy  hrčely.  hosté  dojížděli. 

U  okénka  hájovny  ještě  se  krčil  Amerikán  a  slídivě  nahlédal 
dovnitř,  kde  při  okénku  stála  postel  mladé  rodičky.  Amerikán  dával 
Boubínovi  znamení,  aby  se  přímo  nepřibližoval.  Boubín  porozuměl  a 
přikrčil  se  vedle  Kazbundy,  jenž  mu  šeptal : 

„Hezká,  tuze  hezká.  Kdyby  na  mne  kníže  pamatoval,  až  bude 
potřebovat  muže  pro  jinou  svoji  nezákonnou  dceru,  rád  bych  mu  byl 
k  službám,  rovnala-li  by  se  tvé  Marjandli.  Svou  starou  bych  k  vůli 
ní  opustil,  na  Ameriku  zapomněl.  Vidíš,  čím  si  hraje  ?" 

, Krabičku  má  v  rukou." 

,A  co  v  té  krabičce?" 

„Nevím,  nevídal  jsem  takové  krabičky  u  ní." 

.Slyšíš  ten  jemný  zvuk?" 

.Slyším." 

„To  je  zlato,  dukáty.  A  moc,  brachu,  moc!  Jeden  kdyby  byl 
můj!  Chceš  vědět,  od  koho  jsou?" 

.Nechci,  vím  dost." 

.Kmotři  jdou." 

Boubín  se  narovnal  a  šel  v  ústrety  vstupujícím  do  dvorecká 
hostům.  Snažil  se  býti  klidným,  a  dokud  neotevřel  úst,  skutečně  ne- 
bylo na  něm  pozorovati  žádného  vzrušení  mysli.  Ale  jak  promluvil, 
Kojan  hned  uznamenal,  že  mluví  podivně  stísněným  hlasem,  roztržitě 
poslouchá  a  odpovědi  dává  ne  k  věci.  Kojan  věděl,  kdo  šřastnéh  ) 
člověka  tak  náhle  změnil,  očekával,  že  se  Matěj  za  pohostinství  od- 
vděčí nedobrým,  ale  tušiti  ovšem  nemohl,  kterak  a  čim  hajného  ranil. 

Poodvedl  Boubína  stranou,  jal  ho  za  ruku  a  pravil : 

„Vojtěše,  tobě  něco  je!" 

„Co  by  mi  bylo?  Nic  mi  není." 

„Podívej  se  mi  do  očí.  —  Hleď,  nemůžeš  se  mi  do  očí  podívat 
přímo.  Oči  své  k  tomu  silou  nutíš,  ale  nedají  se.  Řeknu  ti,  co  ti 
schází.  Jsi  otráven." 

(Pokračování.) 


Růžena  Jesenská. 


Z  kouzla  světelných  nocí. 

o  NÁVRATU  BOHA  .  .  . 


(Pokračováni.) 


Byla  podivuhodně  krásná,  bohatá  říše  na  břehu  oceánu,  tak 
krásná  a  zářící,  jako  v  prapradávnu  říše  bývaly. 

Měla  ohromné,  kouzelné  lesy,  dýšící  vanilkou  a  tající  nejvzác- 
nější květy  orchidejí,  kakao  vyrůstalo  tam  jako  rozpiatá  ramena  do 
volné  výše.  Bylař  ona  říše  v  kraji  slunce,  žhavosti  a  velikého  zráni, 
kde  nádherní  ptáci,  vyzpívavše  své  milostné  sloky,  padali  do  kvetou- 
cích trav,  hmyzové  jako  drahokamy,  kolébaví  motýli  třpytivě  nořili 
se  do  rozevřených  květů  jako  v  skryté  svatyně  pro  lásku  a  pro  obě- 
tování, zázraky  zvířat  a  rostlin  snoubily  se  v  nepředvídané  závrati 
blaha  ve  výhni  rozpiatého  obzoru,  do  něhož  vrhaly  blahodějné  stíny 
zelené,  sladce  zelené  lesy  dubové  s  pásy  temných  pinií  a  sněhové 
hory  s  duhově  svítícími  tichými  ledovci  a  tvořily  důvěrnou  protivu 
ku  hýření  barev,  a  moře,  modré  jako  obloha  oblévalo  celý  stát  ne- 
porušený vnějším  cizím  světem,  laskavý  a  ukrutný. 

U  břehu  stála  mohutná  pyramida  s  chrámem  nepřítomného  Boha 
—  sídlo  Boha  nepřítomného.  Na  západu  tyčily  se  vznešené  por- 
fyrové  skály,  na  východu  čněl  kolos  hor  podél  dalekého  údolí,  a 
jako  strážce  nejvyšší,  v  právo  —  v  levo  kouřící,  zvedala  se  vášnivá 
sopka  Bílá  Paní. 

A  moře  šumělo,  a  moře  hučelo,  a  opět  ztichlo  a  stalo  se  prů- 
zračnou, nepřehlednou  lesklou  plochou  jako  nekonečný  ametyst  mě- 
nící se  v  safír,  v  jantar,  v  obsidian  .  .  . 

Roztroušeno  vůkol  bylo  mnoho  osad,  měst,  zahrady  na  jezerech, 
domy  na  vodách  a  při  bílých  cestách  údolí,  pyramidy  chrámové  dru- 
žily se  s  věžemi  k  letnímu  zámku,  obklíčenému  cypřiši  na  porfyro- 
vém  vrchu. 

A  v  tom  kraji  stalo  se:  Bůh,  který  mnoho  dobrodiní  prokázal 
jejich  duším  i  zemi  v  matné  dávnověkosti,  odešel  kdysi  na  moře,  a 
odcházeje  slíbil,  že  se  navrátí.  Tak  vyprávěla  stará  legenda  o  Ve- 
likém ochránci. 
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A  čekali  ho  jako  touženého  Vykupitele  mnoho  dlouhých  let  a 
cosi  čarovného  čekali  a  dobrého,  a  často  zírali  na  moře,  do  dálky, 
na  širý  oceán,  hluboce  modrý.  Pokolení  za  pokolením  stávalo  na 
březích,  a  Búh  jejich  nepřestával  ani  po  staletích  býti  očekáván. 

Mnoho  písní  bylo  složeno  ku  poctě  Boha,  který  se  má  navrátiti, 
a  všecky  pohromy  a  bolesti,  které  je  stihly,  přičítány  jeho  nepří- 
tomnosti. 

A  marně  snili  a  zpívali  o  něm,  nevracel  se  jim.  Očekávání  má 
vůni  života,  jenž  prodlužuje  se.  A  oni  čekali,  oni  čekali. 

Zapomněli  již,  proč  od  nich  odešel,  jak  vypadal,  a  jaká  jim  dá 
znamení  o  svém  návratu.  A  protože  ničeho  nevěděli,  bájili  na  sta 
variací  o  jeho  podstatě  a  skrytém  pobytu  v  tajemnu. 

Měli  svá  sídla,  krále,  umění  a  touhu  po  vzrůstu,  po  vzestupu, 
dívali  se  broušenými  drahokamy  na  nebeské  hvězdy,  vyvolávali  si 
jejich  příčinu  a  odpověď,  a  často  snažili  se  vytvořiti  cosi  velikého. 
A  vystavěli  paláce,  vybájili  zahrady,  okrášlili  jezera  pásy  květin, 
cesty  na  hory  a  v  údolí  a  lesy  posázeli  pomníky  a  nádhernými  kaplemi. 

jejich  život  nebyl  prost  vzrušení,  hrůz  a  neštěstí,  ale  měl  i  ra- 
dosti a  rozkoše,  složky  neznámé  spojovaly  životy  všech  se  smrtí 
souzvukem  krásy. 

Byl  to  kus  ráje,  ale  na  jeho  loukách  vznikaly  tragedie  jsouc- 
nosti člověkovy. 

A  tam,  na  onom  břehu,  zakolísal  kdysi  koráb,  nebo  cosi  korábu 
podobného,  plachty  potrhané  vlály  jako  prapory  a  u  břehu  splihly  jako 
znavené  ruce,  vlny  se  vzdouvaly  a  tišily,  a  ono  divné,  roztřesené, 
porouchané,  potácející  se  uvízlo  nehybně  u  samého  břehu  jako  ubité 
zvíře,  a  na  kusu  truchlivého  dřeva  zčernalého,  vlhkého,  stál  jako 
omráčen,  jako  v  sochu  proměněn  muž  neslýchané  krásy,  a  za  ním 
hemžilo  se  několik  nepokojných  hlav  a  těl,  změtených  v  nedočka- 
vosti posvátné  chvíle  a  únavou  jako  opilých,  on  jediný  stál  vzpřímen, 
hrdý,  přesvědčen  a  uchvácen  jako  přízrak  na  polozetlelé  ovrubě  po- 
loztroskotané  lodi  čili  lodní  chiméry. 

Stál,  stál  a  díval  se  a  žasl:  „Zde,  zde,  co  je  to  zde?  Ráj?  Ja- 
kýsi svět  cizí,  neznámý?  Ráj?" 

Moře  bylo  jako  obloha,  a  obloha  byla  jako  moře. 

Ivan  Grijalva  jmenoval  se  onen  muž,  stál  melancholický  a  pře- 
mítající ve  svrchovaném  překvapení  u  svého  nepředvídaného  cíle. 

Je  krása  těch  břehů  skutečností?  Není  jedmm  z  jeho  minulých 
snů  nebo  vidění?  Paláce  bílé  jako  mimosvětské,  rozkošné  zahrady. 
A  ona  strašná,  nadpomyslně  obrovská  socha  Boha  ochránce. 

Zjevilo  se  mu  cosi  jako  přelud  minulých  nocí.  Byl  jako  bleskem 
zasažen,  ale  srdce  bilo  mu  rozkoší,  a  proto  omráčení  jeho  vypadalo 
jako  jistota  vůle. 

A  nemenší  bylo  překvapení  a  udivení  domorodců,  když  jakási 
nestvůrná  hmota  blížila  se  ku  břehu,  kde  konečně  dopadla ;  připadalo 
jim,  že  slyšeli  namáhavé  dodýchnutí  ...  A  sbíhali  se  ku  břehu  a 
žasli:  na  tom  neznámém  břevně  stál  Bůh,  Bůh  .  .  .  Vykřikli,  zajá- 
sali a  obklopili  Grijalvu   a  za  nedlouho   přivedli   krále   Montezumu, 
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odčného  v  purpur,  zlato  a  třpytné  řetězy  s  drahokamy  a  s  velikými 
péry. 

Grijalva  byl  vítán  jásotem  a  ostychem  zároveň,  padali  na  ko- 
lena ti  temní  lidé,  a  jejich  král  ho  vítězně  odváděl  .  .  . 

Vycházely  silné  vůně  z  korun  stromiiv  a  keřúv,  a  král  odváděl 
si  ho  do  svého  křišťálového  sídla  u  jezera. 

Toho  Grijalva  neočekával ;  domníval  se,  že  spatří  cizí,  krásné 
břehy  a  jakési,  snad  temné  lidi,  ale  přijíti  jakoby  očekáván,  býti 
pozdravován  uctěním  .  .  .  Polekal  se,  pomátl,  a  stal  se  truchlivým, 
a  bylo  mu  jako  ve  snu,  jako  kdysi  ve  snu  na  skalnatých  výspách 
domova,  který  opustil,  když  zjevil  se  mu  na  příkré  skále  knížecí 
palác  se  skupinami  sálúv  a  síní  a  chodeb  v  sloupoví,  jež  se  kol 
dvou  dvorů  prostíraly,  se  stěnami  zářícími  přerozkošnými  arabeskami 
barev  svítících  drahokamy,  a  když  zjevil  se  mu  chrám  s  celým  lesem 
sloupův  a  s  nesčetnými  loděmi  a  s  desetitisíci  stříbrnými  rozsvíce- 
nými lampami. 

Odešel  z  domova  a  jaké  šílené  básně  žil  za  potácení  na  straš- 
ném, neznámém  moři,  a  opět  jaké  tam  snil  ohromné  chvíle  klidu  a 
radostného  nebezpečí  a  veliké  jistoty  zdaru  své  plavby !  Sedával  na 
přídě  lodi  sám  za  noci  a  snil  pohádky  o  cestě  modrými  vlnami,  ale 
hle,  skutečnost  předstihla  je  .  .  . 

V  staré  vlasti  mnoho  prožil :  strádání,  zneuctění,  bolesti  z  vy- 
piatosti  snů,  pásl  ovce,  vepře  a  loupil,  pomáhal  lupičům  a  viděl  téci 
krev  sám  jí  neproliv,  jsa  dětinsky  měkkým,  a  styděl  se  za  to.  Po- 
máhal velikým  kněžím,  četl  v  písmě  a  zpíval  žalmy  a  řval  rouhání 
všemu,  smál  se  zbožnosti  a  klekal  na  ostrém  kamení,  aby  se  po- 
modlil otčenáš  za  svoji  matku  a  za  svou  milenku,  třeštil  proti  Bohu 
a  rodičům  a  líbal  svaté  ostatky,  ukryté  v  zapadlé  kapli  v  růžovém 
věnci  nad  oltářem,  nosil  zlaté  náramky  a  chodíval  bos,  pěstoval  v  malé 
otcovské  zahradě  růže  pro  Janu  Rosu,  kterou  miloval,  a  nechával 
vadnouti  kytice  mimos,  které  měl  donésti  od  matky  na  oltář  sv. 
Františkovi. 

Byl  krásný,  vysoký,  bílý  a  temný,  a  měl  oči  zlaté  a  temné  jako 
zapadající  slunce.  Sám  sobě  byl  nerozluštěným  snem.  Díval  se  rád 
do  rostoucích  stínů  skal  a  lesů,  plných  příšer,  nikoho  a  ničeho  se 
nebál,  nalézal  rozkoš  v  hrůzách  půlnočních,  kdy  podivné  zjevy  pře- 
cházely od  zámku  jeho  předkův  až  k  nízké  chatě,  kde  se  narodil,  šly 
podél  pobřeží  ku  bránám  města  a  mizely  nahoře  nad  baštou  v  ne- 
přehledné zahradě  jasmínúv  a  oleandrů. 

Říkali  oněm,  že  je  dobrodruh  krásy;  pomyslil  si,  že  to  zní  jako 
jméno  člověka,  milujícího  rozkošnou  vázu  a  líbajícího  její  čarovný 
nákres,  vleptaný  v  zlato  neb  mléčný  podklad  snivého  kamene. 

Jeho  otec  byl  chudý  rytíř,  chtěl  míti  ze  syna  kněze,  ale  Ivan 
se  vzepřel,  neboť  miloval  volnost  myšlení  a  cítění,  volnost  knih  a 
květin  a  moře. 

Moře  byla  ona  nejmilejší  jeho  váza. 

A  rád  vysedal  celé  večery  na  břehu  a  díval  se  na  proměňování 
moře,  a  rád  vydával  se  na  loďce  i  za  bouře  velmi   daleko.    Nebez- 
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pečI  ho  lákalo,  a  když  dospěl  velmi  daleko,  až  se  mu  rodný  břeh 
dávno  s  očí  ztratil,  toužíval  plouti  do  nesmírná  vln  a  stříbrné  plochy. 
A  trýznivě,  jako  v  posedlosti  ohromné  vášně  prával  si  míti  loď  způ- 
sobilou k  daleké  plavbě.  Ach,  kam  by  asi  doplul,  pro  Boha,  kam 
by  doplul! 

Překročiti  hranici  možnosti,  to  ho  opojovalo.  Hvězdy,  přísluní, 
odsluní,  vlny,  ach,  rozkošnicky  a  s  tlukoucím  srdcem  se  mazlil  s  hrůzou 
oné  představy  .  .  .  Unikati  a  kamsi  se  blížiti  do  neznáma.  Znepo- 
kojující vášeň  po  dálkách  oceánu  a  po  březích  vybájených  končin 
jím  zmítala  jako  horečka.  Marnotratnost  jeho  fantasie  byla  hříšně 
veliká. 

Až  tedy  konečně  on,  dobrodruh  z  družiny  hrdinné  luzy,  mláde- 
nec z  říše  lupičů  výsostného  a  báječného  slohu  —  on,  Ivan  de  Gri- 
jalva  na  těžce  sestavené  lodi  s  bledými  plachtami  odletěl  na  široširý 
oceán. 

Ó,  jak  plachty  vlály  a  jak  třeštily  s  proměnlivými  vlnami! 

A  došel  splnění  či  více  nežli  splnění  svého  snu.  Král  vedl  ho  do 
svého  paláce,  lidé  poklekali  a  házeli  mu  v  cestu  kvetoucí  ratolesti 
a  květy  jako  lotosy  a  veliké  růže  a  pivoňky  a  trsy  azal  a  větve  zla- 
tistých fial. 

Grijalva  nerozuměl  slovům  krále  Montezumy,  který  mu  děl: 
„Jsi  Messiáš.  Hle,  Messiáš!  Vyplnil  jsi  svůj  slib.  Pět  století  jsme  če- 
kali tohoto  slavného  dne  tvého  návratu.  Netážeme  se,  kde  jsi  tak 
dlouho  prodléval,  radostí  z  tvého  návratu." 

Grijalva  nerozuměl  slovům  krále  Montezumy,  ale  pochopil,  že 
je  mu  vzdávána  pocta  jako  Bohu,  neboř  viděl,  že  se  mu  klaněli  a 
že  se  mu  přibližovali  s  posvátnou  hrůzou  a  ostychem  tlumeným  nad- 
šením. 

Mlčel  a  šel  s  králem  neznámého  národa  do  jeho  komnat,  užasl 
před  ohromnými  poklady,  které  se  mu  zasvítily  vstříc. 

Král  podával  mu  darem  nebo  spíše  v  oběť  podivuhodné  šperky 
a  skvosty,  z  divně  zlatých  pruhův  a  ozdob  sestavené  a  ověšené  ve- 
likými drahými  kameny. 

A  podával  mu  darem  sladce  zbarvená,  překrásná  péra,  jakých 
nikdy,  nikdy  nespatřil,  a  pomýšlel  s  úžasem,  čí  křídla  je  nosila 
v  azurném  vzduchu. 

I        A  podával   mu  teplé   kusy  zlata  s  dětinským   úsměvem   radosti 
šťastného  dárce. 
Přivedl  Gríjalvu  do  zlatého  chrámu  Slunce,  posadil  ho  na  svůj 
stříbrný  trůn. 
Vedl  ho  ku  strašlivé  jaspisové  desce,   na  níž  lidské  oběti  tisíce 
tisíců  se  svíjely   a    velekněz  jim  nožem  kamenným  obratně   otevíral 
hruď  a  srdce,  horké  srdce,  ještě  bijící,  jim  vytrhával  z  ní    a  Bohu- 
ochránci,  ohromné  soŠe,  ona  srdce  bijící  a  vřelá,   jedno  po  druhém, 
cukající  se,  odvážlivě  k  nohám  házel. 
Grijalva    ztrnul  a  mlčel   a  dal    se    odváděti    králem   k   zástupu 
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Přijímal  hold  dětinského  vznešeného  mocnáře  hluboce  myslí- 
cího kmene  lidského  —  rozpáčit  a  oslněn  a  s  melancholickým  úsměvem 
na  dívčích  zdobně  vykrojených  rtech. 

Soudruzi  jeho  byli  jako  opiti  zdarem  cesty,  ale  Ivan  zabodnuv 
do  nich  své  palčivé  zraky,  uvedl  v  rovnováhu  jejich  rozjaření. 

Hory  zářily  sněhem  a  dole  rozlévaly  se  září  slunce. 

Grijalva   toho    večera,    když   zvětšeně   svítily  hvězdy,   jako  by 

chtěly  na  zemi  dopadnouti,  vyšel  z  paláce  a  hovořil  se  svými  druhy. 

Jaký  smysl  mělo  by  pro  ně  zlato  a  poklady  zde  v  tomto  ráji? 

Je  nutno   pomýšleti  na  návrat  do  vlasti,    přijíti  sem    znovu,   posilně- 

nější,  vítěznější,  státi  se  sebevědomými  dobyvateli  této  půdy. 

Nakupili  všecky  dary  zlata  a  per  a  kamenúv  a  látek  na  břeh,  a 
pracovali  na  opravě  lodi :  okřídlili  ji,  opevnili  a  nanesli  všecky  poklady 
do  jejích  jícnů. 

A  promluvil  po  prvé  jasně  kovovým  hlasem  de  Grijalva  jako 
v  rozechvění: 

„Montezumo,  králi,  vrátíme  se  k  tobě!  Ó,  proč  jsi  mě  vítal 
jako  Boha?  Slyšíš?  Montezumo!  Oceán  otevře  se  jako  hrozný,  ukrutný 
jícen  s  krutými  bílými  Bohy,  Bohy...  Montezumo!  Jsou  to  sluhové 
Boha  Quatzalkoatla  . . .  Pomocí  křídel  opět  připlují  po  moři.  V  rukou 
budou  míti  blesk  a  na  čtvernohých  hadech  přijdou  k  vám  .  ,  ." 

Bílý  Bůh  Grijalva  díval  se  měkce  k  zástupu.  Odpovídal  králi 
pohnutím  ruky,  usmáním,  pohledem,  pokynem  hlavy.  A  tak  vznešeně 
vypadal  v  oné  zdrželivosti  gest. 

Žhavá  vášeň  po  zlatě  posedla  jeho  lidi,  a  Grijalva  sám  jí  stěží 
odolal,  ale  cosi  podivuhodného,  strašného  rostlo  v  jeho  duši.  Vzpo- 
mínal na  kohosi? 

Vztyčil  se:  zde  je  Bohem.  Není-li  to  cosi  zděšeného?  Co  by 
jim  měl  prokázati  za  ten  vznešený  omyl,  za  ten  laskavý  sen?  Sklonil 
hlavu,  cítě  kolem  ní  gloriolu  zlatisté  záře  a  s  ní  hluboký  smutek . . . 
ó,  které  záhady  by  měl  rozluštiti,  které  na  porfyrové  desce  cukající 
srdce  vrátiti  životu  ?  Závraf  nedostupnosti  ho  omamovala.  Toužil  po 
klidu  oceánu,  po  samotě  na  přídě  lodi  .  .  . 

Montezuma  ho  políbil  a  přivedl  mu  svou  ženu,  temnou,  pokornou 
a  bojácnou. 

Ivan  vzal  ji  za  ruku  a  díval  se  jí  do  očí  hluboce  a  dlouho. 

A  opět  řekl  Grijalva  nesrozumitelnou  řečí  Montezumovi:  „A  oni 
Bozi  plamenem  a  krví  se  oblaží  v  přesmutných  nocech.  A  ty  marně 
budeš  odolávati  jim,  marně  oddalovati  bílé  Bohy. 

Zlatý  chrám  Slunce  vydrancují,  stříbrný  tvůj  trůn  rozbijí  a  vše 
zničí,  a  v  úzkosti  hrozné  kteréhosi  budoucího  dne  vy  ponoříte  zdě- 
šeni všecky  ohromné  poklady  šperků  do  jezer  až  ke  dnu,  a  přece 
vše  marně,  marně  . .  . 

Marně,  neboť  oceán  otevře  se  s  Bohy  bílými,  a  ti  vám  všecko 
poničí. 

A  pamatuj,  vznešený  králi,  že  první  z  nich  byl  Ivan  de  Grijalva, 
kterého  jste  přijali  jako  Boha  dlouho  očekávaného,  a  on  byl  jenom 
dobrodruh  a  visionář,  a  krev  šla  s  ním,  a  zkáza  šla  vašim  pohádkám. 
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Osudný  je  takový  strašný  omyl.  Proč  jste  mne,  nás  nesvrhl 
do  prohlubně  moře,  proč  jste  nerozbili  naši  vetchou  skořápku  lod- 
ního snu?  Jak  vám  bylo  snadno  zvítěziti!  Vaše  citlivá  víra  vás  zni- 
čila. Legenda  udusí  vaši  říši.  ^  A  Vykupitel  zůstal  v  modrých  sférách 
oceánu ! .  .  ." 

Grijalva  za  tiché  hvězdnaté  noci  kázal  rozepnouti  plachty. 

Spatřil  poslední  zmítající  se  krvavé  srdce  na  jaspisové  lesklé 
ploše  u  nohou  Boha-ochránce. 

Odplovali  tajně  ode  břehů,  aby  nikdo  jich  nemohl  zadržeti. 

Dlouho  seděli  jako  v  ztrnutí.  Pak  dělili  se  o  kořist  a  tlumenými 
větami  dohadovali  se  o  návratu  a  příští  výpravě  ke  kruté  a  čaro- 
krásné  zemi,  oddané  a  slibující  .  .  . 

Moře  bylo  jako  modrý  kámen  hlazený,  a  tak  nepohnuté,  a  zlaté 
hvězdy  se  v  něm  zračily  jako  drahokamy,  zlaté  topasy. 

Grijalva  měl  srdce  rozbouřené,  vznícené,  snil  o  návratu  do  vlasti 
a  snil  o  návratu  do  cizí  země.  To  obojí  splývalo  v  jeho  duši  jako 
rozkoš  boje  a  podlehnutí,  či  vítězství?  Bohatí  vracejí  se,  a  vítězní 
půjdou  po  druhé?  Po  prvé  nebyli  připraveni  na  takovou  závrať! 

ó,  kraje  s  ohromnými  širokými  řekami,  rodícími  zlato,  s  mořem 
jako  s  hranicí  rozkazující  zůstati  věrně  na  své  rodné  půdě  a  přece 
vábící  příslibem  Boha,  s  radostmi  a  žaly,  s  krvavými  horkými  pro- 
marněnými srdci  na  jaspisové  desce  .  .  . 

Nebude  to  Grijalva,  jenž  ukáže  cestu  Bohům  ?  .  .  .  A  byl  to 
Grijalva,  a  lhostejno,  kdo  přijde  po  něm.  Cesta  jest  odkryta  ... 

« 

Grijalva  usedl  na  břehu  své  vlasti  v  nadšení  prožitého  dobro- 
družství .  .  . 

Před  svou  milou  krásnou  Janou  Rosou  rozkládal  do  trav  vy- 
šívané tkaniny,  podal  jí  obsidianovou  misku  vzácné  práce,  obtočil 
kol  jejího  hrdla  zlaté  řetězy  s  drahokamy  a  položil  jí  na  klín  péra 
velikých  báchorek,  jako  z  ptáků  mimosvětských,  rajských. 

Jana  Rosa  podala  za  to  vše  Ivanovi  své  žhavé,  rudé  rty  a  řekla : 
„Jsem  ráda,  že  jsi  u  mne.  Milujii  tvůj  návrat  více  nežli  všecky  po- 
klady cizích  světů." 

„Do  jezer  ponoří  poklady,"  řekl  Grijalva. 

,Až  ke  dnu,  ke  dnu,"   usmála  se  Jana  Rosa  a  objala  jeho  šíji. 

A  po  chvíli  řekla:  „Jiní  tam  půjdou,  ne  ty." 

,Ne  já?"  zděsil  se  Ivan  de  Grijalva,  „ale  já  byl  jejich  Bohem." 

„A  teď  jsi  mým  Bohem,"  zašeptala  Jana  Rosa  a  sevřela  jeho 
rty  svými  bílými  zuby. 

Padl  na  znak  do  trávy,  dýšící  levandulí,  a  strhl  Janu  Rosu 
k  sobě  .  .  .  Přissál  se  k  jejím  vonným  rtům,  horkým  jako  horečným 
snem  o  štěstí,  sevřel  rukama  tuhá  její  iiadra,  obklíčil  její  boky  svými 
pevnými  nohami,  a  fialky  voněly,  ó  fialky  na  březích  země,  kde  se 
zvedaly  chrámové  lodi  s  desetitisíci  svítilnami  rozžatými  ku  poctě 
přeludu. 

IbiŠky  voněly,  a  moře  se  zděšeně  temně  lesklo  barvou  obsi- 
dianu  .  .  .-jako  ona  posvátná  miska  cizího  kmene  daleké  země. 
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Grijalva  zmámen  láskou  šeptal  Janě  Rose  zaslíbení,  že  u  ní  zů- 
stane na  vždycky. 

Oblaky  pluly  volně  nad  nimi . .  .  Kdesi  v  nestřeženém,  v  skrytém 
místě  jeho  srdce  ve  velmi  mladém  snu  zachvěla  se  naděje,  že  přece 
půjde  opět  na  moře,  a  Jana  Rosa  s  ním. 

A  tam  kdesi  přistane  jako  jejich  král,  ne  Bůh,  pouze  král.  A  Jana 
Rosa,  sladká  milenka,  půjde  s  ním,  Ivanem  de  Grijalvou  ...  Ale  Jana 
Rosa,  jako  by  jeho  nejskrytější  myšlenky  vycítila,  odpověděla  velmi 
tiše:  „Ne  ty,  ale  jiní  ..." 

*  * 

* 

(Pokračování.) 

Glossa. 

Na  všecka  ňadra  klepat  tiše 
a  ptát  se  na  všech  rozcestích, 
čím  žitný  lán  a  1  es  čím  dýse  .  . 
Jar.  Vrchlický. 

Kamenná  města  nepromluví  k  duši, 

kamenné  moře  nerozvlní  cit, 

a  básníci  zde  kážou  mrtvé  hluši, 

žrec  marně  v  uzavřená  vrata  buší  — 

a  srdce  nikdo  nejde  otevřít. 

Kdož  nová  náboženství  nesete 

a  toužíte  po  otevřené  líše, 

k  pastevcům,  v  chaty  v  dálkách  rozseté, 

k  pramenům,  v  sady,  v  boří  vejděte 
na  všecka  ňadra  klepat  tiše. 

Sem  přijďte  zanícení  posláním  — 
horalů  ohně  v  mýti  zadoutnaly  — 
k  nim  usedněte  zmdlení  touláním, 
a  vaše  slova  nechť  jdou  tiše  k  nim, 
jak  modlitbu  by  rety  k  nebi  slaly. 
A  ve  chvíli,  kdy  zdřímne  jejich  bdění, 
neslyšně  odejděte,  krok  váš  tich 
jak  mhy  buď,  vaše  návštěva  jak  snění  — 
Vás  v  dálkách  uzři  příští  kuropění 
a  ptát  se  na  všech  rozcestích. 

A  rcete  těm,  kdo  touží  žáky  býti 
a  žíti  touží  silným  životem, 
že  musí  duši  ohněm  očistiti, 
neb  kovy  nitra  můž'  jen  ve  spěž  slíti, 
kdo  to  nalezne  v  sobě,  v  srdci  svém, 
čím  odvěčná  hruď  vesmíru  se  dme, 
čím  lotosy  a  čím  achátů  skrýše, 
čím  brouk  a  pták,  čím  půlnoc,  poledne, 
čím  ledovce,  čím  moře  bezedné, 
čím  žitný  lán  a  les  čím  dýše. 

B.  Wolfram-Nedéle. 
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Nuda. 

Napsal  S.  Sergéjev-Censkij.  Z  ruštiny  přeložila  Marie  Klímová. 

(Pokračování.) 

vn. 

Nad  říčkou  Kočergou  dvě  až  tři  versty  za  Sómovém  byl  du- 
bový lesík. 

Pěkně  v  něm  bývalo  na  jaře,  počátkem  května,  když  pučelo 
a  se  rozvíjelo  zkadeřené  vonné  lupení  a  zároveň  ze  země  na  světlo 
se  draly  žluté  pryskyřníky,  modré  jaterníky,  krokusy  a  divoké  tuli- 
pány. 

Tu  nebylo  v  lesíku  vzduchu,  byla  jenom  vůně,  jemná,  opojná  a 
teplá  vůně,  a  v  té  vůni   tonuly  omšené    stromy   tiše  se  zachvívajíce. 

Zelené  větévky  se  vesele  smály  radujíce  se  ze  slunce,  a  jejich 
smích  šuměl  jasně,  měkce,  jásavě,  a  spolu  s  nimi  se  smály  odevšad 
pěnkavy  zvučnými  rozjihlými  trylky ;  jako  letité  stařenky,  vracející  se 
z  kostela,  dojemně  si  šeptali  v  keřích  zlatohlávkové  a  pěnice,  a 
drozdi  na  suchých  vršcích  hvízdali  marnotratně  a  nadšeně  přestáva- 
jíce a  rozčilujíce  se,  jako  by  jim  někdo  tleskal. 

V  takový  den  procházela  se  v  lesíku  Lízá  se  štábním  kapitánem 
Pinčukem.  Lízá  trhala  květiny,  a  Pinčuk  jí  vypravoval  anekdoty. 

Užíval  zajímavých  rčení,  takže  —  nabízeje  známým  cigarettu  — 
říkával:  „Dovolte,  abych  vám  dal  jednu  do  zubů,  až  by  se  zakouřilo." 
Místo  vypít  kalíšek  říkával  „vrazit  do  sebe  kalíšek",  a  když  chtěl 
říci,  že  se  zpil  do  němoty,  deklamoval  zpěvavě:  „Meč  v  prsou  vra- 
žený jsem  ležel  bez  hnutí." 

Rád  se  napil,  a  pití  bylo  jeho  neštěstím.  Pro  pití  ležívala  jeho 
šavle,  dokud  ještě  sloužíval  u  pluku,  kolik  neděl  v  roce  pod  praporem ; 
pro  pití  a  pro  pohoršení  stropená  v  opilosti  bylo  mu  opustiti  pluk; 
pro  piti  odešla  od  něho  žena. 

V  tváři  Lízlně  byl  neklidný  rys,  a  v  tom  neklidu  bylo  lze  vy- 
tušiti člověka,  který  si  přináší  v  mír  jasné  přírody  černé  mračno 
svého  utrpení,  jehož  přírodě  není  třeba  a  jehož  příroda  nechápe  .  .  . 
Lízá  přemítala,  proč  se  vlastně  začala  stýkat  s  tímto  hovorným,  bez- 
uzdným  důstojníkem,  kráčejícím  vedle  ní;  styk  začal  i  pro  ni  samu 
jaksi  neočekávaně,  nepěkně  a  drze. 
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Vzpomínala  si,  že  tehdy  hrozně  čpěl  pivem,  že  měl  těkavý,  za- 
kalený, drzý  pohled,  a  že  na  hubeném  čele  mu  naskočily  dvě  na- 
piaté  žíly. 

Ať  přemítala,  jak  chtěla,  vždy  dospěla  k  témuž,  že  jí  bylo  nudno 
žít,  že  nebylo  východu  z  té  nudy,  že  jí  bylo  hrozno,  představila-li 
si,  že  takový  by  byl  celý  život  až  do  konce,  že  každý  den  by  se 
podobal  včerejšku  a  zítřku. 

A  z  bázně  před  věčnou  nudou  klesala. 

Po  vlažné,  ještě  rozpařené  zemi  lezli  mezi  loňským  spadalým  lu- 
pením zelení,  černí  a  červení  broučkové,  z  bělavého  opence  a  z  mo- 
dravých kalíšků  plicníku  vála  sotva  znatelná  medová  vůně,  a  nad  nimi 
bzučeli  čmeláci  srstnatí  a  vážní  jako  bojaři  v  kabátcích  zdobených 
kožešinou. 

Útlými  větévkami  mlází  prosvitaly  kmeny  čím  vzdálenější  tím 
matněji  a  neurčitěji ;  a  mezi  nimi  mizely  fialové  stíny  a  znovu  se 
opět  objevovaly. 

A  Pinčuk  odsunuv  čapku  do  týla  a  rozpiav  ošumělou  blůzu, 
vypravoval  kroutě  si  hrubými  prsty  ďouhé  kníry,  ani  ne  tak  směšnou 
jako  nečistou  historku,  kterak  důstojník  přijel  do  ženského  kláštera, 
a  co  z  toho  povstalo. 

„Ne,  prosím  vás,  dál  již  není  třeba!  .  .  .  Prosím  vás,  není 
třeba!"  prosila  ho  Lízá. 

„Podivno,  že  vy  dámy  —  ženské  pohlaví  —  se  tolik  bojíte  slov 
—  ani  ne  tak  věci  samé  jako  slov,"  mrzutě  se  omlouval  Pinčuk. 
„Bylo  by  už  na  čase,  abyste  se  přestaly  lekat,  slovo  neublíží." 

Přestal  vyprávět  o  důstojníkovi  a  začal  historku  jinou,  rovněž 
ani  ne  tak  směšnou  jako  nečistou. 

Lízá  již  dávno  věděla,  že  kromě  anekdot  umí  ještě  hovořit  o  tom, 
jak  dobyl  srdce  své  ženy,  tehdy  ještě  mladičké  popovy  dcerušky. 
Výstřelem  z  vojenské  pušky  sestřelil  s  nejvyššího  vrcholku  stromu  slívu, 
a  popova  dceruška  se  mu  vrhla  radostí  kolem  krku. 

Potom  vypravovával  ještě  příležitostně,  komu,  kdy  a  za  jakých 
okolností  „dal  přes  hubu"  a  kde  a  na  kom  a  kolik  vyhrál  v  kartech. 

O  jiných  věcech  nedovedl  hovořit. 

Když  kráčel  těžce  ve  vysokých  botech,  chrustěly  a  lámaly  se 
suché  snítky  pod  jeho  kroky,  zničené  květy  se  skláněly  bolestně 
zachvívajíce  hlavičícami,  a  pružné  výhonky  keřů  jím  odstrčené  dlouho 
se  neklidně  kolébaly. 

Ošumělé  šosy  jeho  blůzy  se  rozlétaly  a  plácaly  mu  do  boků,  ne- 
čistá slova  zněla  zde  v  dětsky  jásavém  souzvuku  lesa  jaksi  hrozně 
hlasitě,  drze  a  divoce,  a  on  sám  vysoký,  s  osmahlou  zjízvenou  tváří 
a  drzýma  očima  vypadal  tu  všecek  špinavý,  nemotorný  a  cizí. 

Stmívalo  se.  Stíny  v  lese  temněly  a  splývaly  v  jedinou  neroze- 
znatelnou hnědou  barvu,  a  na  obloze  se  objevila  nad  popelavým 
ohněm  západu  světlozelená  světlá  místa.  Mělká  říčka  Kočerga  zřetelně 
zrcadlíc  rákosovou  hradbu  vypadala  tajemná  a  bezedná,  a  půvabné 
její  zátočiny  probleskující  mezi  stromy   dívaly   se  upřeně  jako  živé. 
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Slavík  začínal  zpívat;  začínal  plaše,  k  neuvěření  tiše,  odmlčuje 
se  uprostřed  nápěvu,  a  Liza  si  vzpomněla  na  Heinovu  báseň  „Noc", 
které  se  ještě  za  dětství  z  „chrestomatie"  naučila  nazpamět. 
,Noc  vznášela  se  nad  zemí, 
sny  sladké  na  ni  svála 
a  po  lazurné  říze  své 
hvězd  stříbro  rozsypala. 
Veselých  cvrčků  hlučný  sbor 
i  slavičí  zpěv  vřelý 
se  v  hymnus  chvály  velebný 
jí  v  pozdrav  rozzvučely." 
A  jako  tehdy  v  dětství  uchvátil  ji  i  nyní  pocit  nevinnosti,  holubicí 
čistoty,  čisté  rozkoše. 

Zdálo  se  jí,  jako  by  ji  cosi   měkkého   a  jemného  jako  nejtenší 
pavučinka  pomalu  a  lehce  pozvedalo  a  neslo  kamsi  vzhůru  v  ústrety 
noci,  a  dojem  byl  příliš  mocný,  aby  se  s  ním  byla  nesdělila. 
.Ivane  Fomiči,  četl  jste  Heina?"    přerušila  Pinčuka. 
Zarazil  se,  ušklíbl,  potom  pochopil. 

,A!  .  .  .    To  ten,    jak   pak  .  .  .   německý   židáček?   Mátuško 
moje,  málo-li  se  s  ním  navyváděli  ve  Šmargonii !  (Tak  říkával  Pinčuk 
vojenské    škole.)    Židáček    věru    nebyl    hloupý!    Napsal:    „Citronie 
kouzelný   kraj",    pochoutka!   Anebo  „Dědictví",   jak  si   vzpomínám: 
Z  žen  nejkrásnější,  Lízo  moje  milá, 
bys  tucet  košil  po  mně  podědila, 
si  přeji,  sto  blech  dávám  na  přidání 
a  tři  sta  tisíc  vroucích  proklínání. 

Rozumíš?  Lízo  moje  milá!  ...  A  další  jsou  ještě  vtipnější! 
Četla  jste?" 

Přistoupil  k  ní  s  drzým  úsměvem,  s  rozevřeným  chtivým  rtem 
nad  řadou  žlutých  zubů,  s  hrubými  prsty  uzenými  od  tabákového 
kouře,  s  kalným  šíleným  zábleskem  v  nečistých  očích,  a  Lízá  vy- 
křikla a  utíkala  ztrácejíc  cestou  květiny. 

Srdce  jí  bušilo  rychle  a  prudce,  větévky,  jež  rozhrnovala,  ji 
bolestně  šlehaly  do  obličeje,  bílý  pletený  šátek  jí  spadl  s  ramen 
a  zůstal  Pinčukovi  v  ruce. 

Běžel  za  ní  mávaje  šátkem  a  křičel:  „Hu  -  u-so!"  s  přídavkem 
cynických  slov. 

Sotva  Lízá  doběhla  na  hladce  ujetou  silnici,  po  které  hrozivě 
se  blížily  tři  vozy  slámy,  vysoko  naložené,  přestala  utíkat  a  těžce 
odiychujíc  šla  krokem. 

Pinčuk  zůstal  daleko  po  zadu,  a  nebylo  ho  viděti. 

Vin. 

Obilí  kvetlo,  a  s  polí  vála  příjemná,  poněkud  opojná,  přisládlá 
vůné. 

Lízá  seděla  u  otevřeného  okna  v  di)mé  vyšetřujícího  soudce 
Čembulatova  a  vdechovala  vůni  kvetoucího  obilí  s  jedné  a  dusný, 
Květy  LXVUI.  >3 
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těžký  zápach  starých  portiér  a  draperií  s  druhé  strany.  A  jako  tam 
před  oknem  jí  vše  připadalo  prosté  a  srozumitelné,  tak  zde  v  domě 
vyšetřujícího  soudce  bylo  vše  složité,  podivné  a  vše  ji  plnilo  ostychem. 

S  vysokých  stěn  se  dívaly  krásné  obrazy  v  pozlacených  rámech, 
na  stojáncích  v  rozích  kupila  se  spousta  rozmanitých  drobnůstek, 
mušlí,  sošek;  ve  velkých  kbelících  stály  tu  cypřiše,  palmy,  filoden- 
drony  vysoké   jako    stromy,    dotýkajíce  se  až  i  malovaného    stropu. 

Dům  Čembulatovův  byl  starý  šlechtický  dům;  ještě  nedávno 
jim    patřil    statek  v  Somovském    Újezdě,    ale  byl  prodán  pro  dluhy. 

Čembulatov  byl  ženat,  ale  žena  s  dětmi  i  se  služebnictvem  od- 
jela na  léto  na  Krym.  Doma  zůstala  jenom  stará  kuchařka  Matrena, 
scvrklá,  usedlá  stará  žena,  která  ze  známosti  s  Lízinou  matkou  opatřila 
Líze  zakázku,  ušití  nočního  prádla  pro  pána. 

Nyní  leželo  pánovo  prádlo  pečlivě  složeno  na  velkém  kulatém 
stole;  Čembulatov  popíjel  po  obědě  z  malých  kalíšků  likér,  a  před 
Lížou  stála  lahvička  s  muškátovým  vínem. 

Bylo  jí  nepříjemně  horko,  v  hlavě  jí  po  vypité  sklence  vína 
šuměla  jakási  lepkavá  pára,  a  před  očima  hrozil  vyčítavý,  nevlídný 
pohled  Matreny,    která  rozzlobeně  sklízela  se  stolu. 

Čembulatov  mluvil  prudce,  živě  a  zmateně  o  obrazech  visících 
v  jídelně. 

„To  zde  je  kopie  Zornova  obrazu,  —  žena  si  ji  přivezla  z  Mni- 
chova, a  tohle  je  Feders,  —  toho  já  jsem  si  přivezl ;  možná,  že  také 
jen  kopie;  byl  velice  levný,  —  za  čtyři  sta  marek,  —  ale  také 
možná,  že  originál,  protože  je  to  studie  nevelkých  rozměrův  .... 
Víte,  čemu  se  říká  studie?" 

Lízá  nevěděla,  i  začal  jí  vykládati,  ale  nejasně,  mátl  se  v  řeči 
a  blýskal  skly  brejlí  zlatě  vroubených. 

Kdykoli  nemohl  nalézti  vhodného  slova,  jako  by  je  lovil  ve 
vzduchu  tenkými  prsty  žensky  krásné  ruky,  a  otevřená  sličná,  čtyři- 
cetiletá jeho  tvář  se  křivila  dychtivostí. 

„Miluji  umění  a  nade  vše  mám  rád  obrazy  .  .  .  Víte,  má  žena 
také  maluje  ...  Je  ovšem  dilettantka,  ale  nemaluje  špatně.  Ba  i  na 
klavír  hraje  .  .  .  Jak  ji  v  ústavě  naučili,  rozumí  se,  ale  tady  u  nás 
v  Sómově,  čím  bychom  se  potěšili  a  pobavili?  Vždyť  i  to  je  vánek 
umění,  třepot  jeho  křídel,  abych  tak  řekl  .  .  .  Ó,  umění  je  velká 
věc !  Bez  umění  je  život  hrobem !  .  .  .  Bez  umění  bylo  by  těžko 
říci,  proč  bychom  žili  .  .  .  ." 

Vyšetřující  soudce  udělal  rukou  ohnivé,  ladné  gesto,  odmlčel 
se  a  vypil  kalíšek  benediktinky. 

„A  proč  žijeme?  Proč  žijí  lidé?"  zeptala  se  Lízá, 

A  dávajíc  mu  zodpovídati  tuto  mučivou  otázku,  dávno  v  ní 
utkvělou,  myslila  si  všecka  rozechvěna:  „Hned  mi  odpoví." 

Ale  on  se  rozesmál. 

Smál  se  dlouho  a  hlasitě,  lahodným  panským  smíchem,  popadnuv 
se  štíhlou  rukou  za  pěstěnou  rusou  bradu,  a  když  promluvil,  posud 
mu  zvučely  v  hlase  zbytky  smíchu. 
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,Ó,  femme  russe,  femme  russe ! . . .  Ruská  žena  je  velkolepá ! . . . 
Ve  své  duševní  prostotě  ani  sama  neví,  jak  je  velkolepá!  ..." 

Povstal  a  postavil  se  před  ní,  mávaje  pravou  rukou  a  hovoře 
s  živými  posuňky: 

.Němkyně  je  sentimentální,  hospodárná,  šetrná,  ale  nevidí  dál, 
než  kam  sahá  její  nosík;  Francouzka  je  lehkomyslná  a  prázdná  ko- 
ketka  od  narození,  —  Angličanka  —  obřadná,  všecka  lpí  na  vnějších 
formách  a  je  plna  rodinných  tradic ;  ...  ale  Ruska  ...  je  perla  .  .  . 
dokonalost  sama  .  .  .  Viděl  jsem  ruské  dívenky  na  švýcarských  uni- 
versitách v  Lausanně,  v  Ženevě,  v  Bernu  . . .  mučednice  . . .  světice  . . . 
Rozsvéť  před  každou  lampičku  a  pomodli  se ! . . .  Zuj  obuv  s  nohou 
svých   a   neodvažuj   se  přistoupiti,   nebof .  .  .  ony  jsou    svaté!..." 

A  tu,  jako  by  se  byl  unavil,  vzal  lahvičku  a  nalil  muškátového 
vína  do  sklenky  až  po  okraj. 

„Ne,  to  nejde  ..."  křičel  téměř tak  se  dámské  víno  ne- 
pije, milá  dívenko !  .  .  .  Připijme  ruské  ženě  .  .  .  světici  .  .  .  ruské 
ženě,  jíž  kyne  velká  budoucnost!" 

A  když  ohlušena  potokem  jeho  slov  dopila  sklenku,  uchopil 
ji  měkce  pod  paží  a  vedl  ji  do  kabinetu. 

„Ukážu  vám  studie  ženiny  ...  Je  dilettantka,  ovšem,  ale  pěkně 
maluje  .  .  .  Jsou  to  jenom  studie,  ale  časem  dojista  namaluje  obraz 
na  výstavu  ..."  pravil  otvíraje  a  zavíraje  za  ní  vysoké  dveře 
kabinetu. 

Když  Lízá  vyběhla  z  těchto  dveří,  vracejíc  se  do  jídelny,  cítila, 
že  je  všecka  upocená,  že  jí  tepny  na  skráních  bolestně  buší  a  jakás 
nečistá  pára  šumí  před  očima,  cítila  na  hořící  tváři  lichotný  dotek 
jeho  brady,  zápach  barev  z  malířských  studií  a  vťini  lipového  dřeva 
z  širokého,  pestrého  tureckého  divanu. 

Vyšel  za  ní  rudý,  s  rozcuchanými  vlasy  a  ženskou,  chvějící  se 
rukou  vyňal  z  tobolky  zlatý  peníz. 

Za  okamžik,  mezitím  co  se  ještě  zlatý  peníz  zvučně  kutálel  po 
podlaze  jídelny.  Lízá  odcházela  kuchyní  na  ulici  a  zaslechla  za  sebou 
odsuzující  výrok  Matrenin:  „Ty  Šlundro,  nejhorší  šlundro!" 

Na  ulici  pálilo  do  očí  daleké  zářící  slunce,  a  spolí  vála  jemná 
přisládlá  vůně  kvetoucího  obilí. 

DC. 

Bili  ji,  bili  pro  Borodkina,  pro  Pinčuka  i  pro  Čembulatova. 

Matka  i  otec  jí  nabili  v  týž  den.  Matka,  protože  zvěděla  všecko 
od  Matreny,  otec,  že  uslyšel  o  ní  ve  mlýně  od  opilého  sedláře  Je- 
meljana. 

Matka  ji  kopala  a  pronikavě  křičela: 

„Zostudilas  mou  hlavu,  nehodná,  zostudilas!  .  .  .  Kdybys  pošla 
v  tu  minutu,  lépe  by  bylo!" 

Jegor  nemluvil.  Byl  příliš  zdrcen,  než  aby  si  slovy  ulehčil.  Pě- 
stěmi  tvrdými  jako  kamení  bušil  do  jejího  bílého  měkkého  těla  a  spíše 
vyrážel  než  mluvil:  .Tu  máš!—  Tak!  Tu  máš!"  ...  A  její  tělo  se 
svíjelo  a  škubalo. 

13» 
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Ve  dveřích  stála  slabomyslná  Olympiáda,  hlasitě  řvala  a  vší 
silou  smrkala  do  zástěry. 

Když  otec  jedinou  ranou  do  tváře  rozbil  Lize  nos,  až  krvácel 
i  vrchní  ret,  —  odešli  od  ní. 

A  ležíc  na  pomačkané  posteli  ve  svém  pokojíčku  pólo  bez  smyslu 
od  ran,  slyšela  jako  ve  snu,  jak  matka  ve  vedlejší  světnici  pronikavým 
hlasem  vyčítá,  jak  sestra  pláče,  jak  mouchy  bzučí,  narážejíce  do  skel 
zastřených  oken,  a  jak  otec  venku  na  špalku  nemilosrdně  roztřískává 
na  padrř  její  knihy  se  stojánku  servané. 

Staré  čalouny  n:i  stěnách  a  květy  pelargonií  za  pomačkanou  zá- 
clonou hleděly  na  ni  nevlídně  a  vyčítavě. 

Hoření  tabulí  okna  bylo  viděti  kousek  modré  oblohy,  a  porůznu 
pod  ní  vyčnívaly  uprášené  větve  jabloňové,  i  zdálo  se,  jako  by  se 
větve  jabloňové  chtěly  dostat  až  do  nebe,  ale  nemohly  a  mračily  se 
a  choulily,  že  se  jim  to  nepodařilo,  a  modré  nebe  jako  by  se  jim 
smálo. 

Když  usláblá  Lízá  usnula,  zdálo  se  jí,  že  vidí  širokou  silnici 
mezi  hradbami  zeleného  obilí.  Po  silnici  jede  na  vozíku  hoch  v  čer- 
vené košili,  jede  a  leží  obličejem  vzhůru,  a  z  vozíku  mu  visí  dolů 
bosé  špinavé  nohy.  Vozík  skřípe  a  hoch  zpívá,  zpívá  smutný,  tesk- 
livý  nápěv  beze  slov,  zpívá  čistými  perlícími  se  tóny,  a  nahoře  nad 
ním  zpívají  skřivánkové;  na  nebi  není  ani  mráčku,  a  na  trávě  u  sil- 
nice se  svítí  bílé  hvězdice  heřmánku.  Cesta  vede  daleko  vzhůru 
k  obzoru,  a  pole  po  stranách  se  zelenají,  hnědnou,  žloutnou  ve  čtvero- 
úhlých  plochách,  jež  vypadají,  jako  by  rozestřel  šátečky  a  po  zemi 
je  poházel. 

A  protože  celý  ten  obraz  byl  tak  tichý,  radostný  a  pěkný,  bylo 
jí  do  pláče. 

Když  se  vzpamatovala  a  uvědomila  si,  co  se  s  ní  děje  a  proč 
ji  bili,  připadalo  jí  vše  zbytečné,  nicotné  a  pošetilé ;  zdálo  se  jí,  jako- 
by lidé,  místo  aby  kráčeli  po  široké  silnici,  šli  spletí  uzounkých 
steziček;  —  stezky  se  zatáčejí,  křižují,  a  lidé  se  rvou  o  každou  píď 
země,  ale  země  zrakem  nepřehlídneš. 

A  protože  nikdo  neví,  jak  a  proč  má  žít,  žijí  lidé  tak,  jak  je 
naučili  jejich  rovněž  ničeho  nevědoucí  předkové,  a  všem  se  žije  těsně, 
ošklivě  a  špatně. 

Tělo  jí  bolelo  od  krutých  otcových  ran,  ale  protože  měla  duši 
pošlapanou  a  zdrcenou,  necítila  téměř  tělesných  bolestí. 

(Dokončení.) 
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ZLATA  A  MUJO. 

Panna  Zlata  šátek  vyšívala 
na  rámečku  ve  svém  bílém  dvorci; 
zelené  tu  jabko  do  světnice 
oknem  vletí,  Zlatě  na  klín  padne. 
Hledí  Zlata,  odkud  přišlo  jabko, 
když  tu  zvolá  mladá  otrokyně: 
„Běda,  Zlato,  na  žal  tvojí  matce, 
Mujaga  tvůj  milý  právě  zemřel. 
Přiběhla  sem  sestra  Mujagova, 
v  černé  hedvábí  se  ovinula, 
hodila  ti  do  okna  sem  jabko." 
Sotva  Zlata  řeč  tu  pochopila, 
rámec  padne,  Zlata  žalem  chřadne, 
v  pláči  zemře  ve  svém  bílém  dvoře. 
V  onu  dobu  vynesli  ven  Muju, 
také  Zlatu  vypravila  matka. 
Vynesli  ven  Zlatu  i  Mujagu 
do  mezaru,  do  zahrady  květné. 
A  když  vešli  do  ulice  města, 
na  vše  strany  ulice  se  svítí: 
na  Mujagovi  je  sukno  zdobné, 
sedmdesát  sedm  pestrých  šátků, 
na  Zlatě  jim  ani  není  počtu. 
A  když  došli  k  Begově  džamii, 
roní  slzy  všecko  —  malé,  velké; 
a  když  byli  při  mezaru  věčném, 
agové  tu  řekli  sarajevští: 
„Čas  jest  nyní  s  mrtvol  sundat  zlato." 
S  těla  Mujagova  sejmou  šátky, 
jeden  šátek  nemohli  jen  sníti, 
který  Zlata  s  prstenem  mu  dala, 
Mujovou  když  nevěstou  se  stala. 
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Zakopali  Zlatu  i  Mujagu, 
na  mezaru  kvítí  vyklíčilo, 
vyklíčilo,  k  sobě  vinulo  se 
z  mezaru  jednoho  do  druhého. 


V  SARAJEVÉ  .  .  . 

V  Sarajevě  v  nádherném  koňaku 
volá  paša  děvu  otrokyni : 
„Doskoč  vzhůru,  děvo  otrokyně, 
pospěš  rychle  v  jizbu  služebnictva, 
zavolej  sem  ke  mně  štolbu  mého, 
ař  mi  sejde  do  teplého  stáje, 

ať  mi  pěkně  sedlá  koně  mého, 
pak  ať  vejde  do  zbrojnice  lesklé, 
ať  mi  sejme  břitkou  šavli  se  zdi; 
ty  pak  spěchej  do  komnaty  ženské, 
zavolej  mi  dcerku  Melcijanu, 
ař  mi  vyndá  prádlo  vyšívané." 
Otrokyně  rychle  vyskočila, 
ubírá  se  v  jizbu  služebnictva, 
ale  Štolby  v  jizbě  neviděti. 
Potom  běží  do  teplého  stáje, 
a  když  v  stáji  koně  nikde  není, 
zase  běží  do  zbrojnice  lesklé, 
a  když  šavle  ve  zbrojnici  není, 
zase  běží  do  ložnice  ženské, 
a  když  dcerky  v  ložnici  tu  není, 
bez  dechu  tu  letí  otrokyně 
na  divan  až  k  paši  hospodáři: 
„Aman,  aman,  pašo  efendijof 
Není  koně  vrance  v  teplém  stáji, 
není  štolby  v  síni  služebnictva, 
není  šavle  ve  zbrojnici  lesklé, 
ani  dcery  na  lenošce  měkké !" 

V  těžkém  žalu  porozuměl  paša, 
že  ho  štolba  ošálil  tak  bídně, 

že  mzdu  tuze  velkou  jemu  platil. 
Rychle  paŠa  volá  na  Tatara, 
list  mu  k  vypravení  odevzdává: 
„Ty  můj  sluho,  na  oči  mi  nechoď, 
když  jsi  odved  z  úkrytu  mou  dceru, 
když  jsi  odved  vraného  mi  koně, 
když  jsi  unes  šavli  ze  zbrojnice! 
Vraf  mi  šavli,  koně  vrance  mého, 
neboř  vrance  pro  sebe  jsem  živil, 
břitkou  šavli  pro  sebe  jsem  koval, 
dcera  moje  pro  jiného  rostla; 
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vrať  mi  dceru,  kterou  jsi  mi  unes!" 
Odpovídá  sluha  na  útěku: 
.Hospodáři,  pašo  efendijo! 
lestli  přijdou  na  mne  tčžké  chvíle, 
kdy  mne  jenom  rozmysl  můj  spasí, 
pak  se  rozebčhnu  na  tvém  vranci, 
nade  tvého  není  rychlejšího; 
bude-li  mi  šavlí  zápasiti, 
mohu  zvítěziti  šavlí  tvojí, 
neboť  lepší  šavle  v  světě  není 
nežli  tvoje  šavle  ocelová." 


Husejn  matku  po  zahrádce  vodí, 
přivede  ji  k  trnkovému  keři: 
,.  Vidíš,  matko,  tyto  černé  trnky, 
takové  jsou  oči  mojí  dívky, 
mojí  dívky  milené  a  drahé." 
Přivede  ji  potom  k  lilji  bílé: 
„Vidíš,  matko,  květy  lilje  bílé, 
takové  jest  líce  dívky  milé, 
dívky  mojí  milené  a  drahé." 
„,Tož  buď,  synu,  osudem  ti  přána."" 
,A  ty,  matko,  buď  nám  požehnána!" 

Přel.  Dr.  Josef  Vinař. 


:j^/-'J^; 


Josef  K.  Šlejhar: 


Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 
6. 


(Pokračování.) 


Apfseň  cvrčkova,  když  zase  probudí  krb,  je  prý  dobrým  znamením, 
je  prý  hlasatelem  štéstí  a  dobra  domu,  v  němž  se  uhostí  ...  Je 
vítána  tato  píseň  v  prosté  dávnověkosti,  neotrávené  jedem  dnešní 
doby.  Bylo-li  by  o  tom  co  soudit  dle  mého,  z  mých  zkušeností,  pak 
nikdy  již  v  mém  žití  celém  nezračilo  se  mně  dobro  a  štěstí  v  takové 
zářivé,  silné  představivosti,  v  přesvědčení  tak  uneseném  a  opojeném 
neznámým  blahem,  jako  tehdáž  ve  vzpomínkách  dítěte,  které  byly 
z  největších  a  nejšťastnějších,  pronikajíce  vším  ostatním  mým  životem, 
jemuž  tanuly  jako  svatozář.  Nepamatuji  pak  nadále,  když  dávno  již 
jsem  byl  od  babičky  pryč,  ztrativ  ji  pak  navždy  se  vším  luzným  snem 
dětství,  přimčeným  k  jejímu  zjevu,  že  by  celým  mým  vyspívajícím  dět- 
stvím dalším  zazněla  kdy  zase  píseň  cvrčkova.  Neozvala  se  tu  ani 
jednou  u  nás  doma . . .  Bála  se,  tam  jaksi  nepatřila.  Ani  jednou  v  náš 
krb  cvrček  nezavítal.  Bál  se  tam,  nepatřil  tam.  Nehodilo  se  důvěrné, 
prosté  jeho  soudruzi,  jež  vyhledává  shodných  srdcí,  k  tomu  shonu 
a  štvaní  života,  které  od  vezdy  pod  naší  střechou  panovalo.  Cizí 
nehostinnost  nebyla  mu  vlastní,  jako  by  nepřesvědčoval  náš  život 
jeho  prostoduchost,  jeho  tradici  dávnověkosti.  Jako  by  nemínil  sídlit 
tam,  kde  není  důvěrného  styku  srdcí,  přirozenosti  žití,  té  prosté  do- 
mácí vůně  a  záře,  kterou  jedině  miluje  a  jíž  je  domácím  přítulníčkem. 
Vyhýbá!  se  cvrček  našemu  krbu.  Vím,  že  jsem  po  něm  tesknil,  že 
horoucně  jsem  dychtil  po  jeho  soudruzi,  po  té  vůni  a  záři,  kterou 
by  oddaně  provázel  písní  svou.  Nebylo  u  nás  této  vůně  a  záře,  tak 
daleko  bylo  od  nás  to  pravé,  dobromyslné,  klidné  a  prosté  štěstí  ro- 
dinné, nebylo  u  nás  utvrzené  spokojenosti,  tiché,  smírné  odevzdanosti 
v  úděl  osudu,  ale  panovalo  jedině  samé  ono  marné  dychtění  a  štvaní 
srdce  i  svědomí,  které  stalo  se  triumfem  doby.  Tak  daleko  bylo  od 
nás  vše  to,  po  čem  dychtilo  mé  srdce,  tak  daleko  bylo  od  nás  vŠe 
to,    co  v  mých  vzpomínkách  na  babičku  háralo   neskonalou  idyllou. 
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Nai^lm  rodinným  životem  vlekla  se  těžká  chmura,  samá  úzkost,  samý 
vzryv  jen  se  ozývaly,  jakés  udéšení,  honící  samo  sebe  a  sebe  před- 
stihující, snášelo  se  v  srdce  naše.  Proč  a  jak  —  to  nenáleží  do  těchto 
vzpomínek.  Avšak  v  taková  místa  cvrček  nezavítá,  ze  svých  mezí, 
ze  svého  výsluní,  ze  své  boží  volnosti  v  ně  nesejde,  nesdílí  se  s  lidmi 
o  peklo  života,  to  ponechá  jim  samým ;  jeho  údělem  je  království 
boží  v  srdcích  lidských,  jakého  lidé  u  nás  neuměli  si  zbudovati  .  .  . 

Či  nebylo  u  nás  tohoto  království  božího,  štěstí  onoho,  v  němž 
stápěla  by  se  srdce  blaženstvím  a  důvěrou,  právě  proto,  že  cvrček, 
jenž  je  dobrým  strážcem  a  důvěrníkem  rodinného  krbu,  se  k  nám 
opomněl  pl^stěhovat,  nenaleznuv  k  nám  cesty?  Nevím.  Ale  nebylo 
u  nás  za  celého  mého  dětství  jednoho  ani  druhého,  —  ani  té  písně 
štěstí,  ani  písně  cvrčkovy.  A  mně  zůstalo  přec  v  duši  od  těch  dob, 
kdy  po  prvé  jsem  cvrčka  v  krbu  uslyšel,  zdání,  jež  nedalo  se  nikdy 
přesvědčiti  jinak,  byť  i  rozum  si  o  tom  soudil  jakkoliv,  že  oboje  se 
doprovází,  že  jedno  bez  druhého  ani  býti  nemůže,  že  píseň  cvrčkova 
je  i  zpodobněním  domácího  štěstí,  štěstí  krbu.  Jsou  taková,  snad  po- 
šetilá, utkvění  v  duši  naší,  která  si  sami  nedovedeme  vyvrátiti,  byť 
rozumová  skepse  cokoliv  proti  nim  namítala,  tupíc  je  a  vyvraciijic. 
Své  pošetilé  utkvění  střežil  jsem  si  proti  všemu  svému  rozumářství, 
byť  i  ono  drahé  utkvění  bylo  mně  pouhým  symbolem.  Ostatně,  ve 
příčině  té  musím  se  hned  přiznati,  že  Čím  dál  více  celým  životem 
dalším  odvracel  jsem  se  od  každého  rozumářství,  poznav  jeho  ne- 
spolehlivost a  vratkost,  jeho  zatemnění  a  zakletí  jakés  v  jeho  prázd- 
ných floskulích  a  soudech,  poznav  klam  a  pošetilost  jeho  honosivosti 
a  neomylnosti.  Čím  dál  více  přichylovat  jsem  se  chtěl  k  žití  jedině 
citovému,  vroucímu,  čistému,  k  nepředpojatým  jeho  popudům,  jež, 
provázeny  hlasem  svědomí,  lépe  provedou  úskalími  života,  než  ve- 
škero rozumářství,  založené  vždy  na  vypočítavosti  sobectví.  Čím  dále 
háravěji  přichyloval  jsem  se  jaksi  zpátky  k  dětství,  totiž  k  onomu,  jež 
ztrávil  jsem  u  babičky,  čím  dále  při  tom  porozumívaje  lépe  a  vnikaje 
u  význam  slov  Kristových:  , Buďte  jako  děti  .  .  .*  —  ach,  chtěje 
se  to  stát  dítětem  s  tou  vroucností  a  silou  srdce,  neznámého,  slast- 
ného onoho  zmocnění,  jež  připadalo  mně  jako  mystické  zjevení  krá- 
lovství božího  na  zemi  téhož  Krista,  jako  tehdáž  vyplynul  mně  obraz 
žití,  chtěje  se  to  navrátit  v  dětství  a  luzný  jeho  sen! 

Že  to  není  možné,  že  skutečný  život  to  nesnáší,  svými  povin- 
nostmi a  ukládáním  určuje  jinak.  Také  jsem  tak  soudil  jistou  chvíli, 
kdy  zdá  se  nám,  že  jsme  tak  silni,  že  vládneme  svým  osudem  a 
ukládáme  jej  i  druhým,  kdy  zdá  se  nám,  že  uchvácení  výhod  žití, 
stržení  moci  na  sebe,  nabytí  posic  bohatství,  slávy,  cti,  je  jediným 
dlem  života,  jehož  za  každou  cenu  usilujeme  dosáhnouti  přes  hlavy 
všech.  V  takových  snahách  pak  ovšem  nemá  místa  Kristovo  ,Butfte 
jako  děti'.  Nesnáší  pak  tuto  vroucnost  a  čistotu  oddání  se  celou 
vírou  tajemství  života  veškero  to  násilně  vybudované,  raffinované 
sobectví  systému  žití,  jenž  zatím  nastoupil,  veškero  to  honosení 
se  a  chvástání  svou  fatkou,  svými  úspěchy,  svou  domnělou  dokona- 
lostí, svým  rozumem  a  pronikavostí  jeho  analysy,   která  balamuti  si, 
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že  vše  si  podřídila ;  nesnáší  pak  onu  čarovnou  luznost  žití,  která  přece 
je  lidstvu  dána  údělem  stvoření,  a  které  věřím,  hledám  ji,  jsem  o  ní 
přesvědčen,  která  lidstvu  se  naskytuje,  jen  po  ní  sáhnouti,  která  pro- 
jevila se  očím  dítěte,  tehdáž  v  utkvění  jakoby  přízračném,  v  jakém 
shledají  se  v  prorockých  vidinách  největší  pravdy  a  jistoty  k  životu 
náležející  —  nesnáší  ji  rvavá  sápavost  dne,  která  bije  se  o  nejpu- 
stější úspěch  sobectví,  o  klamnou  výhodu  okamžiku,  jenž  zdá  se 
být  naším,  nám  náležeti,  a  jejž  zvrátí  zase  příští  okamžik,  jako  i  přes 
tento  v  nepamět  a  zaniknutí  na  vždy  převalí  se  vlny  věčnosti  jako 
přes  ubohou  výspu  všech  pokusných  metamorfos  lidstva  hledajícího 
ve  všem  možném  svťij  cíl  a  svou  spásu,  jen  ne  v  sobě  a  v  zákoně, 
jenž  vepsán  v  srdce  jeho  hlasem  věčnosti.  —  — 

Třebas  toto  všechno  jsem  nevěděl  ještě  tehdáž,  kdy  po  prvé 
v  mou  duši  zazněla  píseří  cvrčkova,  přec  jako  bych  tušivou  jistotu 
o  tom  měl  v  sobě,  to  vše  jako  by  bylo  zjevením  oněch  nejslast- 
nějších chvil  dětství,  které  již  nikdy  nesestoupilo  s  duše  mé  a  nikdy 
nesestoupí,  hledajíc  ve  všech  mých  dnech  svého  potvrzení  .  .  . 

II. 

Druhé  zavoláni. 

7. 

A  minulo  dětství,  snů  jeho  tolik  se  rozpojilo.  Zdálo  se,  že  byly 
i  nevhodný,  nepotřebný  k  důležitějším  věcem  života,  o  nichž  nabývá 
se  zatím  vědomí  jakés  světobornosti,  která  zdá  se  záležeti  jedině  na 
nás,  v  naší  dobré  vůli.  Chvátalo  to  již  jinošství,  a  v  tu  dobu  nejspíše 
se  zapomíná  na  nevinnost  a  bezprostřednost  dětství  u  kypění  roz- 
chvacující  síly  životní,  vlévající  se  svými  mízami  do  všech  podstat 
duše  i  těla.  Něco  širého,  neznámého,  v  sobě  zmámeného  otvírá  se 
v  tu  dobu  smyslům.  Veškero  tanutí  a  nazíráni  životní  je  zachváceno 
svými  smysly,  jejich  kypěním  dozrávajících  miz,  vše  zdá  se  žít  v  sobě 
a  v  sobě  cele  uplatněno.  Duše  nalézá  se  jakoby  v  kouři,  vířivém 
oparu  svých  smyslů,  svých  zálud,  svého  opojení,  přes  něž  nevidí 
dále,  a  jež  přece  jeví  se  jí  celým  vesmírem.  Jako  v  bludně  vytrženém 
hypnotickém  patření  zejí  před  sebe  široce  rozevřené,  chtivé  zraky 
tohoto  mládí,  hledajíce  na  obzorech  tohoto  vesmíru  své  sdružení. 
Sdružení  to  lásky.  Mučivě  nedočkavé  jítření  svírá  hruď.  Všechny  boly, 
a  přece  tak  sladké,  zadostučiňující,  jako  v  rozsoptění  vnitřních  muk 
zadostučiňuje  nějak  rozsápání  hrudi  do  krvavá  vlastními  nehty,  vná- 
šejí se  v  tuto  hruď.  Všechna  strádání  a  blaživá  muka  jakés  velké  posy  a 
velkých  gest  tragiky,  jež  jako  by  napojila  sladkým  jedem  krev,  zdají 
se  nám  býti  údělem,  a  my  vzrůstáme  sami  před  sebou  s  tímto  vším 
jakoby  bezmezným  strádáním,  s  oněmi  všemi  mukami  a  boly,  pře- 
nášíme se  v  nadpozemskost,  ve  které  víříme  závratí  svých  smyslů, 
v  tuchách  vyhledávavého  sdružení.  Ničeho  jiného  nezná  tu  duše 
lidská  než  tohoto  hledání  a  mučení  v  sobě,  všech  ostatních  ohledů 
a  pomnění  bez  váhání  a  lítosti  zbylo  by  se  žití  —  jen  ukojení  onoho 
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svého  nesnesitelného,  nepochopitelného  jitřeni  vyhledává  ve  všech 
zjevech  kolem  sebe,  a  vše  připadá  ji  stvořené  a  že  má  smysl  je- 
dině v  ohledu  těchto  cilij  .  . . 

Tak  také  zřely  i  oči  mé  kolem  sebe;  bloudily  vytrženě  po  ob- 
zorech svých  smyslů,  připadajících  jim  vesmírem,  v  pátráni  k  oněm 
marnivým  dlúm,  v  nichž  nalezly  by  skonejšeni  nesnesitelného  roz- 
chvácení  v  hrudi  své.  Co  by  ostatního  se  dalo  kolem  mne,  běh 
událostí,  životní  praktické  určeni,  ku  kterému  řídil  mé  kroky  sběh 
nahodilých  událostí,  mělo  pro  mě  smyslu  jedině  u  vidinách  tohoto 
vytouženého  skonejšeni,  za  každou  cenu,  přes  všechny  oběti,  u  vy- 
trženi, v  němž  smysly  štvaly  se  a  mučily  a  mámily  svou  záludou, 
v  niž  tolik  možnosti  i  nemožností,  tolik  sladkosti  i  horkosti,  tolik  léku 
a  jedu,  tolik  doufání  i  zoufáni,  tolik  pravdy  i  klamu  se  stridá.  Jak  již 
se  vše  přihází.  Nebylť  jsem  z  jiných,  v  stejných  pošetilostech  jsem 
tonul,  stejným  heroismem  jsem  se  plnil,  stejnými  mukami  jsem  se 
zžíral,  o  nichž  jsem  se  domníval,  že  jsou  vyvrcholením  muk  a  tra- 
giky světa.  A  vše  ostatní  mně  připadalo  tak  nesmyslným,  tupým,  zby- 
tečným, vše,  čím  jiným  život  naléhal,  považoval  jsem  za  barbarské 
jho,  jehož  nutno  se  zbýti,  a  všeho  také  jaksi  příkře  a  v  bezuzdné 
radosti  jsem  se  i  zbýval,  vše  zpupně  odhazuje,  co  kladlo  se  překáž- 
kami mému  hárání,  závratí  jakýchsi  nemožných  ideálů  se  značícímu. 
Schvátilo  mě  to  jako  jarní  bouře,  zaslepilo  zraky  jako  znojem  jarních 
nocí,  v  jejichž  bezmeznostech  jediná  hvězda  zdá  se  plát,  avšak  ne- 
smírná, třpytivá,  oslňující,  jež  osudově  řídí  cestu  života  .  .  . 

A  vim,  že  kdyby  v  přirozenosti  žiti  dostalo  se  bytosti  lidské 
v  tomto  nejživelnějším  schvácení  skonejšeni  a  uklidnění,  jako  vesmíru 
vyburácením  bouře,  kdyby  všechny  ty  marnivé  obrazy  smyslů  se  na- 
plnily, kdyby  hlasům  a  volání  srdce  dostalo  se  ohlasu  v  tomto  nej- 
bouřlivějším jeho  hárání,  kdy  nezná  ještě  zklamání,  omrzelosti,  bez- 
átěšnosti  a  vysílení  marných  touh,  ubití  a  vyčerpáni  zbytečných  snah 
a  uštvání  života,  kdy  nenastoupila  ještě  profanujici  skepse  rozumu, 
vlastně  rozumářství,  a  zžíravé  ničivé  jeho  analysy,  která  nic  nebuduje, 
vše  jen  l)oříc  a  ničíc,  a  značí  jen  úpad  vlastní  životnosti,  —  kdyby 
dostalo  se  tu  lásce  zadostučinění  v  nejbouřlivějším  chtění,  jež  není 
jen  chtíčem  těla,  ale  i  schvácenim  duše  a  všeho,  co  je  v  člověku 
nejvnitrnějšího,  nejsilnějšího  a  nejpodstatnějšího,  kdyby  nebráněno 
zvrácenými  životními  řády  a  pokryteckou  morálkou  dosíci  člověku 
toho,  co  mu  náleží,  naplniti  to,  co  mu  příroda  ukládá,  kdyby  z  po- 
háru lásky  mohl  píti  dříve,  než  neodolatelná  a  přece  marná,  nedosa- 
žitelná touha  zvrhne  se  v  onanii,  prostituci,  neřest,  prostopášnost, 
nakaženost,  hypochondrii,  zoufalství  a  omrzelost,  kdyby  člověk  mohl 
si  tu  počínat  jako  šťastné  zvíře,  jež  zná  jen  svůj  pud,  své  dychtění, 
sdružujíc  se  ve  svůj  čas,  že  udalo  by  se  tu  a  naplnilo  největší,  nej- 
čistší, nejpožehnanější  a  jediné  štěstí  života:  To  stálo  by  za  život 
celý,  jehož  další  zrání  bralo  by  se  pak  cestou  celého  zadostučinění, 
velebou  ostatního  zrání  a  zadostučinění  v  pNrodě,  jež  ukojivši  lásku, 
odkvetši  květem,  spěje  šťastně  v  plod. 

Veškery  cesty  a  směry  života,  jak  je  vrhlo  šalebné  uspořádání 
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dnešní,  všechno  jiné  odůvodňování  a  rozumováni,  všechny  předsudky 
a  strojené  šalby  a  všechna  ukládání  dnešních  pošetilých  řádů,  spo- 
jených s  pojmem  a  nutností  tak  zvané  civilisace,  jsou  úpadkem, 
zvrhlostí  a  zastíráním  vlastní  přirozenosti,  které  svými  klamy,  svou 
neoprávněností,  svým  jalovým  doktrinářstvím  vedou  jen  k  vysilující 
porobě  a  otroctví  lidstva,  k  degeneraci  a  záhubě,  nechť  již  se  ubohost 
tato  šperkuje  nejskvělejším  a  nejhonosivějším  nátěrem  a  etiketami,  flo- 
skulemi  a  hesly  a  mravoukou  lživé,  nepravé  civilisace  oné . . . 

Tak  asi  v  bouřlivých  protestech  uvažoval  jsem,  rovněž  jsa  místo 
svobody  přirozenosti  své  spiat  jhem  těchto  řádů,  místo  citového  opo- 
jení utloukán  planými  theoriemi,  jež  bylo  nutno  pak  odhoditi  všechny, 
úpěje  v  ničemnostech  a  otroctví  školštiny,  vtloukající  tyransky  v  duši 
nesmyslné  výpotky  jalové  své  scholastiky,  do  kvetoucí  mladé  síly 
vdechující  otravný  puch  svých  škamen  a  příprav  prý  to  pro  vyšší, 
lepší  úděl  žití,  zatím  co  život  bouřlivě  volá,  co  příroda  velí  již  dávno 
k  celému  zadostučinění,  jehož  však  tady  legitimně  dostati  se  nesmí, 
dokud  nejsou  naplněny  všechny  předpisy,  reglama  a  zkoušky  školštiny 
oné  a  po  ní  nedosaženy  ony  určené  stupně  nového  otroctví  a  jalové 
scholastiky  dietních  tříd,  k  nimž  ona  je  průpravou.  Sedaje  do  nocí 
nad  problémy  vědeckých  floskulí  a  žargonu  nauk,  jež  zítřkem  jiné 
floskule  a  jiné  nauky  vyvrátí,  nad  závratnými  massami  dat,  cifer  a 
formulí  nepotřebných  k  ničemu,  které  však  bylo  nutno  za  každou 
cenu  obstání  vpěchovati  ve  vzpírající  se  mozek,  určený  přece  k  jiným 
údělům  žití,  maje  před  sebou  tolik  a  tolik  ještě  let  kariéry,  než  budu 
moci  vstoupiti  v  „život",  co  zatím  již  neodolatelně  života  se  chtělo 
ve  všech  jeho  právech,  zoufal  jsem  nad  sebou,  křečovitě  svíral  pěst 
a  klnul  všem  těm  řádům  a  těm  ukládáním,  které  zatím  takto  určo- 
valy o  životě,  moříce,  vysilujíce,  stravujíce  a  otupujíce  přirozenost, 
aby  vedly  k  novým  nesmyslnostem  ničemného,  jalového  žití,  a  při- 
pravujíce ji  takto  o  nejkrásnější,    nejomamnější,   nejsilnější  její  illuse. 

Co  po  léta  jsem  takto  zápasit  musil,  stravuje  se  v  puchu  Škol- 
štiny scholastickými  nesmysly  a  přetěžuje  duši  jejich  balastem,  jakoby 
stvořenou  k  zžíravé  jejich  prázdnotě  a  matenině,  co  takto  musil 
jsem  ničit  své  nejsilnější  a  nejluznější  mládí,  zatím  jako  by  kdes  mimo 
mne  uplývalo  cosi,  co  bylo  nenahraditelno,  a  minuvši  ztraceno  pak  na 
vždy.  A  také  nenahraditelno,  ztraceno  bylo  na  vždy.  Zatím  v  jaké 
podobě,  v  jakém  mámení  v  mé  takřka  zoufající,  zmořené  duši  dmula 
se  a  zápasila  má  touha  k  životu,  k  celému  úchvatu  jeho  vyžití,  k  celé 
rozkoši  jeho  zadostučinění.  Čím  vším  kouzlila  tu  v  duši  svá  práva 
hlásící  se  příroda  o  své  požadavky,  aby  sněť  květ  a  plod  vydala 
včas,  jakým  připovídáním  sladkým  a  mámivým  vábila  v  zápětí  svých 
volání  a  vybízení,  jakou  rozchváceností  obrazů  nejčarovnějších,  krásy, 
moci,  síly  předstupovala,  zatím  co  já  zalykal  se  jako  v  galejním 
otroctví  potištěnou  papírovinou,  naplněnou  abstraktními  spoustami, 
jichž  zbytečnost  a  planost  všech  do  jedné  život  napotom  u  cjnickém 
výsměchu,  jejž  měl  pro  tyto  systémy,  ukázal;  ničeho  z  toho  nebylo 
k  životu  třeba.  Spiat  tímto  otroctvím  školštiny,  volal  jsem  až  úpěn- 
livě po  životě,  chtěl  jsem  již  žít,  přirozeně,   prostě,   jak  žijí  jiní,  jež 
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nespoutala  školština  a  karíera,  jako  pták,  jako  zvfře,  jež  vedeno  je 
jedině  hlasem  přírody ;  chtěl  jsem  se  vzdát  jeho  úchvatu,  jeho  pravdě 
a  kráse.  Vše,  co  představuje  se  a  odhaluje  touze  lásky,  sdružení,  ten 
květ,  ten  zpěv,  ta  vůně,  ty  tuchy  čaromoci  a  krásy,  toto  dmutí  čehos 
nevýslovného  a  neskonalého,  ohromivého  i  nekonečného,  več  pře- 
lévá se  bytost,  —  to  vše  háralo  jako  jarní  bouře  v  nitru  mém,  aniž 
mohl  jsem  spěti  v  tomto  zápětí.  Život  marně  tloukl  na  mříže  schola- 
stiky, jimiž  byl  jsem  žalářován.  Nesměl  míti  přístupu,  až  tolik  a  tolik 
semestrů  bude  odbyto,  tolik  a  tolik  balastu  bude  stráveno  a  v  podobě 
zkoušek  zpět  vyvrhnuto,  a  až  tolik  a  tolik,  co  vyžadováno  dále,  bude 
v  mozek  napěchováno;  a  až  se  podaří,  tolik  a  tolik  stupňů  kariéry 
dosíci . . .  Pěst  jsem  svíral,  kinul  čemusi.  Že  všem  bytostem  příroda 
poskytuje  přece  práva  v  jejich  čas  vzdát  se  sdružení  žití,  vzdát  svou 
bytost  bytosti  jiné,  svůj  tluk  připojiti  k  tluku  jinému,  v  květ  rozvíti 
svůj  život,  v  plod  jich  rozkoše  je  přelíti ;  každého  tvora  svého  přece 
vhřižuje  v  čas,  jejž  ona  určuje  a  nikoliv  šeď  pusté  scholastiky  a  vý- 
myslův  pedantů,  v  živou  tuři  života,  v  bezmeznost  jeho  milování. 
Všechnyř  přece  bez  rozdílu  povolala  k  svým  hodům  lásky,  nestanovíc 
termín  zkoušek  a  stupeň  kariéry,  neznajíc  jiné  kariéry  než  celého  na- 
plněni života,  a  pozvavši  všechny  nasytila.  Každý  hmyz,  každý  ptáček, 
každý  vzrůst,  haluz  i  letorost  uposlechne  ve  svůj  čas  tohoto  zavo- 
lání bez  výhrad  a  překážek.  Muška  u  vířeni  v  paprscích  slunce  slasti 
plození  obětuje  svůj  život.  Přirozený  člověk  kdes  na  prérii  nebo  v  pra- 
lese neuvažuje  v  odůvodňování  svých  práv,  není  spiat  žádným  otro- 
ctvím a  pouty  civilisace,  a  když  hlas  lásky  zavolá,  bouřlivě  hned 
kvačí  stopou  její  a  skládá  se  v  úchvatu  kypící  síly  bezinezně  u  vzá- 
jemnou náruč.  Jaké  zmámení,  jaká  rozkoš  a  slast,  jaká  hymna  a  jaké 
allelujah  života  u  jeho  vzdání!  A  jenom  mně  a  mně  podobným  v  tom 
všem  bráněno,  všeho  toho  se  mně  dostat  nesmí,  dokud  veškery  ony 
ničemnosti  a  jalovosti  nejsou  překonány.  Co  všude  v  přírodě  odbývají 
se  hody  lásky,  já  zžírám  se  suchoparem  prokleté  nestravitelné  škol- 
štiny,  jíž  pořád  není  dosti  u  výmyslech  scholastiků,  a  jež  vyslřebá  z  těla 
poslední  mízu,  z  duše  poslední  sílu  a  naději.  Musím  vyčkávat  teprv 
na  officielní  zmocnění  své  přirozenosti  etiketou,  předsudky,  dosažením 
vyžadované  náležité  kariéry,  do  které  doby  může  člověk  třebas  ze- 
šedivět.  Vzdát  se  své  touze,  když  propukla  ve  svém  uzrání,  v  pře- 
kypující své  síle,  pohoršuje  ovšem  i  morálku,  tu  falešnou,  pokryteckou 
morálku  dnešní,  v  jejíž  jméně  ostatně  páchány  od  vezdy  nejhorší  ne- 
mravnosti.  Zbývalo  jen  zatínati  pěstě,  kinout  čemusi  —  anebo  stát 
se  v  ponětí  předsudků  lumpem,  proletářem,  jenž  nedbaje  ničeho,  jde 
si  cestou  svou,  za  hlasem  své  přirozenosti,  nechť  již  probíjí  se  jak- 
koliv prostředím  pokrytectví  a  pohoršení .  .  .  Byl  bych  se  chtěl  stát 
takovým  lumpem,  proletářem,  jda  si  přirozenou  cestou  svou  bez  ohledů 
a  předsudků,  chtěje  si  vyžíti  svůj  život  prostě,  neparádně,  bez  jha 
civilisace.  —  Můj  dědeček,  tolikráte  jsem  vzpomínal,  oženil  se  ve 
svých  nějakých  18li  létech,  když  přišel  čas...  a  byv  po  celý  život 
v  popředí  obce,  vykonav  tolik  svou  přirozenou  intelligencí,  silou,  roz- 
hojniv a  zvelebiv  statek,  podniky  veliké  vykonav,  ještě  ve  svých  ně- 
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jakých  80ti  létech  dovedl  perlíkem  v  lomě  svém  rozbušiti  čedičový 
balvan.  A  zatím  my,  dnešní  zámory  civilisace,  školštiny! 

Asi  takto  neustále  táhlo  mně  duší  v  troudu  a  šedi  mých  „studií", 
jimž  pořád  nebylo  konce,  nad  mými  lejstry,  k  nimž  přikovala  mě  jako 
bezmocného  galejního  otroka  uložená  mně  povinnost  a  určení.  Jak 
tu  člověk  této  tak  zvané  civilisace  zbavuje  se  svých  práv,  jichž  do 
libovůle  užívat  je  popřáno  každému  proletáři,  každému  barbaru,  kaž- 
dému tvoru  přírody  i  Tak  zvanou  civilisací  dnešní  a  jejími  požadavky, 
jež  vzrostly  již  v  nepřemožitelný  balast  scholastiky  a  tiskoviny,  ve 
jméně  nejpošetilejších,  nejnepotřebnějších  a  nejjalovějších  jejích  hesel 
a  stanoveni,  jež  ostatně  ponejvíce  jsou  samou  lží  a  zvráceností, 
oloupen  je  člověk  o  to  nejsilnější,  nejmohutnější  a  nejčaromocnější 
v  žití  —  o  své  mládí,  o  všechno,  co  nevrátí  se  již  nikdy,  když  bylo 
jednou  opomněno,  zanedbáno,  zprzněno  a  zprofanováno.  A  jí  také 
to  nejsvětějšf,  nejčarovnější  a  nejohromivější  v  žití  se  posléz  zprzní 
a  zprofanuje.  Neb  jako  všechny  protivy  jsou  si  tak  blízky,  takřka 
se  vyhledávajíce,  tak  i  za  svatostí  a  mocí  lásky  plíží  se  a  ji  stíhá 
cynická  nestoudnost,  která  hned  zprzní  a  rozežere  její  čistotu  a  ve- 
lebu, luzná,  úchvatná  náruč  panny  obrátkou  zamění  se  náručí  ne- 
věstky, láska  marně  dychtící  a  stravující  se  v  sobě  ustaví  se  v  pustý 
chtíč,  chvátající  ukojit  se  v  úkryt  hampejzu.  Buď  k  tomu  neodvratně 
spěje  touha  neukojená,  nezadostučiněná,  marně  bojující  ve  svém 
rozpětí  a  rozdychtění,  mořená  a  zdržovaná  v  puchu  a  hrbatění 
škamen  školštiny,  —  nenalézajíc  a  nesmějíc  nalézati  náruč  panny, 
v  jejíž  úděl  vzdala  by  se  s  celou  svou  rozkoší,  ale  i  povinností 
zavčas  převzatou,  vyhledává  a  musí  vyhledávat  perversnost  buď 
onanie  neodvažující  se  dále,  nebo  osmělena  ovzduší  prostituce  a  její  ha- 
nebnosti a  zkázy.  A  majestát  lásky  na  vždy  zprzněn,  zprofanován, 
oloupen  o  nejčarovnější  svůj  květ,  o  nejčistší  a  nejsvětější  své  ta- 
jemství. Místo  úchvatu  žití  celého  radostného  se  vzdání  dostaví  se 
výčitky,  hnus,  omrzelost,  cynismus,  nákaza,  vyžilost,  skepse,  negace, 
kteráž  sama  nedosáhnuvši  života,  zvracuje  jej  a  zžírá  a  zahrnuje  posmě- 
chem, —  nejsmutnější  to,  nejubožejší  a  nejposlednější  to  útěcha  cy- 
nické takové  skepse,  jež  honosíc  se  svým  opovrhováním  života  a 
jeho  darů,  míní,  že  nad  ním  zvítězila  .  .  . 

A  takto  neustále  jsem  uvažoval  a  snul  své  bouřlivé,  nesmiřitelné 
protesty  proti  tomu,  co  takto  o  mně  určovalo,  nemaje  pro  vše  dost 
odsouzení  a  opovržení,  vyplývajícího  nejen  z  mého  marného  dychtění, 
v  zoufalství  se  stravujícího  v  sobě,  ale  i  z  celého  mého  přesvědčení, 
jemuž  tanulo  zcela  jiné,  opravdivější  a  plodnější  naplnění  života,  než 
čeho  jsem  byl  účasten  a  k  jakému  určen.  A  přece  neměl  jsem  sil 
a  odvahy,  abych  ze  všeho  se  vytrhl  rázem  a  nastoupil  cesty  své 
vlastní.  Příliš  byl  jsem  ve  vleku  a  spětí  rodinných  okolností  a  před- 
sudků i  celé  oné  doby  .  .  . 

8. 

Takto  nejkrásnější  mládí  bylo  rozplýtváno  po  školních  škamnách, 
v  ovzduší  potištěné  papíroviny,  v  puchu  a  hrbacení  zád,  v  moření  a 
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přecpávání  ducha  planými  abstrakcemi,  v  ubíjení  přirozené,  silné 
intuice,  jež  je  nejlepším  vůdcem  života,  v  oslepování  očí  a  utloukání 
a  otupováni  smyslů,  až  vší  tou  nekonečnou  dnešní  školštinou.  jež  na- 
zvána nejpožehnanéjší  vymožeností  cívilisace,  stane  se  Človék  posléz 
pro  vlastní  život  neschopným  docela.  A  přece  není  nic  vzdálenějšího 
této  školštině  dnešní,  jako  pravé  mravní  i  rozumové  vzdělání,  jako 
je  církevštině  vzdáleno  náboženství,  třebas  oboje  pojmy  se  úmyslně 
matou,  aby  z  toho  těžila  i  školština  a  její  žreci,  vydávajíce  se  za 
vzdělání,  i  církevština  a  její  žreci,  vydávajíce  se  za  náboženství!  Takto 
po  nějakých  pěti  létech  titěrie  obecné  školy,  v  nichž  zničeno  tolik 
nejkrásnějšího  dětství,  vlečen  jsa  po  dalších  nějakých  dvanácte  roků 
tak  zvaných  vlastních  studií,  v  nichž  jakoby  scholastika  s  přisluho- 
vatelstvím  svých  paedagogických  pochopů  a  drábů  slavila  své  triumfy 
závodíc  v  stále  novém  vynalézání  papírových  nesmyslů,  abstraktních 
fioskulí  a  všech  těch  ničemností  a  pedantické  úzkoprsosti  jalových 
názorů  a  vědomostí  uváděných  v  důležité  učené  systémy,  napě- 
choval jsem  svůj  ubohý  mozek  vším,  čím  se  dalo,  a  co  bylo  přiká- 
záno, a  k  čemu  i  rádcové  a  pomahači  kultury  lživě  pohádali. 

Tak  vtloukli  do  mne  ve  jménu  školských  příkazů  a  vzdělání  na 
pNklad  celou  apologetiku  se  všemi  možnými  texty  církevních  i  ne- 
církevních otců,  hájících  církev  papežů  a  arcibiskupů,  infulovaných 
kanovníků,  desátků,  proboštství,  prebend  a  odpustkú  za  jedině  pravou 
a  spasitelnou  —  uměl  jsem  ji  nazpamět  na  výborně;  —  tlumočitel 
její,  katecheta,  vlastně  professor  náboženství,  s  ostrými,  jedovatými 
brýlemi  na  kostnatém,  vyčnělém  nose,  jakoby  to  dravém  zobáku,  jímž 
každého  hrozil  rozklovati  a  také  rozkloval,  kdo  neuměl  odříkat  slovo 
od  slova  všechna  tato  hrozná  monstra,  postaral  se  již  o  to,  aby  nám 
„náboženství",  vydávající  se  za  vlastní  náboženství,  onu  ethickou, 
usmiřující,  nejvznešenější  a  nejmystičtější  moc,  hýbající  svědomím  člověka, 
čím  má  a  musí  býti  každému  člověku,  stalo  se  v  tomto  svém  tlumo- 
čení, s  nímž  pojímáno  za  jedno,  nenáviděným  peklem  jako  on  sám, 
z  čehož  zdál  se  mít  zžíravou  radost,  věda,  že  nás  může  tímto  svým 
peklem  do  libovůle  zničiti,   pohltiti  u  jakés  časné  i  věčné   zatracení, 

Vtloukli  do  mne  zeměpis  celého  světa,  všechny  jeho  státy  a 
státečky,  všechny  řeky  a  hory  s  jejich  výškou  nad  mořem,  všechno 
pěkně  slovo  od  slova,  jak  uložil  nám  dotyčnou  partii  suchý,  mdlý 
člověk  s  jízlivou  tváří,  s  licousy  právě  tak  nenáviděnými  jako  on 
sám  a  jeho  věda,  slovo  od  slova  uměl  jsem  definice  passátních  a 
jiných  větrů,  znal  jsem  vyjmenovati  i  všechny  stanice  na  příklad 
mezi  Paříží  a  Lyonem,  abych  neznal  své  nejbližší  vůkolí,  nejsa  schopen 
se  orientovati,  roven  příslušníku  generálního  štábu,  jenž  se  svými  učenými 
mapami  zabloudí  na  cestě  před  očima  ...  —  oh,  jaký  tu  názor 
o  zemi,  širém,  velkém,  božím  světě  se  prohluboval  touto  methodikou 
zeměpisu,  z  něhož  propadl  každý,  vynechal- li  třeba  u  vyjmenování 
států  Německa  jediné  takové  knížectví,  z  těch  všech  jeho  prokletých 
knížectví,  co  jich  má  a  z  nichž  každé  bys  obšlápl,  —  a  nevědél-lis, 
kolik  má  obyvatel,  kolik  "/^  jeho  je  katolíků  a  nekatolíků  a  analfabetů  — 
a  přeřekl-lis  se  slovem  v  definici  takových  passátních  větrů ;  všechny 


208  Josef  K.  Šlejhar: 


kostnaté  prsty  s  hroznými  klouby  svými,  v  nichž  se  ohnuly  při  kaž- 
dém vyznačení  jednoho  takového  poznatku,  byly  již  ohnuty  jako  skoba, 
licousy  se  mu  zrádně  potřásaly,  a  ještě  se  ti  jednoho  poznatku  ne- 
dostávalo, jednoho  jediného,  trnul  jsi,  potil  jsi  se  —  nevzpomnéls, 
universum  zemské  bylo  ochuzeno  —  marš! 

Vtloukli  do  mne  historii  všech  národij,  všech  věků,  musil  jsem 
se  naučit  z  paměti  velké  folianty  samé  posloupnosti,  samých  jmen 
a  letopočtij,  musil  jsem  umět  vyříkat  všechny  francké  Chlodviky  a 
bulharské  Borisy,  co  jich  nešťastné  země  měly,  s  Egypťany,  Chaldejci 
a  Foeničany  jsem  si  jen  hrál  a  o  Assyrii  věděl  víc  než  Assyrie  sama, 
všecky  války  peloponneské  i  punské  jsem  uměl,  vše  pěkně  slovo  od 
slova,  kde  i  přesmýknutí  slova  znamenalo  zrádné  úskalí,  o  něž  roz- 
tříštiti se  mohla  kocábka  tvého  prospěchu  s  vyžadovaným  vyzname- 
náním —  všechno  to  a  jiné  úmorným,  neochablým  dřením  do  noci 
vssál  jsem  v  sebe  jako  houba,  abych  v  příštích  chvílích  nevěděl 
z  toho  zase  nic,  ale  pranic,  a  abych  tím  zhnusil  si  tak  zvanou  historii 
navždy,  oč  uměl  se  náš  historik  náležitě  postarati,  a  o  tu  zásluhu  jako 
by  se  mu  i  jedině  jednalo. 

Z  „věd  přírodních"  vtloukli  do  mne  všechny  možné  vesikulosy 
a  sta  druhu  krabů,  mšic  a  pavouků,  věděl  jsem  o  každé  tyčince 
Linné-ovy  soustavy,  dovedl  jsem  popsat  každou  houbu  s  jejím  pod- 
houbím a  stélkou,  uměl  jsem  způsobně  barevnými  křídami  nakreslit 
na  tabuli  anatomii  roztoče  a  jeho  chloupky  a  řasy,  ornici  naučil  jsem 
se  třídit  v  kameny,  kaménky  i  kaménečky,  minerály  jsem  znal  i  co 
do  krystalografické  soustavy  i  co  do  chemické  reakce,  abych  vyšed 
ze  školy,  nepoznal  v  boží  přírodě  kol  sebe  takřka  jediné  rostliny,  je- 
diného ptáčka,  jediného  kamene,  s  nimiž  při  každém  kroku  jsem  se 
setkával  a  jež  náležely  přece  se  mnou  v  týž  soujem  života,  a  abych 
kobrtnuv  o  hřib,  nepoznal  jej.  Z  fysiky,  z  chemie  vtloukli  do  mne 
zastaralé,  neohrabané,  zmatené,  dávno  opuštěné  poučky,  jaké  byly 
platný  do  zkoušek  kdys  našeho  chlapiska,  malého,  nabubřelého, 
s  ohromnou  rezavou  bradou,  svým  ušňupaným  mohutným  šátkem 
bijícího  nás  do  obličeje  jaksi  k  zdůraznění  své  vědy  a  nahnání  větší 
hrůzy  a  ošklivosti  z  ní. 

Všem  nějakým  as  šedesátipěti  případům,  kdy  se  užívá  francouz- 
ského subjonktivu,  musil  jsem  se  v  potu  tváře  a  usuzování  smyslů 
naučit  bravurně  nazpamět,  abych  vyšed  ze  škol,  nerozuměl  kale 
francouzské  řádce.  Po  sedm  let  učili  nás  německy  a  vykládali  Les- 
singa,  abychom  přijdouce  do  Němec  musili  leda  štěkat,  chtějíce  se 
dorozumět,  neb  nenaučili  jsme  se  věru  slovu,  ale  za  to  o  jakési 
Brunhildě  starogotské  literatury  cos  jsme  věděli  .  .  . 

Až  takto  uběhla  druhá  ta  jakás  etapa  školštiny,  v  jejíž  pro- 
blémech umláceno  sedm  let  jarého  života,  za  nichž  jsem  zoufal,  na- 
dával, protestoval,  bil  knihami,  často  již  již  všemu  chtěje  uniknout, 
v  krajním  odhodlání  se  vším  praštit,  a  praštit  i  třebas  raději  jaksi 
s  vlastním  životem,  než  musit  v  této  tyrannii  ducha  i  těla  dlít  —  ale 
zas  uložená  povinnost,  ohledy  rodinné,  společenská  tradice,  a  co  vše 
určuje  dnes  o  osudu  člověka,  strhla  mě  zpátky  jako  uvázaného  psa, 
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když  ve  svém  zoufalství  po  svobodč  vyřítí  se  kams  nemožné  vpřed, 
strhuje  řetěz  zpátky  k  boudě,  on  zas  se  vyřítí  a  zas  je  stržen.  A  zas 
jsem  uvázán  k  boudě  dřel  a  dřel,  lomozil  duchem,  potil  se,  hrbil  se, 
svíral  skráně,  abych  dosáhl  kategoricky  uloženého  mně  vyznamenání . . . 

A  nastala  jiná,  poslední  epocha  školšliny,  nové  scholastiky  roz- 
umu a  umu,  sice  sebevědomější,  honosivější,  vysokých  cílů  a  aspiraci, 
jimiž  mámila,  vyšperkovaná  gloriolou  vědy,  tak  zvané  akademické 
svobody,  jež  jeví  se  nejčastěji  v  okázalém  povalečství  a  zhýralstvf, 
u  vědomí  a  honošení  se  jakýms  prý  důležitým  posláním,  jež  na  nás 
je  vneseno  prý  v  zájmech  národa,  vlasti,  kultury,  člověčenstva.  Také 
jsem  tomu  zprvu  věřil,  dal  se  tím  unésti,  —  vědomí  mé  důležitosti 
stouplo,  a  scholastiku  nízkou  jal  jsem  se  nahrazovat  scholastikou  vy- 
sokou. Nastaloť  pak  mně  v  tomto  poslání,  v  onom  sebevědomí  dření 
nové,  od  úpadu  do  úpadu  mysli,  jaksi  již  zodpovědnější,  vědomější 
cíle.  Čím  vše  tu  povinně  i  nepovinně  se  ubohá  mysl  nenaštvala,  čím 
vším  nebyla  podněcována,  co  vše  nebylo  ji  vsuggerováno,  jakým 
falešným  nátěrem  věd  se  nezdobila,  co  jí  nepředkládáno  a  neukládáno 
papírovými  učenci,  kompilátory  vědy,  aby  se  tím  prý  obrňovala  a  při- 
pravovala na  cestu  životního  poslání  svého.  A  všeho  že  je  pořád  málo, 
pořád  že  nedostačuje,  čím  se  pěchovala  a  co  sloužilo  by  za  náležitou, 
důstojnou  průpravu  kulturně  vzdělanostní.  Vedle  tvé  odbornosti  je  ti 
ovšem  co  nejnutněji  třeba  konkrétní  logiky  a  nějaké  filosofické  prope- 
deutiky, aesthetiky.  Sociologie  a  psychologie.  Vyšších  politických  a 
obchodních  věd.  Dobrovědy,  metafysiky  a  filosofie  umění.  Je  třeba 
obeznámiti  se  s  novými  theoriemi,  jež  nějakému  věhlasnému  schola- 
stikovi napadlo  vytvořiti,  —  aby  je  za  nedlouho  ještě  věhlasnější 
scholastik  zase  zvrátil,  vytvořiv  theorii  svou,  ještě  učenější  a  zmate- 
nější, kterou  že  teprv  nyní  příroda  bude  náležitě  poslouchat  beze  všech 
korrekcf  a  doplňků,  —  co  se  během  několika  jen  let  vystřídalo  těchto 
theorii,  jejichž  mateninou  musil  jsi  se  probíti  svým  zděšeným  umem. 
Ukázala  se  nutnost  poznati  kategorie  čistého  rozumu  a  vyšší  ethiky  — 
toho  lidského  rozumu,  jenž  vším  tím  blbl  a  utracoval  se  jako  kotě 
dávené  hafanem,  a  té  ethiky,  jež  mezitím  potloukala  se  po  ham- 
pejzích.  Ale  všeho  toho  učeného  krámu  že  je  pořád  málo,  pravé 
ubohé  minimum.  Nových  a  nových  znalostí  třeba,  nových  napěcho- 
vaných žoků  všemožných  abstrakcí,  dat  a  scholastik  ukládáno  rozumu. 
A  jazyků  je  třeba  moderních  —  učil  jsem  se  angličině,  ruštině,  špa- 
nělštině, abych  ze  všeho  nenaučil  se  ničemu.  Zdá  se,  že  i  k  arab- 
štině jsetn  čuchl  v  jakéms  unesení  odkudsi  daným  heslem  tehdáž. 
Třebas  by  nebylo  jediné  vlastní  myšlenky,  která  by  kale  stála  za 
tlumočení  jazykem  mateřským,  jen  když  učí  se  aspoň  pěti  moderním 
jazykům,  žádá  móda.  — 

Čeho  že  nebylo  všeho  třeba  důstojné  průpravě  k  životu,  hlásáno 
nám,  a  všeho  bylo  pořád  málo.  A  slulo  ignorancí,  proradou,  hříšným 
opomenutím,  až  zločinem  páchaným  na  svém  příštím  povolání  a  údělu 
jaksi  všelidském,  nehoniti  se  po  tom  všem,  nepachtit  se  po  těch  pa- 
pírových krámech  změteniny  mysli,  nesnažit  se  všeho  toho  nabýti, 
všeho  toho  lesku  učenosti  dosáhnouti,  —  dokud  člověk,  zbylo-li 
Květy  LXVllI.  M 
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v  něm  ještě  cos  životního  vůbec  a  špetka  zdravého  rozumu,  sám 
jedné  chvíle  se  neprořítil  z  toho  všeho  jako  z  dusného  sna,  jako 
z  naléhání  múry,  kterou  tu  byla  scholastika,  jako  upír  ssajíci  na  mízách 
života,  jako  lavina  vřítivší  se  v  pokojné  zelené  údolí  žití,  jako  jsem 
to  učinil  posléz  i  já,  třebas  hodně  pozdě,  když  smysly  i  energie  ži- 
votní jsou  již  téměř  utlučeny.  Při  tom  přicházel  jsem  pozvolna  k  po- 
znáni vlastní  pravé  podstaty  vší  té  nalíčené  učenosti,  vší  té  vědy, 
všeho  toho  řemeslného,  mechanického  a  tak  přečasto  švindléřského 
odbývání,  jímž  dají  se  protlouci  všechny  ty  krámy  vysokých  studii, 
ostatně  tak  vzdálených  vlastního  svého  účelu,  —  co  zároveň  odbývají 
se  pitky,  karty,  schůze,  spolky,  plesy,  řečnění  —  chodí  se  do  bordelů, 
přinášejí  se  nakažlivé  nemoci,  jež  slynou  tu  však  jaksi  za  první  projev 
akademické  svobody  a  uvedení  se  do  života,  jaksi  v  právo  mužnosti ; 
v  náruči  hnusné  nevěstky  poskytnuto  žhavé,  nedočkavé  touze  prvni 
ukojení,  nejluznějšímu,  nejnádhernějšímu  tajemství  žití  projevení, 
zdroje  lásky  tu  v  pustotě  hampejzu  vytryskly  úchvatu  mládí . . . 

Jak  vše  to  bylo  lživé  a  klamné,  hrozné,  pusté,  jalové  i  sterilní.! 

Až  poznav  a  uvědomiv  si  všechno  a  neponechav  si  pranic 
z  těch  šalebných  krámů  života  nezastřeného,  nic  z  podstat  těch 
samolibě  a  licoměrně  si  neuzpůsobiv  k  svým  přáním  a  snahám  — 
neuvěřiv  vší  té  vědě,  jež  byla  tak  daleka  pravého  vědění,  vší  té  lži 
tak  daleké  pravdy,  vší  té  stupidní  scholastice,  která  vyčerpávala  a 
dusila  život,  všemu  tomu  neuvěřiv,  protože  uvěřiti  jsem  nemohl,  a  tím 
méně  uvěřiv  smyslu  a  pravdě  a  poctivosti  na  základě  tom  budované 
kariéry,  jíž  sluje  co  nejpohodlněji  a  nejštědřeji  moci  žíti  na  útraty 
práce  těch,  kteří  nemohouce  se  protloukati  předepsanými  tucty  škol, 
nedosáhli  hodností  scholastiky,  nevyšperkováni  zůstali  jejím  učeným 
pozlátkem,  —  té  životní  práce,  jež  lidstvu  je  přikázána  jedině  určením 
tvůrčím,  kteréž  však  kariéra  dovede  se  obratně  vyhnouti  pod  záminkou 
vyššího  určení  vzdělanostního  I  Nechtěv  na  dráze  této  kariéry  postu- 
povati ani  v  kancelářích,  úřadech,  fabrikách,  ani  nechtě  provozovati 
sám  švindl  a  sterilnost  školštiny  zase  pro  jiné,  jako  byl  druhdy  pro- 
vozován pro  mne,  —  zhnusiv  si  zatím  všechno  otroctví  ducha  i  těla, 
lež  fráze  i  vlastní  samolibosti,  všechno  předstírání  sobectví,  jež  jen 
k  sobě  zná  zřetele,  odepiav  se  ode  všech  dosavadních  směrů,  v  nichž 
jsem  tápal  a  bloudil  rozerván  a  uštván,  marně  hledaje  si  směry  ži- 
vota a  jeho  pravdy,  k  níž  cesta  vede  jediná,  poznával  jsem  čím  dále 
zřejměji  a  přesvědčeněji,  v  čem  jedině  mohu  nalézti  svého  vnitřního 
uspokojení.  S  čímkoliv  jiným  a  kdekoliv  jsem  začal  v  pokusích  ži- 
votních, vrhaje  se  z  jednoho  extrému  v  extrém  druhý,  se  vším  zase 
jsem  praštil,  nabyv  záhy  přesvědčení  o  neobstání  na  cestě  té,  o  ne- 
možnosti takto  dále  jíti,  shledávaje,  jak  to  daleké  srdci  a  duši  mé  a 
smyslu  života,  jak  mně  tanul  v  stále  určitějším  vybavování  se  a  v  cíli, 
k  němuž  spěl  jsem  přes  všechny  překážky,  všechny  jiné  předpoklady, 
tupení,  zavrhování  i  výsměšky,  přes  vše  zřejmé  opovrhování  mnou 
samým,  ba  —  prohlašování  mne  za  čirého  blázna. 

Ale  než  cíl  tento  odvážil  jsem  si  sám  u  sebe  přesně  vytknouti, 
určitě  si  jej  formulovati,    probojovav  si  jej  posléze  v  sobě,   než  od- 
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vážil  jsem  se  jej  pak  předložiti  jaksi  rodinné  našf  tradici,  od  niž  byl 
ovšem  závislý,  a  posléz  prohlásiti  se  proň  definitivně  a  zamítnouti 
vše  ostatní,  bylo  zase  mnoho  otáleni  a  průtahů,  jiných  jakýchsi  zku- 
šebných pokusů  semo  tamo,  které  ovšem  zase  se  nezdařily,  protože 
jsem  nechtél,  bylo  mnoho  ústrků  a  rozporů,  pochyb  a  nedůvěry  ve 
mně  samém,  mnoho  rodinných  mrzutostí,  často  až  pravého  zoufání 
ve  všech  těch  nesrovnalostech  a  zmatcích  mezi  mnou  a  mým  vů- 
kolím, tak  dalekým  porozumění  a  účasti  pro  mě  a  snahy  mé.  Bylo 
tisícero  námitek,  z  nichž  každá  zdála  se  tak  příliš  rozumnou,  prak- 
tickou, zkušeností  podepřenou,  hlavně  pak  ohledy  předsudků  posilo- 
vanou. Ale  nic  na  plat,  v  duši  mé  probojovávalo  si  mé  přesvědčení 
cestu  k  cíli  vytčenému  prese  všechny  překážky,  tou  cestou  přes 
všechno  vybočování  stranou  sunulo  mě  mé  určení  neodolatelně  a 
jistě,  věděl  jsem,  že  to  jediné  odpovídá  hlasům  mé  duše. 


Bylo  to  jednou  z  jara,  právě  v  době  neproběhlých  ještě  oněch 
zmatků  a  pochyb,  všech  oněch  nezdařených  pokusů  a  úsilí  o  nej- 
vhodnější směr  života,  odpovídající  pohnutkám  duše  mé,  kdy  držela 
mě  pořád  ještě  ve  svých  spárech  právě  dovršená  scholastika  škol, 
v  době  nejsilnějšího  a  nejbouřlivějšího  mládí,  mořeného  do  úpadu  a 
uštvání  naukami  a  abstrakcemi,  z  nichž  ani  jediné  nebylo  potřebí  pro 
rozvoj  života.  Mládí  takto  vysilované  a  podkopávané,  jakoby  hlodané 
na  svém  kořeni  zhoubnou  zmijí  vší  té  zvrácenosti  a  šalby  přirozenosti, 
ale  přece  mládí,  nemínilo  se  však  dáti  jen  tak  pokonatí,  otráviti  onou 
zmijí  docela.  Žil  jsem  to  v  rozporu  s  celým  svým  okolím,  v  rozporu 
sám  se  sebou,  nemaje  tehdáž  ještě  dost  ujasněné  a  utvrzené  v  sobě 
přesvědčení  své,  za  nímž  přece  již  neodolatelně  jsem  tíhl.  A  přece 
za  všech  mučivých  rozporů  těchto  a  u  oblasti  nejnavalenější  šedi 
scholastiky  co  nejbouřlivěji  se  chtělo  zeleného  stromu  života,  jenž 
odkudsi  marně  volal,  dychtil,  doufal,  vyzýval,  usiloval  o  svá  práva 
a  své  zadostučinění,  a  přece  pořád  zůstával  stranou,  sterilní,  neucho- 
pený,  ač  povolán,  nevyvolen,  zbývaje  jako  prázdná  mlžina  na  vzdá- 
lených obzorech.  Dmulo  tehdáž  celou  mou  bytostí  nesnesitelným 
rozpětím,  bytost  hledala  to  svou  bytost,  po  jejíchž  tuchách  jako  by 
spěla  bouřlivě,  žádajíc  si  jejího  sdružení,  vichr  jakés  mystiky  touhy 
lásky  mnou  lomcoval.  Já  úpěl  v  sobě  marnou  touhou,  nenacházející 
a  neodvažující  se  svého  ukojení,  protože  nesměla,  nedosáhla  patřičné 
dietní  třídy,  —  srdcem  valila  se  jakás  nesmírná,  rozhoroucnělá  vlna 
zatápějíc  slastným  varem  všechny  smysly. 

Chodil  jsem  to  tehdáž  venku,  jarní  vzruchy  mnou  lomcovaly, 
dráždily  mě,  žíhaly  mě  takřka.  Tonul  jsem  v  nervose  neznámého 
nesmírného  jakéhos  dychtění,  které  vynášelo  mě  z  vlastní  bytosti,  bez- 
mezně  hárajíc  \í  svým  tuchám  a  přeludům.  Šerá  černavá  ještě  pole 
kladla  se  kolem  mne  v  probouzení  se  země.  Vydechovala  již  nezvěft- 
nými  a  přece  jakoby  všady  přítomnými  vzruchy  tohoto  mámivého  pro- 
bouzeni ;  pára  a  znoj  chvčla  se  nad  ní.  Cos  z  háráni  a  kypění  mého 
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skládalo  se  v  její  širou  podstatu,  družilo  se  v  křečovité  jakés  intim- 
nosti s  ní,  s  jejími  zdroji  se  rozevírajícími,  chtělo  se  mně  až  neodo- 
latelně a  jakoby  mysticky  uvrhnouti  se  k  tajemství  této  vší  země,  rozpí- 
nající po  mně  svou  náruč,  jala  mě  touha  sdružiti  se  s  tou  zemí,  splynouti 
s  ní,  všeroditelkou,  všematkou,  —  všeženou,  —  která  ve  své  zdroje 
přijímá  sémě  a  vydává  plod  vševeškerenstva.  Rty  mé  se  nervosně 
v  sebe  hryzly,  celý  jsem  se  chvěl  uchvácen  pravým  stržením  své 
bezmezné  touhy,  a  zároveň  jako  by  má  bytost  celá  v  sobě  se  po- 
divně rozchvacovala  jímána  v  znojné  šero  jarní,  rozvíjející  se  vůkolím 
tajemným  chvějícím  se  oparem,  v  němž  zdála  se  mně  kypěti  jakás 
kosmická  síla  tvůrčí.  Zálesky  vody  mezi  začervenalým  olšovím  míjely 
záludně  přede  mnou.  Z  nedalekých  lesů,  jakoby  tajemně  vyhučujících, 
volali  kosi,  v  unylé  háravosti,  v  opalisujicím  ovzduší  jako  by  vášnivě 
stenalo.  Stenalo  to  a  úpělo  ve  mně,  neodolatelné  rozpětí  kamsi  bez- 
mezně  vrhalo  mě  čemus  v  neznámé  ústrety  .  .  . 

Ach,  k  ní,  k  ní,  v  bytost  sladké  ženy  moci  se  vpojit,  bezmezné 
se  oddati  omamným  zdrojům  jejím  —  jaká  ohromivost  dosažení,  ne- 
skonalost  se  vzdání,  jen  věčně  tu  líbat  neopomenouti,  nenabaženě 
milovati  v  úchvatu  vždy  novém,  vždy  strženějším,  vždy  nenabaže- 
nějším !  Rozpial  jsem  ruce  jakoby  v  bezmeznou  strhující  náruč  v  ústrety 
fantomu  ženy,  jakés  mystické  ženy,  jejímž  věčným  ženstvím  jako  by 
vše  kol  mne  se  vzněcovalo  k  Šílenému  vytržení  mých  smyslů  — 
chtělo  se  mně,  nenabaženě,  v  mystický  jakýs  úchvat  této  ženskosti, 
všady  přítomné  kol  mne,  jejíž  kosmická  náruč  jako  by  rozpiala  se 
přede  mnou  neodolatelným  řičením  strhujíc  celou  mou  bytost  k  sobě. 
Ach !  Nikdy  snad  nejevila  se  mně  marnivost  a  moc  ženskosti  v  ta- 
kové síle  a  úchvatnosti,  ozářena  takovou  gloriolou  neskonalosti, 
u  vyvírání  jakéhos  nesnesitelného  blaha,  u  celém  rozpětí  mé  jsouc- 
nosti, jako  tehdáž.  Ach!  Kamsi  vytrženě  v  magickém  přízraku  som- 
nambula  vynášeného  přes  všechny  hmotné  překážky  a  nemožnosti 
spěl  jsem  za  tímto  omamným  přízrakem  ženskosti,  v  zdroje  její  ne- 
skonalosti, v  bezmeznou  její  rozkoš,  k  hodům  nesnesitelného  onoho 
blaha,  k  nimž  jako  bych  byl  povolán  v  dychtících  tuchách  svých. 
Závrať  naplňovala  všechny  mé  smysly,  jako  vichřice  jimi  bouříc  a 
unášejíc  přes  ony  všechny  překážky  a  nemožnosti,  —  jen  k  ženě, 
k  ženě,  k  lásce,  milování ...  A  fantom  ženy  jako  by  spěl  neustále 
přede  mnou,  marnivě  kyna  a  vábě  k  sobě,  obestřen  duhovými  bar- 
vami, cítil  jsem  její  vonnou  stopu,  horoucí  její  výdechy,  jejichž  opojné 
sféře  nastavovala  se  rozpálená  skráň,  slyšel  jsem  sladké  její  připo- 
vídání,  přislibování  její  milosti,  šíle  a  omamuje  se  v  této  naději. 
A  jakýs  lem  roucha  jejího  splýval  přede  mnou  a  oslňoval  můj  zrak, 
clona  rozkošnosti  halila  její  údobu,  dávajíc  tušiti  neskonalou  omamnost 
svého  tajemství.  A  jakým  úsměvem  zvala  k  sobě,  jaká  to  byla  vábnost 
a  rozkoš  tohoto  úsměvu,  v  jehož  rozplynutí  chtělo  by  se  umříti  — 
sahal  jsem  polibky  chvátivými  po  úsměvu  tomto,  po  luzném  tom 
ševelu  rtů,  s  nichž  slíbat  byl  bych  chtěl  všechen  jejich  vděk  a  věčné 
jich  již  líbat  neopomenouti.  —  A  jsa  v  mém  bezprostředí,  projímaje 
všechny  mízy  těla,  přece  unikal  mně  tento  fantom  ženskosti,  za  níž 
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hnala  mě  vzrušená  touha,  v  jejíž  zápětí  jako  bych  věčně  chtěl  spěti 
v  oběř  vzdání  veškeré  své  bytosti  .  .  . 

Až  jsem  se  zastavil  v  umdiení  a  zahořekováni.  S  jakýms  oním 
nářkem  marné  touhy  po  tom,  čeho  jsme  nedosáhli,  co  se  nám  vymklo 
z  rozpiaté  náruči:  u  náhlém  uříceném  vysíleni  a  jakoby  rozpojování 
se  sama  sebe.  Mým  nitrem  uplývata  jakás  křečovitá  vlna,  která  s  bílou 
pěnou  roztříštila  se  o  nezdolné  úskalí  teskné  zašplounávajíc.  Zalykal 
jsem  se  až  v  sobe  marností  svého  dychtění  a  upiav  zraky  v  bludném 
vytrženi  v  bezmeznou  dál,  v  níž  odplývalo  mně  právě  cos  nejvzác- 
nějšího, nejztracenějšího,  jako  bych  umíral  lítostivě  a  s  výčitkou 
úpěnlivou,  neskonalou  v  tomto  tanutí  do  nezměrného  daleka,  jako 
|)Outnik  v  poušti  před  oasou,  které  již  nedosáhl.  —  Soumrak  jara 
záhadně  chvěl  se  krajinou,  a  zanášeje  se  ke  mně,  zdál  se  tu  bádavč 
přihlédat  v  mé  srdce  potácející  se  a  jakoby  propadlé  ve  stržení  svého 
smutku,  a  tajemně  se  tváře  neposkytoval  rady  ani  útěchy,  srdce  po- 
nechávaje samo  sobě  ...  A  nikde  rady,  nikde  útěchy  marné  touze, 
srdce  nenalézalo  ničeho  v  nesmírném  svém  dychtění,  jemuž  jako  by 
navždy  unikla  milost  nejvytouženější . . .  Takto  bezradně,  v  úžasném 
jakéms  zmatku  jsem  stál,  co  z  lesů  vylinovala  tajemná  vůně  prysky- 
řičná  a  kosi  neustávali  vykřikovat,  zemdleni  svou  rozkoší  a  přece 
v  novém  roztoužení,  jen  nervosně  jsem  se  otřásal  jako  v  konvulsích 
agónie.  Ale  nic  plátno  vše  nebylo,  nic  plátno  a  vše  tak  marno  zů- 
stávalo. A  u  vědomi  této  marnosti,  v  bezmeznosti  té  jakés  neozna- 
čitelné  lítosti,  která  nad  sebou  samou  se  rozhořekovala,  v  nervose 
vysílení,  které  vydalo  marně  celou  svou  bytost,  doploužil  jsem  se 
domů  halen  již  zášeřím,  ukrývajícím  pro  mě  nová  muka  a  nesne- 
siteinost  marného  dychtění.  Do  svého  pokojíčku  v  podstřeší  jsem  se 
vevlekl,  chtěje  nějak  celou  svou  bytostí  se  znezvěstniti  před  světem 
i  před  sebou  .  .  . 

Dole  v  zahradě,  v  jakéms  tajemném  propadlišti  zšeření  jarního, 
jímž  měkce  oblévala  se  změř  černého  ještě,  nerozpučelého  haluzí 
v  jakous  vláčnou  nevystihlou  oblast,  ukrývající  v  sobě  záhadné  vzruchy 
a  sdělování,  nepohnutě  vše  tanulo.  Jako  v  mrákotách,  z  nichž  vybírá 
se  tajemná  tucha  a  neznámý  sen.  Nezvěstná  jakás  vynášení  odtud 
se  dala.  Země  ztemněla,  bezmezně  se  dmula.  Zášeřím  oblohy  v  mdlém 
ztlumení  prosvítalo  několik  hvězd.  Bylo  jako  záhadné  zastření  všeho, 
choulení  se  nezvěstnosti,  vyvstalými  svítivými  obzory  v  dáli  cos  jako 
by  unikalo.  Vynikala  chvílemi  ona  temná  znepokojení  z  loubí  zahrady, 
zašvířil  tam  ptáček,  cos  se  prosmýkalo  —  chvílemi  bludný  štěkot  psa 
se  ozval,  a  v  pomíjivé  unylosti  naléhaly  z  dáli  jako  ztracené  sbory 
žab  s  ozvučím  udolavé,  lkavé  touhy.  A  zase  jako  by  širé  hlucho 
rozprostřelo  se  nade  vším,  spiato  jarním  šerem,  vše  v  ono  nezvěstné 
tanutí  zabírajíc  i  zmocňujíc  se  všech  dálav.  A  přece  toto  rozprostření, 
toto  velké  pozastavení  ticha  a  nepohnutí  jako  by  utajovalo  v  sobě 
tolik  kypění,  tolik  probouzející  se  neoznačitelnosti,  tolik  žhavého  jí- 
tření, hlasů  a  výdechů  a  zvučení,  tolik  vzruchů  všech  podstat  hýba- 
jících se,  vzdouvajících  a  valících,  jakoby  nesmírnými  kolesy  osudu, 
dalo  se  ze   všad   zasáhání   ke    mně,    vyzývání  a  jímání,   strhování 
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k  sobč,  zachvacování  neodolatelnou  přitažlivostí  jako  na  okraji  bezdna 
propasti.  A  v  tajemství  vši  této  nezvěstnosti  fantom  vytoužené  ženskosti, 
oné  neznámé,  svrchované  a  vítézné,  jíž  naplněna  byla  duše,  vynášel 
se  jakoby  na  perutéch  svrchovanosti,  odkud  kynula  mné  a  zvala 
v  rozprostřenou  náruč  svou.  Všude  se  vtélovala  ona.  Ze  všech  těch 
bezmezností  vyvírala  ona,  v  omamné  emanaci  ke  mně  zasahujíc. 
Vztahovalo  se  přece  ke  mně  toto  rozprostření  milosti,  toto  kynutí 
úsměvu  záhadně  luzného,  tato  bezedná  propast  rozkoší,  jíž  vyvíralo 
ženství  toto,  vynášejíc  mě  ze  všech  podstat  mé  bytosti,  která  spěla 
splynouti  s  kosmickou  silou  lásky,  všechny  zdroje  nebes  a  země  na- 
plňující .  .  . 

A  přece  zas  jako  by  z  vyvírání  mé  bytosti  vyznělo  vše  tak 
marně,  bylo  tak  zbytečno  a  nedostižno,  čísi  brutální  bránění  zame- 
zovalo těmto  úchvatúm  rozpojeni,  tomuto  spěni  k  splynutí  s  veške- 
renstvem: Cos  strhovalo  brutálně  zpátky,  jakás  cynicky  šklebící  se 
abstrakce  vázala  cit,  pud  životnosti,  udolávala  nesnesitelnou  touhu 
po  sdružení.  Nesmím,  potřebná  dietní  třída  schází,  tradice  rodinná 
nedovoluje,  jakés  předsudky  brání,  jakás  vylhaná  ethika  se  přihla- 
šuje —  vše  tak  marno,  zbytečno.  Až  pak  jako  by  zase  těžké  umdlení, 
hořká  zžíravá  resignace  jímala  mainé  rozdychtění  smyslů,  ony  pokle- 
saly v  tupé  uztrnulosti  svých  marných  záchvatů,  jimž  nedostávalo  se 
opětování.  Vyprahlo  měl  jsem  v  ústech,  jako  v  uřícení  marného  zá- 
vodění jakéhos,  prudce  jsem  oddechoval,  Nervosní  škubání  zahrávalo 
mými  prsty,  ret  se  mně  zatřásal,  jakás  vlna  kleslé  malátnosti  uplý- 
vala  mou  hrudí.  A  vím,  že  když  v  tu  chvíli  kdes  zpovzdáli  ozvaly 
se  dívčí  hlasy  —  snad  ubíraly  se  to  domů  fabričky,  —  bujné,  ple- 
savé  a  zazněl  pak  onen  rozkošný,  k  plesu  vyzývající  smích  jaré 
ženskosti,  jenž  je  nejkrásnější  hudbou  světa,  a  že  když  vše  zas  uply- 
nulo, mne  zanechavši  jakoby  bez  povšimnutí  a  vši  účasti,  že  schvá- 
tilo  mě  takové  divé,  bijící  se  zoufalství  marné  touhy,  v  níž  jal  jsem 
se  klnouti  malomoci  své  i  všemu,  co  odvedlo  mě  od  práva  přiro- 
zenosti a  zatarasilo  jí  cestu  svými  předsudky  a  hlupotou  svých  tradic, 
svou  lží  a  šalbou,  svou  podlou  ethikou,  svými  řády  degenerujfcího 
lidstva,  svou  ničemnou  bídnou  civilisací  a  vším  svým  pustým  bře- 
menem scholastiky,  bránicí  rozvoji  života.  A  jak  mučivě  jsem  tu  za- 
záviděl  těm  tam  kdes  na  té  silnici,  v  těch  fabrikách,  kdož  neohlížejíce 
se  v  proletářství  svém  na  nic  a  nepotřebujíce  se  ohlížeti,  mohou  v  bez- 
ohlednosti a  bezstarostnosti  a  opomenutí  všeho  toho  do  libovůle 
družit  se  k  onomu  smíchu,  družit  se  k  oné  ženskosti,  s  jejími  plesy 
a  vzněty  pojiti  plesy  a  vzněty  své.  Jak  zazáviděl  jsem  i  každému 
ptáčku,  poslednímu  hmyzu,  jenž  v  záchvatu  své  touhy  dosahuje  hned 
svého  zadostučinění,  jemuž  nic  nebrání,  ale  vše  požehnává.  A  bylo 
mně  jako  poutníku,  jenž  mra  žízní  a  stravujícím  úpalem  pouště,  zří 
fatamorganu  oasy,  jíž  již  dostihnouti  nemůže.  V  tu  chvíli  moci  tak 
dostihnouti  bytosti  vytoužené,  moci  ji  schvátit  v  náruč  svou,  a  v  její 
náruč,  jež  by  mě  vyvolila,  moci  se  vydat  u  jakéms  zřícení  se  v  propast 
rozkoše  a  blaha  na  vždy,  moci  nenabaženě  zulíbat  čaromoc  úst  mi- 
lostné ženskosti  k  líbání  připravené,  ochotné  a  povolující,  chvějící  se 
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svou  v  ústrety  mně  chvátající  rozkoši  a  očekáváním  stejné  slasti,  jež 
by  jf  byla  vydána  ze  zdrojúv  lásky  mé,  jako  se  zachvěje  v  květu 
rosná  krůpěj,  jíž  se  dotekla  sluneční  zář  a  již  hned  jakoby  celou 
v  sebe  vpila  i  s  vůní  květu  zaháravší  nekonečným  třpytem  —  moci 
bytost,  v  kterou  jakoby  vpojilo  se  pro  mě  veškerenstvo  ženskosti, 
unésti  jako  vichrem  lásky  v  soudruzi  svém  mimo  svět,  m-mo  život, 
kams  v  mystické  sféry  věčna,  jež  jako  by  tu  naplněno  bylo  nejvyšším 
milováním,  —  moci  se  v  tu  chvíli  ocitnouti  v  soujemu  s  vytouženou 
ženskosti,  vím,  že  by  bylo  vyvrcholením  pozemského  štěstí  veškera, 
že  nic  z  darů  stvoření  nad  to  nestává,  že  u  veškerém  údělu  nebes 
a  země  jest  to  jediné  a  nejvyšší  štěstí  —  štěstí  lásky  !  Vše  ostatní 
mimo  ni  že  nemá  ceny,  významu  ani  smyslu,  lidskost  že  veškera  se 
všemi  jinými  pompami  a  vymoženostmi,  neposvěcena-li  láskou  a  její 
milosti,  nepožehnána-li  jejím  zadostučiněním,  nestojí  za  žití !  A  zatím 
o  toto  jediné  Štěstí,  o  toto  vyvrcholení  blaha  a  požehnání,  o  tento 
jediný  smysl  života  oloupil  se  člověk  sám  svou  falešnou  civilisací, 
svou  jalovou  abstrakcí,  která  není  s  to  přenésti  se  ani  přes  tajemství 
zrna  hořčičného,  vší  svou  scholastikou  dneška,  která  jako  strašný  plevel 
udusila  každý  cit  a  vznět,  svým  pustým  dechem  negace  sežehla  každý 
květ,  sestoupiv  na  scestí  degenerace,  šálení  a  mamu.  Cos  nekonečně 
v  tomto  pomnění  proklínaje,  všechno  to  strůjství  klamu  a  zvrácenosti 
života,  jeho  ničení  a  dušení  plevelem  oním,  proklínal  jsem  i  sebe, 
svou  chabotu,  své  podléhání .  .  . 

A  kolem  tohoto  vlnobití  v  nitru  mém,  v  němž  marné  touhy 
rvaly  se  s  celým  světem  a  mnou  samým  o  své  zadostučinění,  co 
dychtění  lásky  v  hallucinačni  síle  pronikalo  každou  krůpějí  mé  krve, 
každým  atomem  životní  mé  podstaty,  kolem  všech  těch  bouřlivých 
vzruchů  duše  mé  sápající  se  v  sobě,  zatím  takové  nesmírné  utajení 
noci  se  kladlo,  v  jehož  lůně  jako  by  se  připravovalo  ohromivé  ta- 
jemství. Jakés  nesmírné  volání  ze  sebe,  kteréž  by  bylo  ohlasem 
všeho  toho,  co  v  duši  se  dalo,  co  tam  protestovalo  a  bouřilo,  chtěl 
jsem  vnášet  v  toto  utajení,  jaksi  všechny  nezvěstné  kosmické  síly 
svolávati  si  ku  pomoci.  Ale  jen  jsem  mlčet  musil,  týmže  tajemstvím 
jímán,  jemuž  podřízeny  jsou  věci  nebes  a  země,  jenom  temné  šplou- 
nání  krve  mé,  stravující  se  ve  své  touze,  jako  by  mně  bylo  zvěstno 
jako  vzdálené  vlnobití.  A  nervosně,  lačně  rozevíraje  rty,  dychtě  po 
neznámých  výkřicích,  mlčel  jsem,  mlčeti  musil,  čemus  zajiklým  mlčením 
svým,  jimž  úporně  promýkala  konvulse  nesnesitelné  touhy,  odpovídaje, 
k  čemus  vyzývaje  až  v  ohromivou  záhadu  všech  podstat .  .  . 

Až  vím,  že  liliový  zálesk  jakoby  mystickým  ševelením  začal 
se  klásti  na  východě  vyplývaje  v  korunách  štíhlých  topolů.  Pak 
vzněcovaly  se  v  místech  těchto  stále  mocněji  a  bělostněji  světelné 
sféry,  jakés  mystické  plamy  se  vzdouvaly.  Cos  jako  by  rodilo  se 
tam  velkého,  ohromivého,  nové  kosmické  příští,  co  schvacovalo 
s  sebou  veškeru  pozemskost.  A  pozemskost  tato  schylujíc  se  v  temném 
úžasu  jako  by  pokorně  vzdávala  se  tomuto  příští,  vyčkávajíc  v  ne- 
zvěstných tuchách.  Pak  v  nachově  oranžovém  rozmžení,  které  li- 
nulo se  jako  výdechy  mystiky,  zaplálo  tam  již  celým  Širým  obzorem, 
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něco  vítězného  a  svrchovaného,  ohromivého,  vší  pozemskosti  vévo- 
dícího, se  tam  již  vyneslo  v  neí<onečné  velebě  ono  kosmické  příští, 
jako  suggesce  věčnosti  vynořila  se  tam  nesmírná  liliová  koule  s  na- 
chovou gloriolou,  u  vzdouvavém  jakéms  kolísání  své  veleby  a  moci 
kladouc  se  mezi  nebesa  a  zemi  a  jakýms  ohromivě  mystickým  ta- 
jemstvím naléhajíc  v  kosmické  sféry  .  .  . 

Bože,  Bože,  čím  promlouváš  k  srdci  pozemskosti,  co  vzněcuješ 
tvůrčími  díly  svými,  čím  zavládáš,  abys  ukázal  význam  žití,  v  něž 
zpodobilo  se  přece  všechno  hlásání  a  jsoucnost  všehomíra,  jehož  jsi 
tvíjrcem  a  osobovatelem !  Jakés  nesmírné  hlásání  jako -by  bylo  tu 
propuklo  k  duši  mé,  neznámý,  ohromivý  úchvat  mě  jal,  celou  duší 
v  úžasu  neskonalých  vznětů  vzpial  jsem  se  k  oné  suggesci  věčnosti, 
svými  symboly  vynořivší  se  ve  sférách  nebes,  a  jako  by  vše  odtamtud 
zpodobilo  se  v  ono  svrchované  hlásání  života  a  jeho  tuch.  Jakous 
divotvornou  metamorfosou  vidin  a  podstat  všech  háralo  kosmickým 
úchvatem  v  oblasti  měsíčného  světla,  v  něž  srdce  družilo  úchvat  svůj . . . 

Až  tu  jako  by  probuzeno  světlem  měsíčným,  tímto  úchvatem 
kosmickým,  jenž  zachvacuje  všechny  úkryty,  všechny  podstaty  a 
všechna  zdání  proniká,  ozvalo  se  kdes  v  mém  samém  bezprostředí  první 
jarní  zaržání  cvrčka.  Nejdříve  pouhé  takové  zašvířeni,  co  by  rozvířil 
proutkem  lesní  studánku,  pak  hned  již  v  jakéms  slavném  osmělení, 
propuknutí  celé  síly  prvního  probuzení  výdechem  jara.  A  jako  by  bylo 
mínilo  právě  mě  navštívit,  mně  ohlásit  svou  přítomnost.  Takové  ne- 
skonalé vzepětí  vyvolalo  v  duši  mé,  připojujíc  se  k  tomu,  co  v  ní 
háralo  a  vlálo.  A  připadalo  mně  jako  druhá  výzva  v  mém  žití,  ono 
nejsladší  kdys  zavolání  v  dětství  připomněvši.  A  jako  by  se  to  při- 
pomnělo příliš  mnoho  minulosti,  jako  by  odestřely  se  to  užaslým  vi- 
dinám nejsladší  pojmy  světa,  v  nichž  srdce  se  rozplesalo.  A  bylo  to 
zároveň  jako  zavolání  k  životu  přítomnému  a  jeho  právům,  bylo  to 
jako  slavná  výzva  k  vší  jsoucnosti.  Neb  všechna  volání  nebes  a  země, 
všechny  hlasy  života  jako  by  byly  do  té  doby  zanikly  docela  v  onom 
nekonečném  soustavném  ubíjeni  života  a  mládí  pustotou  a  sucho- 
parem scholastiky  a  neplodných  snah,  tím  ubíjením  duše  klamy  ja- 
lových abstrakcí,  jež  nejsou  s  to  přenésti  se  ani  přes  zrnko  hořčičné. 
Do  té  doby,  kdy  jako  by  pro  srdce  živé,  tlukoucí,  dychtivé  života, 
nezbývalo  žádných  jiných  útěch,  žádných  zdrojů  lidskosti,  přírody, 
jejích  hlasů  a  ukládání,  jejích  nezměrných  krás  a  radostí,  jejích  pravd 
a  zjevů,  kdy  zbaveno  ve  jhu  školštiny  bylo  toho  nejčaromocnějšího, 
nejmocnějšího  i  nejluznějšího,  s  čím  jedině  určeno  mu  je  se  družiti, 
a  co  poskytuje  jedině  přirozené  žití  bez  balastu  lidských  schémat  a 
theorií.  Až  dosud  nikdy  od  oněch  kdys  nejšfastnějších  chvil  dětství 
nezazněl  mně  k  srdci  hlas  onen,  hlas  přírody,  jaksi  hlas  štěstí  a 
sdružení,  kams  zatlačen  a  vyhoštěn  můrou  školštiny,  nebylo  jaksi  naň 
času,  byl  příliš  prostým  a  nízkým  chvastavosti  scholastiky.  Až  nyní, 
v  tuto  chvíli,  kdy  rozdychtění  lásky  vkládalo  se  nejmocněji  vznětům 
a  povinnostem  mé  lidskosti,  která  nechtěla  se  dát  ve  svých  právech 
přirozených  zašlapati  zúplna. 

Celou  duší,  celým  svým  rozdychtěním  zaposlouchal  jsem  se  ve 


Cvrček  mého  krbu.  217 


hlas  ten,  pozastaviv  se  u  něho  celou  svou  jsoucnosti,  v  níž  bylo 
příliš  mnoho  minulosti  i  příliš  budoucnosti.  !ak  roztryskl  se  nejdhv 
zášeNm  mého  pokojíku,  jak  plesavě,  vítězně  si  vedl,  jaké  tajemné 
luznosti  nabíral,  byl  jako  rozševelením  a  zhmotněním  světla,  jež  li- 
liovou výhní  napliíovalo  již  celou  oblast  mé  jizby  a  k  jehož  ne- 
zvěstné výmluvnosti  zdál  se  přidávat  sladce  připovídavou  mluvu 
svou,  i  zdál  se  být  jako  diskrétním  strážcem  šera,  které  jako  by  vy- 
hledalo z  nezvěstných  úkrytů,  kam  bylo  se  uschovalo,  jsouc  svým 
tajemstvím  zpodobněním  intimnosti  nitra  vlastního.  Cos  sladce  a  roz- 
touženě vyvíralo  hlasem  tímto,  tímto  vyzváním,  jímž  přihlásilo  se  pro- 
buzeni země  a  jejího  tvorstva.  Nad  všechnu  hudbu  jsou  hlasy  země, 
kdo  jim  rozumí.  A  zdálo  se  mně,  že  nikdy  nerozuměl  jsem  tak  pro- 
nikavě, v  takovém  úchvatu  přidávajícím  se  ku  všem  vznětům  nebes 
a  země,  jako  ve  chvíli  tu.  I  schvátilo  mě  nekonečné  zmocnění  jakés 
mystické  účasti,  jakéhos  kosmického  rozdutí,  jež  mě  zabíralo  v  soujem 
svůj,  vše  minulé,  přítomné  i  budoucí  slučujíc  ve  mně,  a  bylo  v  slou- 
čení tomto  tak  pHliš  minulého,  přítomného  i  budoucího,  zmocněného 
jakoby  k  nekonečnosti,  než  aby  jedinou  duší  mohlo  býti  pojato  a 
zobsáhleno.  Sdružení  s  duší  jinou,  příbuznou,  bylo  potřebí,  s  duší, 
která  by  přejala  tuto  přemíru  všeho,  tuto  emanaci  vší  bytosti,  která 
by  skonejšila  toto  zmocnění,  a  s  níž  by  duše  vlastní  spojila  se  v  je- 
diný úchvat,  jedinou  hymnu  rozplesání  rozkoše  žití.  Fantom  ženskosti 
vystoupil  tu  zase  v  neskonalosti  mé  touhy,  přidružil  se  ke  mně  jakýms 
kosmickým  posunem  ztělesněné  nejluznější  vidiny.  Rozpial  jsem  náruč 
po  tomto  jakéms  ztělesnění  neskonalosti,  přisunuvší  se  ke  mně  jako 
nejslastnějším  dotekem,  —  všechnu  tu  překotnou  přemíru  vlastní 
bytosti  sem  vpojuje,  i  to  světlo,  i  tu  píseň,  které  jako  by  byly  zá- 
vodily o  své  tajemství.  A  stále  rozpoutaněji  a  vzníceněji  jako  by  ví- 
řily záchvěvy  všeho  tohoto  spiatí  v  oblasti  mé  komnaty,  závodíce  se 
vzněty  mého  chvácení  nepostihlého  fantomu,  mého  neodolatelného 
rozdychtění  nitra.  A  byla  čím  dále  jakoby  slavnější,  vítěznější,  pro- 
puklejší  a  zmocněnější  nad  všechna  jiná  zdání  píseň  tohoto  vespolí, 
a  mně  připadalo,  že  je  rovněž  písní  všeho  přítomného,  minulého 
i  budoucího,  vší  té  přemíry  života,  která  přesáhajíc  vlastni  zdroje  by- 
tosti, chce  v  soujem  svůj  zabrati  veškerenstvo.  Že  zazněla  tu  píseň 
lásky  svrchované  a  vítězné,  jak  jí  zmocněno  je  vše,  co  žije,  k  svému 
vlastnímu  významu  a  uplatnění,  jak  jí  zachváceno  srdce  veškerého 
tvorstva,  nebes  a  země  .  .  . 

Takto  v  celém  rozchvatu,  anebo  se  mně  to  zdálo,  zapěl  to 
v  onom  vespolí  cvrček  svou  jarní  píseň,  píseň  probuzení  života,  píseň 
lásky,  její  svatost  a  požehnám,  její  nesmírnou  rozkoš,  její  cudné  vzdání, 
její  nejslavnější  obět,  kterou  vydává  veškery  své  podstaty,  aby  na- 
dešlo nové  zrání  a  plod,  o  cíli  a  záměrech  věčna  to  pěje.  A  jako  by 
to  zároveň  pěl  o  záštitě  a  uchýlení  lásky  této,  o  bezpečnosti  a  slast- 
ném útulku  jejího  vzdání,  oběti  její  nejslavnější,  jako  by  o  krbu  to 
pěl,  z  jehož  úkrytu  zavolal,  o  krbu  rodinném,  jeho  povinnosti  a  práci, 
jenž  je  doprovodem  a  záštitou  lásky  od  věků  do  věkňv.  Píseň  krbu. 
Rodinný   krb  se  mně  to  ozval.     V  neskonalé  vidině  své  luznosti  a 
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svého  štéstí  předstoupil  přede  inne,  v  celém  vznešeném  úchvatu  svých 
slastí  a  povinností,  své  poesie  a  pravdy  rozpial  se  v  mém  tušení. 
V  ném  viděl  jsem  jediný  cíl  a  smysl  života,  všechno  naplnění  určení 
jeho  v  záměrech  věčna,  všehoj  všech  bolestí .  .  Píseň  krbu.  Kéž  píseň 
krbu  doprovází  mě  celým  žitím,  jež  jen  jemu  chce  se  zasvětiti.  Kéž 
nikdy  neodstupuje  od  mého  příští.  Kéž  v  jeho  bezpečnosti  a  záštitě 
nad  všechny  hrady  pevnější  a  nezdolnější  naleznu  své  spočinutí,  kéž 
v  zášeří  jeho  svatém  naleznu  ono  své  sdružení  v  úchvatu  lásky  a 
milování,  v  oblasti  dvou  srdcí  vznícených  týmž  tepotem  u  vespolném 
kladení  se  na  podušku  její,  týmž  rozchvatem  a  spojením,  v  němž  by 
srdce  vytrvávala  navždy.  A  vždy  u  doprovodu  písně  této,  jež  by 
byla  písní  našeho  života,  písní  krbu  našeho  ...  S  tou  jakous  modlit- 
bou, rozpiatou  na  všechno  příští,  na  všechny  dny  života,  které  ve 
sdružení  s  rodinným  krbem  vytanuly  mně  v  zářivé  jakés  bezpečnosti 
a  u  vyrovnání  všech  rozporů  a  zmatků  bez  chmur  a  pochyb,  v  opo- 
jení neskonalé  slasti  jeho  záštity  a  uchýlení,  jsem  naslouchal  nepo- 
míjivým zvukům  těm,  spřádajícím  se  kol  mne  v  zášeří  měsíčném.  A 
jakás  nesmírná  stráň  petrklíčů  vytanula  tu  přede  mnou,  a  známý,  milý 
obličej  z  daleké  luzné  minulosti  v  laskavosti  neskonalé  zíral  na  mě, 
a  jako  by  žehnání  na  mou  hlavu  splývalo  z  tohoto  pohledu.  Nad 
všechny  poklady  světa  umiňoval  jsem  si  svatě  založiti  a  ochraňovati 
rodinný  svůj  krb.  A  v  této  jakés  ukolébavce  jsem  posléz  usínal  — 
k  probuzení  do  života. 

Třeti  ozev. 

10. 

Zápasy,  pachtění,  doufání,  zoufání  a  nedosažení  první  lásky, 
s  níž  se  život  střetl,  byly  odbyty.  Dopadly  ne  k  vyvrcholení  lidské 
bytosti,  k  rozhojnění  jejímu  a  zdokonalení,  když  se  jednou  probudila 
a  nabyla  vědomí  sebe  a  svého  určení,  ne  k  přijetí  a  požehnáni  zá- 
palné oběti,  ale  tak,  jako  dnes  všechny  první  lásky,  jichž  kořen  uží- 
rán je  od  zmije,  zklamáním,  hořem ;  dlouhou  těžkou  resignací  a  ne- 
důvěrou v  to,  co  je  přece  největší  věcí  života.  Není  to  však  vinou 
těchto  prvních  lásek,  v  jejichž  podstatě  a  určení  dlí  přesně  nejžha- 
vější síla,  úchvat  nejslastnějšího  opojení,  jaké  kdy  vyvřelo  ze  smyslů 

—  nebývá  to  vinou  nás  jen  samých,  aspoň   vinou   mou   to   nebylo, 

—  ale  vinou  všeho  toho,  co  k  lásce  nenáleží.  Jich  kořen  užírán  je 
od  zmije,  všeho  toho  falešného  a  nepřirozeného  nakupeného  kol  vlast- 
ního údělu  člověka,  jež  k  všemu  jinému  zavádí,  jenom  ne  k  životu,  a 
to  nejlepší  v  životě  ničí  a  zžírá.  Dopadly  proto  tak  také  u  mne,  byť 
vložit  v  první  lásku  svou  chtěl  jsem  veškero  posvěcení  duše  a  smysl 
celého  svého  života,  co  mně  ho  zbývalo  neutlučeného  a  zachovaného, 
nepomysliv,  že  v  dnešním  žití,  jak  se  utvářilo,  nejedná  se  dávno  již 
o  srdce,  jeho  popudy  a  práva,  o  vytoužené  jeho  zadostučinění  a  o  cesty, 
jimiž  by  spělo  v  tuchách  svých  a  dychtění,  jedině  neomylných  u  ve- 
dení života,  nýbrž  o  vše  možné,  co  je  ryzosti  lásky  a  přirozenosti 
na  úkor,   co  ji   ztravuje   pustotou  a  zžíravostí  svých  sobeckých  do- 
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kumentú  a  předsudků,  až  ztroskotaji  a  zvrátí  nadobro.  |eji  kořen 
života  užírán  je  od  zmije.  Spekuluje  a  počítá  se  dnes  s  city  jako  se 
vším  ostatním.  Rozhodují  tu  ohledy  společenské,  peněz,  kariéry,  vyšší 
dietní  třídy.  Již  dávno  před  nimi  láska  ustoupila  zastřevši  svou  tvář. 
Láska,  úchvat  a  vzrušení  citů  a  družnosti  prohlášeny  dnes  za  pře- 
žitou romantiku,  zpozdilou  nepraktičnost,  jíž  vysmívá  se  cynická  úvaha 
vyžilosti  a  střízlivého  rozpočtu.  Mnoho-li  vynese,  jaké  pohodlí  a  jakou 
repraesentaci  a  zabezpečenost  zaopatří,  jakou  možnost  uplatnění  a  vy- 
honošení  sama  sebe,  o  to  se  jedná.  Její  kořen  užírán  je  od  zmije 
sol)ectví.  A  proto  ztroskotá  se  obyčejně  první  láska  a  každá  láska 
pravá,  v  jejímž  dosažení  nabylo  by  se  přece  nejvyššího  štěstí  a  po- 
žehnání života,  toho  jediného,  jímž  život  trvá.  A  místo  všeho  dosta- 
vuje se  zatím  omrzelá  skepse,  nedíjvěra,  místo  úchvatu  jejího  nastu- 
puje pak  ve  sdružení  se  ženou  obyčejně  tupý  a  netečný,  vypočítavý 
kompromiss,  v  němž  jedná  se  o  dosažení  oněch  co  možná  největších 
praktických  výhod,  aspoň  domnělých,  očekávaných  .  .  . 

Ostatně  v  soustavě  dnešních  životních  řádů,  o  nichž  určují  po- 
nejvíc školy  a  jejich  tupá,  ode  vší  přirozené,  silné  životnosti  odvá- 
dějící scholastika,  řády  a  hesla  odvislosti  a  kancelářštiny  založené  na 
zvrácenosti  a  nepravdě  životní,  v  soustavě  všeho  toho,  co  souvisí 
s  pojmem  falešné  a  lživé  civilisace  dnešní,  kdy  vše  žene  se  za  zleh- 
čením svých  životních  povinností,  uložených  rovně  každému  dílem 
tvůrčím,  a  za  co  nejvýhodnějším  dosažením  tučných  dietních  tříd, 
za  jejich  pohodlným  otroctvím,  při  vyvrácení  každé  vlastní  energie  a 
způsobilosti,  kdy  vše  jen  dychtí  a  za  svůj  nejvyšší  cíl  lidskosti  po- 
važuje, aby  bylo  zařazeno  ve  spětí  tohoto  pohodlného  sterilního 
otroctví,  své  vlastní  lidskosti  a  sebeurčení  se  vzdavši,  —  v  té  změ- 
tené a  zvrácené  soustavě,  kde  prosté,  přirozené,  bezprostřední  a  silné 
žití,  poskytnuté  beze  všech  výhrad  každému  zdravému  tvoru,  v  jehož 
naplnění  dlí  jediná  záruka  a  možnost  štěstí,  zvrhl  se  všechen  život 
v  úžasné  monstrum  znetvořené  vším,  čím  lze  znetvořit  dílo  tvůrčí. 
Život  dal  se  na  cestu,  v  kterou  nakupeny  jakoby  přímo  úmyslně  a 
schválně  všemožné  nejnepříčetnější  obludy  scholastiky,  značící  ostatně 
vždy  nejtěžší  zotročení  lidskosti,  nakupeny  nejnemožnější  překážky, 
jako  by  zrovna  jednalo  se  o  to,  aby  žití  se  přes  ně  nedostalo  a  za- 
padalo stále  hlouběji  v  propast  své  hniloby  a  zkázy.  A  v  této  bláz- 
nivé a  zločinné  soustavě  dnešní,  jež  jednou  spočtena  bude  za  nej- 
těžší hřích  a  kletbu  lidskosti,  nelze  dnes  vůbec  člověku,  vyrvanému 
z  přirozenosti  žití,  pomýšleti  na  legitimní  jaksi,  oprávněné  sdružení 
lásky  takové.  —  Do  nějakých  svých  třiceti  let  se  dnes  neoženíš,  ne- 
můžeš, nesmíš :  nekonečné  školy,  pak  nějaká  ta  vojančina,  a  pak  ne- 
dostatečná tvá  dietní  třída  to  vůbec  nedovolí ;  nelze  tu  pomýšleti  na 
založení  vlastního  krbu.  Zatím  ovšem  zžírá  se  a  stravuje  sama  v  sobě 
kypící  životní  síla,  vysiluje  se  svou  marnou  touhou,  anebo  neodolá- 
vajíc  potřebě  svého  ukojení,  přichází  na  pustou  cestu  prostopášnosti, 
perverse,  onanie,  hampejzů,  cizoložství,  vší  té  prostituce  tělesné 
i  duševní,  jíž  dnešní  doba  propadla  pod  nejvyšperkovanější  a  nej- 
umravnější  etiketou  kultur).  Jak  již  bylo  pověděno.  Až  pak  po  všem 


220  Josef  K.  Šlejhar: 


zklamání,  znechucení,  hnusu,  nemocech,  pustotě  takovýchto  požitků 
zprznčné  veleby  lásky,  jak  svěřena  byla  lidstvu  v  nejvyšších  zámyslech 
tvůrčích,  dostavuje  se  ona  skepse,  omrzelost,  vysllenost,  nuda,  cy- 
nismus a  vypočítavá  spekulace  s  věcmi  lásky  —  ve  svůj  čas  a  pří- 
ležitost sežene  se  nějaký  ten  sňatek  řemeslný,  skuplovaný  dohazo- 
vači, novinami  a  reklamou,  na  všechny  strany  rozpočítaný,  —  bez 
hárání  touhy,  bez  úchvatu  spojení,  bez  oné  ohromivé  rozkoše,  v  níž 
splývala  by  bytost  s  bytostí  do  všech  životních  svých  podstat,  vy- 
dávajíc navzájem  veškery  své  zdroje,  bez  onoho  závratného  vyvrcho- 
lení smyslů,  v  němž  duše  jako  by  byla  unášena  v  mystickou  sféru, 
bez  onoho  bezmezného  vzdání  se  sobě,  v  němž  navzájem  prolinuje 
se  dvě  bytostí,  —  ale  i  bez  čistoty  a  neposkvrněnosti  svatebního 
lože,  jež  lásce  má  být  nejluznějším,  nejúchvatnějším  stánkem  a  nad 
nímž  planouti  má  svatozář  v  uchýlení  se  sem  nejhlubšího  tajemství 
žití.  Sňatek  neuzavřený  v  nebesích,  nepřevážený  hlasem  nebešťanů 
a  dovršující  království  boží  v  srdcích  lidských,  ale  skuplovaný  v  kra- 
mářské  dohodě  a  řemeslnou,  zaplacenou  ceremonií  utvrzený.  Sňatek, 
k  jakému  přistupuje  se  posléz  jedině  k  vůli  dekoru,  pořádku,  v  uva- 
žování a  spočtení  výhod  i  nevýhod,  že  oženiti  se  konec  konců  má 
přes  všechno  své  jisté  bilanční  plno  —  vyženíš  jednak  peníze,  a 
k  tomu  ženitbou  zaopatříš  si  doma  bordel  i  restauraci,  vše  že  máš 
pohodlněji  a  příležitěji  pohromadě,  jak  tě  ujišťují  přátelé;  a  stran 
možné  přítěže  dětí  .  .  .  Chachacha,  chceš-li,  tomu  předejde  vyspě- 
lost a  dokonalost  technických  prostředků  dnešních,  s  nimiž  předhá- 
nějí se  veškery  noviny.  Ano,  nabudeš  takto  všeho,  čeho  potřebuješ, 
máš  pěkně  doma,  čeho  potřebuje  tvá  smyslnost,  s  níž  omrzelo  zatím 
potloukati  se  po  bordelech  anebo  riskovati  jisté  nesnáze  cizoložství, 
jež  jinak  konečně  je  nejpohodlnější,  a  máš,  čeho  potřebuje  tvůj  žaludek, 
nedůtklivý,  zkažený  a  znechucený  stravováním  v  restauracích,  jež  jsou 
samý  margarin,  kunerol,  maggi  a  podobné  svinstvo  .  .  .  tak  aspoň 
neustávali  ujišťovati  přátelé  .  .  . 

Ano,  až  k  tomuto  nazírání  dospěla  dnes  láska,  jež  poskytnuta 
intencí  tvůrčí  tvorstvu  jako  nejvyšší  blahoslavenství.  K  tomu  zpravidla, 
a  častěji  než  se  zdá  a  přiznává,  dospívá  v  soustavě  dnešního  žití, 
chvástajícího  se  svou  kulturou,  svými  školami,  svými  naukami  a  svým 
nadčlověčstvím,  jež  je  lživější  a  prázdnější  mimo  frázi  svou,  než  život 
jepice. 

11. 

Nemohly  tedy  ani  dopadnouti  u  mne  jinak  zápasy  první  lásky.  Vím, 
že  přišel  jsem  tím  —  jako  každý  —  o  největší,  nejslavnější  štěstí 
v  životě.  Že  moci  tak  zadostučiniti  tuto  lásku  v  prvním  úchvatu,  moci 
tu  dosáhnouti  touhy,  jak  vře  celou  bytostí,  že  bylo  by  blaženstvím 
ráje.  Moci  vůbec  spěti  v  náruč  své  první  a  jediné  lásky,  v  ní  jedině 
poznati  ženu  bez  dřívějších  styků  pusté  frivolity,  bez  dřívějšího  prznění 
duše  i  těla,  moci  cele  a  bezmezně  oddati  se  úchvatu  své  první  lásky, 
když  jako  jarní  bouří  zalomcuje  bytostí,  moci  se  jí  vzdáti  jako  ptáče 
na  kvetoucí  haluzi,   nebýti   ve  své  touze  omezen  a  veden  ani  lico- 
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měrnosti  příkazů  a  ohledů  dekor  společenských,  —  k  vůli  nimž  ostatně 
dnes  se  žije  a  nikoliv  k  vůli  sobe,  —  ani  kramařincu  vén  a  dietních 
tříd,  v  néž  jako  by  dnes  lidstvo  výhradně  se  řadilo  a  jež  jako  by  určo- 
valy vůbec  o  ceně  člověka,  moci  vše  to  naplniti,  bylo  by  nejsvrcho- 
vanějším štěstím  života,  jakého  člověku  jako  každému  tvoru  vůbec  je 
dopřáno,  a  o  něž  olupuje  ho  naše  lživá  civil isace  .  .  . 

Také  já  byl  o  toto  nejsvrchovanější  opojení  a  naplnění  života 
oloupen,  a  vím,  že  nic  není  s  to  mně  je  nahraditi.  Zklamáním,  ho- 
řem a  těžkou  resignací,  nemohoucí  se  dlouho  probrati  k  nové  útěše 
a  naději,  skončilo  hárání  mé  první  lásky,  jež  pootevřelo  kdys  ráj 
užaslému  viděni  mému,  aby  jej  zase  uzavřelo  za  clonu  životní  pu- 
stoty, —  a  uzavřelo  snad  již  navždy.  Píseň  cvrčkova  probudivší  se 
jarní  nocí  tehdáž  a  mými  smysly  a  jich  dychtěním  jakoby  symbo- 
licky zmocněná,  to  zavolání  krbu  v  duši  mou,  v  jehož  luznou  záštitu 
tak  zatoužilo  uchýlit  se  blahoslavenství  lásky,  to  vzýváni  neodolatelné 
všech  hlasů  nebes  a  země  k  nenabaženému  milování,  v  němž  vzdala 
by  se  bytost  bytosti  jiné  cele  a  bez  výhrady,  —  vyznělo  nadarmo 
pro  mé  roztoužení.  —  As  tímto  hořem,  zklamáním  marné  nedosa- 
žené  touhy,  pojilo  se  i  hoře,  zklamání  všech  dosavadních  snah  a 
příprav  do  života,  tak  marných,  zbytečnýcii,  zbůhdarma  proplýtvaných, 
jimiž  vyznačovalo  se  celé  moje  dosavadní  scholastické  zápolení.  To 
se  jen  pozvolna,  a  nejdřív  neuvědoměle,  nepřiznané,  jaksi  zaleknuté, 
v  mém  přesvědčení  a  posuzování  hromadilo  dávno  již,  po  léta  mého 
vymítání  tuctu  škol,  jehož  každá  jednotka  a  každý  stupeň  další  značil 
ztracený  rok  zmařeného  života,  —  všechno  to  zklamání,  nepřesvěd- 
čeni, jízlivost,  pohrdání,  opovržení,  vztek,  kletby  i  zlořečeni,  kterými 
protestoval  instínkt  přirozenosti  proti  celému  tomu  systému,  jímž  byl 
jsem  smýkán,  —  všechno  to  mučení  a  ubíjení  ducha,  všechna  ta 
trýzeň  ďábelské  scholastiky,  již  v  jejích  výmyslech  jako  by  jednalo 
se  vždy  o  nejvybranější,  nejraffinovanější  muka,  v  nichž  by  svými 
katy-školomety  utracovala  oběti,  —  všechno  to,  co  odnesl  jsem  si  ve 
strašlivé,  zžíravé  negaci  ze  škol,  jež  mne  oloupily  o  nejkrásnější  květ 
života,  —  a  pořád,  že  všeho  toho  bylo  málo,  těch  nauk  a  abstrakcí, 
těch  zkoušek  a  průkazů,  toho  mučení  a  utracováni  .  .  .  předstoupilo 
přede  mne,  aby  někdy  až  zoufalou  beznadějí  lomcovalo  srdcem  mým 
otráveným  a  zničeným.  Vzrůstalo  nenávistí  a  kletbou  proti  všemu,  co 
odtrhlo  od  života,  co  zprotivilo  se  zákonům  přirozenosti,  proti  vší 
lži  a  klamu  té  falešné,  zločinné  civilisace,  jež  ukládá  lidstvu  své 
jařmo  i  otroctví  pod  etiketou  osvobození.  Připomněl-li  jsem  si  vše 
to,  co  přežil  jsem  v  té  sérii  škol,  co  přežvýkal  jsem  ničemného  sy- 
stému papíroviny  a  vydření  nazpamět  pro  pouhé  získání  bídné  cifry 
jakés,  jež  slula  známkou  prospěchu  a  měla  znamenati  život,  průpravu 
proň,  jsouc  vlastně  cejchem  jeho  ubohosti  a  neschopnosti,  —  při- 
pomněl-li jsem  si  jen  ony  jedovaté  brýle  pochopa  apologetiky  jakés, 
uhranující  malou  duši  naši  slíděním  jakoby  hadím  při  odříkávání  všech 
oněch  šplechtů  a  tlachů  jakýchsi  dávných  otců  církevních,  prznících 
a  zatemňujících  vznešené  pravdy  náboženské,  —  připomněl-li  jsem 
si  ty  Borise,  Chlodvíky  a  ostatní  darebáky  historie,  samé  to  násilníky 
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a  uchvatitele  národů,  a  všechna  ta  knížátka  německá,  a  ty  nespo- 
četné štace  z  Paříže  do  Lyonu,  jichž  bezvadné  naučení  se  z  pa- 
inčti  stálo  celou  noc  tuhého  dření,  —  připomněl-Ii  jsem  si  všechny 
ty  nekonečné  formule  a  poučky,  z  nichž  ani  jediná  není  kale  pravá, 
jsouc  klamem  a  zdáním  ducha,  neodpovídajícím  realitě,  —  a  z  čeho 
všeho  ale  pranic  nebylo  potřebí  pro  život,  pranic,  pranic,  —  jsouc  jen 
jeho  vysílením,   zatemněním,  zvrácením,  svedením,  a  čím  vším  život 

se  připravuje  o  svou  schopnost  síly  a  pravdy tu  pravé  zuření 

mě  jímalo  a  zoufalství  toho,  čemu  není  odčinění. 

A  umiňoval  jsem  si  v  sebrání  jaksi  zbývající  podstaty  životní, 
v  tom,  co  mně  ještě  tanulo  a  žádalo  býti  prožito,  v  tom,  co  nepod- 
lehlo zúplna  jařmu  a  kletbě  scholastiky,  žíti  jinak,  zaříditi  život  svíjj 
tak,  jak  ponoukalo  mě  jiné  životnější  přesvědčení,  než  vtloukala  školština, 
—  které  chtělo  dbáti  jedině  životní  pravdy,  bezprostředně  dané  kaž- 
dému názoru,  pronikání  k  vlastním  nevyhnutelným  potřebám  a  po- 
vinnostem života  a  jim  se  podrobiti,  které  chtělo  se  honositi  a  utě- 
šovati jedině  zásluhami  své  práce  a  svého  díla,  jehož  chopilo  by  se 
však  s  celou  upřímností  a  pravdou,  jak  duši  mé  se  značila.  Té  pravdě, 
předstoupivší  přede  mě,  pohlédl  jsem  přímo  v  tvář  a  takto  v  tvář 
jsem  jí  již  zírat  nikdy  nepřestal.  A  ona  mě  vedla  přes  všechny  pře- 
kážky a  nesnáze,  jichž  bylo  třeba  překonat  k  dosažení  mých  úmyslů 
k  cíli  mého  přesvědčení.  Čím  horší  prázdností  a  ničemností,  čím 
mrzštějším  a  bídnějším  cílem  sledovaným  dosavadním  životem,  vlastně 
jeho  rozplýtváním  v  duchamoru  školštiny  a  její  oblasti,  značilo  se 
mně  všechno  v  tradici  dosavadní,  tím  v  nezdolnějším  budování  činil 
jsem  své  přípravy  pro  život  jiný,  jaký  v  onom  mém  přesvědčeni 
vzcházel.  Až  posléz  toto  přesvědčení  propuklo  v  celé  živelní  síle  a 
nezvratnosti,  v  té  jakés  osudovosti  přenášející  se  prese  vše,  která 
posléz  určuje  o  bytí  člověka.  Přesvědčení  to  musilo  se  posléz  za 
každou  cenu,  za  cenu  i  roztržky  i  potupy  rodinné,  tradiční,  výsměchů 
a  úšklebků  přátel,  pohrdání,  jízlivých  vtipů  a  narážek,  až  i  zjevného 
opovržení  vůči  mně,  kdy  bylo  potřebí  jaksi  přerušiti  všechny  svazky, 
styky,  ohledy  a  předsudky  dosavadní,  musilo  se  za  každou  cenu  uplat- 
niti, vybojovati  svou  posici  .  .  .  Jak  již  bylo  pověděno.  Cíl  můj  byl 
posléz  vytčen,  přes  všechny  překážky  jsem  k  němu  spěl. 

12. 

Stal  jsem  se  rolníkem,  zemědělcem  či  sedlákem,  chcete-li  v  po- 
tupnějším rčení,  nebo  oekonomem  v  označení  jaksi  „vyšším",  lépe 
se  zamlouvajícím.  Člověkem  vždy  však  pod  svou  střechou,  na  své 
půdě,  ve  své  podstatě,  jediné  ze  své  země,  svých  zásluh  a  přičinění 
své  práce  žijícím  a  trvajícím.  Člověkem,  jenž  nechce  býti  cizopasníkem 
a  přítěží  nikomu,  uchvatitelem  a  vyděračem  ničí  práce  a  zásluhy  pod 
jakoukoliv  záminkou  a  etiketou.  Jenž  nechce  vplynouti  v  pohodlné 
koryto  dietních  tříd,  funkčními,  aktivními,  drahotními  a  jakými  přídavky 
a  s  vytouženou  pragmatikou  služební  a  automatickým  postupem, 
každou  fatku  stejně  vynášející  u  vytoužené  popředí  postupů,  u  jejichž 
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záštitěby  V  povalečstvi,  šalbě  a  ničemnosti  pohodlné  žil  a  tyl  v  předstírání 
a  vynášení  svého  stavu,  významu  a  zásluh.  Jenž  nechce  se  zúčastniti 
lži,  zvrácenosti  a  zločinnosti  společenských  řádů,  jak  je  utvářila  dnešní 
doba  v  zámyslech  a  Spekulacích  cizopasnictví,  aby  uplatnilo  nadvládu 
svého  sobectví,  své  nenasytnosti  a  zvůle  proti  lidu  a  jeho  práci. 
Človékem  svobodným,  volným,  jedině  o  sobě  určujícím,  jenž  nemusí 
podléhat  rozmarům  a  ničemnosti  protekce,  těm,  kteří  rozhodují  o  ži- 
votní vaší  posici,  o  vaší  kariéře  a  povýšení,  o  které  se  třesete,  o  vašich 
sinekurách  a  vašem  předhánění,  o  tom  vašem  žoldu,  placeném  vám 
za  nepotřebnou,  jalovou  práci,  vymýšlenou  na  otroctví  pracujícího 
lidu.  Abych  nemusil  jísti  v  ničí  milosti  z  koryta  příživnictví.  Abych 
nemusil  se  ponižovati,  kořiti  před  nikým,  nemusil  se  vemlouvat  v  bla- 
hovůli a  přízeň  představených,  nemusil  se  otrocky  třásti  před  špat- 
ným jejich  rozmarem,  když  snad  jim,  přecpaným  zásluhami  a  výšemi 
jejích  dietních  tříd,  dost  dobře  netráví,  anebo  dostaly  se  jim  ka- 
mínky do  žluče,  anebo  jsou  příliš  ničemní  a  podlí,  než  aby  obstát 
před  nimi  mohla  poctivost  a  přímost.  Abych  nemusil  svou  lidskost, 
vůli  a  svobodu  sklánět  pod  ničí  velení  a  jho,  jež  v  systému  otroctví 
dnešního  troufá  si  určovat  a  ukládat  o  všem,  v  čem  každý  člověk, 
každý  tvor,  určovati  má  si  jedině  sám,  ale  dávno  již  neurčuje,  ochotné 
a  v  pravém  závodění  uvrhuje  se  v  dietní  otroctví  toto.  Abych  ne- 
musil čekati  na  žádné  utváření,  na  žádné  povýšení,  na  žádné  cetky 
vyznamenání,  na  milost  ničí  a  nikoho,  kdo  o  tom  má  moc  otrokáře 
rozhodovat.  Člověkem,  jenž  nemusí  se  bát  říci  pravdu  a  své  mínění 
a  přesvědčení  vůči  nikomu  a  ničemu,  nemubí  úzkostlivě  a  násilné 
mlčet,  aby  neprohřešil  se  nevhodným  slovem,  nevzbudil  proti  sobě 
nevraživost  a  stavovské  podezření,  jež  by  mu  mohlo  vynésti  jakési 
disciplinární  a  jiné  vyšetřování,  které  by  ho  mohlo  státi  tak  zvanou 
existenci  v  té  jeho  neschopnosti  a  nemožnosti  raziti  si  cestu  jiným 
živobytím,  než  kam  šiml  kancelářštiny  a  papírového  jeho  otroctví 
mu  určil.  Člověkem,  jenž  nemusí  si  docela  všímat  a  dbáti  všech  těch 
mizerných  cetek,  parád  a  šftorů  a  špumprnáklů  života,  jimiž  dnešní 
doba  jako  šaška  opestřila  a  ovnadila  své  dietní  otroctví,  a  jenž  může 
si  žíti  bez  harlekýnství,  nestaraje  se  o  bezvadnost  zevnějšku,  o  smo- 
king, cylindr  a  lakýrky,  bez  licoměrnosti  předsudků,  u  přirozené  pro- 
stotě a  lidské  své  důstojnosti,  čele  všemu  a  mužně  patře  v  tvář. 
Člověkem,  jemuž  zotročen!  myšlení  a  cítění  a  veškero  vzájemné  spěti 
neporoučí  napěchovati  se  denně  haldou  potištěné  papíroviny,  vyrá- 
běné prostitucí  myšlenky  a  citu,  jenž  nepotřebuje  se  říditi  žvanivem 
planých  abstrakcí  a  úsudků  cizích  mozků,  jimž  stalo  se  to  řemeslem, 
není  odkázán  na  poušť  tiskoviny,  jež  stává  se  scholastické  jeho  vy- 
prahlosti všeživnou  oasou  ducha,  vedle  ovšem  vydatného  opatření 
žaludku,  člověkem,  jenž  maje  své  určení,  měl  by  před  sebou  stále 
rozevřenou  knihu  přírody,  z  níž  by  četl  s  nadšením  a  radostností, 
nemuse  se  starat  o  vřavu  politiky  a  její  „zachmuřené  obzory",  z  níž 
by  ulovil  svůj  chytrý  díl,  o  falešnou  vědu  a  falešné  její  proroky, 
o  falešné  umění  dnešní,  tak  nepotřebné  a  ubohé  pro  život,  o  jeho 
honosívou  pósu  a  gesta,  o  naparováni  se  jeho  tvůrců,  jimž  zpravidla 
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běží  o  nejvýliodnéjší  žrectví  pod  praporem  jeho  —  jak  ubohým  a 
bídným  mél  příležitost  poznati  toto  tak  zvané  umění,  a  ještě  ubo- 
žejším a  bídnějším  život  jeho  nositelů!  Který  by  nepotřeboval  se 
starat  o  námezdnou  kritiku  a  o  uráčení  jejích  protekčních  či  nepřá- 
telských posudků.  Který  by  nepotřeboval  se  starat  o  ničí  pochvalu 
nebo  odsouzení,  dostačuje  si  v  pochvale  i  odsouzení  svým  dílem  země 
a  svým  svědomím,  —  a  nepotřeboval  se  zúčastnit  vysilujícího  zá- 
vodění a  pachtění  o  tak  ubohé  a  marné  úspěchy  veřejnosti.  Člově- 
kem, jenž  může  konečně  odhoditi  všechen  papírový  krám  doby,  jenž 
je  horším  jedem  a  otravou  a  zhoubou  ducha  i  těla  než  mor,  —  jenž 
dosavadního  bičování  scholastiky,  pod  níž  kde  kdo  se  hrbí  a  otrocky 
schyluje,  bude  moci  posléze  vyjmouti  svůj  hřbet  a  nastaviti  se  slunci. 
Jenž  nebude  ani  dusiti  se  v  doupatech  měst  bez  slunce,  vzduchu, 
volnosti,  žít  u  vzájemném  puchu  a  nákaze,  u  vzájemné  otravě  hmotné 
i  mravní,  u  vzájemných  odpadcích,  u  vzájemných  ničemnostech  roz- 
marů, choutek,  neřesti  a  perverse,  bez  obviáčení  hnusnou  zžíravou 
jíchou  městského  bahna,  jenž  nepotřebuje  divadel,  pomníků,  ani  vy- 
ražení a  zábav  těchto  babelů  zbídačelé  lidskosti,  napěchovavší  se  sem 
jak  herynci  do  sudu  a  také  tak  ohavné  a  smrdící.  Jenž  ví,  co  jí,  co 
v  ústa  vloží,  neotravován  švindly  moderního  průmyslu  i  obchodu 
čachrujícího  ostatně  dnes  s  tělem  i  duší,  jenž  ví,  že  jeho  každé 
sousto  neprojde  změteností  a  šalbou  nesčetných  hrabivých,  špinavých 
rukou  i  zištnosti  a  bezohlednosti  dnešní  tak  zvané  dělby  práce,  jež 
dělí  se  s  tebou  o  každé  sousto  a  každé  zkazí  a  znehodnotí,  zprzní 
a  okrade,  podávajíc  ti  své  výměty  a  náhražky  místo  přirozených  darů, 
místo  vezdejšího  chleba,  jak  jej  stůl  Páně  poskytl  svému  tvorstvu. 
Jenž  však,  co  má,  a  co  požívá,  připravil  si  svou  prací,  snahou,  dů- 
myslem i  vědomím,  nefalšuje  darů  přírody,  ale  užívaje  jich  v  té  bez- 
prostřednosti cíle,  jež  jest  jedinou  zárukou  pravé  svobody  a  požehna- 
nosti  práce  a  nikoliv  jejího  kšeftovnictví,  usilujícího  bratr  o  bratra. 
Bez  štvaní  duše  a  úkladů  intrik,  bez  soptění  zloby  a  nevraživosti 
závistníků  a  soupeřů  karriéry  otroctví,  bez  studu  vědomí,  že  hájím 
své  živobytí  ničemnou  fatkou  kancelářštiny,  neprospěšné  nikomu, 
jedině  těm  povalečům  a  stvůrám  lidskosti,  již  z  ní  tyjí,  —  bez  pře- 
tvářky a  lži,  bez  vzájemného  předstírání  a  okrádání,  že  budu  moci 
žít,  v  radostech  a  volnosti  nebes  a  země,  v  loktech  přírody,  jež  na- 
vrátí mně  můj  život,  dostávší  se  na  takové  scestí,  navrátí  mně  v  něj 
víru  a  nedá  jeho  smysl  jediný,  mimo  nějž  je  všechno  blud  a  klam 
a  zároveň  i  zločin  a  kletba,  nechť  cokoliv  o  tom  hlásají  fráse  a  hesla 
mlachub  falešné,  zvrácené  civilisace  a  šaleb  jejích,  jimž  jednalo  se 
vždy  v  prvé  řadě  o  vlastní  se  vyhonosení  a  výhodné  uplatnění  na 
útraty  těch,  jež  ve  svém  podnoží  udolají  .  .  . 

Člověkem,  jenž  kromě  Boha  nebál  by  se  ničeho  a  v  Jeho  ne- 
besa a  zemi  skládá  oddaně  všechnu  svou  víru  a  doufání,  všechno 
své  člověčenství.  (Pokračování.) 


Jouf  Laichter: 

Všední  pHběh. 

Drama  o  čtyřech  jednáních. 


(Pokračování.) 


I 


Druhé  jednáni. 

Jídelna  u  Strachovských.  Strachovský  s  Ocfou  sedí  poblíž  okna 
na  podlaze.    Strachovský    se  založenýma   rukama.    Oba   odpočívají. 

Strachovský.  To  víš,  hošku,  Mullerúv  systém  není  jen  tak ! 
Sedře  pořádně,  ale  vrací  zdraví.  Tedy  znovu !  (Oba  lehají  na  záda, 
ruce  zpříma  kladouce  za  hlavu.) 

Oďa.  Už,  tatko? 

Strachovský.  Už.  (Zvedají  se  do  půl  těla,  při  čemž  nohy 
zůstávají  nataženy  při  zemi.  Ruce  se  zvedají  současně  s  hlavou,  až 
trCl  zpříma  do  výše  nad  hlavou.) 

Strachovský.  Zvolna,  zvolňoučka.  Nu,  výborně.  (Kd>ž  již 
oba  opět  sedí.)  Chceš  opakovat?  (Oďa  hbitě  vstane,  vzpaží  ruce  a 
pažema  krouží.) 

Ocfa.  Ale  tohle  umím  dobře,  že  ?  (Strachovský  zatím  též  vstane.) 

Strachovský.  Znamenitě,  hošku!  A  nyní  naklánět  tělo  na 
právo,  na  levo!  (Ukazuje  OcTovi,  jenž  zároveň  také  naklání  tělo  na 
ievo  a  na  právo  tak,  že  paží  dosahuje  k  podlaze.) 

Strachovský.    Níž   —    —    —    —    níž!    Hezky   do   boku! 
(Z  obývacího  pokoje  vstupuje  Jarmila.) 

Strachovský,  Pojď ty  jsi  zde  chyběla.  Zkus  také ! 

Jarmila  (s  úsměvem).  Možná,  že  bych  tě,  táto,  zadrhla.  Mohli 
bychom  uspořádat  produkci.  V  den  jubilea !  Ach,  táto,  necítíš,  že  je 
dnes  u  nás  taková  slavnostní  nálada?  Byla  jsem  již  dopoledne  ve 
Škole  rozčilena. 

(Oďa  odběhne  z  jídelny.) 

Strachovský  (žertovně).  A  kompóna? 

jařmila.  Dnes  jsme  neměli.  Byla  by  dopadla  bledě.  Lítala 
Jsem  již  více  myšlenkami  večer  v  divadle  a  na  zítřejší  vycházce.  Jak 
tobě  je,  táto? 

Strachovský.  Jako  rybě,  která  dlouho  byla  bez  vody,  a  jako 
ptáku,  který  si  porouchané  křidlo  napravil. 

Jarmila.  Tak  je  asi  nám  všem.  I  mamce.  Je  také  celá  změ- 
něná. 

Strachovský.  A  ryba  tedy  mrštně  si  zaplave,  a  pták  slav- 
nostně vzletí  do  povětří. 

Jarmila  (vroucně).  Bože,  táto,  jaké  Štěstí!    Považ,  kdyby  — 

Ani   nechci   vzpomínat   na   ten   den,    kdy   se   to  s  tebou 

stalo ! 

Strachovský.  Polekali  jste  se? 
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Jarmila.  To  víš.  Jak  se  lak  můžeš  ptát? 

St Tachovský.  Ba,  na  to  jsem  ani  ještě  nevzpomněl.  Co  jste 
říkali,  když  mne  tak  tenkrát  přivezli? 

Jarmila.  Byl  jsi  tak  strašlivě  bledý.  Ale  byl  jsi  již  trochu  při 
vědomí.  Ohlásili  nám  to  předem,  než  tě  přivezli. 

Strachovský.  A  co  mamka,  když  jste  to  zvěděli? 

Jarmila.  To  víš,  mamka  nikdy  neztrácí  hlavu.  Ale  přece 
v  prvém  okamžiku  byla  snad  ještě  bledší  než  ty. 

Strachovský  (radostně).  Tedy  přec  trochu  tu  hlavu  ztratila. 
A  říkala ? 

Jarmila.  Třeba  by  tě  to  mrzelo. 

Strachovský.  Jen  ven  s  tím !  Zvykl  jsem  na  lecjaká  slova 
od  mamky. 

Jarmila.  Ale  ona  jistě  cítila  při  tom  velkou  bolest,  třeba  zdán- 
livě ta  její  slova  byla  tvrdá. 

Strachovský.  Tedy  —    —  tedy,  děvče ! 

Jarmila  (váhavě),  „Jaký  život  —  —  —  takový  konec!"  — 
tak  nějak  řekla.  A  vidíš,  táto,  dnes  jsi  zdráv,  a  mamka  je  tak  šťastná. 

Strachovský.  Mamka  má  v  lecčems  pravdu.  (Zamyšleně  do 
sebe.)  Ano,  jaký  život,  takový  konec.  (K  Jarmile.)  Ale  mamka  někdy 
bývá  neúprosná.  Ta  —  —  —  —  ta  mamka! 

Jarmila.  Ó,  táto,  když  ty  —  —  —  ne,  vmysli  se  do  všeho, 
vmysli  se!  Představ  si,  kdyby  to  tak  bylo  opačně. 

Strachovský  (pochmurně).  Děvče,  nepřipomínej  mně!  Jsem 
několik  dní  v  dobré  náladě,  chci  zůstat  v  dobré  náladě.  A  —  —  — 
a  dnes  těžko  můžeš  pochopit.  Jsou  jisté  chyby,  které  Člověku  jsou 
dány  přímo  do  vínku.  — 

Jarmila  (vážně).  Ale  člověk  se  jim  nesmí  poddávat. 

Strachovský.  To  se  snadno  řekne.  V  každém  dramatě, 
v  každé  tragedii  máš  boj  s  nějakou  vášnf  a  konflikty  vášní.  A  konec 
konců  hrdina  jim  většinou  podléhá  —    —  — 

Jarmila  (pokyvujíc  hlavou).  Anebo  vítězí,  tatko. 

Strachovský  (krče  rameny).  Tak  —  —  —  tak  —  —  — 
To  souvisí  ovšem  s  povahou.  (Do  sebe.)  A  u  mne,  bohužel 

Jarmila  (přistupujíc  blíž  k  otci  a  berouc  jej  později  pod  loktem). 
Buď  vítězem,  tatko!  Ty  budeš  vítězem,  ty  nyní  musíš  být  vítězem! 
Podívej,  jak  jsme  všichni  šťastni!  Táto,  teď  u  nás  nastane  již  zcela 
jiný  život.  Já  ti  to  nedovedu  ani  tak  říci,  ale  cítím,  že  teprve  teď 
u  nás  bude  tak  nějak  krásně,  tak  nějak  neobyčejně  krásně!  Snad 
i  proto  jsem  v  takové  slavnostní  náladě.  Viď,  že  to  tak  zůstane? 
K  vůli  tobě  jsme  tak  šťastni,  a  jenom  na  tobě  to  všechno  tedy  závisí. 

Strachovský.  Jen  není-li  to  příliš  mnoho,  co  se  vkládá  do 
rukou  jednoho  člověka? 

Jarmila.  Proč,  tatko?  Trochu  dobré  vůle,  a  všechno  jde. 

Strachovský.  Což  o  dobrou  vůli,  děvče!  Ale  pevnou,  silnou, 

neoblomnou  vůli —  —  —  ničím  se  nedat  zviklat,   být  jako 

ze  železa  nebo  z  ocele  —  —  — ! 

jařmila.  Máš  výstrahu  v  té  nemoci,  a  pak  jsi  to  slíbil. 
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Strachovský.  Ano.  Vím  to.  Chci  také.  Ale  ifas  nikdy  nespí. 
Podive],  i  ten  Hamlet,  kterého  dnes  hraji,  je  konec  konců  na  váhách. 

Jarmila  (prosebně  sepnouc  ruce).  Tatko,  táto  —  —  —  pro 
boha  ne!  Ty  nesmíš  mít  ani  stín  pochybností.  Jakmile  bys  jen  trochu 
pochyboval —  _  — 

Strachovský  (chláchoiivě).  Nu,  dobře nu,  dobře. 

Vždyť  já  nepochybuji.  Naopak! 

Jarmila.  Tatko,  viděla  jsem  jednou  v  cirku  cvičenou  kočku. 
Krásnou,  velikou,  jen  jiskřila  očima  a  jen  ohýbala  ksklý  hřbet !  Měla 
také  proč.  Neboř,  táto,  před  těma  jiskřícíma  očima  stála  klec  s  ně- 
kolika malými  ptáčky.  Bylo  to  v  kleci  všechno  svorně  pohromadě: 
kanáři,  stehlík,  čížek,  snad  i  vrabčák.  A  náhle  cvičitel  té  kočky  — 
to  se  ví,  že  se  vším  tím  na  pódium  přišel  cvičitel  —  otevřel  dvířka 
klece,  a  letf  hup,  hup,  hup !  —  ptáček  za  ptáčkem  ke  kočce.  Brousili 
těsně  kolem  její  tlamky,    sedli  si  jí  na  hlavu,  na  hřbet  -    —  —  a 

kočka  královsky  jen  se  dívala,  mhouřila  ty  jiskřící  oči  —  — 

a  nic.  Pak  se  objevila  malá  klec  a  v  ní  několik  myšek.  A  myšky 
zase  hup,  hup,  hup !  ke  kočce  a  před  ní  a  kolem  ní  a  pod  ní.  A  táto, 
kočka  se  jich  nedotkla.  Považ,  kočka!  Nu,  táto,  tu  bylo  něco,  co 
souvisí  přímo  s  přirozeností,  a  dalo  se  to  přemoci.  Tím  spíše  do- 
vedeš ty  to,  co  je  víc  jen  zvykem  a  víc  jen  chybou. 

Strachovský  (usmívaje  se  a  potřásaje  hlavou).  Všechno  je 
to  hezké.  Ale  poslyš,  u  té  kočky  byl  stále  ten  dresseur,  viď?  Myslíš, 
kdyby  nad  ní  nestál,  že  by  to  také  tak  dopadlo? 

Jarmila.  Ale  což  člověk,  táto,  potřebuje  dresseura,  aby  jednal 
dobře?  Člověk  je  přece  člověk! 

Strachovský.  Nu,  ovšem.  Musím  v  sobě  sílit  víru  v  lepší 
stránky  člověka.  (Bodře  a  odhodlaně.)  A  dobrá  tedy,  děvče!  Ten 
člověk  hraje  dnes  Hamleta,  připne  si  křídla  a  vzlétne  vysoko.  Všechno 
to  slavně  dopadne. 

Jarmila.  I  já,  táto,  vzlétnu  s  tebou.  Těším  se,  a  těším  se  i  na 
zítřejší  výlet.  Bývaly  vždycky  tak  hezké  ty  výlety  před  léty  —  jsi 
hodný,  že  jdeš  s  námi. 

Strachovský.  Ale  vedrem  mne  vléci  nesmíte!  V  stínu  — 
to  si  dám  líbit. 

Jarmila.  Vezmeme  leccos  na  ovlažení :  mléko,  citrónové  bon- 
bony —  _  _  _ 

Strachovský  (paroduje).  Mléko bonbony !  Honem 

k  zrcadlu!  (Běží  k  zrcadlu.  Dívá  se,  jako  by  nedůvěřoval,  vidí-li 
sama  sebe.) 

Jarmila.  Táto,  po  mléku  se  mládne.  (Do  jídelny  vběhne  Oífa 
a  přímo  k  otci.  Za  Óďou  vstupuje  paní  Strachovská  s  knihou  v  ruce.) 

Strachovský  (k  paní  Strachovské).  Sláva,  Lído!  Připravu- 
jeme se  na  dnešek  i  na  zítřek.  Nepůjde-li  to  zítra  s  tímhle  pánem 
(ukazuje  na  Ocfu)  per  pedes,  vezmeme  jej  semhle  (poklepává  si  rukou 
na  rámě)  koňmo.  Lído,  co  ?  A  pak,  že  je  můj  organismus  otřesen  ? 
Cítím  se  dnes  tak  skvěle,  jako  jsem  se  dlouho  necítil. 
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Paní  Strachovská.  Bývá  to  tak.  Ale  střádá  se  to  v  těle, 
až  nemoc  náhle  propukne.  Ovšem,  teď  již  je  vyhráno.  (Pomlčka.) 
PojcT  —  —  -  -  anebo  vy,  děti,  jděte  si  tam  vedle — !  (Jar- 
mila s  Oďou  odcházejí  do  vedlejšího  pokoje.  Oďa  hopkuje  a  cestou 
krouží  pažema.) 

Paní  Strachovská  (k  Strachovskému).  Vidíš,  ráda  bych  ti 
něco  pověděla.  Přehrabovala  jsem  se  knihami.  Přemýšlím  včera  i  dnes, 

co  bychom  spolu  četli  —   —  —  —  anebo anebo  spíš, 

jaká  role  by  byla  nyní  vhodná  pro  tebe.  Vzpomněla  jsem  si  i  na 
Ibsenova  Strašidla.  Když  to  dílo  člověk  promyslí,  je  vlastně  také  od- 
strašujícím zrcadlem  —  —  —  — 

Strachovský  (propukaje  v  bodrý,  veselý  smích).   Lído,  dě- 

tino,  Lído ty  takhle  na  mne?  Odstrašujícím  zrcadlem? 

(Náhle  se  zarazí  a  zasmuší.) 

Paní  Strachovská.  Je  tam  kus  života  —  a  životem  Člověk 
se  míjže  poučit.  Konečně  i  z  knih.  Ostatně  nejraději  bych  nyní  ně- 
jakou roli  pro  tebe,  která  by  kypěla  odvahou,  povznášející  silou.  Ano, 
oba  potřebujeme  síly  a  vzpruhy.  Ale  teď  bych  chtěla  nějakou  jas- 
nější, pevnější  postavu  —  —  —  — 

Strachovský  (přerušuje  paní  Strachovskou).  Snad,  Lído,  něco 
klassického  —  Bruta  v  Césarovi? 

Paní  Strachovská.  Nu Bruta  v  Césarovi?  (Pausa. 

V  myšlenkách.)  César  —  Brutus!  Ba,  věř,  bývali  to  dříve  přec  jen 
jiní  lidé  —  lidé  velkých  obrysů.  Ovšem  jako  klasy  padalo  to  v  bo- 
jích a  tvrdě  šlo  se  přes  mrtvoly  ku  předu.  Avšak  co  dnes?  Dnes 
se  lo  zdánlivě  tak  neděje,  ale  v  tom  malém,  všedním  životě  co  přec 
jen  zhubených  duší,  co  skosených  bytostí! 

Strachovský  (nechápavě). Zhubených  duši ? 

Paní  Strachovská.  Ano.  Lidé  sami  sebe  ničí  a  hubí  se 
navzájem.  Snad  mi  rozumíš.  A  není  třeba  dnes  být  Césarem  v  bitvě, 
anebo  Brutem  u  Philippi,  ale  jistého  hrdinství  přec  je  potřebí.  (Pausa.) 
Avšak  chtěla  jsem  ti  ještě  něco  říci.  Posaď  se!  (Paní  Strachovská 
usedá  na  pohovku,  a  k  ní  usedá  ihned  Strachovský.) 

Strachovský  (žertovně).  Nuže,  již  sedím. 

Paní  Strachovská  (důvěrně).  Dnes  po  divadle  chystám 
malou  večeři:   trochu   čaje  a  zákusky.    Pozveme  Helu  s  Radoušem. 

Strachovský  (vesele).  Aj  —  —  —  —  aj ! 

Paní  Strachovská.  Bývalo  tvým  zvykem,  když  jsi  míval 
svůj  večer,  že  jsi  se  pak  zdržel  někde  v  restauraci.    Teď  víš,   kam 

to   vedlo.   Myslím,   že  si  to  můžeme   nahradit   jinak  — zde 

doma. 

Strachovský  (žertovně).  Tedy  odnaučovací  methoda !  Přece 
jsi  od  Hely  něco  získala.  Políbení,  Lído!  (Nakloní  se  k  paní  Stra- 
chovské  a  políbí  ji.) 

Paní  Strachovská.  Tedy  souhlasíš? 

Strachovský.  Ovšem  že  souhlasím.  Ale  pamatuješ,  Lído, 
že  jsi  kdysi  — kdysi  sama  chodívala  se  mnou? 
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Paní  Strachovská  (chmuříc  čelo).  Avšak  to  právě  byla 
chyba. 

Strachovský.  Chyba?  Bývalo  to  i  hezké.  Bývala  jsi,  Lído, 
také  veselá.  Jednou,  zdá  se  mně,  dokonce  jsi  ulovila  malou  opičku. 

Paní  Strachovská  (ještě  víc  chmuhc  čelo),  je  to  má  vina 
a  byla  to  má  vina,  že  jsem  v  tom  s  tebou  s  počátku  držela.  Ale 
dnes  bych  to  nedovedla.  Musila  jsem  těžkou  školu  prodělat,  abych 
celou  hrijzu  všeho  poznala.  A  řekni  sám,  nebude  to  útulnější,  když 
si  sedneme  zde  a  společně  se  pobavíme?  Uvidíš,  že  ti  to  tak  bude 
milejší. 

Strachovský.  Možná  —  —  —  snad,  Lído, snad 

—  —  —  ovšem,  Lído.  Ale  víš,  to  už  máš  takový  běžný,  zakoře- 
něný zvyk  — to  již  tak  souvisí  a  souviselo  jedno  s  druhým : 

hrát  a  pak  si  někde  zasednout.  Vždyť  odjakživa  takové  věci  bývaly. 

Paní  Strachovská.  Takové  věci? 

Strachovský.  Nu,  ano,  Lído,  Trochu  veselosti.  Vždyř  co 
svět  světem  stojí,  existovaly  ty  jisté  nápoje,  vždycky  byla  réva,  víno 
a  leccos  podobného.  Vzpomeň  si  na  Noeho  a  jeho  syny!  V  době 
slunné  Hellady  jedním  z  Olympických  bohů  byl  Bacchus.  Básníci, 
Lido,  od  vždycky  opěvovali  plodonosnou  révu  a  zářící,  perlící  mok. 
Mnozí  se  tím  i  vzpružovali,  neboť  budí  to  inspiraci.  A  já  sám,  víš. 
Lido,  musil  jsem  občas  v  meziaktí  sáhnout  ke  kognaku.  Ne,  nelekej 
se  —  — povídám  to  jen. 

Paní  Strachovská.  Ba,  lekám  se  —  —  —  a  —  —  — 
nerada  to  všechno  slyším.  (Z  hloubi.)  Ne,  Vladimíre,  nechme  všech 
žertů,  mluvme  vážně.  Ty  víš,  že  jsi  i  umělecky  při  tom  svém  ži- 
votě upadal. 

Strachovský  (zachmuří  se).  Nu,  ano ano,  upadal 

jsem. 

Paní  Strachovská.  Proto  musíš  se  z  toho  všeho  vymanit 

—  —  ze  všech  takových  pochybností. 

Strachovský.  Vím. 

Paní  Strachovská.  A  neměl  bys  jich,  kdyby  přec  nebylo 
v  tobě  pokušení. 

Strachovský  (zvedne  hlavu,  zadívá  se  na  paní  Strachov- 
skou.  Pak  sklesle,  zamyšleně).  Ano,  Lído,  bude  to  pokušení.  (Pausa 

—  vstane,  přechází,  mluví  prudce.)  Zapírám  si  to  —  —  bylo  mně 
po  ty  dva  dni  tak  dobře,  tak  volno.  Proto  --  proto,  Lído,  zaháním 
zlé  myšlenky  a  žertuji.  Ale  zlé  myšlenky  nedají  se  tak  zcela  odehnat. 
Atóm  chvilky,  kdy  mně  to  leze  za  nehty,  kdy  si  myslím,  neslíbil-li 
jsem  ti  předevčírem  příliš  mnoho  a  dovedu-li  to  vyplnit.  Víš,  je  něco 
ve  mně,  co  mne  ničí,  je  to  snad  již  můj  osud.  Bývá  to  tak  někdy. 

Paní  Strachovská.  Kdo  svaluje  své  chyby  a  své  vášně  na 

osud,  je  ztracen.  Ne,  Vladimíre,  mluvme  vážně !  Chtěl  bys 

mohl  bys  chtít,  aby  se  vrátil  náš  minulý  život  v  celé  své  podobě? 
Chtěl  bys mohl  bys  chtít? 

Strachovský  (s  upřeným  pohledem  na  paní  Strachovskou 
vzrušeně).    Nezmiňuj  se  mně,  Lído!    I  Jarmila  se  zmiňovala. 
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Ale  já  dnes  nechci,  chci  dnes  do  výše  —  —  —  —  —  spečetíme 
tedy  spolu  tu  smlouvu.  Ne,  nepřipomínej  mně  toho!  Zle  mně  je,  vzpo- 
menu-h  si,  jakých  nízkosti  je  schopna  lidská  bytost,  a  jakých  nízkostí 
i  já  jsem  se  v  životě  již  dopustil. 

Paní  Strachovská.  Na  to  tedy  nemysli  —  —  —  ! 

Strach ovský.  Nemysli !  Ale  myslím  na  to,  vyčítám  si  takřka 
stále,  Lído !  Uvažuji  o  tom  a  ptám  se  sama  sebe :  je  skutečně  všeho 
toho  schopen  člověk?  Ó,  Stáno,  není  hrubosti  a  sprostoty,  kterou 
bych  se  byl  nepotřísnil!  A  jakých  hnusnosti  jsem  býval  svědkem  — 
—  —  a  říkalo  se  tomu  obyčejně  „zábava".  A  tebe  jak  strašně  jsem 
se  natrápil ! 

Paní  Strachovská.  Ne  já ty  sám,  vidíš,  si  všeho 

připomínáš. 

Strachovský.  Nic  dobrého  jsi  vedle  mne  neměla.  Byl  jsem 
surovcem,  když  jsem  se  do  toho  dostal  —  —  týral  jsem  tě,  hubil 
jsem  tě,  mučil  jsem  tě,  Lído.  Můžeš  mně  kdy  odpustit,  můžeš  za- 
pomenout? Ó,  moci  odčinit  kus  svého  života,  moci  z  něho  něco 
vyrvat,  smazat  a  vědět,  že  nikdy  nic  takového  nebylo!  Avšak 

Paní   Strachovská.    Musíš    odčinit    minulost    budoucností. 

Strachovský.  A  třeba  mně  bylo  po  tyto  dni  tak  dobře, 
vidíš,  tohle  chvílemi  ve  mně  zase  sedí  a  žere  mne.  Vidím,  že  ve 
světě  vládnou  zákony  dobra  a  zla.  Někdo  zcela  snadně  a  lehce 
plyne  řečištěm  dobra,  někoho  neodvratně  unáší  proud  zla.  To  jsem  já. 

Paní  Strachovská.  Neomlouvej  si  to  tím. 

Strachovský.  Nechci  si  omlouvat,  ale  je  tomu  tak.  Ve  svých 
myšlenkách  a  předsevzetích  dovedu  se  povznést,  cítím  touhu  po  lep- 
ším životě.  AAám  také  v  sobě  něco,  co  mně  nepopiratelně  hlásá,  kde 
je  pravda  a  co  je  správné.  Ale,  Lído,  jako  kámen  dopadá  k  zemi, 
tak  zas  a  zase  mne  to  svádí.  Vězí  ve  mně  nějaký  ten  červ,  který 
mne  táhne  dolů.  Ó,  Lído,  proč?  Co  jsem  zavinil?  Vysvětli  mně  to, 
rozřeš  mně  tuhle  záhadu ! 

Paní  Strachovská.  Nedá  se  nijak  rozřešit  než  vytrvalým 
bojem  proti  zlu.  Ani  na  píď  nepovolit ! 

Strachovský.  A  nejen  život,  i  to  divadlo  člověka  strhuje. 
Chtěl  bych  tvořit  a  stvořit  bytost,  kterou  bych  se  mohl  řídit  i  v  ži- 
votě. Ale  silná,  krásná  postava  je  dnes  na  jevišti  bílou  vranou.  Člo- 
věk potácí  se  tam  v  samé  bídě  a  všednosti,  brodí  se  v  blátě. 

Paní  Strachovská.  Hamlet? 

Strachovský.  Teď  ten  Hamlet  —  to  je  ovšem  něco  jiného  I 
Avšak  ten  Hamlet  —  —  —  Není  to  slézání  nedostupné  hory?  Vi- 
díš, to  jsou  ty  pochybnosti.  Ovšem  —  — ovšem  i  v  tom  Ha- 
mletovi  vězí   červ  pochyb  a  činí  ho  nerozhodným. 

Paní  Strachovská.  Nechme  těch  úvah,  Vladimíre!  Příliš 
mnoho  úvah  někdy  také  škodí.  Ochromuje  to.  Odlož  všechny  po- 
chybnosti a  hlavně  jen  jedno  si  musíš  uvědomit. 

Strachovský  (dychtivě).  Co  tedy,  Lído? 

Paní  Strachovská.  Musíš  na  nůž  vypovědět  boj  všemu, 
co  by  tě  mohlo  svádět  a  znovu  uvést  na  scestí. 
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Strachovský.  Tlm  —   myslíš  —  že  bude  pomoženo? 

Paní  Strachovská.  Vladimíre!  Lidé  obyčejně  tohle  podce- 
ňuH.  Ale  o  tom  již  mne  život  poučil,  že  základ  všeho  je  v  zdánlivě 
malých,  nepatrných  věcech.  Podnikají  se  velké  zápasy  proti  pomě- 
rům, bojuje  se  nadšeně  za  mnohé  a  mnohé  zájmy  a  ideje,  ale  někdy 
je  nutno  bojovat  i  proti  nepatrné  věci i  proti  nepatrné  skle- 
nici piva.  A  boj  je  právě  tak  důležitý  a  velký  jako  kterýkoli  jiný 
boj.  A  vítězství  právě  tak  čestné. 

Strachovský.  Ty  myslíš? 

Paní  Strachovská.  Tenhle  boj  musíš  v  sobě  vybojovat 
~  —  —  —  a  jsi  zachráněn,  a  my  všichni  s  tebou.  Dokud  budeš 
sám  v  nejistotě,  chodíme  jako  po  ledě,  který  se  může  každým  oka- 
mžikem pod  námi  prolomit. 

Strachovský  (vřele).  Ó,  Lído,  pokud  mám  v  tobě  takovou 
pomocnici,  pak  je  snad  všechno  dobře,  jako  sníh  pod  sluncem  mizí 
zas  teď  všechny  námitky.  Budu  bojovat! 

Paní  Strachovská.  Musíš! 

Strachovský.  Jenže  —  —  právě  připadá  mně  to  mali- 
cherné. Boj  proti  —  —  —  — !  Chtěl  bych  si  zcela  jinak  připnout 
křfdia! 

Paní  Strachovská.  Ta  sama  pak  narostou. 

Strachovský  (zamyšleně  —  sklesle).  Ba,  mohlo  být  dávno 
všechno  jinak.  Hůř  je,  že  již  jsem  přec  jen  napolo  ztraceným  člo- 
věkem. 

Paní  Strachovská.  Ne.  V  životě  každého  člověka  jsou 
jisté  temné  body  a  zase  světlé  okamžiky.  Proto  tím  cennější  nový 
život.  (Laskavě,  srdečně.)  Vladimíre,  já  sama  mám  a  chci  mít  v  tebe 
víru,  počínám  ji  mít  —  měj  ji  tedy  také.  Náš  život  zase  bude  jiný, 
ba  již  dnes  je  jiný. 

Strachovský.  Lído  —  —  —  dobrá  Lído — ! 

Paní  Strachovská.  Ano,  jako  po  zlém  snu  je  mně.  My- 
sleme si,  že  se  rozbřesklo  krásné  jitro,  a  že  tedy  i  v  našem  životě 
bude  zase  zářit  slunce.  (Zvedne  se,  položí  mu  ruku  na  rámě.)  Vla- 
dimíre   —  Vladimíre  —  Chtěl  bys,  aby  nezářilo? 

Strachovský.  Zdali  bych  chtěl,  aby  nezářilo? 

Paní  Strachovská.  Život  je,  Vladimíre,  takový,  jak  si  jej 
lidé  upraví.  Řekl  jsi,  že  jsi  mne  trápil.  Avšak  i  sebe,  neboť  mu- 
kami, výčitkami  jsi  platil  své  výstřednosti.  Nuže,  chtějme  být  šťastni  I 
Počínáme  být.  Podívej,  bývala  jsem  kdysi  tvou  Lídou,  kdysi  snad 
skutečně  tvým  světlem   života,  jak  říkáš.    Nuže,   chci,  budu  zase, 

přimkneme  se  k  sobě   těsněji jen  opravdově  chtěj,  toť 

jediná  spása!  (Chystá  se  k  odchodu.)  A  nyní  opět  se  podívám  do 
kuchyně. 

Strachovský  (s  pohnutím).  Lído,  jak  je  mně  přec  jen  dobře, 
a  jak  jsem  rád,  že  tě  tak  vidím  jinou,  a  že  tě  uvidím  opět  i  jednou 
po  létech  v  hledišti!  Viď,  i  ty  jsi  rozechvěna. 

Paní  Strachovská  (vřele).  Ano,  jsem  —  sám  vidíš.  A  také 
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ráda  tč  zas  jednou  uslyším.     Před  večerem   ovšem   ještě  doskočíin 
k  Helenč.  (Ubírá  se  ke  vchodu.) 

Strachovský  (jde  za  paní  Strachovskou).  Lído,  a  mysleme  si, 
že  snad  přec  jen  to  byl  osud,  a  že  osudem  vše  se  tak  utvářelo. 
Ano,  máš  pravdu  —  snad  jen  proto,  abychom  tím  více  pocítili  nyní 

(Vstupuje  Jarmila  s  paní  Havlíkovou.) 

Jarmila.  Tetka ! 

Strachovský.  O  kom  se  mluvívá,  nedaleko  bývá. 

Paní  Havlíková  (žertovně).  Ale  nic  zlého? 

Paní  Strachovská.  Posaď  se,  Helo !  (Paní  Havlíková  usedá, 
paní  Strachovská  stojí.)  Jen  to,  že  jsem  chtěla  k  tobě.  Ale  tím  lépe, 
že  jsi  sama  přišla.  Mohu  pak  rovnou  do  divadla.  Chtěla  jsem  vás 
totiž  pozvat,  abyste  po  divadle  zašli  na  chvíli  k  nám. 

Paní  Havlíková.  A  já  jdu,  abych  zase  pozvala  vás  k  nám. 
Šli  jsme  oba  s  Radoušem.  Ale  on  se  ještě  někde  zastavil  a  pak 
přijde  a  (k  Vladimírovi)  proklepe  tě.  (Žertovně.)  Musí  ti  dát  po- 
žehnán/. 

Paní  Strachovská  (k  paní  Havlíkové).  Ne,  ne,  Helo.  Mám 
již  leccos  přichystáno.  Rozhodně  bude  lépe,  abychom  po  prvém  vy- 
stoupení Vladimírově  strávili  večer  zde  u  nás. 

Paní  Havlíková.  Mám  již  také  všechno  přichystáno. 

Jarmila.  Tetko,  přijďte  dnes  k  nám,  a  my  jindy  přijdeme 
k  vám. 

Paní  Havlíková.  Výborně.  Ty  jsi  to,  kočičko,  rozluštila. 
Dobrá,  my  dnes  k  vám,  a  jindy  zase  revanche  u  nás.  (Paní  Stra- 
chovská odchází  do  předsíně.) 

Jarmila.  A  tetko,  jdeme  zítra  na  výlet.  Pojďte  s  námi !  Bude 
to  veselejší.  Tatka  jde  také.  Pojedeme  kus  parníkem.  Viď,  táto,  že 
jdeš  také? 

Strachovský  (k  paní  Havlíkové).  A  vezme  se  mléko  a  ci- 
trónové bonbony  na  cestu.  Řekni  to  Radkovi. 

Paní  Havlíková.  A  kdy  se  jede? 

Strachovský.  Mám  tam  jízdní  řád.  Podíváme  se.  (Zachází 
do  vedlejšího  pokoje.) 

Jarmila.  Ach,  tetko,  u  nás  je  teď  tak  dobře!  Mamka  je  jako 
znovuzrozená,  táta  také.  To  je  zcela  jiný,  zcela  jiný  život! 

Paní  Havlíková.  Vidím,  že  jste  všichni  ve  „výminečném" 
stavu.  Jen  aby  to  tak  potrvalo! 

Jarmila.  Tatka  si  teď  za  nemoci  zase  zvykl  na  nás,  na  do- 
mov, a  vlastně  vidí,  kam  by  všecko  vedlo.  A  mamka  je  tak  šťastná, 
a  já  jsem  též  šťastná. 

Paní  Havlíková.  To  víš,  přeji  vám  to,  dítě. 

Jarmila.  Již  se  to  dlouho  u  nás  obracelo  —  po  celou  nemoc. 
Ale  od  předvčerejší  zkoušky  docela.  Tatka  —  věříš?  —  slíbil  mamce, 
že  již  piva  nevezme  do  úst.  Považ,  to  je  vlastně  celá  spása. 

Paní  Havlíková  (s  údivem).  To  slíbil? 

Jarmila.  Ano. 
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(Vstupuje  Vladimir  s  jizdníni  řádem  v  ruce.) 

Strachovský  (ukazuje  Hele  v  jízdním  řádě).  Nu,  tak  zde 
jsou  vlaky  a  zde (pausa)  parníky! 

Jarmila.  Víš,  tatko,  chceme  tou  komorou  k  Roztokám.  Ještě 
jsme  tamtudy  nejeli.  A  já  zas  prchám  dřít,  abych  měla  zítra  volno. 
Zatím  na  shledanou! 

Paní  Havlíková.  Na  shledanou,  dítě. 

(Jarmila  zajde  do  vedlejšího  pokoje.) 

Paní  Havlíková  (k  Vladimírovi).  Ty  —  ty  jsi  prý  slíbil 
Udě  —  —  —  ?  Jarmila  mně  teď  řekla. 

Strachovský  (zaraženě).  Viděl  jsem,  že  Lída  klade  na  to 
takovou  váhu. 

Paní  Havlíková  (ostře).  Lída  je  extremní !  Znám  ji.  Půjde-li 
to  po  jejím,  bude  zde  všechno  dobře.  Ne-li,  bude  zas  oheň  na 
střeše.  Tof  se  ví,  že  tak,  jak  jsi  to  dělal,  by  ti  to  škodilo. 

Strachovský.  To  také  vím,  Helo.  Na  to  není  ani  pomyšlení. 

Paní  Havlíková.  A  to  ani  po  obědě, ani  po  večeři  skleničku? 

Strachovský.  Lída  to  chce. 

Paní  Havlíková.  Jen  aby  se  nepřepočítala !  Radka  míní,  že 
právě  úplné  odřeknutí  může  mít  za  následek  nepřemožitelnou  touhu, 
a  že  to  může  pak  ještě  hůř  dopadnout. 

Strachovský.  To  ne  — tone  —  —  co,  prosím 

té,  říkáš!  (Pausa.)  Ovšem,  já  takovou  touhu  někdy  mívám. 

Pani  Havlíková.  Vidíš?  A  takovou  nepředložeností  tě  Lída 
pak  dožene  k  tomu,  abys  ji  podváděl. 

Strachovský  (rozhodným  tónem).  Což  já  neumím  a  nikdy 
jsem  nedovedl.  V  tom  přece  mne  znáš,  Helo.  Dovedl  jsem  leccos, 
ale  tohle  ne.  Když  jsem  co  prováděl,  věděl  o  tom  celý  svět.  Ko- 
nečně   konečně  se  ani  Lídě  nedivím.  (Pochmurně).  Mám 

mnoho  na  svědomí,  byl  jsem  hodně  špatný  chlap. 

Paní  Havlíková.  Ale  byl  jsi  vždycky  dobrák!  Říkám,  jen 
to  umět  s  tebou!  Připadáš  mně  často  jako  hoch  ještě,  jako  takový 
dobrácký  hoch.  Vlastně  Lída  by  měla  být  především  vděčná,  že  jsi 
se  uzdravil.  Ty  již  sám  si  to  dovedeš  zařídit,  aby  se  nevrátilo,  co 
bylo. 

Strachovský.  To  je  jisté.  Ačkoli,  víš,  Helo,  člověk  je  divný 
tvor.  Já  ovšem  teď  dělám  všecko  možné.  Na  příklad  MUllerův  systém, 
chodím  na  plovárnu  a  sluním  se,  a  večer  nepáchnu  ani  z  domu.  Ale 
přece  máš  okamžiky,  kdy  jako  by  v  tobě  seděl  nějaký  zlý  démon 
a  lákal  tě. 

Paní  Havlíková.  Zvykl  sis  příliš. 

Strachovský.  Někdy  mám  skutečně  takovou  tu  přímo  psí 
touhu,  a  tu  se  ti  zdá,  že  bys  hodila  všecko  přes  palubu  a  vrhla  se 
do  něčeho,  aby  ses  v  tom  přímo  utopila.  Ó,  je  to  miserie !  (Usedne, 
položí  ruku  na  čelo.) 

Paní  Havlíková.  To  bys  tomu  dal!  (Žertovně.)  Ukaž,  ař 
tě  pohladím. 

Strachovský  (zasvítí  očima).  Nedopaluj,  neškádli,  Helo !  (Znovu 
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sáhne  rukou  po  čele.)  Ó,  je  to  miserie!  Mám  střídavé  nálady.  V  ně- 
kterých   okamžicích   cítím,   že   bych   se  dal  do    křížku  s  největšími 

překážkami ale  zas  najednou  dostaví  se  ti  depresse,  ochab- 

lost,  sama  sebe  se  lekám.  Jsou-li  to  nervy  nebo  co? 

Paní  Havlíková.  Nervy  to  budou. 

Strachovský.  A  Lfda  je  teď  tak  dobrá  —  v  devátém  nebi, 
vždyť  to  na  ní  vidíš.  Bylo  by  hříchem  ji  zklamat.  Také  raději  všecko, 
jen  to  ne! 

Paní  Havlíková.  Jenže,  víš,  míval  jsi  i  dříve  —  i  před  ne- 
mocí —  nejlepší  úmysly.  A  přece  zase  —  —  — 

Strachovský  (vstane,  odhodlaně).  A  proto  se  musí  sáhnout 
ke  kořenu  —  tak  to  Lída  chce.  já  ji  chápu.  Ubíjelo  mne  to.  I  umě- 
lecky. Pomalu  jsem  dával  jenom  samé  zlotřilé  kumpány,  všelijakou 
chamraď.  Alespoň  šlo  mně  to  málem  již  víc  do  noty. 

Paní  Havlíková.  Nu  —  —  —  nu,  tak  docela  zlé  to  ne- 
bylo. 

Strachovský.  I  ano.  A  tak  bude  nejlépe  všeho  nechat,  jak 
to  chce  Lída.  Chápu  ji  a  také  dokážu.  Dnes  hezky  půjdeme  večer 
přímo  domů  —  sám  se  těším  na  tu  chvilku  po  divadle.  Bude  to 
tak  hezké,  docela  po  domácku. 

Paní  Havlíková.  Neříkám  to?  Z  tebe  se  stane  ještě  ten  nej- 
domácnější  a  nejrodinnější  tvor. 

(Vstupuje  Oďa.  Přináší  list.) 

Oďa  (podávaje  dopis  otci).  Tatko,  psaničko!  (Oďa  opět  odhup- 
kuje.  Strachovský  list  rozevře  a  čte.  Paní  Havlíková  chce  se  zatím 
poohlédnout  za  paní  Strachovskou.  Ubírá  se  ke  dveřím,  avšak  Stra- 
chovský ji  náhle  zadrží.) 

Strachovský.  Helo,  považ! 

Paní  Havlíková.  C^o  se  stalo? 

Strachovský  (podávaje  paní  Havlíkové  list).  Nu,  čti! 

Paní  Havlíková  (vezme  dopis  a  čte).  „Milý  mistře!  Je  to 
tajemství,  ale  myslím  si,  že  se  vám  jen  zavděčím,  prozradím-li  vám 
vše.  Po  dnešním  vašem  vystoupení  je  saranžován  oslavný  večer 
v  besedních  místnostech.    Připravte  se  tedy   na  to!    Vaše   Ofelie!" 

Strachovský.  Co  říkáš? 

Paní  Havlíková.  Tohle  je  nadělení! 

Strachovský  (bére  dopis  od  paní  Havlíkové).  Musím  hned 
k  Lídě. 

Paní  Havlíková  (chvatně).  Zůstaň  ~ !  Vaše  Ofelie ? 

Ty  —   —  —  ty  jeden ! 

Strachovský.  Musím  k  Lidé. 

Paní  Havlíková.  Lídě  nic  neříkej!  Zkazíš  jí  náladu. 

Strachovský.  Neříkej?  Vždyť  musí  o  tom  vědět. 

Paní  Havlíková.  Bude  oheň  na  střeše. 

Strachovský.  Ale  považ:  Lída  připravuje  večeři. 

Paní  Havlíková.  Nech  toho !  Nějak  to  pak  dopadne.  Radím 

ti:  nic  neříkej!  Znám  Lidu.    Přece  na  ten  večer  půjdeš? 

musíš  jít! 
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Strachovský  (rychle).  Ovšem  —  —  to  musím  jít. 

Paní  Havlíková.  A  lichotí  ti  to.  (Hrozí  prstem.)  Ó,  ty  — ! 

Vaše  Ofelie !  Nic  neříkej !  Bylo  by  to  zbytečné To  víš,  otázky, 

co  a  jak  —  —  a  námitky  a  všelicos.  Tam  se  to  již  néjak  rozluští. 

Strachovský  (podléhaje).  Myslíš  —  —  —  ? 

Paní  Havlíková  (škádlivé).  Vaše  Ofelie!  Milý  mistře 

—  ó,  vy  muži  od  divadla!    Ctitelky  na  každém  prstě!    (Přistupujíc 

co  nejblíže  k  Strachovskému.)  A  prosím  té,  kdo  je  to 

co  je  to  ta  Ofelie?  (Opét  hrozí  prstem  před  samým  obličejem  Stra- 
chovskému.) Ty  —  —  ty  —  —  ty  —  —  — ! 

Strachovský.  To  je  druhý  můj  strážný  andél.  Varuje  mne 
tak  asi  jako  Lída.  Sympatie  —  —  —  úcta  k  uméní!  Mladá  dáma 
ještě,  enthusiastka,  která  —   —  — 

Paní  Havlíková  (vpadne).  Právě  proto,  že  je  mladá ! 

Strachovský  (opravdově,  mračně).  Víš,  Helo,  dovedl  jsem 
leccos,  ale  v  tom  nikdy  —  —  —  to  ne! 

Paní  Havlíková  (chlácholivě).  Nu,  nu,  nu,  vždyť  se  známe, 
vždyť  žertujeme.  (K  dr.  Havlíkovi,  jenž  právě  vstupuje.)  Aj,  miláčku, 
již  zde? 

D  r.  Havlík.  Tělem  i  duší.  (K  Strachovskému.  Klade  mu  ruce 
na  ramena.)  Tak  co  —  —  ? 

Paní  Havlíková  (ujímajíc  dr.  Havlíka  za  loket  a  zatřesouc 
jeho  paží).  Z  večera  u  nás  není  nic.  Bude  oslavný  večer  v  besedě. 
Lidé  však  ani  slova!  Až  v  poslední  chvíli. 

Dr.  Havlík.  Překvapení? 

Paní  Havlíková  (chvatně  a  tlumeně).  Měl  být  večer  zde  — 
jsme  pozváni  —  pivo  by  sis  musil  ovšem  přinést.  U  Lidy  dostane 
se  jen  mléko  a  citrónové  bonbony. 

Dr.  Havlík  (zíraje  na  oba).  A  proč  večer  zde,  když  jsme 
chtěli  u  nás? 

Paní  Havlíková  (významně).  Odnaučovací  methoda! 

Dr.  Havlík  (se  smíchem).  Odnaučovací  methoda? 

Paní  Havlíková.  Proto,  kdyby  Lída  věděla,  co  za  lubem, 
bude  mračit  celý  den  —  —  i  v  divadle.  (Ke  Strachovskému.)  I  ty 
bys  měl  pK)  náladě! 

Dr.  Havlík  (žertovně  k  Strachovskému).  Ano,  jen  se  řiď  ra- 
dou Helčinou!  Umí  výtečně  svého  muže  podvádět,  naučí  tě,  jak 
podvádět  ženu. 

Paní  Havlíková.  Hoho,  drahoušku,  ještě  jsem  tě  v  ničem 
vážném  nepodvedla!  Nejdu  ovšem  se  vším  na  trh,  o  čem  vím,  že 
by  tě  zbytečně  rozčilovalo. 

Dr.  Havlík  (objímaje  paní  Havlíkovou).  Ty  mé  zlato  —  můj 
klenote ! 

Paní  Havlíková.  Jen  z  lásky  tě  šetřím.  (K  oběma.)  Ale  pro 
boha,  to  nemohu  pochopit,  jak  lidé,  o  nichž  se  všeobecně  ví,  že 
každý  žije  na  svůj  vrub,  mohou  klidně  chodit  vedle  sebe,  a  klidně 
si  lhát  do  očí.  Co  jen  v  divadle  takových  manželů  člověk  vidí,  prstem  by 
mohl  ukázat.  Jeden  na  právo,  druhý  na  levo,  ale  tam  jako  nejodda- 
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nčjší  a  ncjvčrnčjší  a  nerozlučné  dvojice!    Tak  bych  já   podvádět  a 
lhát  nedovedla.  Ale  tohle?  To  je  jen  —  —  — 

Dr.  Havlík  (vpadne).  Pia  fraus.  My  ostatně,  viď,  miláčku,  se 
ochotně  na  tom  večeru  přiživíme.  Máme  rádi  něco  mimořádného,  a 
něco  se  slávy  Vláďovy  padne  i  na  nás.  (K  Strachovskému.)  Pojď  — 

—  —  podíváme  se  trochu  na  ty  tvoje  nervíčky! 

Strach ovský  (chystaje  se  s  drem  Havlíkem  do  sousedních 
pokojů).  A  Helu  zde  necháme?  (Náhle  k  paní  Havlíkové.)  Pošlu  ti 
sem  Lidu.  (Ubírá  se  ke  dveřím,  vedoucím  do  předsíně,  a  volá.) 
Lído! 

Paní  Havlíková.  Jen  se  nestarej! 

(Strachovský  odchází  za  drem  Havlíkem  do  vedlejších  místností. 
Paní  Havlíková  zůstává  na  okamžik  samotná.  Potom  vstupuje  z  před- 
síně pí.  Strachovská.) 

Paní  Strachovská.   Tak  —  teď  jsem  tam  se  vším  hotova. 

Paní  Havlíková.  Radka  již  přišel,  a  ovšem  hned  zase  pádíme. 

Paní  Strachovská.  Snad  není  tak  na  chvat? 

Paní  Havlíková.  Jak  pak  ne  na  chvat?  Musím  se  přece 
hodit  do  slavnostní  toilety.  Však  i  ty  pomalu  budeš  mít  čas.  (Pausa.) 
A  to  přece  snad  víš?  Chystají  se  prý  veliké  ovace.  Můžete  se  při- 
pravit na  řeči  za  oponou,  na  tucet  věnců,  na  skvostné  dary.  V  di- 
vadle jistě  bude  nabito. 

Paní  Strachovská.  To  již  je  ta  obvyklá  šablona. 

Paní  Havlíková.  Šablona  ?  Jsi  ty  nespokojenec,  Lído !  Někdo 
by  umíral  štěstím. 

Paní  Strachovská.  Umírat  štěstím  bych  si  nepřála.  Ale  jsem 
zatím  spokojena  se  vším,  jak  to  je. 

Paní  Havlíková.  Ba  jistě,  Lído,  můžeš  být  spokojena.  Vláďa 
zase  na  nohou  —  a  pak,  věř  —  právě  před  okamžikem  jsem  mu  to 
řekla  —  připadá  mně  teď  jako  takový  velký,  dobrosrdečný  hoch. 
Má  něco  v  sobě  jako  neposedný  chlapec,  který  by  si  rád  dal  říci, 
který  by  rád,  kdyby  ta  nepokojná  krev  dala  pokoje. 

Paní  Strachovská  (nevrle).  Nechme  toho  thematu! 

Paní  Havlíková.  O  něčem  se  ti  však  přec  jen  musím  zmí- 
nit, Lído.  Ty  jsi  prý  —  —  —  —  (Dr.  Havlík  vstupuje  z  vedlejška 
a  přerušuje  paní  Havlíkovou,  ubíraje  se  k  paní  Strachovské.) 

Dr.  Havlík.  Nejponíženější  služebník,  přísná  Liduško. 

Paní  Strachovská  (podávajíc  ruku  dr.  Havlíkovi).  Vítám  tě. 

Dr.  Havlík.  A  já  ti  gratuluji. 

Paní  Strachovská.  K  čemu? 

Dr.  Havlík.  K  tvému  úspěchu.  Teď  abys  jen  rovnou  poslala 
Vláďu  k  trapistům,  jako  on  večer  pošle  do  kláštera  Oíelii. 

Paní  Strachovská  (s  patra).  Nevěděla  bych  —  ? 

Dr.  Havlík.  Ty  neviňátko,  nevíš  proč?  Řeknu  ti  tedy,  proč. 
Ptal  jsem  se  žertem   Vládi,    jak  mu  chutná  —  —  —  ty  víš  co  — 

—  —  —  A  on,  že  prý  —  —  že  prý  —  —  —  a  jako  že  nic  — 

—  —  a  nic. 

Paní  Strachovská.  Ah,  tak! 


Všední  pHbéh.  230 


Dr.  Havlík.  Ty  tedy,  Lidoušku,  se  mně  pleteš  do  řemesla? 
(K  paní  Havlíkové.)  Ano,  abych  nezapomněl,  Vláďa  se  tam  chystá, 
půjde  hned  s  námi. 

Paní  Strachovská.  Kdybych  se  ti  pletla  do  řemesla,  měla 
bych  k  tomu  své  důvody. 

Dr.  Havlík.  Ale,  má  zlatá,  já  mám  své  důvody  pro  to,  že 
jsem  Vláďovi  tu  jistou  koncessi  učinil.  Řekl  jsem  ti  to  již  předvčírem. 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Lído,  ukaž  mně  ro- 
dinu, sebe  skromnější  rodinu,  kde  by  se  muži  nedopřála  kapka  piva. 
Dnes  každá  služka  musí  mít  svou  sklenici,  a  ne-li,  pomluví  tě  po 
domě. 

Paní  Strachovská  (klidně).  U  nás  jí  nemá. 

Dr.  Havlík.  Ale  Vláďa?  Já  bych  se  pěkně  na  to  podíval, 
abych  se  dal  nutit  do  vody  nebo  do  mléka. 

Paní  Strachovská.  Nenutila  jsem  nikoho. 

Dr.  Havlík.  Vláďa  tedy  sám  ze  sebe  —  —  -^  viď,  sám  ze 
sebe,  drahoušku? 

Paní  Strachovská.  Rozhodl  se.  Mohl  se  rozhodnout  a  ne- 
musíl. 

Dr.  Havlík.  Nu    — nu  —  —  —  on   se   rozhodl,   on 

se  rozhodl !  (Důrazně.)  Ale  což,  Lído,  kdybych  nyní  jako  lékař  poručil. 

Paní  Strachovská  (vzrušeně  —  přísným  hlasem).  To  ne- 
učiníš, to  učinit  nesmíš.  Já  ti  povím:  od  jedné  lži  počíná  celá  řada 
lži  a  od  jednoho  podvodu  celá  řada  podvodů  a  celý  život  podvodný 
a  Spatný.  A  tak  je  to  i  s  pitím.  A  nechci  pivo  doma  ani  k  vůli  dě- 
tem. Nechci,  aby  ještě  děti  v  tom  vyrůstaly,  co  ničilo  jejich  otce  a 
co  ničilo  nás  všechny. 

Dr.  Havlík.  Ejhle,  Lidušku  —  jak  se  rozpálila!  Mohl  bych 
se  i  já  rozčilit,  a  větším  právem  rozčilit,  neboť  jako  lékař  jsem  zde 
něco  dovolil  po  velmi  zralém  uvážení.  (Přechází  ve  vzrušení.)  A  já 
ti  zase  povím,  že  se  mně  ještě  nikde  za  mé  lékařské  praxe  nestalo, 
aby  se  takto  jednalo  přímo  proti  mým  předpisům  —  —  _  ano, 
ano,  přímo  proti  mým  lékařským  předpisům,  jedna  sklenice!  Vláďa 
jich  snesl  něco,  nepočítané  —  to  právě  byla  chyba,  že  tolik  snesl !  — 
ale  jedna  —  —  —  jediná  — ? 

Paní  Havlíková  (k  oběma,  víc  však  k  dru  Havlíkovi).  Pro 
boha,  lidičky,  mírněte  se! 

Dr.  Havlík  (přechází  rozčileně  jídelnou).  Ach  ne,  vždyř  to 
by  již  i  ten  nejklidnější  člověk  z  kůže  vyletěl.  Jak  pak  zde  tedy 
stojím?  Jsem  blázen  nebo  co? 

Paní  Havlíková.  Nekřič,  Radouši! 

Dr.  Havlík  (k  paní  Strachovské).  Víš  co.  Lído?  Za  takových 
okolností  bude  nejlépe,  když  zde  přestanu  být  lékařem.  Od  dnešního 
dne  léč  si  tedy  Vládfu  sama ! 

Paní  Strachovská.  Jak  myslíš.  Však  nevím,  máš- li  vždy 
nejlepší  vliv  na  Vladimíra. 

Dr.  Havlík  (k  paní  Havlíkové).  Slyšíš ?  Tu  to  slyšíš. 

To  je  uznání,  to  je  přátelská  odměna. 
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Paní  Strachovská.  Vladimír  je  snadno  přístupen  vlivům;  to 

je  právč  jeho  největší  vada,  že  se  dá  vším  ovládat.  A  ty 

ty  inu  v  jeho  slabostech  nadržuješ. 

Dr.  Havlík.  Pak  si  svého  Vláďu  zavři  do  škatulky,  myslíš-li, 
že  tak  ho  uchráníš.  A  ani  dětí  neuchráníš.  Nic  —  —  —  Je-li  to  již 
v  nich  —  —  —    (Paní   Strachovská   zbledne,   odvrací  se  k  oknu.) 

Paní  Havlíková.  RadouŠi  —  —  —  ani  slova,  Radouši! 

Dr.  Havlík.  Dráždí  mne  taková  krátkozrakost.  (Přistupuje 
k  paní  Strachovské.)  Odpusť,  Lído,  člověk  vyhrkne  leccos,  ale  dráždíš 
mne.  A  odpusť,  není  pravdivější  věty  nad  tuhle:  dlouhé  vlasy,  krátký 
rozum !  Ty  právě  tím,  že  jsi  Vláďu  k  tomu  dostala,  aby  se  zřekl 
toho,  co  jsem  mu  dovolil  —  uvidíme,  na  jak  dlouho!  —  způsobíš 
neštěstí.  To  si  ještě  povíme. 

Paní  Strachovská  (odvracejíc  se  od  okna).  To  ne!  Kdo 
ví,  že  nesm.í  sáhnout  po  jedné  sklenici,  nesáhne  ani  po  druhé,  ani 
po  třetí. 

Dr.  Havlík  (vpadne).  Ano,  ale  on  se  na  ně  vrhne  rázem  jako 
pes  utržený  od  řetězu.  Ty  sama  Vláďu  takto  zabiješ,  ano,  zde  to 
slyšíš  před  Helou  —  —  —  ty  ho  zabiješ. 

Paní  Havlíková.  Rado 1 

(Vstupuje  Strachovský  s  kloboukem  na  hlavě  a  svrchníkem  pře- 
hozeným přes  loket.) 

Strachovský.  Co  to  zde  máte? 

Paní   Havlíková.   Ach,  jen  taková  kontroverse 

jen  kontroverse. 

Strachovský.  Co  je  ti,  Radko  ? Co,  co  je  to,  Lído  ? 

Paní  Strachovská  (k  dru  Havlíkovi).  Opakuj,  co  jsi  právě 
řekl! 

Paní  Havlíková.  Pro  boha,  nechtě  toho  již! 

Paní  Strachovská.  Tedy,  Vladimíre,  slyšíš,  povím  ti  to. 
(Ponuře.)  Já —  —  já  to  jsem  prý,  která  tě  zabiju. 

Opona. 

(Dokončení.) 
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DRENG. 

V  pralese  hořel  oheň,  jediný  na  míle  v  okrsku.  Byl  rozžat  na 
otevřeném  místě  pod  skloněnou  skalní  stěnou,  která  jej  chránila  před 
větrem.  Nahoře  se  těžce  nesla  lesem  vichřice,  noc  byla  tmavá  a 
nebylo  měsíce,  ani  hvězd.  Pršelo.  Ale  oheň  pod  útesem  se  tyčil 
klidně  do  výše  v  jasných  plápolech  od  hromady  klestu;  světlo  jako 
by  tvořilo  dutinu  v  hluboké  noci. 

Kolem  ohně  ležela  skupina  lidí  a  spala.  Všichni  tak  blízko,  aby 
k  nim  mohlo  světlo  dopadati.  Byli  nazí.  Byli  to  jenom  muži.  Každý 
spal  se  svým  kyjem  v  ruce  nebo  vedle  sebe,  aby  ho  mohl  ve  spánku 
dosáhnouti.  Jejich  pletené  košíky  s  různou  zásobou,  plody  a  kořeny, 
stály  v  trávě  kolem  ohně,  jehož  kulatý  kruh  světla  obepínal  skupinu. 
Několik  kroků  před  útesem,  kde  pršelo  a  kam  se  plížila  tma,  pro- 
bčlávaly  se  zbytky   zabitého,    zebře  podobného    zvířete,   oběti   ohni. 

Jen  jediný  ze  společnosti  bděl.  Seděl  u  ohně  ani  sebou  valně 
nehýbaje,  ale  jeho  oči  nebyly  nikdy  klidný ;  byl  to  veliký,  těžkopádný 
chlapík  neobyčejně  silného  vzrůstu,  ač  ne  ještě  zralý.  Vedle  sebe  měl 
mohutně  velikou  hromadu  větví  a  klestu,  odkud  tu  a  tam  něco  vzal 
a  položil  na  oheň.  Klesl-li  jen  o  tolik,  že  krajní  členové  společnosti 
leželi  vně  stěn  světelné  dutiny,  byli  hned  vyrušeni  ze  spánku,  ale  to 
se  často  nepřiházelo,  chlapík  měl  vlastní  cvik  v  stejnoměrném  vyži- 
vování ohně,  věděl,  kolik  dříví  nasbíral,  a  jak  jest  noc  dlouhá.  Ne- 
potřeboval při  tom  zaměstnávati  své  myšlenky,  opatroval  oheň  a  seděl 
jinak  sám  a  klidný,  všemi  smysly  obrácen  k  divoké  tmě  v  lese. 

V  levé  ruce  držel  klín  z  pazourku,  ještě  jen  z  hrubá  utvářený, 
a  když  oheň  hořel  stejnoměrné,  a  když  jinak  nic  neupoutalo  jeho 
pozornosti,  namířil  krátkou  násadu  jeleního  parohu  na  to  či  ono  místo 
pazourku  a  po  dlouhém  a  přesném  výpočtu  oditípl  úlomek,  který  od- 
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skočil  do  ohnč.  Pak  zkoušel  výsledek,  vážil  v  ruce  pazourek,  který 
se  mčl  stáli  sekyrou,  jaké  nikdo  před  tím  neviděl,  prohlížel  jej  ze- 
vrubně se  všech  stran,  než  zase  přiložil  jelení  zubec  a  vypočítal  po- 
lohu příštího  odštěpku,  který  skrýval  tvar,  jejž  před  sebou  viděl.  Bujné 
světlo  přecházelo  jeho  hrubé  tahy,  jasnovidná  záře,  když  zde  seděl 
a  vyvaboval  nářadí  z  kamene,  jiskřil  důvtipem,  dokud  zkoušel  a  po- 
zoroval, ale  když  odrážel  úštěpek,  vložil  do  svého  výkonu  takovou 
sílu,  která  mohla  prohnati  jelení  zubec  napříč  hlavou  mužovou,  na- 
pial  záda,  jako  by  měl  zdvihnouti  horu,  právě  když  šlo  o  malilinký 
úlomek  a  ne  víc  než  o  něj.  Měla  to  býti  zbraň,  jíž  by  nebylo  rovné. 
U  jeho  kolenou  ležela  sekyra,  jíž  štípal  dříví  do  ohně,  to  byl  ubohý 
pazourkový  střep  bez  tvaru  a  bez  ostří,  ale  byla  nyní  posvátná,  pře- 
cházela věnem  v  rodě,  který  určil  jeho  osud. 

Jmenoval  se  Dreng.  Narodil  se,  aby  opatroval  oheň,  příslušel 
vysoce  vážené  a  obávané  rodině,  jejíž  členové  měli  všichni  výsadu 
ošetřovati  oheň  a  přijímati  pro  něj  oběti. 

Toto  privilegium  bylo  tak  staré,  že  se  nikdo  dobře  nepamatoval 
na  jeho  původ.  Kolovaly  neučité  pověsti  o  jednom  muži  kmene,  který 
jednou  v  nezištném  šílenství  stekl  planoucí  horu  kde  bydlil  duch 
ohně,  jiskřivý  ztravovatel,  a  vrátil  se  bez  pohromy  s  ohněm  na  konci 
větve.  Kmen  samo  sebou  přikoval  posedlého  na  mrchoviště  na  pospas 
supům,  ale  oheň  si  nechali  a  měli  z  něho  radost.  Ubožáku,  který 
uloupil  oheň,  dostalo  se  později  ospravedlnění  krásnou  posmrtnou 
slávou,  že  supi  byli  chráněni  a  učiněni  předmětem  uctívání;  lidé  totiž 
myslili,  že  v  nich  dlí  duše  toho,  jehož  ztrávili.  Ale  od  té  doby  pře- 
cházel oheň  a  jeho  oběti  v  dědictví  rodu  téhož  muže,  a  jedním  z  těchto 
potomků  byl  tedy  Dreng.  Požíval  úcty  svého  kmene,  ale  byl  už  z  ně- 
kolika příčin  dosti  obáván. 

Dreng  byl  válečník.  Ohňový  rod  se  jinak  nevyznamenával  muž- 
ností; práce  byla  lehká,  a  oni  žili  příliš  dobře  divokou  zvěří,  která 
se  obětovala  ohni.  Důvěrníci  kmene  byli  nejčastěji  křehcí  tichošláp- 
kové,  kteří  v  nedostatku  sil  si  pomáhali  kouzly  a  jinou  zbabělou 
zručností.  Ve  většině  ostatních  kmenů,  o  nichž  se  vědělo,  ale  s  nimiž 
nikdy  nevešli  ve  styk,  byl  oheň  opatrován  ženami,  a  práce  nebyla 
považována  za  důstojnou  mužů.  To  však  spočívalo  přirozeně  na  ne- 
vědomosti oněch  cizích  kmenů  a  celém  nízkém  stanovisku.  Škoda 
jen,  že  nevrlý  Dreng  sdílel  názory  dalekobydlících  divochů,  často  se 
vyslovoval  s  opovržením  o  svém  povolání  a  vytínal  políčky,  když 
mu  proto  někdo  spílal.  Dreng  nebyl  po  svých  nejbližších  předchůd- 
cích, odchýlil  se  záhy  od  nich  zálibou  pro  samotu.  Opatroval  svůj 
oheň  lépe,  než  se  dalo  dříve,  ale  bez  půvabu  v  obličeji,  neležel  na 
břiše  před  plápolajícím  duchem,  nýbrž  dával  mu  svojí  methodou  leccos 
zakousnouti,  porážel  své  stromy  na  oheň,  jako  by  mu  byly  stejně  víta- 
nými mužebojstvy,  a  toho  nemohli  vážení  lidé  v  kmeni  viděti.  Měl 
silné  ruce,  hotovil  nejznamenitější  zbraně,  ale  to  přec  nebylo  důstojné. 

Už  jako  zcela  mladé  klouče  jevil  Dreng  náklonnost,  jež  se  pro 
příštího  vyvolence  málo  hodila,   když  chodil  na  lov,  a  to  ne  v  dru- 
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Zině  ostatních  mladších  lovců  z  kmene,  nýbrž  nespolečensky  a  sám ; 
byl  sám  ještě  jenom  dítě,  když  se  svým  pahýleni  jasanové  větve, 
ztuženým  v  ohni,  složil  a  plivlekl  hříbě  třípalcového  koně,  pak 
mládě  jeskynního  medvěda,  pak  bujné,  jako  sléz  zbarvené  tele  noso- 
rožce ještě  bez  rohu.  Tu  se  na  něho  dívali  s  opovržením.  Ale  přišel 
čas,  kdy  mu  byla  slavnostně  vydána  posvátná  sekyra  na  dříví,  a  kdy 
byl  posvěcen  k  dlouhému,  neslavnému  životu  jako  strážce  ohně.  Bez- 
starostné dětství  se  skončilo.  Dreng  se  sice  ještě  pokoušel,  když 
někdo  jiný  z  rodiny  měl  službu  u  ohně,  zaskočiti  si  na  lov  do  lesa, 
ale  s  větší  a  větší  zlobou  se  hledělo  na  jeho  světskost,  a  hledaly  se 
prostředky,  aby  se  mu  každý  výlet  ztrpčil,  aby  jich  raději  zanechal. 
Chuť  k  zápolení  mu  však  tkvěla  v  krvi  a  hledala  východisko  v  silně 
pohnutém  vnitřním  životě;  snil  o  velikých  věcech.  Nedostatek  za- 
žitkij  a  odvislost  od  ohně  činily  jeho  mysl  nevlídnou,  ale  nikoli 
chudou  nebo  zlobnou,  byl  příliš  zdráv.  Prese  všechen  nucený  životní 
klid  byl  silný  jako  tur,  k  tomu  zamlklý  a  skromný.  Jakkoli  byl  mlád, 
dával  už  podnět  nikoli  nepatrnému  napětí  mezi  sebou  a  celým  kmenem. 
Zabránili-li  mu  starší  ve  vykonání  činu,  musil  je  za  to  skutečně  trochu 
podrážditi,  a  Dreng  rozdělal  oheň,  který  pálil  spící  pod  chodidly  a 
byl  by  málem  ztrávil  celé  ležení,  nebo  je  zakouřil,  že  by  byli  málem 
zlámali  kašlem  vaz.  Kmen  byl  nucen  si  dát  líbiti  jeho  hrubé  žerty, 
ale  on  nebyl  milován.  Lidé  žili  v  idylle  a  nepřáli  si,  aby  se  jim  při- 
pomínalo, že  bylo  jinak.  Nicméně  mohl  býti  Drengúv  osud  stejně 
dobře  blízký  osudu  všeobecnému,  ačkoli  byl  od  přírody  vzdorovitý; 
čas  mohl  přetvořiti  jeho  síly  v  záští,  takže  by  se  byl  stal  svému 
kmeni  právě  onou  metlou,  jaké  zasluhoval,  a  tuk  z  velikých  obětních 
hodů  by  se  byl  zajisté  také  jednou  položil  na  jeho  srdce,  když  by 
léta  pomohla. 

Ale  idylla  už  nebyla  tak  bezpečná.  Už  dlouho  pozorovali  pra- 
lidé,  že  se  život  kolem  nich  změnil.  Nebydlili  už  ve  stálých  sídlech, 
začali  se  stěhovati.  Les  jim  neposkytoval  domova  jako  dříve,  nebyl 
jim  záštitou,  počal  sám  zakoušeti  zlo.  Něco  viselo  ve  vzduchu,  co 
rok  od  roku  se  stávalo  nebezpečnějším  a  nyní  počalo  hroziti  všemu 
živému.  Bylo  chladněji  a  chladněji.  Déšf  nechtěl  nikdy  přestati.  Zima, 
co  to  bylo?  Kdo  to  byl?  Odkud  přicházela? 

Na  to  myslil  Dreng,  zatím  co  seděl  samoten  u  ohně  a  ostatní 
spali,  a  chlapík  si  věc  vykládal  velmi  vážně.  Věděl,  že  existence 
kmene  byla  ohrožena.  Leželo  vnitř  jeho  paměti,  když  lidé  ještě  by- 
dlili nahoře  na  severní  straně  hor,  pamatoval  se  na  onen  rok,  kdy 
bylo  příliš  zima  a  oni  přešli  prúsmykem  na  jižní  stranu.  Od  té  doby 
se  pak  stěhovali  každý  rok,  a  nyní  bydlili  na  několik  denních  cest 
jižně  od  místa,  kde  seděl  Dreng  u  ohně  a  soužil  se  ustavičným  ustu- 
pováním. 

Kmen  se  ženami  a  dětmi  bydlil  v  údolí  na  dlouhé  míle  odtud, 
kde  se  po  výtce  dařily  palmy  a  chlebovníky,  a  skupina  zde  kolem 
ohně  byla  jen  výprava,  poslaná  do  opuštěných  bydlišť,  aby  sebrala, 
co  ještě  zbylo  z  plodťi  a  zvěře  ve  starých  hájích. 

16* 
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Zde  u  skály  bydlil  kmen  jeden  rok,  až  už  zde  nebylo  lze  žíti. 
Dreníí  vidčI  ještč  stopy  chat  z  větví,  které  déšť  a  kroupy  rozvály 
po  chladné  zemi.  Zde  viděl  v  slunojase  před  útesem  jemnovlasé  děti 
kmene,  jak  si  hrají  s  pírkem,  jež  vyfukovaly  do  výše  v  sluneční  zář 
a  nechaly  letěti,  jako  ptáka  mezi  kvetoucími  keři.  Teď  zde  bylo  pusto, 
holé  kameny  čněly  ze  země,  která  byla  věčným  deštěm  splachována. 

Ale  kmen  se  dával  spokojeně  na  ústup,  všiml-li  si  toho  vůbec. 
No,  ano,  musili  se  tedy  stěhovati  dále  k  jihu,  když  jich  nemohl 
uchrániti  les  na  severu.  Když  vymřely  stromy  a  oni  byli  bez  pokrmu 
tam,  kde  se  usadili,  mohli  se  hnouti  táborem  a  jíti  do  lepších  krajin  ; 
nebylo  k  jihu  dosti  místa?  Jediný,  jenž  s  tím  nesouhlasil,  byl  Dreng. 
Šel  se  svým  kmenem,  ustupoval  od  údolí  k  údolí,  ale  to  bylo  proti 
jeho  chuti.  Bylo  v  tom  nucení,  jež  zatvrzovalo  jeho  mysl.  Jak  dlouho 
se  bude  pokračovati  v  ústupu?  Což  se  jednou  lidé  neobrátí  a  ne- 
učiní frontu  proti  zimě,  nevycení  zuby  proti  této  tiché  moci,  jejíž 
dotekem  vše  tuhlo  a  vadlo,  proti  zimě,  jež  se  nikdy  neukázala,  ale 
podržela,  co  uchvátila?  Mělo  by  se  žíti  dále  ve  věčné  bezstarost- 
nosti,  když  každým  rokem  musili  posouvati  bezpečnost  ještě  o  ně- 
kolik klopotných  mil  přes  hory  k  jihu?  Nebylo  by  lépe  nasaditi  se- 
kyru boje  a  jíti  k  obraně  na  otevřené  pole? 

Dreng  cítil  cosi  podobného  každou  noc  za  bezradostné  výpravy 
nahoře  v  chladu  mezi  bývalými  bydlišti  kmene,  když  seděl  a  bděl 
u  ohně.  To  jej  povzbuzovalo  k  činu,  vražednému,  ač  si  toho  nebyl 
vědom.  Byl  pračlověk  o  mohutných  pudech,  ale  bez  ducha.  Jen  ne- 
ustupoval  z  cesty  před  nikým  a  ničím,  a  tato  divá  síla,  která  se 
zdvíhala  slepě  proti  každé  nedobrovolnosti,  byla  příčinou,  že  se  jeho 
osud  odštěpil  od  osudu  kmene. 

Bylo  to  ve  Skandinávii  ke  konci  třetihorní  periody,  když  ještě 
bylo  podnebí  tropické,  bez  ročních  počasí.  Ledová  doba  právě  na- 
stávala, přicházela  s  neustálými  dešti  a  chladnými  nocemi,  které  vy- 
háněly lidi  z  jejich  bezstarostného  života  v  pralese.  Nechtěli  a  ne- 
mohli toho  chápati,  ale  pak  musili  přece  jíti.  Bylo  jim  zima,  nevinným, 
zkoušeli  si  zhotoviti  proti  drsnému  počasí  pláště  z  fíkových  listů,  pěli 
krásné  písně  žalu,  ale  Severák  se  postavil  se  svým  chladným  bičem 
mezi  ně  a  jejich  listnaté  chaty  pod  banánníky.  Neměli  už  domova, 
musili  se  vystěhovati. 

Stálo  je  to  vzdech  pokaždé,  když  se  musili  vzdáti  otcovských 
zahrad,  které  už  nebyly  hostinné;  ale  přišli  na  slunce  dále  k  jihu, 
zpívali  radostí,  když  zasadili  poutnicí  hůl  na  novém  místě  a  viděli, 
jak  vyhnala  odnože,  zde  bylo  dobře,  a  zde  měli  zůstati ;  příštího  roku 
je  zastihla  zima  zde,  a  musili  dále.  Byli  příliš  zapomětliví,  aby  po- 
střehli stupňovitý  ústup;  myslili  jen  v  okamžiku;  ale  úpadek  v  jejich 
bytí  jim  vtiskl  svoji  pečef,  aniž  toho  věděli,  a  učinil  je  nejprve  chu- 
dými a  potom  malými. 

Dreng  se  nemohl  poddati.  Jeho  srdce  bylo  živeno  vzdorem, 
rostl  v  odporu.  A  když  pralidé  byli  přivedeni  na  rozhraní  mezi  zimou 
a  lesem,  byl  on  muž,  který  si  vyvolil  nemožné.  On  byl  první  člověk. 
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^^       ZTRACENÁ  ZEMĚ. 

Noc  je  dlouhá,  a  Dreng  sedí  zamyšlené  u  ohně. 

Když  takto  bdí,  jest  okem  i  uchem  u  svých  druhů  a  duši  v  tem- 
ném, bezmezném  lese.  Jest  středem  všeho,  co  sebou  hýbe  na  míle 
v  okrsku,  nejmenší  zvuk  k  nému  přijde,  číhá  každým  vláskem  na 
svém  tele,  žádné  zavanuti  neujde  jeho  pozornosti,  žádný  zápach  ne- 
přejde, aby  mu  nedal  o  něčem  zprávu.  Jeho  nos  je  tak  jemný,  že, 
když  jde  po  zeleném  trávníku,  může  pod  zemí  sledovah'  krtka  k  místu, 
kde  vyhazuje  hlínu.  Jeho  oči  blyští  neúnavnou  pozorností,  a  když  spí, 
má  na  každém  očním  víčku  žlutavou  skvrnu,  která  dává  jeho  obličeji 
obmýšlivě  nebezpečný  výraz  a  třese  vším  živým,  cokoli  se  chce 
k  němu  přiblížiti.  Jest  zamlklý,  protože  jeho  hlava  je  stále  plodná. 
Nikdo  neví,  co  se  hýbe  v  jeho  duši,  a  on  toho  sám  také  neví, 
dokud  nevrhá  blesky  Činu. 

Takový  jest,  a  tak  ukazuje  oheň  toho,  jenž  sedí  u  hranice, 
kosmatého,  mladého  lesního  muže  o  hrubých,  massivních  obočích, 
Široce  rozevřených  chřípích  a  vyčnélých  mohutných  čelistech.  Důlek 
v  jeho  hrudi  jest  naplněn  vlasy,  dlouhé  paže  jsou  pokryty  chmýřím, 
až  na  místa,  kde  velké  svaly  naze  prorůstají.  Nepracuje-li  se  svým 
nástrojem  v  ruce,  rád  sedává  s  ním  mezi  prsty  u  nohou  a  hrabe  do 
ohně  větve  stejně  často  některou  nohou  jako  rukou.  V  těchto  rysech 
se  neliší  od  ostatních  lesních  mužů,  druhů,  kteří  leží  ve  spánku  kolem 
hranice,  jen  že  snad  jsou  veskrze  štíhlejší,  krásnějších  vlasů  a  jem- 
nějšího vzrůstu.  Jejich  divoké  vzezření  je  vede  k  lesním  zvířatům, 
jejichž  vděk  ještě  sdílejí.  Spí  s  kyjem  v  jedné  ruce  a  s  poloztráveným 
plodem  ve  druhé.  Jest  to  jen  Dreng.  který  počal  za  ně  mysliti,  který 
se  stal  tvrdým  a  nesmiřitelným  ve  svých  tazích. 

S  Drengovou  mohutnou  postavou  souhlasí  vnitřní  zloba  a  energie, 
smutek  nad  tím,  co  bylo,  vrstva  na  vrstvě  z  nasbírané  zkušenosti, 
která  jej  slaďuje  k  větší  a  větší  opuštěnosti  a  musí  vésti  k  roztržení 
samého  bytí.  Nezapomněl  ničeho,  nýbrž  položil  jedno  ke  druhému,  a 
zatím,  co  zde  sedí  a  sytí  se  temnými  tuchami  o  konci  světa,  shro- 
mažďuje se  hněvivě  v  jeho  krvi  pud  k  odporu,  k  jednání. 

Vždyť  vidí,  že  les  jest  odsouzen  k  odumření.  Jest  veta  po 
věčném  létě.  Teplé  háje  mizí,  a  déšť  a  vichr  slaví  svůj  vjezd  mezi 
skandinávská  horslva.  Dále  k  jihu  stojí  les  ještě  s  palmami  a  chle- 
bovníky,  a  vinné  hrozny  leží  a  uzrávají  na  skalních  svazích  k  modrým 
průlivům.  Ale  jak  dlouho?  Až  přijdou  domů,  do  ležení,  kde  bydlí 
kmen,  tihle  mladí  muži,  kteří  leží  u  ohně  a  kroutí  se  horkem  na 
jedné  straně  a  zimou  na  druhé,  vezmou  těžké,  sluncem  prohřáté 
hrozny  do  rukou  jako  vemeno  a  budou  se  smáti  a  vsávati  se  zpět 
do  blaženosti.  Ale  za  rok  může  Dreng  užíti  odumřelých  vinných 
prutů  na  tom  místě  pro  svůj  oheň,  a  ležení  se  odstěhovalo,  a  jak 
dlouho  se  v  tom  bude  pokračovati?  Les  jest  odsouzen  k  smrti,  ja- 
kási moc  kráčí  neodvolatelná  a  neodvratitelná  od  severu  a  pustoší  jej. 

Dreng  se  rozhlíží  vůkol  po  stromech  v  dešti.  I  nyní,  v  noční 
době,  může  viděti  pustošení,  a  čeho  nemůže  vidět,  ví  ie  dne.  Všechny 
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palmy  odumřely  a  stoji  bez  korun,  holým  kmenem  trčíce  do  vzduchu 
jako  veliký,  ohlodaný  hnát.  Kapradinovité  stromy  visi  holé  a  černé, 
zpuchřely  a  zetlely  ve  vrcholcich,  mimosy  a  akacie  se  už  před  rokem 
svinuly  a  rozmokly,  že  jich  nebylo  lze  poznati,  všechny  stále  zelené 
stromy  zašly  v  kořeni  a  ční  jako  kostry  vůkol  do  vzduchu  s  bledými, 
kůry  zbavenými  vétvemi.  Mohutné  cedry  a  blahovičníky  leží  vyvrá- 
ceny se  skroucenými  obrovskými  kořeny,  které  déšť  opláchl,  čnčjíce 
nad  trosky  ostatních  vymřelých  stromů.  Všechny  květiny  a  keře  jsou 
zabity  studeným  deštěm.  Lesní  půda  jest  bahno  tleniny  a  velikých 
nahých  kamenů.  Jen  několik  jehličnatých  stromů  jakoby  chtělo  od- 
porovati, ale  kloní  se,  rostou  na  stranu,  a  pryskyřice  se  sráží  v  kůře 
a  bělá.  ,Hu,'  ozývá  se  lesem. 

,Hu !'  Jde  chladný  vzdech  odervanými  vrcholky  stromů,  a  nahoře 
to  vyje  v  temnu,  spěšné,  udýchané  tepoty  křídel,  to  jsou  hejna  di- 
vokých ptáků,  kterým  bylo  příliš  zima  na  nohy  ve  vodách  nahoře  — 
na  sever  průsmyku,  a  kteří  se  teď  zdvíhají  a  táhnou  k  jihu.  Rozum- 
něji si  navzájem  tam  v  závratné  výši  v  noci,  přerývaným,  vyhna- 
neckým  tónům,  husy,  čápi  a  plameňáci,  nejsou  veselí,  Dreng  slyší 
zanikající  ,s  bohem'  a  cítí  s  nimi  jejich  vyhnanství. 

Hluboko  uvnitř  lesa  duní  tisíciletá  cesta,  kterou  si  zvěř  razila 
prúsmykem,  Dreng  ji  zná,  a  on  sedí  se  svými  vševědoucími  smysly 
a  sleduje,  jak  to  putuje  a  plíží  se  a  ztěžka  jde  a  cupá  prúsmykem, 
kde  je  vichr  stále  silnějši.  Jsou  to  zvířata,  jež  se  stěhují  každou  noc 
ve  velkých  stádech  z  lesů  na  severu  v  horách  a  táhnou  dolů  do  již- 
nějších údolí.  Dreng  je  poznává  po  jejich  teplém  zápachu  a  ví  o  nich 
v  noci  vše,  ačkoliv  jich  nemůže  viděti.  Slyší  je,  ví  tak  přesně,  kudy 
jdou.  — 

A  mezitím,  co  noc  ubíhá,  defilují  prúsmykem  dlouhé  řady 
tlustokožců,  praslonú,  titanských  zvířat  a  nosorožců,  ohánějících  se 
velikýma  zablácenýma  ušima  větrem,  promoklých  a  lačných.  Chví- 
lemi zakručí  některému  z  těchto  mohutných  zvířat  prázdně  v  útro- 
bách jako  sesutí  země,  a  slon  kroutí  chobotem  a  vrzavě  kašle,  až  to 
duní  v  hlubokém  lese.  Veliký  jeskynní  lev  má  rýmu  a  kýchá  za- 
rmoucen, utírá  se  pak  nad  okem  tlapou  a  jde  dál.  Pekaru  se  nedo- 
stává v  rypáku  vzduchu,  a  on  chrápe  těžkomyslně,  kroutí  ocas 
v  otazník. 

Za  nedlouho  potom  jest  slyšeti  cupánl  drobných  kopyt,  plaší 
býložravci  lesní,  kteří  se  také  stěhují  pryč,  a  mezi  nimi  zní  úkradkem 
kroky  dravců,  kteří  také  nemají  místa,  kde  by  zůstali.  Tu  dupotají 
gazely  pod  listím,  tak  prchavé  a  bledé  jako  skvrny  měsíce,  ve  stádech 
s  ochromlými,  kouřícími  se  hyenami ;  divoký  kůň  a  okapi  putují  dva 
a  dva  v  průvodu  tygrů  i  leopardú,  nebof  v  noci  jsou  zvířata  na  po- 
chodu a  zapomněla  na  všeliké  vespolné  nevražení.  Severák  sviští  za 
nimi  nad  prúsmykem  svým  dlouhým,  mrazným  bičem.  Stáda  mizejí 
v  údolí  k  jihu,  a  nové  tlumy  přicházejí  prúsmykem  od  severu.  Ži- 
rafa mává  dlouhým  krkem  a  korunovaným  čelem  smetá  uschlé  listí 
s  větví,   zachovávajíc   krok  s   ostatními,    němá  a  s  oduševnělýma, 
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vlhkýma  ořima.  Menší  zvěř  následuje  tlupu  hlomozivým  cvalem,  di- 
kobraz, taplr,  mravenečník;  vše,  co  má  nohy,  táhne  na  jih. 

Ale  nahoře  nad  cestou  jde  průvod  vystčhovalcú  po  stromech, 
nestálé  opice,  jejichž  itss  v  těchto  krajinách  minul.  Jako  by  povstal 
mezi  nimi  požadavek,  aby  něco  dělaly,  aby  uvažovaly,  co  se  jim 
uráčí.  Žádné  mrháni  kokosovými  ořechy,  poněvadž  už  je  po  nich; 
žádné  vřeštivé  zasedání  rady  v  korunách  stromů,  kdo  z  nich  má  býti 
vyhozen,  všechny  jsou  vyhozeny,  les  upadá  v  záhubu.  Stěhuji  se 
pryč,  nepokládají  se  k  tomu  za  příliš  urozené,  ač  ovšem  mukají 
uraženě.  Nesluší  se  pro  ně,  aby  braly  rukama  za  mokré  větve ;  vět- 
šina jich  to  zamítá,  ale  jdou  přece,  když  ostatní  odešly.  Žádná  z  opic 
se  ani  jedenkráte  neohlédne.  A  jenom  málo  putujících  zvířat  se  ohlíží. 

Jedno  z  velikých  slonovitých  zvířat  se  obrátilo  a  ohlíželo  se  po 
domácích  lesích,  a  když  nemohlo  jíti  dál,  obrátilo  se,  míříc  zpět  za 
prúsmyk ;  byl  to  mamut.  Několik  jiných  zvířat  zůstalo,  poněvadž  tomu 
chtěla,  a  těch  neočekávaly  dobré  časy. 

Odevšad  z  lesa  jest  slyšeti  podivný  lomoz  hněvem  propukajících 
zvířat.  Hroch,  z  něhož  kape  bahno,  jde  na  zemi  ze  svého  jezera, 
které  mu  bylo  příliš  chladné.  Dreng  slyší,  jak  vyráží  vzduch  ze 
svého  velikého  břicha  a  uschlým  křovím  čenichá  cestu  k  vlažnějším 
rybníkům.  Dreng  sl^ší  s  podivnou  bolestí,  jak  několik  zvířat,  která 
chtějí  zůstati,  shromažďuje  se  v  lese,  nemohou  se  dáti  na  cestu,  ale 
jsou  bojácná,  volají  na  sebe  změněným  hlasem,  jakoby  menšími  ústy 
než  jindy.  Sob  stojí  kdesi  zcela  tiše  pod  stromem  a  nemůže  roz- 
uměti lesu,  nemůže  rozuměti  sobě  samému;  chvílemi  zastříhá  ušima, 
zatřese  hlavou,  změní  nohu,  pohoví  si  v  praskajících  kostech  kopyta. 
Kabar  pižmový,  jako  veliká  ovce,  s  níž  jest  v  příbuzenství,  z  ničeho 
nic  se  pominul  a  jest  nyní  na  cestě  přímo  k  severu,  právě  opačnou 
cestou  od  ostatních ;  pro  to  se  rozhodl.  Medvěd  přijípiá  změnu 
mrzutě,  ale  na  odchod  nepomyslil,  leží  někde  a  shrabuje  suché  listi 
na  lůžko,  jest  nastuzen  a  chce  se  uložiti  k  spánku.  Není  ve  své 
kůži,  čenichá  s  nevolí,  že  toto  počasí  přijde  zrovna  nyní,  když  má 
na  kvap  se  svými  včelami.  Teď  si  chce  zdřímnouti,  až  ho  slunce 
zbudí,  a  šlápne-li  někdo  na  něho,  může  býti  pokousán !  Huřiáč  neví, 
v  jak  dlouhý  spánek  se  pohružuje.  Jezevec  a  ježek  následují  jeho 
příkladu  a  jdou  pod  zemi,  aby  očekávali  lepší  časy. 

Ale  všechna  zvířata  nejsou  tak  důmyslná.  Les  se  hemží  dole 
i  nahoře  tvory,  kteří  ani  nehoní  ani  nehledají  záštity,  nýbrž  jen  ne- 
klidně těkají,  jsou  na  nohou  celou  noc,  protože  jim  zima  nedopřává 
odpočinku.  Dreng  slyší,  jak  se  přibližují  a  odpližují,  jeleni,  buvoli  a 
divoké  kozy,  stojí  chvíli  tiše  a  větří  proti  vichru,  aby  tomu  rozuměli, 
pohybují  ušima,  aby  mohli  slyšeti,  odkud  asi  onen  zlý  vzduch  při- 
chází, a  pak  svěsí  ocas  a  skloní  hlavu,  připližují  se  a  odpližují  dál. 
Nikdo  z  nich  se  nepřiblíží  ohni,  ten  zápach  znají  a  vědí,  že  to,  co 
svítí,  odkudž  zápach  přichází,  kouše  a  ztravuje  hůře  než  cokoliv  ji- 
ného v  lese. 

Jen  jednou  za  noční  doby  zpozoroval  Dreng  dvě  jiskřících  ze- 
lených světel  v  lesním  houští,    nedaleko   ohně.  a  pak  odlesk   dvou 
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dloiihýcli,  obnažených  zubců,  machairodus  se  k  němu  plazil,  strašná 
Šelma  s  noži  visícími  z  tlamy.  Proč  se  nebál  olinč  v  noci,  proč  se 
odvažoval  tak  blízko?  Mráz  přecházel  spící,  kteří  jej  mohli  zname- 
nati ve  snu,  většina  jich  počala  dušené  vzdychati,  a  přítomnost 
hrozného  nepřítele  rozpalovala  v  Drengovi  plamennou  bolesř  všemi 
žilami.  Ale  machairodus  se  zase  vzdaloval,  sám,  mžoural  hladovýma 
očima  a  šel.  Déšť  jej  bil  do  malátných  pruhovaných  boků,  byl  tak 
studený  a  ve  svém  tygřím  srdci  se  snad  cítil  dotčen  krutostí,  která 
byla  smrtelnější  než  jeho  vlastní  ukrutnost.  Dreng  slyšel,  jak  se  po- 
tácí pryč  a  jak  chodí  po  lese,  bez  cíle,  bez  krvežízně,  bez  rozhod- 
nutí, a  věděl,  že  byl  odsouzen,  aby  byl  vyloučen. 

(Pokračování.) 


Alfred  de  Mussei: 

Mimi  Pinsonová. 

z  francouzštiny  přeložil  Josef  Matoušek. 

Mimi  Pinson  est  une  blonde, 

une  blonde,  que  Ton  connait  .... 

I. 

Mezi  studenty,  kteří  chodili  loni  na  přednášky  medicínské  fakulty, 
byl  mladý  muž  jménem  Eugen  Aubért.  Byl  to  hoch  z  řádné  rodiny, 
jemuž  bylo  sotva  19  let.  Rodiče  jeho  žili  na  venkově  a  poskytovali 
mu  skrovného  zaopatřeni,  jež  mu  však  stačilo.  Vedl  klidný  život 
a  byl  povahy  velice  jemné.  Jeho  přátelé  ho  měli  v  lásce;  za  každé 
okolnosti  se  osvědčoval  dobrým,  úslužným,  šlechetným  a  upřímným. 
Jediná  chyba,  jež  se  mu  vytýkala,  byla  jeho  zvláštní  náklonnost  ku 
snění  a  samotářství  a  tak  přílišná  stydlivost  v  řeči  a  ve  všem  počí- 
nání, že  mu  přezdéli  „Panenka",  přezdívka  to  ostatně,  jíž  sám  se 
smál  a  již  přátelé  jeho  nepřikládali  významu  urážlivého,  vědouce,  že 
v  čas  nouze  je  spolehlivějším  druhem  než  kdo  jiný;  ale  jeho  cho- 
vání opravdu  jaksi  opravňovalo  tuto  přezdívku,  zvláště  pro  způsob, 
jakým  se  lišily  jeho  mravy  od  jeho  soudruhu. 

Pokud  šlo  o  práci,  byl  první  na  místě;  ale  jednalo-li  se  o  zá- 
bavu, o  diner  v  „Moulin  de  Beurre"  nebo  o  nějaký  řadový  tanec 
v  Chaumiére,  „Panenka"  zavrtěla  hlavou  a  vrátila  se  do  svého  útul- 
ného pokojíčku.  Věc  téměř  nadobyčejná  mezi  studenty:  Eugen  ne- 
toliko neměl  maitressy,  ačkoliv  jeho  věk  a  postava  by  mu  byla  za- 
ručovala mnoho  zdaru,  nýbrž  ani  ho  nikdy  nikdo  neviděl  dvořiti  se 
nějaké  grisetce;  obyčej  to  neslýchaný  v  latinské  čtvrti. 

Krásky,  bydlící  na  návrší  Sainte-Geneviěve  a  oddávající  se  lásce 
studentské,  vnukaly  mu  jakýsi  odpor,  jenž  se  blížil  až  nenávisti.  Po- 
hlížel na  ně  jako  na  třídu  ústrannf,  nebezpečnou,  nevděčnou  a  zka- 
ženou, zrozenou  proto,  aby  všude  zůstavila  zlo  a  neštěstí  výměnou 
za  lecjaké  požitky.  „Střežte  se  těchhle  žen,"  říkal;  „to  jsou  loutky 
ze  žhavého  železa."  A  nacházel  na  neštěstí  hojnost  dokladů  na  ob- 
hájení zášti,  jež  mu  vnucovaly.  Nářky,  zmatky,  mnohdy  i  zkáza,  kterou 
měla  v  zápětí   tato   chvilková   opojení,   jejichž    tvářnost    podobá  se 
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štéstí,  mohla  se  velmi  snadno  vypočítati  zrovna  tak  roku  loňského 
jako  letos  a  snad  i  roku  příštího. 

í^ozumí  se  samo  sebou,  že  přátelé  Eugenovi  neustále  si  z  něho 
tropili  úsméšky  pro  jeho  mravnost  a  úzkostlivost.  „Co  myslíš?"  tázal 
se  ho  často  jeden  z  jeho  druhu,  jménem  Marcel,  jenž  se  vynášel 
za  bonvivanta;  „co  dokazuje  jedna  chyba  nebo  nehoda,  jež  se  ná- 
hodou vyskytla?" 

„Že  je  třeba  se  zdržeti,"  odvětil  Eugen,  „ze  strachu,  aby  se  to 
nepřihodilo  po  druhé." 

„Špatný  výklad,"  namítal  Marcel;  „argument  kapucína  (z  dětské 
hry  v  karty),  jenž  se  převrhne,  svalí- li  se  jiný.  Čím  pak  se  budeš 
znepokojovat?  Tolik  nás  prohrálo  při  hře;  je  to  nějaký  důvod  státi 
se  mnichem?  Jeden  nemá  už  ani  groše,  druhý  pije  čerstvou  vodu; 
pozbude  tím  Elisa  chuti?  Čí  je  chyba,  když  soused  nese  své  hodinky 
do  zastavárny  na  Mont  de  Pieté,  aby  si  šel  zlomit  ruku  na  Mont- 
morency?  Sousedka  tím  neschromne.  Biješ  se  o  Rosalii,  jsi  poraněn; 
ona  ti  ukáže  záda,  to  je  zcela  jednoduché;  má  proto  méně  jemnou 
postavu?  To  jsou  ty  nepříjemnůstky,  jichž  existence  je  rozšířena,  a 
jež  jsou  řidší,  než  myslíš. 

Podívej  se  v  neděli,  když  je  krásně,  co  tu  řádných  párkii  přátel 
v  kavárnách,  na  promenádách  a  po  venkovských  hospůdkách !  Pozoruj 
ty  těžké  zavalité  omnibusy,  nabité  grisetkami,  které  jedou  do  Ranelaghu 
neb  na  Belleville.  Počítej,  co  jich  odejde  jen  za  jediný  svátek  ze 
čtvrti  Saint-Jacques :  bataillony  modistek,  armády  šiček,  davy  proda- 
vaček tabáku ;  to  všechno  se  baví,  to  všechno  má  své  lásky,  to 
všechno  jde  se  poveselit  za  Paříž,  pod  loubí  venkova  jako  hejna 
litících  vrabců.  Prší-li,  jdou  na  melodram  pojíst  pomoranče  a  poplakat 
si,  neboť  —  co  pravda  —  jedí  mnoho  a  velmi  rády  si  popláčou: 
to  svědčí  o  dobré  povaze. 

A  jaké  pak  zlo  způsobují  tyto  ubohé  dívky,  jež  po  celý  týden 
šily,  stehovaly,  lemovaly,  prošívaly  a  spravovaly,  tím,  že  v  neděli 
zapomínají  na  svou  bídu  a  oddávají  se  lásce  k  bližnímu  ?  A  co  lepšího 
může  činiti  počestný  člověk,  který  rovněž  po  celý  týden  louskal  věci 
málo  příjemné,  nežli  vytříbiti  svůj  zrak  pohledem  na  veselý  obličej, 
oblou  nožku  a  krásnou  přírodu?" 

„Obílené  hroby!"  řekl  Eugen. 

„Pravím  a  trvám  na  tom,"  pokračoval  Marcel,  „že  se  můžeme  a 
máme  dvořiti  grisetkám,  a  že  je  prospěšno  používati  jich  s  měrou. 
Předně:  jsou  ctnostné,  neboť  stráví  celý  den  při  šiti  obleků  docela 
nezbytných  pro  stud  a  skromnost;  za  druhé:  jsou  počestné,  neboť 
není  jediné  majitelky  závodu  s  prádlem  nebo  jiným,  jež  by  nevybfzela 
prodavačky  mluviti  zdvořile  se  zákazníky ;  za  třetí :  jsou  velmi  pečlivé 
a  čistotné,  ježto  se  neustále  obírají  plátnem  a  látkami  a  ježto  nesmějí 
ničeho  zkazit,  aby  jim  nebyla  mzda  ztenčena ;  za  čtvrté :  jsou  upřínmé, 
jelikož  pijí  ratafii ;  za  páté :  jsou  spořivé  a  střídmé,  poněvadž  vydělají 
stěží  třicet  souš,  a  naskytne-li  se  jim  příležitost,  kdy  se  jeví  labužni- 
ckými a  marnotratnými,  není   to  nikdy  za  jejich   vlastní   peníze;   za 
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šeslé :  jsou  velice  veselé,  protože  jejich  zaměstnání  je  vůbec  až  k  smrti 
nudné,  a  že  po  své  práci  jsou  čiperné  jako  rybky  ve  vodě. 

Jiná  přednost,  s  níž  se  u  nich  potkáváme,  je  ta,  že  nejsou  ne- 
pohodlné, ježto  celý  sviij  život  prosedí  na  židlích,  s  nichž  se  ne- 
mohou ani  hnouti,  a  že  následkem  toho  je  jim  nemožno  běhati  za 
milenci,  jako  činí  dámy  z  lepší  společnosti.  Ostatně  nejsou  klepavé, 
neboť  musí  počítati  své  stehy.  Nevydají  mnoho  na  obuv,  pro- 
tože chodí  málo,  ani  na  toiletu,  ježto  mají  zřídka  kde  úvěr. 
Vytýká-li  se  jim  nestálost,  není  to  proto,  že  čtou  špatné  romány, 
ani  pro  vrozenou  špatnost;  to  závisí  na  množství  různých  osob,  které 
jdou  kolem  jejich  krámů;  na  druhé  straně  zase  podávají  dostatečné 
důkazy,  že  jsou  schopny  i  opravdové  lásky  tím,  že  se  jich  velmi 
mnoho  vrhá  denně  do  Seiny,  nebo  z  okna,  nebo  udusi  se  ve  svém 
bytě.  Maji  však  opravdu  tu  nepěknou  stránku,  že  jsou  skoro  vždy 
hladový  a  žíznivý,  a  to  právě  pro  svou  velkou  střídmost ;  ale  je  zná- 
mo, že  se  dovedou  spokojiti  místo  jídla  skleničkou  piva  a  cigarettou : 
vlastnost  to  neocenitelná,  jaká  se  velmi  zřídka  vyskytne  v  domác- 
nosti. Zkrátka :  já  tvrdím,  že  jsou  řádné,  roztomilé,  věrné,  nezištné,  a 
že  je  věci  politování  hodnou,  když  skončí  v  nemocnici." 

Takové  hovory  vedl  Marcel  většinou  v  kavárně,  když  měl  už 
trochu  hlavu  rozpařenu;  tu  naléval  svému  příteli  a  chtěl,  aby  si 
připili  na  zdraví  slečny  Pinsonové,  šičky  prádla,  jež  byla  jeho  sou- 
sedkou; ale  Eugen  vzal  svůj  klobouk,  a  zatím  co  Marcel  dále  roz- 
kládal kamarádům,  tiše  se  vytratil. 

II. 

Slečna  Pinsonová  nebyla  zrovna  to,  co  nazýváme  hezkou  ženou. 
Je  veliký  rozdíl  mezi  hezkou  ženou  a  hezkou  grisetkou.  Kdyby  některé 
hezké  ženě,  uznávané  za  takovou  a  tak  i  jmenované  v  mluvě  pa- 
řížské, napadlo  vzíti  si  na  hlavu  čepeček,  guinganový  oblek  a  hed- 
vábnou zástěrku,  vypadala  by  opravdu  jako  hezká  grisetka.  Ale  kdyby 
se  grisetka  nastrojila  do  klobouku,  velourové  pláštěnky  a  obleku 
palmyrového,  nemusí  býti  ještě  nikterak  hezkou  ženou;  ba  právě 
naopak,  měla  by  asi  vzhled  věšáku;  a  bylo  by  tomu  tak  plným 
právem.  Rozdíl  tedy  spočívá  v  životních  podmínkách  těchto  dvou 
bytostí,  a  zvláště  v  tom  kusu  zahnuté  krabice,  potažené  látkou  a  na- 
zvané kloboukem,  jejž  ženy  vymyslily  za  tím  účelem,  aby  se  dal 
posaditi  s  kterékoliv  strany  na  hlavu,  skoro  podobně  jako  koňské 
očni  klapky.  (Třeba  však  připomenouti,  že  oční  klapky  překážejí 
koním  hleděti  na  strany,  a  že  ten  kus  krabice  nepřekáží  vůbec 
v  ničem.) 

Af  jest  tomu  jakkoliv,  čepička  opravňuje  vyhrnutý  nosíček,  jenž 
zase  vyžaduje  úst  hodně  rozšířených,  v  nichž  musejí  býti  krásné 
zoubky,  a  kulatého  obličeje  za  rámec.  Kulatý  obličej  vyžaduje  lesklých 
očí;  nejlépe  je,  když  jsou  pokud  možná  hodně  černé  a  obočí  při- 
měřené k  nim.  Vlasy  jsou  ad  libitum,  jelikož  černé  oči  se  hodí  ke 
všemu.    Takový   celek,  jak   vidno,  je  dalek   krásy  v  pravém    slova 
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smyslu.  A  pravé  to  se  nazývá  postavou  odlišnou,  klassickou  postavou 
{^risctky,  která  by  možná  byla  ošklivá  pod  kusem  krabice,  a  kterou 
čapka  činí  mnohdy  půvabnou  a  hezčí  než  krása. 

Takovou  byla  slečna  Pinsonová. 

Marcel  si  umínil,  že  Eugen  se  musí  dvořiti  této  slečince;  proč? 
nevím  o  tom  ničeho,  leč  to,  že  sám  zbožňoval  si.  Zelii,  důvérnou 
přítelkyni  slečny  Pinsonové.  Zdálo  se  mu  přirozeným  a  pohodlným 
zaříditi  véc  tak  podle  své  chuti  a  pěstovati  s  ní  důvěrné  styky. 
Podobné  záměry  nebývají  řídké,  a  dosti  často  se  zdaří,  jelikož  pří- 
ležitost je  od  počátku  světa  nejsilnější  ze  všech  pokušení. 

Kdo  může  říci,  jakých  příhod  šťastných  i  nešťastných,  co  lásky, 
nářků,  radostí  a  zoufalství  způsobily  dvoje  sousední  dveře,  tajné 
schody,  jedna  chodba,  jedna  rozbitá  tabule  v  okně? 

Jisté  povahy  přece  odporují  těmto  hříčkám  osudu.  Chtějí  si  dobýti 
svých  požitků,  nikoliv  nabýti  jich  v  lotterii,  a  necítí  náklonnosti  k  mi- 
lování proto,  že  snad  jsou  v  dostavníku  vedle  hezké  ženy.  Takový 
byl  Eugen,  a  Marcel  to  věděl;  také  již  dávno  utvořil  si  plán  dosti 
jednoduchý,  jejž  pokládal  za  čarovný  a  vůbec  neomylný,  aby  pře- 
mohl odpor  svého  soudruha. 

Rozhodl  se,  že  vystrojí  hostinu,  a  neshledával  nic  lepším  než 
zvoliti  si  za  záminku  den  svých  vlastních  jmenin.  Dal  si  donésti  domů 
dva  tucty  lahví  piva,  důkladný  kus  studeného  telecího  se  salátem, 
velký  koláč  a  láhev  šampaňského  vína.  Pozval  napřed  ze  svých 
přátel  dva  studenty ;  potom  dal  ohlásit  slečně  Zel  i,  že  vystrojí  večer 
hostinu,  a  že  má  přivésti  s  sebou  si.  Pinsonovou.  Nebylo  třeba  se  báti,  že 
se  nedostaví.  Marcel  platil  v  latinské  čtvrti  právem  za  veselého  kumpána, 
jehož  nikdo  neodmítne ;  a  sotva  odbilo  7  hodin  s  večera,  již  klepaly 
na  studentovy  dveře  dvě  grisetky,  si.  Zelie  v  krátkých  šatech, 
v  šedých  botkách  a  v  čapce  květinami  ozdobené,  si.  Pinsonová, 
skromnější,  oblečená  jako  vždy  po  černu,  což  jí  dodávalo,  jak  říkali, 
jakéhosi  vzhledu  španělského,  na  nějž  byla  vždy  velmi  hrdá.  Oběma 
bez  pochyby  byly  tajné  záměry  jejich  hostitele  neznámy. 

Marcei  neprovedl  nejapnost,  aby  pozval  Eugena  předem ;  mohlť 
býti  docela  jist  jeho  odmítnutím.  Jakmile  slečny  se  posadily  ke  stolu 
a  vyprázdnily  první  skleničku,  prosil  za  prominutí,  že  se  vzdálí  na 
několik  okamžiků  a  dojde  pro  hosta,  a  ubíral  se  přímo  k  domu,  kde 
bydlil  Eugen ;  nalezl  ho  —  jako  obyčejně  —  při  práci,  samotného,  za- 
hrabaného v  knihách.  Po  několika  bezvýznamných  slovech  počal  mu 
činiti  mírně  obyčejné  výčitky,  že  se  moc  unavuje,  že  není  správno 
nikterak  se  nerozptylovati,  pak  mu  navrhl  malou  procházku.  Eugen, 
který  byl  opravdu  trochu  unaven  po  celodenním  studiu '  přijal:  oba 
mladíci  odešli  společně,  a  Marcelovi  nebylo  těžko  po  několika  otáčkách 
příměti  svého  přítele  k  tomu,  aby  vešel  k  němu. 

Obě  grisetky,  zůstavše  samy  a  nudíce  se  asi  čekáním,  začaly 
si  dělati  pohodlí;  odložily  šály  a  čapky  a  zpívajíce  tančily  řadový 
tanec,  zahrnujíce  se  navzájem  jakoby  na  zkoušku  poklonami.  S  očima 
již  zářícíma  a  obličejem  oživeným  zastavily  se  vesele  a  trochu 
udýchány,  když  je  Eugen  pozdravil  docela  bázlivě  a  překvapeně.  Pro 
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svůj  samotářský  způsob  života  sotva  jim  byl  znám ;  také  si  ho  ihned 
prohlédly  od  hlavy  až  k  patě  s  onou  zvídavostí  neohroženou,  jež 
jest  privilegiem  jejich  stavu ;  potom  se  daly  znovu  do  zpčvu  a  tance, 
jako  by  se  nic  nebylo  přihodilo.  Nový  příchozí,  na  polovici  jsa  po- 
pleten, učinil  už  několik  kroků  nazpět,  pomýšleje  na  odchod,  když 
Marcel  zamkl  dveře  na  dva  západy  a  hodil  se  hřmotem  klič  na  stůl. 

„Dosud  nikdo!"  zvolal.  „Co  pak  dělají  naši  přátelé?  Ale  na 
tom  nezáleží,  samotář  patři  nám.  Slečny,  představuji  vám  mladíka 
nejctnostnějšího  z  Francie  a  z  Navarry,  jenž  touží  už  dávno,  aby 
měl  čest  vás  poznati,  a  jenž  je  obzvláštním  ctitelem  slečny  Pinsonové." 

Tanec  ustal  znovu;  si.  Pinsonová  se  lehce  uklonila  a  posadila 
si  opět  na  hlavu  svou  čapku. 

.Eugene!"  zvolal  Marcel,  „dnes  je  můj  svátek;  tyto  dvě  dámy 
dostavily  se  laskavě,  aby  jej  s  námi  oslavily.  Přivedl  jsem  tě  téměř 
násilím,  je  pravda,  ale  doufám,  že  zůstaneš  dobrovolně  na  společnou 
naši  žádost.  Je  nyní  kolem  8  hodin ;  máme  čas,  abychom  vykouřili 
dýmku  a  počkali,  až  se  dostaví  chuf  k  jídlu." 

Za  této  řeči  pohlédl  významně  na  si.  Pinsonovou,  která  ihned 
pochopila,  uklonila  se  po  druhé  s  úsměvem  a  řekla  něžným  hlasem 
Eugenovi:  „Ano,  pane,  prosíme  vás  o  to." 

V  témž  okamžiku  oba  studenti,  které  Marcel  byl  pozval,  za- 
klepali na  dveře.  Eugen  viděl,  že  tu  není  vyhnutí,  a  aby  neupadl  ve 
velkou  nemilost,  s  resignací  usedl  s  ostatními. 

m. 

Hodovali  dlouho  a  hlučně.  Pánové  naplnivše  pokoj  oblakem 
dýmu,  pili  rovněž  statečně,  aby  se  občerstvili.  Dámy  udržovaly  živý 
hovor  a  obveselovaly  společnost  řečmi  více  méně  pikantními  na 
útraty  svých  přátel  a  známých  a  příhodami  více  méně  možnými, 
čerpanými  z  nejzapadlejších  hospůdek. 

Nebylo- li  na  předměte  tom  pravděpodobnosti,  nebyl  alespoň 
jalový:  Dva  kancelisté  prý  získali  dvacet  tisíc  franků  hrou  se  špa- 
nělskými pozemky  a  utratili  je  za  šest  neděl  se  dvěma  rukavičkářkami. 
Syn  nejbohatšího  bankéře  pařížského  slíbil  známé  prodavačce  prádla 
loži  v  opeře  a  dům  na  venkově,  což  ona  odmítla,  chtějíc  raději 
pečovati  o  své  rodiče  a  zůstati  věrnou  příručfmu  z  bazaru  „Deux 
Magots".  Jistá  osobnost,  již  nelze  uváděti  jménem,  a  jež  svým  po- 
stavením byla  nucena  zahalovati  se  velikým  tajemstvím,  šla  v  inkog- 
nitu  na  návštěvu  k  vyšívačce  v  okolí  Pont-Neuf,  která  byla  náhle 
z  vyššího  rozkazu  unesena,  o  půlnoci  ukryta  v  poštovním  voze 
s  portefeuillem  plným  bankovek  a  odeslána  do  Spojených  Států  atd. 

„Stačí,"  řekl  Marcel,  „známe  to.  Zelia  improvisuje,  a  co  se  týče 
slečny  Mimi"  (tak  se  nazývala  si.  Pinsonová  v  malé  společnosti) 
„její  zp-ávy  jsou  nedokonalé.  Vaši  kancelisté  vyzískali  si  jen  několik 
poranění  pobíhajíce  po  stružkách ;  váš  bankéř  nabídl  pomoranč,  a  vaše 
vyšívačka  je  tím   méně  ve  Spojených  Státech,  že  je  vídána  každý 
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den  o  čtyřech  hodinách  odpoledne  v  nemocnici  de  la  Charité,  kde 
přijala  místo  z  nouze  o  výživu." 

Eugen  seděl  vedle  si.  Pinsonové.  Zdálo  se  mu,  že  zpozoroval 
při  posledním  slově,  proneseném  s  naprostou  lhostejností,  jak  zbledla. 
Ale  téměř  ihned   povstala,   zapálila  si  cigarettu  a  zvolala   rozpačitě: 

„Už  mlčte!  Prosím  o  slovo.  Ježto  pan  Marcel  nevěří  bajkám, 
budu  vyprávět  pravdivou  událost  et  quorum  pars  magna  fui". 

„Vy  mluvíte  latinsky?"  řekl  Eugen. 

„Jak  vidíte,"  odpověděla  si.  Pinsonová;  „tuto  sentenci  mám  od 
svého  strýce,  který  sloužil  pod  Napoleonem  Velkým  a  nikdy  ji  neopo- 
menul říci,  než  začal  mluviti  o  bitvě.  Nevíte-li,  co  slova  ta  znamenají, 
můžete  se  tomu  naučiti  bezplatně.  To  znamená :  „Na  to  vám  dávám 
své  čestné  slovo."  Budete  asi  věděti,  že  jsem  se  minulý  týden  vy- 
dala se  dvěma  svými  přítelkyněmi,  Blanchettou  a  Rougettou,  do  di- 
vadla Odeonu." 

„Počkejte,  až  rozkrojím  koláč,"  řekl  Marcel. 

„Krájejte,  ale  poslouchejte,"  odvětila  si.  Pinsonová.  „Šla  jsem 
tedy  s  Blanchettou  a  Rougettou  do  Odeonu  na  tragedii.  Rougettě, 
jak  víte,  právě  zemřela  babička ;  dědila  kolem  čtyř  set  franků.  Vzaly 
jsme  si  přízemní  loži,  tři  studenti  byli  v  přízemí;  tito  mladí  lidé  nás 
spatřili,  a  pod  záminkou,  že  jsme  samy,  nás  pozvali  na  večeři." 

„S  čistým  úmyslem?"  tázal  se  Marcel;  „opravdu,  to  je  velice 
galantní.  A  vy  jste  odmítly,  myslím?" 

„Ne,  pane,"  řekla  si.  Pinsonová,  „přijaly  jsme  a  v  přestávce, 
nečekajíce  na  konec  kusu,  daly  jsme  se  zavézti  k  Viotovi." 

„S  vašimi  kavalíry?" 

„S  našimi  kavalíry.  Sklepník  počal,  dobře  pochopiv,  se  nám 
omlouvati,  že  už  nic  není ;  ale  taková  drzost  nemohla  nás  odstrašiti. 
Poručily  jsme,  aby  šli  obstarat  do  města,  čeho  se  nedostává.  Rou- 
getta  vzala  péro  a  poručila  svatební  hostinu :  ráčky,  cukrovou  ome- 
ettu,  kobližky,  ústřice,  vejce  na  sněhu  —  všechno,  co  lze  sehnati  ve 
světě  lahůdek.   Naši  neznámí  mladíci  tvářili  se   opravdu  nucené  ..." 

„Na  mou  tě  věru,  to  rád  věřím!"  řekl  Marcel. 

„My  jsme  si  toho  nevšímaly.  Když  poručené  bylo  doneseno, 
počaly  jsme  si  hráti  na  veliké  dámy.  Nic  jsme  neshledávaly  dobrým, 
vše  nás  disgustovalo.  Sotva  jsme  se  dotkly  jednoho  jídla,  už  jsme 
je  posílaly  zpět  a  poroučely  druhé.  —  „„Sklepníku,  odneste  to,  není 
to  možno  jíst;  kde  jste  vzali  takové  ohavné  věci?""  Naši  neznámí 
chtěli  jíst,  ale  nebylo  jim  dovoleno.  Zkrátka:  večeřely  jsme,  jak  oběd- 
val Sancho,  a  zlost  nás  tak  uchvátila,  že  jsme  rozbily  i  nějaké 
náčiní." 

„Krásné  chování!  a  jak:  platit!" 

„Zrovna  tuto  otázku  si  kladli  oni  tři  neznámí.  Z  jejich  tichého 
hovoru  jsme  poznaly,  že  jeden  z  nich  měl  šest  franků,  druhý 
o  hodně  méně,  a  třetí  měl  jen  své  hodinky,  které  vytáhl  velkomyslně 
z  kapsy.  Takto  oni  tři  nešťastníci  se  představili  u  pokladny,  majíce 
v  úmyslu  požádati,  aby  se  jim  poskytl  nějaký  úvěr.  Co  myslíte,  že 
jim  odpověděli?" 
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.Myslím,"  odvětil  Marcel,  „že  si  vás  podrželi  jako  zástavu  —  a  je 
odvedli  do  basy.** 

,To  je  omyl,"  řekla  si.  Pinsonová.  „Dříve  než  jsme  vstoupily 
do  místnosti,  Rougetta  učinila  opatření,  a  vše  bylo  již  předem  za- 
placeno. Představte  si  to  divadlo  na  odpověď  Viotovu:  „Pánově, 
všechno  je  zaplaceno!"  Naši  neznámí  na  nás  pohlédli,  jako  nikdy 
tři  psi  nepohlédli  na  tři  biskupy,  s  žalostným  ztrnutim  smíšeným 
s  čistým  pohnutím.  My  zatím  tváříce  se,  jako  bychom  si  toho  ani  ne- 
všímaly, vyšly  jsme  a  zavolaly  íiakra.  „Milá  markýzo,  musítne  opět 
doprovoditi  pány  domíi."  „S  radostí,  milá  komtesso,"  odvětila  jsem. 
Naši  ubozí  milenci  nevěděli  již  ani  co  říci.  Prosím  vás,  když  byli 
zahanbeni!  Bránili  se  naší  úslužnosti,  nechtěli  se  dáti  doprovodili, 
odmítli  říci  své  adressy.  —  Ráda  věřím !  byli  přesvědčeni,  že  mají 
co  činiti  se  vznešenými  dámami,  a  oni  bydlili  v  ulici  du  Cliat  -  Quix  - 
Péche!" 

Dva  studenti,  přátelé  Marcelovi,  kteří  dosud  nedělali  ničeho  ji- 
ného, než  kouřili  a  tiše  pili,  zdáli  se  býti  neuspokojeni  touto  historkou. 

Zapálili  se  ve  tváři ;  věděli  možná  rovněž  tolik,  co  si.  Pinsonová, 
o  této  nešťastné  večeři,  neboř  vrhli  na  ni  znepokojený  pohled,  když 
jí  Marcel  se  smíchem  řekl:  „Jmenujte  ty  masky,  slečno  Mimi.  Jelikož 
se  to  zběhlo  minulý  týden,  neni  na  tom  už  ničeho  závadného." 

„Nikdy,  pane,"  řekla  grisetka.  „Je  dovoleno  tropiti  si  žerty  z  člo- 
věka, ale  poškozovati  jej  v  jeho  povolání  nikdy!" 

„Mále  pravdu,"  řekl  Eugen,  „a  jednáte  zde  moudřeji,  než  my- 
slíte. Ze  všech  těch  mladíků,  kteří  chodí  do  škol,  není  téměř  ani 
ediného,  jenž  by  neměl. za  sebou  nějakou  chybu  nebo  pošetilost,  a 
přece  z  nich  každoáerr/é  vycházejí  nejznamenitější  a  nejúctyhodnější 
mužové  Francie:  lékaři,  úředníci — " 

„Ano,"  přerušil  ho  Marcel,  „to  je  pravda.  Jsou  nadějní  péři 
francouzští,  kteří  se  stravují  u  Flicotaux  a  kteří  nemají  vždy  čím 
platit  útratu.  Ale,"  dodal  mžouraje  po  očku,  „nespatřila  jste  opět 
svých  neznámých?" 

„Zač  nás  považujete?"  odpověděla  si.  Pinsonová,  tváříc  se  vážně 
a  skoro  uraženě.  „Znáte  Bianchettu  a  Rougettu?  a  myslíte  si,  že 
já  sama  .  .  .  ." 

„No,  dobře,"  řekl  Marcel,  „nezlobte  se.  Ale  celkem  je  to  hrozná 
nerozvážnost.  Tři  ztřeštěné,  jež  možná  neměly  zač  zítra  obědvati  a 
jež  vyhazují  peníze  oknem  pro  zábavu,  že  napálily  tři  ubožáky,  kteří 
jsou  jim  úplně  rovni." 

,Proč  nás  zvou  na  večeři!"  odpověděla  si.  Pinsonová. 

IV. 

S  koláčem  objevila  se  ve  své  slávě  jediná  láhev  šampaňského, 
jež  měla  tvořit  desert.  S  vínem  mluvilo  se  o  zpěvu.  „Vidím,"  řekl 
Marcel,  „vidím,  jak  praví  Cervantes,  Zelii  si  odkašiávat;  to  je  zna- 
mení, že  bude  zpívat.  Ale  souhlasí-li  tito  pánové,  já  jsem  oslavenec 
a  prosím  tudíž  si.  Mimi,  neochraptěla-li  po  anekdotě,  aby  nás  poctila 
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kiipletein.  Eiigene,"  pokračoval,  „buif  přece  trochu  galantní,  ťukni  si 
se  svou  sousedkou  a  požádej  ji  za  mč  o  kuplet." 

líugen  se  zarděi  a  uposlechl.  Rovněž,  ježto  si.  Pinsonová  ne- 
obtěžovala si  tak  učiniti,  aby  ho  pozdržela,  uklonil  se  a  řekl  bázlivě : 

„Ano,  slečno,  prosíme  vás  o  to." 

Současně  zdvihl  svou  sklenici  a  dotkl  se  jí  grisetčiny.  Tímto 
posledním  ťuknutím  zavzněl  jasný  stříbrný  zvuk;  si.  Pinsonová 
ihned  zachytila  tento  tón  a  čistým,  svěžím  hlasem  protáhla  jej 
dlouze  v  kadenci, 

„Nuže,"  řekla,  „souhlasím  s  tím,  ježto  má  sklenice  mi  udává 
tón.  Ale  co  chcete,  abych  vám  zpívala?  Nejsem  upejpavá,  říkám  vám 
předem,  ale  neznám  kupletů  vojenských.  Neobtěžuju  si  pamět  spro- 
stotou." 

„Známe,"  řekl  Marcel,  „vy  jste  ctnostná,  jen  pokračujte,^  my- 
šlenky jsou  volny!" 

„Tak  dobře!"  odvětila  si.  Pinsonová,  „zazpívám  vám  na  zdar 
naší  schíjzky  kuplet,  jenž  byl  složen  na  mne." 

„Pozor!  Kdo  je  skladatelem?" 

„Mé  přítelkyně  ze  závodu.  To  je  poesie  dělaná  při  jehle;  proto 
apelluji  na  shovívavost." 

„Je  refrain  ve  vaší  písničce?" 

„Ovšem;  krásná  to  otázka!" 

„Když  je  tomu  tak,"  řekl  Marcel,  „vezměme  nože  a  při 
refrainu  ťukejme  o  stůl,  ale  hleďme  se  udržeti  v  taktu.  Zelia  se  míjže 
toho  zdržeti,  chce-li." 

„Proč  to?  nezdvořáku!"  tázala  se  Zelia  zlostně. 

„Jen  tak,"  odpověděl  Marcel;  „ale  chcete-li  se  přidati  k  nám, 
tumáte,  ťukejte  zátkou,  to  bude  méně  nepříjemné  našim  uším  a  vašim 
bílým  rukám?" 

(Dokončení.) 
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Hugo  von  Hofmannsthal : 

Idylla. 

Podle  obrazu  na  antické  váze:  Kentaur  s  raněnou  ženou  na  břehu  řeky. 

Jeviště  v  bOcklinském  slohu.  Otevřená  venkovská  kovárna.  Za 
ní  dům,  vzadu  řeka.  Kovář  pracuje,  žena  jeho  volně  opřena  o  dveře, 
jež  vedou  z  kovárny  do  domu.  Na  zemi  hraje  si  malé  rusé  dítě 
s  krotkým  krabem.  Ve  výklenku  měch  na  víno,  několik  čerstvých  fíku 
a  slupek  z  melounů. 

Kovář.  Kam  zalétajf  myšlenky  tvé  dumavé, 

že  mlčky  k  práci  mi,  ba  skoro  nevlídně, 
s  rtem  takým,  jemně  chvějícím  se,  přihlížíš? 

Žena.  V  zahrádce  kvetoucí  jsem  často  sedala, 

zrak  majíc  nad  otcovským  schýlen  řemeslem, 

hrnčířským  něžným  dílem :  jak  tu  s  kotouče, 

jenž  kroužil  vrčivě,  tvar  splýval  úhledný, 

při  tichém  vzniku  roven  útlé  květině. 

Chladného  lesku  sloni.  Otec  vybrousil 

pak  ouško,  akantem  jež  bylo  zdobeno, 

a  věnec  z  akantu  a  olivový  též 

jak  rudá  ozdoba  kraj  džbánu  ovíjel. 

Ten  krásný  výrobek  pak  rejem  oživil 

Hór,  které  v  poletu  dar  žití  dávají. 

Též  tělo  Phaedřino,  mdlé  touhou,  čarovné, 

vytvořil,  hovící  si  na  pohovce  královské, 

a  nad  ním  Milka,  který  v  údy  vlévá  trýzeň  přesladkou. 

Na  větší  džbány  rád  dal  slavnost  Bakchovu 

za  ozdobu,  kde  nach  rév  stříkal  šťavnatých 

pod  nahou  nohou  Maenad  a  vlas  vlající 

a  thyrsus  ovitý  se  vzduchem  vlníval. 

Na  popelnicích  Persefony  obraz  byl, 

jež  okem  zardělým  se  dívá,  bezduchým, 

a  zapomnění  květ,  mák,  svatém  ve  vlase, 

po  asfodelové  se  toulá  lučině. 

čas  nestačil  by  mi,  bych  mohla  vy  počíst 

ty  božské  bytosti,  jichž  půvab  života, 

—  po  druhé  žijíc  tím,  co  obraz  předváděl,  — 

jichž  hoře,  nenávist  a  lásky  žár 
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já,  dítě,  tolilt  vždy  jsem  měla  na  srdci, 

jež  vánkem  pocitů,  už  zpola  vědomých, 

se  dotkly  chvějných  strun  v  mé  duše  hlubinách, 

že  mnohdy  bylo  mi,  jak  kdyby  ve  spánku 

taj  mystérií  byl  mi  zjeven  záhadný 

slasti  i  strasti,  byť  i  bdělo  oko  mé. 

Když  odtud  přišla  jsem  zas  na  sluneční  jas, 

na  jiný  život  tkvěla  v  duši  vzpomínka, 

jež  chladnou  cizinou  mi  potom  činila 

ten  živný,  živoucí  vzduch  tady  na  světě. 

Kovář.  Mně  zdá  se,  zahálka  že  v  snivém  dítěti 
a  dobromyslném  cíl  žití  ztlumila. 
A  úcta  scházela,  jež  lišit  dovede, 
co  bohům  sluší  se,  co  lidem.  Jako  Semele, 
ta  chtivá  bláhově,  až  po  přestupku  poznala. 
Radš  moje  řemeslo  cti  jako  posvátné, 
jež  z  útrob  mateřských  se  země  zrodilo 
a  nezkrotitelný  a  vzhůru  šlehavý 
plam  silou  zdolavši,  zdar  lidstvu  přináší. 

Zena.  Zřít  šlehy  plamene,  jenž  stále  mění  se 
a  žárem  omámí,  mě  láká  zas  a  zas. 

Kovář.  Spíš  pohled  na  dílo  má  radost  dělat  ti! 

Viz  tuto  zbraň  a  též  pluh  tvrdý,  posvátný, 

i  tuto  sekyru,  jež  stromy  na  chatu  nám  poráží! 

Tak  tvoří  kovář,  kde  vše  jiné  tvořit  má, 

kde  hroudu  zkypřenou  déšf  zrní  napájí 

a  srpu  vyprýští  pak  žluté  žitko  vstříc, 

kde  v  tichu  lesních  pňů  šíp  sviští  za  zvěří 

a  v  šíji  smrtelně  se  její  zarývá, 

kde  tvrdé  kopyto  prach  víří  v  dusotu 

a  kola  hrčivá  se  v  letu  kmitají, 

kde  zbraní  řinčící  svár  mužů  ukáže, 

že  písně  hodná  jest  jich  mužná  udatnost: 

tu  všude  působím,  a  stopy  práce  mé 

je  v  světě  vidět,  ježto  zdatná  jest. 

Pomlčka. 
Žena.  Tam  vidím  Kentaura  se  blížit  mladého  — 

jak  krásný  bůh  se  zdá,  byť  zpola  zvíře  byl  — 
a  z  háje  po  břehu  sem  klusati. 
Kentaur  (v  ruce  oštěp,  jejž  podává  kovářovi). 
Pověz  mi,  zdali  tupý  oštěp  nalezne 
tu  pomoc  a  hrot  nový  jará  síla  má? 
Kovář.  Znám  tobě  podobné,  však  tebe  nezřel  jsem. 
Kentaur.  Po  prvé  zavedla  mě  k  vaší  vesnici 

potřeba,  o  které  jsem  se  ti  zmínil  již. 
Kovář.  Tu  snadná  pomoc  jest.  Ty  zatím  vyprávěj, 
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chtěl-li  bys  ženu  mou  si  k  díkům  naklonit, 
o  cizích  divech,  jež  jsi  možná  viděl  sám, 
o  čemž  tu  slyšeti  lze  z  úst  jen  pocestných. 
Žena.  Než  dříve  podám  ti  měch  dobře  plněný: 
jest  jablkového  pln  vína,  chladného, 
neb  jiného  nemáme.  Brzy  ztiší  snad 
mokem  víc  ohnivým  tvou  žízeň  v  dáli  kdes 
z  nádoby  úhledné  mne  žena  krásnější. 

Nalila  z  měchu  vína  do  hliněné  číše,  z  níž  on  pomalu  srká. 
Kentaur.  Po  hlavních  silnicích  jsem  nyní  netáhl 
a  míjel  podobně  ruch  čilý  přístavu, 
kde  pestré  báchorky  lze  snadno  zaslechnout. 
Pouštěmi  volil  jsem  si  za  dne  cestu  svou, 
flamingy  ruše  jen  a  býky  černavé, 
a  vřesem  vonícím  jsem  dusal  za  noci, 
nad  sebou  příkrovem  tmu  hyacintovou. 
Čas  od  času  jsem  háj  zas  minul  nějaký, 
kde  touze  vrtošné  se  mžikem  poddavši 
některá  z  Najádek  hned  přidružila  se, 
kus  cesty  sledujíc,  již  potom  —  jak  bych  ji 
byl  ztratil  —  mladému  jsem  předal  satyru, 
jenž  někde  u  cesty  si  pískal  na  syrinx. 

Žena.  Ta  nevázanost  zdá  se  zvláštní  kouzlo  mít. 

Kovář.  Zrozencúm  lesa  stud  a  věrnost  neznáma, 
jež  učí  teprve  ctít  dům  a  stříci  ho. 

Žena.  Slyšel  jsi  kdy,  rci.  Pán  jak  hraje  na  flétnu? 
Kentaur.  V  úvalu  tichounkém  mi  toho  dopřáno. 

Tu  s  dusným  večerním  se  větrem  vlnil  v  důl 
s  okraje  skalních  stěn  zvuk  tónů  záhadný, 
tak  nitro  vzdouvaje  jak  nátlak  společný 
všeho,  čím  v  hlubinách  se  duše  zachvívá, 
jak  kdyby  moje  já,  jsouc  vírem  zchváceno, 
letělo  prostorem,  v  němž  duch  se  opájí. 

Kovář.  O  zapovězeném  nech  raděj  hovoru! 

Žena.  Jen  nech  ho,  čím  pak  se  duch  krásněj  vzněcuje? 
Kovář.  Sám  život  udává  tep  žití  rychlejší, 

jak  zralý  od  větve  rád  plod  se  oddělí. 
A  nejsme  pro  jiné  trampoty  zrozeni, 
než  které  osud  sám  nám  přes  práh  žití  zavane. 
Kentaur.  Jsou  tedy  neznámy  ti  divy  umění, 

v  němž  bozi  znají  se,  tu  v  světě  lidské  podoby, 
v  hukotu  vichřice  se  někdy  objevit 
a  jindy  plouti  zas  jak  delfín  ve  vodách 
a  krouže  ve  vzduchu  ssát  v  sebe  orla  slast? 
Znáš,  tuším,  příteli,  jen  málo  o  světě. 
Kovář.  Znám  celý  jej,  když  znám  svůj  okruh  nejbližší, 
prost  touhy  nemírné  a  nikdy  nedychté, 
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bych  sevřel  kapalnou  tůň  pevně  ve  dlani. 
Potok,  jenž  kolébkou  ti  byl,  hlecf  poznati, 
strom,  na  němž  ve  slunci  plod  tobě  uzrává, 
jenž  vůní  nasáklý  a  vlahý  stele  stín, 
chlad  trávy  zelené,  již  —  dítě  —  šlapal  jsi. 
Rodiče  Šlapali  ji,  zvolna  mrznoucí, 
a  také  milenka,  tu  vonné  vykvetly 
fialky,  tulíce  se  skromně  k  nožkám  jí. 
Dům  snaž  se  pochopit,  v  němž  žít  a  umřít  máš, 
a  potom,  činný  jsa,  sám  sebe  chápej  uctivě, 
máš  věru  na  tom  víc,  než  můžeš  pochopit  — 
než  nechci  zdržovat  tě  dále,  tuláka, 
však  ještě  potřebí  hrot  trochu  uhladit, 
půjdu  si  pro  pilník  a  hned  to  dodělám. 
Odejde  do  domu. 
Žena.  Snad  nikdy  cesta  tě  již  nezavede  sem. 
Klusaje  opojen  tmou  noci  chladivou, 
bojím  se,  brzy  mne  že  cestou  zabudeš, 
jíž  ty  tak,  bojím  se,  hned  z  mysli  nezmizíš. 
Kentaur.  Mýlíš  se;  kdybych  měl  s  tvou  kletbou  loučit  se, 
myslil  bych,  v  zahradě  vší  láskou  vonící 
že  mříže  se  hřmotem  se  za  mnou  zavírá. 
Leč  se  mnou  půjdeš-li,  jak  míním,  družka  má, 
pak  taký  půvab  si  dnes  odtud  odnesu, 
jakého  vznešená,  vše  oživující 
ni  Afrodita  v  luh  a  moře  nevlila. 
Žena.  Jak  muže  mohla  bych,  dům,  dítě  opustit? 
Kentaur.  Proč  o  to  staráš  se,  nač  zapomnělas  již? 

Žena.  On  vrátí  se,  a  pak  je  po  tom  krásném  snu! 
Kentaur.  To  ničím,  pokud  chuť  a  cesta  volná  jest. 

Chop  prsty  pevně  mých  se  kadeří  a  na  záda 
si  šednouc,  rukama  se  přidrž  šíje  mé! 
Žena  vyhoupne  se  mu  na  záda,  a  on  uhání  s  jasným  křiken? 
dolů  k  řece,  dítě  se  ulekne  a  propukne  v  žalostný  pláč.  Kovář  vy- 
stoupl z  domu.  Právě  vrhá  se  Kentaur  v  šumící  proud  řelty.  Jeho 
bronzový  povrch  těla  a  postava  ženy  rýsují  se  ostře  na  pozlacené 
večerní  hladině  vodní.  Kovář  ji  zpozoruje;  maje  v  ruce  oštěp  Ken- 
taurův, seběhne  na  břeh  a,  hodně  se  předkloniv,  vymrští  oštěp,  který 
v  okamžiku  uvázne  ženě  v  zádech,  až  tato  s  pronikavým  výkřikem 
kadeří  Kentaurových  se  pustí  a  s  rozpiatýma  rukama  naznak  padne 
do  vody.  Kentaur  chopí  umírající  do  svých  paží  a  nese  ji  ve  výši 
po  proudu,  pluje  na  druhý  břeh. 

Přel.  Václav  Syrový. 
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Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 


(Pokračování.) 


13. 

Chtěl  jsem  se  stát  po  všem  tom,  co  jsem  prožil  a  poznal  a  v  co 
jako  bych  byl  dovedl  pronikati  až  do  dna,  až  do  vlastní  jámy,  maje 
dost  upřímnosti,  zmužilosti  a  zdravého  pudu  tam  nahlédnout,  takovým 
člověkem.  A  jak  to  bylo  snadno,  na  dosah  ruky,  tak  přede  mnou 
a  samo  se  podávajíc.  Stal  jsem  se  tedy  rolníkem,  sedlákem  či  země- 
dělcem, jak  chcete,  probojovav  tu  posléz  veškery  zmíněné  překážky  a 
nesnáze,  jež  nejednou  drtivou  svou  tíhou  hrozily  mě  udolati  a  ztro- 
skotati mé  přesvědčení.  Povýšiv  se  tak  neskonale  před  zraky  svými, 
před  svou  duší  a  svědomím,  dosáhnuv  posléz  toho,  co  v  mém  pře- 
svědčení mělo  jediný  smysl  života  a  bylo  jediným  naplněním  pravdy, 
klesl  jsem  tu  ovšem  tehdáž  tím  hlouběji  v  očích  svého  dosavadního 
světa  a  před  jeho  dekorem,  na  němž  mně  však  nezáleželo  pranic,  ale 
i  v  očích  svých  nejbližších  rodinných  příslušníků,  a  to  bylo  již  horší, 
fatálnějšf,  v  ohledu  tom  bylo  mnoho  co  bojovati  —  a  bojovati  s  vlast- 
ními, s  vlastní  krvi,  s  rodinnou  tradici,  začasté  až  jaksi  na  život 
a  smrt  v  pNkré  a  nesmiřitelné  protivě,  je  to  nejtěžší,  nejzodpověd- 
nější, tu  klesá  v  tobě  veškera  odvaha,  všechny  síly  tvé  se  hroutí, 
kácí  se  sila  a  přesvědčivost  tvých  důvodů.  Vše  v  nitru  tvém,  zdající  se 
dávno  vybojováno,  jako  by  tě  najednou  opouštělo  a  obracelo  se  proti 
tobě  před  takovým  rukama  lomením  matky,  jež  tě  přece  má  tolik 
ráda,  jako  ty  ji,  třebas  mezi  vámi  stála  hráz  předsudků,  před  jejími 
slzami,  které  krvavě  se  prolévají  nad  domnělým  tvým  neštěstím,  v  něž 
ničivě  se  vrháš,  samovolně  řítíš,  a  jemuž  posléz  jako  bys  sám  začal 
úvěrovati,  —  před  příkrostí  a  tvrdostí  pohoršení  otcova  u  zklamání 
jeho  ctižádosti,  jeho  samolibosti  stran  tebe,  kdy  chtěli  z  tebe  a  najisto 
doufali  míti  „pána",  a  ty  jim  zatím  přijdeš  s  tím,  že  chceš  být  sedlákem, 
sedlákem  v  celém  tom  despektu  a  opovržení,  jak  právě  u  nás,  v  rol- 
nickém svobodném  kdys  národě,  dnes  ovšem  národě  kancelistův, 
officialů,  učitelů  a  sluhův,  se  na  to  nazírá.  To  jsou  však  dlouhé,  ne- 


262  Josef  K.  Šlejhar: 


chutné,  omrzujlcí  historie,  avšak  i  ty  byly  překonány,  dosáhl  jsem 
posléze  svého  cíle,  a  rodina  se  s  tím  smířila;  aspoň  trpně,  v  oné 
resignaci  nutnosti,  kdy  nemůže  již  býti  jinak. 

Měli  jsme  velké  hospodářství  v  horách,  na  kterém  dědeček  do 
své  smrti  druhdy  hospodařil,  a  jež  nepředvídanou  změnou  rodinných 
poměrúv  a  z  jiných  ohledů  bylo  nutno  převzíti.  Poněkud  zanedbané, 
ale  zajímavé  a  mě  vždy  až  jakoby  mysticky  vábící.  Chopil  jsem  se 
příležitosti  této,  zrovna  vhod  se  nabízející  mým  zámyslům,  s  celou 
radostnou  odhodlaností.  Přišlo  mně  to  tím  více  vhod,  že  duševní  má 
krise  v  ohledu  mého  povolání  životního  naléhala  tehdáž  nejakutněji, 
kdy  již  nalézal  jsem  se  v  nejkrajnějších  rozporech  s  tím,  co  ve  pří- 
čině existenční  bylo  posléz  nutno  předsevzíti,  a  s  tím,  k  čemu  tíhlo  mé 
vlastní  přesvědčení,  jež  se  nedalo  již  vyvrátiti  a  přesvědčiti  jinak,  jako 
pravda  jednou  v  duši  vnesená  nedá  se  již  nikdy  potlačiti,  nedá  se 
přesvědčiti  a  zlákati  žádným  mámením  lží  sebe  honosivějších  a  vy- 
šperkovanějších, cele  probojovávajíc  si  svou  posici.  A  uchopiv  se  této 
příležitosti,  dovedl  jsem  to  učinit  v  takovém  náhlém,  všestrhujícím 
zaujatí,  které  dovedlo  se  rázem  zbýti  všech  snad  ještě  zbývajících 
překážek  a  skrupulí,  dovedlo  se  přenésti  přes  všechny  nesnáze  v  silné, 
nadšené,  přesvědčující  radostnosti,  zvítězivší  nade  vším,  čím  dosud 
utvařoval  se  život,  co  snad  dlelo  ještě  ve  vlastních  pochybách,  nad 
tím,  co  bylo  kdys  a  určovalo  život,  co  zbylo  z  knih  a  jejich  sterilní 
scholastiky,  lží  sentimentality  a  romantiky,  co  zbylo  ze  školštiny  a  kol- 
kovaných jejích  flastrů,  jež  v  podobě  „vysvědčení"  měly  sloužit  za 
cejch,  průkaz  a  průvodce  na  cestě  kariéry  papírového  žití,  stávajíce 
se  vůbec  v  systému  dneška  uznáním  a  průvodčím  žití  místo  rozumu, 
životní  síly  a  pravdy,  čehož  ovšem  papírová  kancelářština  dávno  ne- 
potřebuje, jezdíc  svými  šimly  a  schématy.  Zvítězivší  takto  nade  vším 
a  zbyvší  se  všeho  bez  sebezapření,  lítosti,  bez  oběti  a  strádání,  ale 
v  radostném,  upřímném  jásání  a  plesu  dosažení.  A  v  kontrastu  tohoto 
dosažení  vše,  co  ukládalo  se  ve  mně  druhdy  a  probojovávalo  krvavě 
a  jítřivě  v  duši  za  celých  oněch  tak  zvaných  studií,  za  toho  nena- 
hraditelného marnění  let  a  života,  shledajíc  a  pochopujíc  čím  dál  více 
celou  tu  vražednou  bezvýznamnost  a  ničemnost  jejich  systému  při- 
pravujícího a  uvádějícího  jedině  v  onen  život  odvislého  cizopasnictví, 
v  pusté,  líné,  zahálčivé  povalování  a  užívání  na  úkor  vlastní  životní  práce 
a  povinnosti,  —  to  provalilo  se  nyní  mému  životnímu  přesvědčení 
v  takové  síle  despektu  a  hnusu,  ale  i  zároveň  krvavé  lítosti  nad  tím, 
co  ztraceno  je  na  vždy,  v  takové  pronikavosti  názoru,  jemuž  jako 
by  náhle  všechno  se  odestřelo  a  zjevilo,  a  jenž  vše  najednou  do- 
vede posouditi,  že  teprve  nyní  jsem  si  uvědomil,  že  nahodilá  ona 
příležitost  stala  se  mně  vskutku  životní  spásou,  vysvobozením  a  vý- 
chodištěm  z  jakéhos  prokletí  života.  A  shledajíc  k  této  kynoucí  metě, 
k  této  záchraně  na  scestí  života,  strhla  se  má  duše  rázem  k  činu 
rychlému,  jednajícímu,  jenž  nedal  si  na  Čas,  z  oněch  —  abych  tak 
řekl  —  osudových  činů,  které  uplatňují  se  ve  svůj  čas  za  každou 
cenu  a  bez  ohledu  všeho,  co  by  jim  stálo  v  cestě,  přes  vše  valíce 
se  svým  osudovým  kolesem.  A  nalézaje  se  u  cíle  takto  dosaženého, 
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jak  bych  mél  náhle  smysl  svého  života  vyjasněn  a  určen,  vystoupil 
přede  mé  z  mátoh  a  zmétenosti  noci  žití  jako  zářivá  hvézda,  k  níž 
u  vznicení  neskonalém  upial  jsem  celé  své  doufání  a  zření  —  — 
Stal  jsem  se  tedy  rolníkem.  Na  našem  rodinném  statku,  jenž  jako 
by  I  mně  byl  rodným,  hostiv  valné  nejšťastnější  chvíle  mého  dětství 
na  něm  tráveného.  Na  statku  v  horách,  v  údolí  šťavnatém  a  luzném, 
jež  připadalo  mně  vždy  druhdy  jako  pohádkové  a  jež  stalo  se  mně 
údolím  slz  a  krve.  Kromě  Boha  a  jeho  příkazů  práce  a  povinností, 
nikomu  a  ničemu  nechtěje  činiti  zle,  nechtěl  jsem  se  bát  nikoho  a  ničeho 
na  tomto  světě.  A  také  byl  bych  se  nebál.  Ale  zničilo  mě,  vlastně 
kus  života  mého  zničila  ta,  jež  měla  mně  být  nejblíže  a  nejvýše  — 
totiž  vlastní  žena  .  .  . 

14. 

Bylo  třeba  si  vyhlédnouti  ženu :  družku  života,  hospodyni  statku. 

Nedosáhne-li  muž  své  ženy  z  řad  první  lásky,  toho  nejvyššího 
a  nejmocnějšího  vznicení  po  ženě,  jak  zpravidla  nebývá,  tu  nalezení 
ženy  není  věcí  tak  snadnou.  Ne  že  by  byla  menší  touha  po  ženě,  ba  po 
jednom  nezdaru  a  zklamání  tím  usilovněji  tato  touha  plá,  snaží  se 
o  náhradu ;  ale  nic  nezjeví  se  již  muži  v  síle  a  stržení  úchvatu  první 
lásky,  v  její  kypivé  živelnosti.  která  se  neptá,  neuvažuje,  nezná  rozumu, 
žádajíc  jen  zadostučinění.  Muž  hledaje  ženy  později  —  a  zvláště  muž 
dnešní  doby,  školštinou  a  její  scholastikou  a  stupni  potřebné  kariéry 
připravený  o  nejlepší  část  žití,  o  nejživelnější  energii  a  sílu  přirozené 
intuice,  v  které  by  nejneomylněji  soudil  o  svém  sebeurčenl,  nasáklý 
a  zvodnatělý  sterilností  nejzbytečnějších  abstrakcí,  vytravujících  mozek, 
z  nichž  každá  překáží  bezprostředním  popudům,  jež  nejjistěji  určují 
o  směrech  života,  otrávený  omrzelou  skepsí  a  nerozhodnou  únavou, 
přepadávající  právě  tehdy,  když  třeba  vší  rozhodnosti  instinktu  dávno 
již  ostatně  tak  zdolaného  nepřirozeností  žití,  —  již  ne  tak  snadno 
strhuje  se  zjevem  ženy,  již  by  vyvolil,  váhá,  obává  se,  zklamání  a 
nezdary  první  lásky  se  mu  připomínají  a  převádějí  se  bezděky  k  pří- 
padu nadešlému.  A  jsou-li  nutný  i  úvahy  tak  zvané  praktické,  rozumové, 
jako  vždy  dnes  jsou,  jimiž  citové  vznicení  je  zadržováno,  chlazeno, 
otupováno,  tu  jen  tím  věc  se  znesnadňuje.  A  čím  dál  méně  v  dneš- 
ních poměrech  životních  toto  vznicení  citové  shoduje  se  s  úvahami 
rozumu,  jisté  životní  střízlivosti.  Jest  velmi  nesnadno  a  věcí  často  náhody 
a  příznivosti  osudu,  šťastné  hvězdy,  nalézti  si  pravou  ženu  po  zklamání 
prvních  lásek,  které  jedině  ženskost  předvádějí  u  nejzmocněnější,  nejvy- 
touženější illusi,  v  níž  muž  je  hotov  obětovati  všechno  .  .  . 

V  mých  okolnostech  bylo  to  ještě  nesnadnější.  Nemusil  to  být 
úděl  pro  ženu  zrovna  nejhorší,  vdát  se  do  našeho  rozsáhlého,  neza- 
dluženého a  jinak  dobře  zásobeného  statku,  jenž  při  dobré  vůli  posky- 
toval více  než  dostatečnou  záruku  šťastného  a  svobodného  zabezpe- 
čení rodu  na  vždy.  Proto  také  doufal  jsem,  že  bez  nesnází  podaří  se 
mně  nalézti  vhodnou  ženu,  jež  by  i  z  náklonnosti  ke  mně  i  v  roz- 
počtech svého  praktického  uvažování  o  své  životní  posici,  při  němž 
ideálem  nebyla  by  kariéra  kancelářštiny,  byla  ochotna  podati  mně  ruku 
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k  vzájemnému  životu.  Ženu  bez  ušlechtilosti  a  vroucnosti  citové,  pouhou 
takovou  robotnici  statku,  z  , režných"  takových  poměrů  selských,  v  nichž 
na  duši,  srdce  a  ušlechtilejší  požadavky  životní  nezbývá  vůbec  času 
ani  smyslu  pro  shon  hrubého  materialismu,  jsem  ovšem  nechtěl,  chtíti 
ani  nemohl.  Nemusřla  to  být  ani  dívka  z  hospodářství  —  přirozená 
intelligence  a  dobrá  snaha  byla  by  mně  úplně  dostačovala,  taí  do- 
vede se  vpravit  do  všech  poměrů  životních;  ostatně  vpraviti  se  do 
poměrů  mýcii  nevyžadovalo  naprosto  žádného  sebezapření,  naopak 
přinášelo  mnohé  výhody.  Tak  jsem  aspoň  smýšlel  a  nadál  se  já, 
vpravuje  se  v  takový  úděl  ženy  po  boku  mém  na  statku  našem,  —  ale 
jinak  smýšlely  a  nadálý  se  ty,  z  jejichž  řad  mínil  jsem  voliti  a  které 
byly  by  se  mně  uzdáiy,  které  se  mně  zalíbily  a  k  nimž  byl  bych  mohl 
cítiti  náklonnost  a  u  nichž  také  jsem  i  jaksi  zaťukal.  Kláštera,  lycea, 
frančtiny  a  piana  jsem  rozhodně  nevyžadoval. 

A  tak  byly  to  nejdříve  dívky  z  větších,  lepších,  bohatších  hospo- 
dářství, kde  oné  „režnosti"  poměrů  již  nestává,  —  z  hospodářství 
do  hospodářství  se  vdáti,  zdálo  se  mně  přece  to  nejpřirozenější,  po- 
skytovalo vzájemně  nejlepších  výhod,  a  také  zde  nadál  jsem  se 
nejpříznivějšího  přijetí  a  nejmenších  překážek,  neuvědomiv  si  ovšem 
ještě  tehdáž  náležitě,  že  náš  národ  přestal  již  dávno  být  uvědomělým 
národem  rolnickým,  a  pokud  jím  ještě  je,  že  je  to  z  pouhé  nutnosti, 
že  nenaskytuje  se  nic  „lepšího",  stávaje  se  čím  dál  více  sterilním 
národem  oněch  officialú,  učitelů  a  lokajů,  jak  již  řečeno.  Všechno 
bylo  by  se  zdálo  těm,  o  něž  jsem  zavadil;  byl  jsem  přece  slušný, 
studovaný,  zámožný  člověk.  Ale  vdát  se  do  statku  — ?!  Za  nic  na 
světě  —  a  nebylo  jaksi  dost  slov  a  výrazů,  jimiž  dalo  by  se  tu  na 
jevo  dostatek  opovržení  a  odsouzení  pro  to,  z  čeho  je  tu  vlastní  původ, 
a  to  nejen  u  takovéto  kandidátky  vdávání,  nýbrž  zvláště  u  jejích  pří- 
slušníků rodinných,  kteří  byli  přece  sami  statkáři,  sami  příslušníci  půdy, 
jež  na  své  hrudi  odkojila  je  i  předky  jejich.  Dívka  dnešní  z  lepšího 
statku,  která  pobyla  na  vychování  v  městě,  v  lyceu,  klášteře,  institutech, 
která  učila  se  vařit,  zavadila  o  piano,  frančtinu,  umělé  vyšívání,  malbu 
na  hedbáví  a  taneční  hodiny,  a  aspoň  měla  tu  hospodyňskou  školu, 
učíc  se  třeba  podle  anatomických  malovaných  tabulek  dranžírovat  husu 
na  pekáči,  bez  čeho  všeho  ovšem  nedá  se  dnešní  vychování  dívek, 
aby  se  rázně  připravily  k  úkolu  žen,  matek  a  hospodyň,  vůbec  my- 
sliti, —  nevdá  se  nikdy  do  statku,  aniž  je  jí  to  vlastními  rolnickými 
rodiči  dovoleno :  raději  že  viděli  by  ji  na  prkně  anebo  nevím  co ;  vdát  se 
do  statku,  selštiny,  chlévštiny,  dřiny,  připadá  dnes  něčím  tak  sprostým, 
despektním,  nemožným,  nenávidí  se  půda,  která  zrodila  a  živila  svůj 
rod,  opovrhuje  se  poměry,  z  nichž  se  vyšlo,  nátěr  falešného  vzdělání 
a  jeho  šaškovských  cetek  zošklivil  život  země,  z  níž  se  pošlo,  v  níž 
je  jedině  základ  a  podmínka  všeho  života,  jeho  svobody  a  důstojnosti, 
brání  žíti  její  pravdou  a  povinností,  co  nejdále  od  ní  odváděje  a  sváděje 
na  scestí  klamu,  šalby  a  záhuby. 

Za  úředníka,  kancelistu,  četníka,  manipulačního  Šikovatele,  po- 
sledního škrabáka  —  aspoň  za  takového  učitele  .  .  .  anebo  v  bohatších 
a  vznešenějších  poměrech,  kdy  je  dost  věna  na  kauci,   za  lajtnanta. 
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máj  bože  —  za  cokoliv  od  péra,  ouřadu,  co  je  trochu  pánem,  a  byř 
i  neměl  nic,  jen  když  to  má  jisté,  pod  dekret,  a  je  to  pod  pensí .  .  . 
A  ovšem  co  možná  do  města,  jen  pryč  z  té  fádní,  opovržené,  ne- 
snesitelné vesnice,  kde  je  jen  pole,  hnůj  a  vůl,  kde  nejsou  salony, 
divadla,  koncerty,  večírky,  šantány,  kabarety,  korsa,  —  jen  do  vy- 
touženého města,  kde  rozplýtvá  se  věno,  s  nímž  v  první  řadě  spe- 
kulováno ve  svazcích  lásky  těchto  dietních  tříd,  k  jejichž  dekoru  se 
zpravidla  vypřidá  celé  k  služnému,  jehož  nikdy  dost  se  nedostává 
v  žádné  dietní  třídě,  kde  rozplýtvá  se  zdraví,  síla  a  svěžest  rodu, 
posléz  pravda,  poctivost  i  celé  žití.  Takto  se  provdati,  takto  založiti 
nový  život  a  dáti  vznik  generacím  příštím,  čím  dále  degenerovanějším 
na  tele  i  duchu,  čím  dále  odkázanějším  na  odvislost  a  otroctví  cizo- 
pasnictvi  bez  pravdy  poctivosti,  produktivnosti  života,  z  nichž  zase 
jen  mohou  pochoditi  tací  sterilní  officialové,  kancelisti,  lokaji,  četnici, 
kantoři  a  škrabáci  —  a  tací  lajtnanti  —  ovšem  čím  dále  postupem 
generace  rodu  zchátralejší,  ubožejší,  neschopnější  a  cizopasnější,  od- 
kázáni posléz  docela  na  třebání  mízy  práce  a  síly  jiných,  ale  při  tom 
přirozeně  stále  nadutější,  honosivéjší  svou  životni  fatkou,  sebevědo- 
mější významem  a  důstojností  svého  pošetilého  stavu  a  čím  dále  neoma- 
lenějši  ve  svých  nárocích  a  požadavcích,  ukládaných  despoticky  vý- 
živnému kmeni  práce,  —  takto  se  provdati,  je  dnes  ideálem,  zásadou 
a  přímo  mánií  našeho  venkova a  to  je  zároveň  ono  vysilo- 
vání a  třebání  mízy  jeho,  to  je  ono  samovolné  vydávání  vlastní  krve, 
mozolů  a  práce  na  pospas  ničemného  cizopasnictví  ve  způsobe  vší 
té  hlízy  kancelářštiny,  jako  rakovina  dnes  rozbujevší  se  na  těle  lidstva, 
to  je  ono  házení  svých  dětí  molochu  města  nikdy  dost  nažranému, 
nikdy  dost  uspokojenému,  jenž  by  nejraději  sežral  venkov  celý  za 
své  výměty,  jež  mu  náhradou  uštědřuje  a  v  nichž  každá  částice  je 
jedem,  nákazou  a  perversí;  to  je  ono  olupování  rodné  půdy  o  nej- 
živnější  svou  krev,  majetek,  práci,  důstojnost  a  sebevědomí,  což  vše 
uvrháno  jest  do  tlamy  kancelářštiny,  školštiny  a  vojanštiny,  místo  co 
by  zůstalo  doma  na  zvelebení,  posilu  a  rozkvět  půdy  morálně  a  hmotně, 
místo  aby  jsouc  vydáváno,  vyssáváno,  třebáno  a  vydíráno  z  půdy, 
bylo  přijímáno,  vkládáno,  rozhojňováno  a  posilováno  zdatnou  krví 
i  majetkem,  kterým  by  rodná  půda  vymaňována  byla  z  lichvářského 
jařma  dluhů  a  z  otroctví  zpupného  byrokratství  —  propadajíc  takto 
úplné  a  neodvratné  zkáze  .  .  .  Jenže  o  to  se  tu  nejedná,  to  jen  bez- 
děky vtírá  se  na  mysl  a  v  pěst,  když  člověk,  svrhnuv  posléze  se 
sebe  toto  otroctví  a  jařmo  a  přejav  na  se  nejradostnější  a  nejslav- 
nější a  nejpožehnanější  úděl  půdy  a  maje  záruku  celé  zabezpečenosti 
zdárné,  samostatné  existence,  hledaje  vhodné  ženy  pro  sebe  a  úděl 
svůj,  —  nenalézá  jí. 

Nenaleznuv  takto  přijetí  a  milosti  v  kruzích  hospodářství  nejbliž- 
ších a  naraziv  na  takové  názory,  pro  něž  měl  jsem  jen  nejhlubší 
opovržení  s  upřímnou  lítostí  pro  osud  půdy,  jal  jsem  se  ohlížet  jinde, 
kde  by  se  mně  zdálo,  že  s  opravdovou  ženou  nalezne  také  srdce 
svůj  ohlas,  a  zároveň  bych  nalezl  porozumění  a  účast  pro  své  životní 
snahy.  Leccos  bylo  by  se  pro  mne  hodilo,  kde  nemusila  to  býti  jen 
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spekulace  s  mou  osobou  a  majetkem,  kde  zdálo  se,  že  zbývá  ještě 
trochu   opravdovosti  a  smyslu  pro   pravý  dobrý  život  a  jeho  povin- 
tiosti,  a  zbývá  také  místo  pro  ohlas  srdce.  Ale  zase,  —  že  za  sed- 
láka prý  se  vdát,  za  takového  nejnižšího  člověka  v  pořadí  společen- 
ských  řádů,   za   sedláka,   jenž  je   zahlíněn  a  velmi   často  má  styky 
s  kravami  a  chlévem  —  nu  ovšem,  —  jenž  chodí  po  polích  a  mezích 
v  kazajce,  vysokých   botách  a  čepici,   nenavlékaje  tu   ovšem   na  se 
cylindr  a  smoking  a  lakýrky,  jenž  páchne  větrem  a  hnojem  —  snad 
musit   naposled  ještě  k  tomu   chodit  do  chléva,    dojit   krávy,  chleba 
péci  a  chodit  se  svačinou,   třebas  i  okopávat  a  jezdit   v  žebřinovém 
voze!  —  to  že   raději  se  jít   utopit   než   se  takhle  vdát,  to  že  jsou 
již   ty   poslední  věci   života   pro  vzdělaného   člověka,  pro  vzdělanou 
moderní  ženu!   A  že  prý  jako  člověk  vzdělaný,   bylo   mně  i  jaksi 
přímo   navrhováno,  se  všemi   možnými   školami  a  učením,  mohu   se 
chopit  lecčehos  jiného,  vhodnějšího,  —  snadno  Ž3  nabudu  místa  — 
že  aspoií   tím    officialem    někde  anebo   takovým    učitelem    kdybych 
byl  —  ti  že  se  mají  tuze  dobře  a  nic  nedělají,  —  že  byl  bych  vřele 
vítán,  přijat  a  t.  d.,  ale  že  takhle,   takhle  ...  a  pro  to  takhle   ne- 
dostávalo se  tu  jaksi  slova,  které  by  s  dostatek  opovržlivě  označilo 
a  odsoudilo  mou  přímo  bláznovsky  zvolenou  životní  kariéru.  Za  po- 
dobných náhledů  ovšem  rychle  zchladne  a  vyprchá  a  zvrátit  se  musí 
i  jakés  vznícení  citové,  když  by  se  již  bylo   ozvalo   a   k   některému 
zjevu  ženy  připoutalo,  za  takových  projevů  rychleji  uvadne  a  schlápí 
osení  sympathie  k  ženě,  takto   naznačující  své  touhy,   než  se  ujalo. 
Ostatně  i  nejvznícenější  láska,  kdyby   byla  zchvátila  srdce,  stává  se 
jedině  tehdáž  zárukou   životního  blaha  a  důstojnosti  muže,  jestli  ne- 
protiví se  jeho  přesvědčení  a  zásadám,   oddaně  a  bez  výhrad  spolu 
spějíc  s  ním  k  jeho  vytčenému  cíli,   jako  zase  na  druhé  straně  není 
větší  podlosti  a  nízkosti  muže,  jestli  své  přesvědčení  a  zásady,  v  něž 
vtělila  se  jeho  životnost,  obětuje  flirtu,  rozmaru  a  názorům  ženy,  kdyby 
byl  i  sebe  více  jí  uchvácen   a   strhován.   A  byl   bych,   to   vím,    bez 
ohledu   obětoval   každou   lásku  i  nejstrženější   náklonnost   k   ženství, 
kterému  bych  musil  obětovati  svou  pravdu  a  přesvědčení,  musil  před 
ní   utajovat  hlasy   svého   svědomí,    musil   před   ní  lhát  a  předstírat, 
jiným  se  tvářit  a  zdát,  než  přirozenost  má  byla  by  velela,  musil  snad 
dělati  ocetkovaného  pudlíka  jejím  rozmarům,   přáním  a  předsudkům, 
jako  ostatně  tolik  mužů  dnes  pudlíka  dělá.  Svůj  život  měl  jsem  před 
sebou  příliš  pevně,  určitě  a  vyjasněně  určen,  se  své  dráhy  nemínil  jsem 
a  nemohl  ustoupiti  jsa  odhodlán  dojíti  svého  cíle  i  za  cenu  každé  lásky, 
každé  i  nejvytouženější  ženy,  která  by  činila  se  mnou  a  mou  životní 
posicí  své  rozpočty  za  cenu  pravdy  a  svědomí. 

Však  že  ženu  vhodnou  přece  naleznu,  ujišťoval  jsem  bezstarostně 
sám  sebe,  nedav  se  odstrašiti  prvními  nezdary  námluv.  Také  i  po- 
dařilo se  mi  pro  mé  záměry  a  životní  cíle  získati  mysl  a  srdce  vře- 
lejší, opravdovější  dívky,  nezničené  a  neotrávené  docela  jedem  mo- 
derní zvrácené  neživotní  výchovy  a  jejích  předsudků  a  požadavků. 
Přiklonila  se  radostně,  plna  upřímného  odevzdání  k  snahám  mým, 
líbila  se  mně,  vše  zdálo  se  vhod,  doufal  jsem,  že  vše  dobře  povede 
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k  čilí.  Ale  tu  se  toho  chopily  všechny  tetky  a  známé  takové,  a  zo- 
studivše  mě  od  hlavy  až  k  patě,  vyšfáravše  až  do  praotců  kdejaký 
poklesek  rodinný  i  můj,  sesměšnivše  mě  zvláště  vzhledem  k  mému 
povolání  sedláka  a  nenašedše  na  mně  chlupu  dobrého  i  za  čirého 
blázna  a  blbce  mě  prohlašujíce,  že  jinak  bych  přece  jako  studovaný 
člověk  nemohl  si  takto  počínati,  —  věc  jí  se  mnou  rozmluvily, 
a  předsudky  zvítězily  nad  citem  a  rozumem  jejím,  než  aby  byla 
schopna  důvěry  a  víry.  Bez  lítostí  celkem  a  pohoršení  snesl  jsem 
i  toto  své  odmítnutí,  nemíně  zápoliti  s  dílem  klepen  a  tetek,  které 
zpravidla  v  utvářejícím  se  poměru  muže  a  ženy  dovedou  nejpustěji 
řáditi.  Však  že  si  vhodnou  ženu  přece  naleznu,  tu  plnou  měl  jsem 
důvěru,  aniž  budu  musit  obětovati  své  přesvědčení  malichernosti 
a  zvůli  ženy,  což  ostatně  neučiním  nikdy  ani  za  cenu  ženy  nejvy- 
touženější, shledaje  ostatně  již  dost  střízlivě  a  skepticky  pozadí  této 
vytouženosti. 

15. 

A  nebývá  přece  za  dnešních  poměrů  věcí  vždy  tak  snadnou, 
jak  by  se  zdálo,  nalézti  vhodnou  ženu,  když  selhaly  první  úchvaty 
lásky,  A  právem  vyslovuje  se  zkušenost  lidová,  že  desetkrát  se  prve 
zblázníš,  než  jednou  oženíš.  Byl  bych  to  málem  již  přiznával  sám, 
A  docela  jsem  se  již  nedivil,  že  tolik  mužů  zůstává  raději  starými 
mládenci,  selhaly-li  jim  jednou  první  lásky,  jako  dnes  ostatně  selhá- 
vají napořád,  —  Až  můj  dobrý  známý  z  nenadání  pověděl  mně 
o  bytosti,  která  prý  odpovídala  by  plně  mým  přáním  i  životním  okol- 
nostem. Prý  pro  mě  jako  stvořena.  Byla  z  Prahy,  To  mě  však  ne- 
zaráželo.  V  té  pravé  změti  lidskosti  co  najde  se  vzácných  podstat 
a  výminečných  zjevů,  jakých  bys  marně  hledal  po  venkově,  —  co 
vzácných,  ušlechtilých  květů  krásy  i  hodnoty  srdce  vedle  ovšem  nej- 
horší zvrhlosti  a  licoměrnosti.  je  to  vždy  ovšem  Šťastná  a  nešťastná 
hvězda  osudu  muže.  Každý  muž  se  nadál,  že  je  to  jeho  Šťastná  hvězda, 
jež  se  mu  zjevila,  jako  i  já  se  tak  nadál,  jakés  nemožné,  neznámé, 
ohromující  štěstí  že  mu  v  ní  vzchází,  uvádějící  v  luhy  elysia.  Také 
mě  hned  cos  takového  zachvátilo  v  pomnění  na  objevivší  se  mně 
ženu,  která  prý  pro  mě  byla  jako  stvořena.  Lepší  ženy  že  —  v  po- 
měrech svých  —  vůbec  nenajdu,  bylo  důrazně  poukazováno  na  mé 
zvláštní  poměry,  jako  ovšem  ve  příčině  hledání  ženy  třeba  hlavně 
počítati  s  poměry !  A  nevěřil  by  nikdo,  jakou  mocnou,  třebas  i  pouze 
podvědomou  suggescí  zasahují  ve  vlastní,  zdánlivě  nejsamostatnější 
přesvědčení  takováto  cizí  přesvědčení,  kategoricky  tvrzená,  jako  to 
bylo  činěno  mým  tak  vážným  přece  pHtelem,  Jimi  již  učiněn  první 
útok  na  bytost  vaši,  jimi  již  jako  by  vlastní  intuice  a  vůle  byla  otře- 
sena, zviklána,  stržena  z  vlastního  určování  bezprostředního  a  při- 
pravena pro  určování  jiné.  A  že  více  uplatříuje  se  v  žití  našem  ta- 
kovéto cizí  suggestivní  určování,  než  mínění  a  určování  vlastní,  jest 
bohužel  pravdou,  ať  se  to  již  přiznává  či  nikoliv,  a  často  tam,  kde 
zdá  se  nám,  že  jednáno  úplně  z  nejvlastnější  samostatnosti,  jedině  ze 
svých  popudů  a  z  nejbezprostřednějšího  svého  určování,  jednáme  po- 
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nejvíce  pod  vůlí  a  popudy  v  duši  naši  odjinud  vnesenými.  Nechť  si 
to  již  přiznáme  či  nikoliv.  A  nelze  tudíž  nikdy  podceňovati  v  našem 
konání,  zdánlivě  nejsamostatnějším,  cizí  míněni  a  podněty  vnášené 
úmyslně  či  bezděky  v  naše  vědomí,  kdež  zabírají  si  své  místo  a 
sbírají  své  posily.  A  také  co  činťi  i  světodějných  provedeno  bylo  pod 
nátlakem  cizího  řízení,  cizí  zasáhavosti  a  cizí  vůle,  v  oblast  podvědomí 
tvúrcij  jejich  odjinud  vnikající!  — 

Lepší  ženy  tedy  že  nenajdu,  ta  že  je  pro  mne  zrovna  jako 
stvořena,  abych  si  pospíšil,  že  nikdy  již  podobná  příležitost  se  vůbec 
nenahodí,  —  bylo  znova  a  znova  na  mě  naléháno  se  strany  mého 
dobrého  známého,  jenž  věc  mou  posléz  přijímal  jako  za  svou,  mou 
výhodu  a  mé  štěstí  za  své,  jak  již  to  bývá,  že  lidé  tak  rádi  vměšují 
se  v  cizí  záležitosti  v  tom  tvrdošíjném  a  neodbytném  zaujetí,  jež  po- 
sléz jako  by  se  skutečně  stalo  věcí  vlastní,  zuřivě  hájenou,  stůj  co 
stůj  snažíce  se  svého  cíle  dosíci,  a  v  němž  pracujíce  pro  zájmy  sice 
druhých  v  úmyslech  i  nejlépe  volených,  vlastně  pracují  pro  jakés 
své  zvláštní  neurčité  zadostučinění  a  uhodnotnění,  zároveň  to  nejča- 
stěji  pracujíce  proti  těm,  jichž  se  týče.  A  dnes  vím,  že  takovíto  lidé, 
s  takovýmito  svými  snahami  a  radami  o  vás,  vzatými  za  věc  svou, 
jsou  nejnebezpečnější  z  lidí,  nejhorší  vaši  nepřátelé,  střežte  se  jich, 
utíkejte  od  nich,  zbavte  se  jich  za  každou  cenu  i  cenu  přátelství, 
umiňujíce  si  jedině  sami  o  sobě  určovati.  — 

Ne  ovšem  snad,  že  by  byly  tyto  okolnosti,  tato  horlivá  úsilí 
dobrého  mého  známého  jedině  způsobily  vše  to,  co  nastalo.  Byla 
to  i  jistá  nejasnost  a  nerozhodnost  vlastního  přesvědčení,  které  dost 
určitě  neprohlásilo  se  v  sobě,  bylo  to  i  jisté  ono  ochabnutí  a  reakce 
ve  chvíli  rozhodné,  v  nichž  octla  se  vůle  v  podvědomých  svých  tuchách 
a  pochybnostech,  kdy  radíc  a  majíc  popud  ucouvnouti,  neučinila  toho  — 
ale  rozhodně  byla  to  i  má  nešťastná  hvězda,  jež  krvavě  zasvítila  mému 
osudu,  nechť  již  příčiny  tu  byly  jakékoliv.  Leč  bylo  by  to  předbíhati 
vlastnímu  rozvoji  věcí. 

Na  návrhy  dobrého  mého  známého,  tak  přece  lákavé  a  mnoho- 
slibné, vložené  v  duši  mou  věru  jakous  přemáhající  suggescí,  které 
rozhodně  nebyly  k  zahozeni  v  poměrech  mých,  ustanovil  jsem  se  posléz 
a  vše  také  projednal  ku  vzájemnému  se  sblížení  s  tou,  v  jejíž  vytou- 
ženou náruč  kladl  bych  ono  jakés  nemožné,  svrchované,  neznámé  štěstí, 
jež  neustal  jsem  nikdy  ať  právem  či  neprávem  družiti  k  pojmu  ženy. 
Jinak  zároveň  umínil  jsem  si,  že  bude-li  vše  se  mně  jinak  zamlouvati 
a  příznivo,  jednati  rychle,  rázně,  bez  dlouhých  oněch  jaksi  zjišťujících 
průtahů,  jež  bývají  často  co  nejtrapnější  a  ostatně  nejčastěji  nevedou 
k  cíli ;  znav  se  již  dost  dobře,  věděl  jsem  jinak,  že  veškera  podobná 
odkládání  a  průtahy  přiváděly  by  mě  jen  k  novému  vyhledávání  a 
shledávání  pochybností  a  skrupulí  k  seslabování  prvních,  vždy  nej- 
silnějších dojmů,  byť  i  co  nejpříznivějších,  že  po  všech  těch  nesčetných 
stezičkách  a  pěšinkách  svého  uvažování  a  abstrakcí,  jimž  nikdy  ne- 
bylo by  konce,  posléz  docela  by  se  rozplizl  a  roztekl  hlavní  proud 
vůle,  cítění  i  chtění,  které  každá  abstrakce  leptá  a  ztravuje  .  .  . 
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Přijel  jsem  tedy  zase  do  Prahy,  kterou  nemínil  jsem  ostatně 
hned  tak  navštívit,  či  spíše  nikdy,  nenadav  se  vůbec  takovéto  po- 
třeby, a  jiné  potřeby  nepociťuje.  Můj  známý  vše  zatím  připraviv  uvedl 
mé  v  onen  dum.  Kéž  byl  bych  nikdy  nevstoupil  v  dům  onen,  nebo 
vstoupiv,  zlámal  vaz  i  nohy,  po  jeho  ještě  dřevěných,  vyšlapaných 
schodech,  jež  svou  staromodností  připadaly  mně  tehdáž  tak  staro- 
světsky  rodinnými,  patricijskými,  připomínajíce  na  dřevěné  schody  naše, 
a  nějak  tak  upřímně,  bodře  zvoucími,  důvěrnými,  —  kéž  bylo  by  ono 
mé  mínění  do  Prahy  již  nikdy  nepotřebovati  se  navraceti,  tak  pevné, 
nwývratné,  moje  přesvědčení  o  ní  nenávistné  a  negativní  do  té  míry, 
aby  nebylo  utuchlo  ani  na  okamžik,  nedavši  se  zlákati  žádnou  vě- 
jičkou sebe  lákavější,  jakou  přece  mohla  být  naděje  dosažení  vytoužené 
ženy,  tohoř  přece  nejvyššího  a  nejsladšího  v  dychtění  muže,  byf 
i  se  navnaděnou  vějičkou  onou  kouzlilo  pro  mě  zpodobnění  bohyně 
samé !  Takto  totiž,  ovšem  dávno  později,  napadalo  mne  v  zoufalé  bez- 
mocnosti a  takto  jsem  si  zoufale  prával  —  v  pošetilosti  a  marnosti 
sbírání  podobných  útěch  a  dokumentů  pro  možnost  jiného  kdys  roz- 
hodování, pro  možnost  jiných  případů  a  fakt,  které  aby  byly  nastoupily 
místo  těch,  jež  se  staly  a  byly  neodčinitelny,  v  pošetilosti  a  marnosti 
podobných  přání,  byf  aspyoň  stran  onoho  sražení  vazu  a  zlámání  nohou 
k  tomu  tehdáž  na  těch  jaksi  tak  dobrých,  důvěrně  zvoucích  a  rodinně 
patricijských  nějak  schodech,  po  nichž  vystupoval  jsem  tak  fatálně 
k  svému  neštěstí.  Ale  zatím  tenkrát,  dobře  to  vím,  jaksi  počítal  jsem 
ve  svých  odhadech  a  dojmech  i  s  těmito  dobrými  schody  v  tom 
starém,  dávném,  jinak  i  dost  se  zamlouvajícím  a  také  jakoby  patrí- 
cijském  domě,  náležejícím  rodině  mé  příští  ženy,  a  jak  bych  i  tyto 
a  podobné  dojmy  příznivě  si  byl  vsouval  v  soujem  dojmů  ostatních, 
provázejících  mé  osudné  rozhodnutí,  ač  přece  později,  oním  zvratem 
nazírání,  jenž  uvrhá  duši  z  klamu  v  klam,  z  extrému  do  extrému, 
onou  metamorfosou,  jež  přenáší  v  nejosudnější  a  nejbludnější  stavy, 
všechno,  co  v  místech  oněch  tak  příznivě  se  jevilo  mým  dojmům, 
aby  mě  obelstilo,  připadalo  mně  a  mým  vzpomínkám  se  značilo  spíše 
jako  nalíčená,  černá  hnilobná  jáma,  jako  nastražená  úkladná  past,  do 
nfž  byl  jsem  vlákán,  jako  osidlo,  proklet!  osudu  samo  .... 

16. 
V  rodině  bylo  jaksi  vše  připraveno,  očekávali  nás,  věděli  chvíli, 
kdy  přijdeme.  Jsou  to  celkem  velmi  protivné  věci,  takováto  setkání 
jaksi  oficielní,  aranžovaná,  ale  tím  protivnější  a  ve  vzpomínkách  přímo 
k  zuřivosti  nabádající,  síala-li  se  setkání  taková  místo  vytouženého 
blaha  východištěm  pekla,  rozkotání  našeho  osudu ;  jenom  že  nedá  se 
vždy  vyhnouti  takovýmto  setkáním,  jakých  jen  žádná  láska  nepotře- 
buje ....  Přešedše  po  zasklené  pavlači,  octli  jsme  se  u  massivního 
rozložitého  dubového  katru,  který  zdál  se  mně  tu  jakoby  zase  ostře- 
hovati  dávnověkou  rodinnou  tradici  v  celé  její  laskavé,  zvoucí,  dobré 
důvěrnosti,  jež  uzavírá  se  tu  jen  proti  zlému,  a  zdál  se  mně  zároveň 
ukrývati  onen  vždy  mnou  vytoužený  krb  blahého  obývání,  zdatnosti 
fysické  i  mravní,  a  hospodářského  nepodrytého  zabezpečení.  Tak  vše 
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nějak  na  mě  působilo  v  těchto  místech,  po  jakých  při  takovýchto 
významných,  v  pravdě  osudových  příležitostech  rozhlížíte  se  upiatěji 
a  pozorněji  posuzujíce  bezděky  každou  podrobnost,  v  pravdě  s  jakýms 
přímo  suggestivním  vnímáním,  v  něž  neoznačitelným  zmocněním  do- 
vede se  družiti  i  každá  nejnepatrnější  okolnost.  —  Za  tím  katrem  na 
stěně  pestře,  hodně  již  staromodně  malované,  tanul  mohutný  krucifix, 
celý  již  zhnědlý  a  ztemnělý,  patrně  z  rodinné  dávnověkosti  pochodící, 
růžemi  z  papíru,  patrně  vždy  občas  čerstvě  dosazovanými,  kolkolem 
zdobený,  při  čemž  jako  by  zraky  Kristovy  ve  zmučené  až  jakés  ironii 
vzhlížely  ze  svých  mrákot  a  ze  své  dávnověkosti  k  této  pestré  p2y?í- 
rové  gloriole  piety  zdejších  příslušníků.  A  třebas  jinak  dávno  přestali 
jste  věřit  takovým  symbolisacím,  dávno  přestali  podmiňovat  nábožen- 
ství ducha  a  srdce  s  clrkevnlctvím  a  jeho  emblémy  stávajícími  se 
dies  tak  často  nejlživější  a  nejlicoměrnější  záštitou  všech  lží  a  lico- 
měrností,  přece  nezbavíte  se  jistého  příznivého  dojmu,  mystické  jakés 
útěchy  i  důvěry,  ba  i  jakés  dobré  vyšší  záštity,  setkáte-li  se  s  tako- 
vouto přítomností  nenadále  tam,  kde  zdá  se  vám,  že  s  nimi  spojena 
je  skutečná  víra  ve  své  prostoduchosti ;  něco  mně  namlouvalo,  že 
tomu  tak  zde  jest,  a  proto  onen  ne  nepříjemný  dojem  jakés  důvěry 
a  záštity  bezděky  vloudil  se  mně  tu  do  duše,  a  pamatuji,  že  mimo- 
volně  jsem  posmekl  v  této  přítomnosti.  I-lrom  do  všech  dojmů  ta- 
kových! —  Vedle  krucifixu,  před  nímž  hořela  červená  lampička,  na- 
chovým omženfm  vše  kolem  mile  a  důvěrně  zjasňujíc,  vcházelo  se 
do  síně.  A  bylo  lze  pootevřenými  jejími  dveřmi  nahlédnouti  v  předsíň 
vlastního  obydlí.  Jevilo  se  tam  také  tak  všechno  trochu  staromodní, 
beze  všech  cetek  a  filigránství  moderní  secesní  výzdoby  dnešní,  která 
je  tak  studená  a  zející,  bez  tepla  a  přítulnosti  domáckosti,  —  spíše 
vše  tak  nějak  pohostinně  odtud  zvalo,  co  jako  by  k  vám  důvěrně 
sahalo.  Hrom  do  všech  dojmů,  do  vší  takové  subjektivnosti  I  Prodlé- 
val jsem  takto  několik  okamžiků,  než  jsme  zazvonili,  v  onom  to  ostatně 
jakéms  prodlen',  v  jakém  ještě  v  poslední  chvíli  co  nejdále  snažíme  se 
odsunouti  nějak  osudové  příští,  neprodleně  již  naléhající,  a  na  něž 
jakoby  i  při  nadání  se  největšího  možného  štěstí  jaksi  pořád  je  času 
dosti,  a  vše  nechávaje  takto  na  sebe  působiti,  jakobych  se  to  i  snažil 
zároveň  vše  co  nejmožněji  odhadnouti,  čeho  by  osudové  toto  přísti 
vyžadovalo,  a  připravovati  si  to  i  v  duši  půdu  co  nejpříznivější  pro 
všechno,  co  mělo  nastati.  Přítel  shovívavě  vyčkával,  jako  by  po- 
přával  mně  této  vnitřní  potřeby  .  .  . 

Až  na  zazvonění  naše  přišla  otevříti  ženská  vážná,  důstojného 
vzezření,  as  padesátiletá,  ruměná  a  svěží,  zdravě  tělnatá,  výrazného, 
poněkud  až  úporného  profilu  s  lehce  zahnutým  a  přiohrnutým  nosem, 
z  něhož  zíraly  energicky  nozdry,  prostě  po  domácku  oděná,  a  při 
tom  přece  celého  městského  sebevědomého  vzezření.  Byla  to  má 
nastávající  tchyně,  na  první  pohled  až  velmi  příznivě  se  mně  zamlou- 
vající, vyluzujícf  u  mne  ihned  jakous  teplou,  vzdávající  se  důvěru,  a 
zaujal  jsem  se  pro  ni,  vytušiv  a  hned  zvěděv,  že  je  to  matka  ne- 
věstina, jaksi  celým  svým  přesvědčením.  Tak  snadno  se  nepřipustí, 
do  jaké  často  míry  určuje  dojem  zjevu  příští  tchyně  o  volbě  nevěsty 


Cvrček  mého  krbu.  271 


samé,  zdá  se  to  paradoxon,  naopak  tchyné  je  vždy  již  předem  po- 
važována za  nutné  zlo,  —  leč  je  onomu  tak.  Působilo  ve  zjevu  jejím 
na  mé  néco,  co  připomínalo  mně  cele  dobrou  matku  nebo  onu  dávnou 
upomínku  babičky  kdys  melo,  v  téže  jakés  bodré  rozšafnosti,  v  téže 
.přítulné,  laskavé  důvérnosti,  v  téže  prostotě  a  bezprostřednosti,  v  jaké 
se  nám  zračí  ony  nejdražší  nám  bytosti.  I  toto  proklaté  ošálení  zdání 
mého  jako  by  bylo  se  přidávalo  tehdáž  k  nástrahám  mého  osudu, 
až  jednou  hlava  má  poznala  svijj  strašlivý  klam.  Ano,  hrom  do 
všech  takových  zdání,  lákajících  nás  ve  svou  past!  A  jaksi  teple, 
mile,  poněkud  i  v  laskavé  takové  přítulné  čtveračivosti,  která  dovedla 
se  rázem  zhostiti  každé  studené  úporné  obřadnosti,  obyčejně  ne- 
vyhnutelné u  příležitosti  takové,  obezřevši  mě  pak  celým  pohledem, 
takovým  abych  tak  řekl  objímavým,  jenž  jako  by  mě  byl  pohladil, 
jsa  však  prost  každé  vtfravosti  a  nediskretní  pátravé  zvědavosti,  a 
přece  projeviv  tolik  zkoumavého,  pro  sebe  potřebného  zájmu,  při- 
vítala nás;  prosté,  vřele,  a  přece  vážně  a  důstojně,  jak  se  sluší  na 
významnost  příležitosti  dané. 

První  tedy  seznámení,  obyčejně  vždy  tak  nepříjemné,  až  trapné, 
obřadní  a  strohé,  odbylo  se  tak  nestrojeně,  přirozeně,  beze  všech  na- 
chystaných frází  a  ceremonií,  až  něco  vroucího  a  bezpečného,  jako 
výdechem  blahé  záštity  rozlinulo  se  mně  ulehčené  celou  bytostí,  — 
a  vděčně  v  dojmu  tom  shlédnuv  k  příteli,  jenž  jako  by  mně  byl  po- 
rozuměl lehce  zakynuv  hlavou  a  zamrkav  očima,  vděčně  jsem  mu 
i  v  mysli  blahořečil  již  předem.  A  hned  již  jaksi  cele  byl  jsem  za- 
ujat pro  místa  tato  v  pevné  a  bezpečné  důvěře,  chystající  se  již 
k  celému  vydání  se  sama  sebe,  místo  toho,  abych  všem  tady  nevěřil, 
vše  tady  odmítal,  nikdy  nevraceje  se  v  místa  tato;  všechna  svá  tak 
vábivá  zdání  měl  jsem  zavrhnouti,  vybičovati  si  z  nitra,  všechna  ta 
prokletá  zdání,  která  nám  osud  nastražuje,  a  jež,  čím  jsou  luznější  a 
příznivější,  námi  hledanější,  tím  horším  bývají  klamem  a  zastřením 
skutečnosti.  —  Známý  můj,  postřehuje  dále  můj  vzrůstající,  rozhodně 
stále  co  nejpříznivější  dojem,  když  octli  jsme  se  v  hostinském  po- 
koji, kam  nás  má  nastávající  tchyně  zavedla,  sami,  když  byla  po- 
odešla, že  dovolí  si  nám  představiti  svou  dceru,  řekl  mně  jako 
u  překonávající  výčitce  pro  mé  tak  mnohé  pochybnosti  a  vzpírání  se 
druhdy:  „Vidíš!'  A  já  v  odpověď,  radostně  zaplav  v  obličeji,  jen 
vděčně,  souhlasně  jsem  mu  mohl  pokynout  a  stisknout  ruku  .  .  . 

I  vše  ostatní,  čeho  jsem  si  všímal,  a  co  jakoby  po  řadě  před- 
vádělo se  mé  představivosti,  napořád  se  mně  zamlouvalo,  souhlasíc 
se  vším  mým  přesvědčením.  Kéž  by  to  bylo  také  s  tím  vlastním, 
k  vůli  čemu  jsem  přišel,  ne  jistě  k  vůli  tomuto  jakémus  teplu  a  druž- 
nosti domácnosti,  jež  zdála  se  tu  být  tak  dobrou,  patricijskou,  ne- 
strojenou  v  každém  ohlede,  a  jaké  v  tomto  babelu  strojenosti,  lži, 
klamu,  raffinovanosti  a  sprahlosti  citové  nalézti  jste  se  nenadálí.  Tím 
lépe,  tím  lépe  ...  a  byl  jsem  vším  tím  jaksi  již  napřed  příznivě 
připraven,  až  jakoby  utvrzen,  že  tomu  také  tak  nutně  bude  s  tím 
vlastním,  osudným,  čeho  již  již  dočkati  jsem  se  nemohl,  nalézaje  se 
u  nervosním  rozechvění,  a  přece  si  přeje,  aby  to  ještě  nenadcházelo : 
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tálo  muka  očekávání  byla  mně  tak  nějak  příjemná.  A  zatím  zaujatě 
a  před  sebou  s  okázalým  jakýms  potěšením  všímal  jsem  si  svého 
okolí,  slušného  zařízení  hostinského  pokoje,  s  tou  také  tak  poněkud 
staromodní  úpravností,  zpodobněnou  tuto  k  žití  celému,  na  níž  však 
jako  by  lpěla  jakás  patina  ubezpečující  o  ryzosti  své  mědi,  —  tady 
ubezpečující  o  zámožnosti,  solidnosti,  o  jakés  počestnosti  a  spořáda- 
nosti  podkladu  žití.  Nic  nehonosilo  se  tu  výstředním  raffinovaným 
vkusem  ovzduší  moderního  salonu,  v  němž  je  tak  studeno,  nevolno 
a  příkro  v  duši,  a  přec  prosto  všech  cetek  malicherné,  přeplněné  do- 
mácnosti šosácké,  nescházelo  tu  nic,  čeho  doba  žádá  a  čeho  —  byř 
i  bychom  byli  svými  náhledy  i  proti  tomu  zaujati  neuznávajíce  toho 
potřeby  —  jaksi  si  bezděky  přejeme  u  jiných.  Pěkná  malba  na  stěnách 
a  stropě,  ne  sice  ona  nejvýš  moderní,  studená,  ztrnule  vypiatá,  ale 
za  to  jaksi  plná  života  a  teplé  družnosti,  zrovna  zdála  se  na  mě 
přívětivě  kývat,  vnášejíc  v  duši  svou  teplou  družnost  —  nevím,  co  na 
té  malbě  bylo,  ale  jaksi  neobyčejně  se  mně  zamlouvala  a  dlouho  jsem 
při  ní  utkvěl ;  dnes  připadá  mně  nejřádnější  a  nejhroznější  věcí  ne- 
vkusu  a  sprostoty.  Dále  z  oblasti  jemných,  jakýchs  mušelínových 
záclon,  které  nedusily  však  světla  ani  vzduchu,  linulo  to  zvláštní  vábnou 
diskrétností  a  ztlumenou  ševelivou  něhou  —  aspoň  mně  to  tak  připa- 
dalo. Na  stolní  pokrývce  bylo  massivní  hedvábné  vyšívání,  pořízené 
zajisté  dovednou  rukou  —  a  vím,  jak  bezděky  horoucně  jsem  si  přál, 
aby  to  bylo  ručkou  její;  také  na  polštáři  kypré  mohutné  pohovky, 
ne  dnešní  filigránské  na  takových  kozích  nožičkách,  nýbrž  z  těch, 
v  jejichž  náruč  skutečně  můžeme  své  tělo  odevzdaně  a  bez  výhrady 
složiti  k  pohovění,  odpočinku,  bylo  podobné  bohaté  vyšívání,  které 
jakoby  sametově  vláčně  a  konejšivě  hladilo  ti  smysly.  Na  stole  bylo 
mohutné  rodinné  album,  zajisté  s  nejlaskavějšími  a  nejdražšími  pa- 
mátkami rodinné  tradice,  —  zajisté  tam  byla  také  podoba  její,  a 
zajisté  že  byl  bych  ji  na  první  pohled  musil  uhodnouti  —  ale  právě 
proto,  aby  mně  tak  vypiaté  očekáváni  se  ještě  pozdrželo,  nesáhl  jsem 
v  diskrétnost  této  věci.  Také  obligátní,  jinak  však  tak  roztomilý  ple- 
tený stolek  s  květinami,  a  to  velmi  vybranými,  vzácnými,  vydychu- 
jícími  vábnou,  sladce,  až  mámivě  naléhající  a  se  smysly  jakoby  lašku- 
jící vůni,  jaká  dovede  tak  případně  družiti  se  k  náladě  duše,  stál 
stranou  pohovky,  —  měl  jsem  vždy  květiny  tolik  rád,  jaksi  vnitřně 
se  jimi  oblažuje,  a  zvláště  na  tomto  místě  jako  by  si  přímo  fascinu- 
jící mocí  podmaňovaly  a  tak  příznivě  uzpůsobovaly  mou  náladu  po- 
vznášejíce ji  k  svým  účelům.  Pamatuji  se  na  každičký  dojem  těchto 
chvil  v  přízračném  jakéms  zmocnění,  a  všechno  připadá  mně  dnes 
jako  nástrahou,  na  mě  a  můj  osud  zjednanou.  Na  podlaze  byly  těžké, 
kypré,  nevytlapané  a  neotřelé  koberce,  patrně  nově  pořízené,  do  nichž 
měkce  a  diskrétně  bořila  se  šlépěje,  jsouc  jako  číms  nadnášena  a  ©vlá- 
čena laskavým,  družným  zápětím  .  .  .  Všechno  zdálo  se  mně  tady 
tak  přiměřeně  a  přirozeně,  bez  affektu  a  posy  uzpůsobeno  k  ryzímu 
dojmu  důvěrné,  ušlechtilé,  zabezpečené  domácnosti,  v  jejíž  oblasti  lze 
v  sladké  uspokojenosti,  blaženství  a  smíru  zažívati  nejlepší  vzněty 
života  a  družnosti.    A  v  nitru  mém  háralo  to  již  neskonale  ohlasem 
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tohoto  dtěnf,  vroucím  sdílením  talcovéto  oblastí  žití,  háralo  jasem, 
touhou,  vznícením,  kypěním  všech  oněch  zdrojů,  které  jedině  vyví- 
rají  v  tušení  blízkosti  vytoužené  ženskosti  .  .  .  Nevím,  kolik  takto 
uplynulo  chvil,  snad  vše  zdálo  se  mžikem,  snad  dost  dáváno  si 
na  čas,  jak  asi  jinak  být  nemůže  u  sladké  a  rozpačité  zdráhavosti 
pHští  nevěsty.  Přítel  mému  cítění,  jako  by  je  tušil,  popřával  svým 
vhodným  mlčením  celou  vůli.  Konečně  ševel  kroků  ozval  se  za  dveřmi. 
Zatajil  se  mně  v  pravdě  dech,  jakés  vyvrcholené  očekávání  rozpialo 
se  ve  mně,  až  nesnesitelnou  touhou  předbíhajíc  k  onomu  ševelení  za 
dveřmi,  před  nimiž  se  tam  pozastavila,  —  zdálo  se  mně  jakoby  rovněž 
u  zatajeni  všeho  dechu,  —  váhajíc  zajisté  to  v  nesmírných  rozpacích 
rozkošné  cudnosti  a  mučivého  očekávání,  jež  jí  tam  nadcházelo. 
A  jako  by  v  tu  chvíli  dál  se  a  vyplýval  mezi  dvěma  bytostmi  z  oněch 
nezvěstných  rozhovorů  a  připovídání  duše,  které  navzájem  zanášejí 
si  k  sobě  své  nejhoroucnější  vzněty.  Tof  ona  —  věděl  jsem,  ona  je 
to,  ona  to  tam  váhá  v  rozpacích  rozkošné  cudnosti  ženy,  jíž  nastává 
poznání  muže,  snad  již  svého  ženicha,  ona  zatajuje  to  tam  dech 
v  nesmímosti  svého  očekávání,  v  mučivé  zajisté  slasti,  pnoucí  se 
celým  vyvrcholením  a  připovídáním  duše  ke  mně.  A  byla  to  z  oněch 
chvil,  v  nichž  jako  by  odbývaly  se  události  věků,  daleká  minulost 
v  ně  zasahovala,  a  připravovala  se  celá  budoucnost,  v  nichž  z  duše 
k  duši  valí  se  nejhoroucnější  vzněty  lidskosti. 

(Pokračování.) 


Květy  LXVUL  18 


Boh.  Bauše: 

Květena  u  Shakespeara. 

V  době,  kdy  Shakespeare  tvořil  svá  nesmrtelná  dramata,  nebyl 
ještě  valně  vyvinutý  smysl  pro  krásy  přírody  vůbec  a  dítky  flory 
zvlášť.  Myšlenkový  svět  středověku  před  renaissancí  a  dobou  ve- 
likých objevů  byl  vůbec  velmi  chudičký.  Nelze  si  mysliti,  že  by  se 
lidé  nebyli  těšili  vždy  z  květin  a  jara;  vždyť  květinami  se  zdobí 
podnes,  jako  asi  bývalo  ode  dávna,  divoch  právě  tak  jako  vznešená 
dáma,  pokud  tato  nedává  přednost  květinám  umělým.  Ve  hrobech 
staroegyptských  zachovaly  se  nám  zbytky  věnců,  jak  se  jimi  krášlí 
hrobky  moderní.  Ale  ve  starých  přírodnických  spisech  po  této  stránce 
aesthetické  není  nikde  zmínky.  „Otcové  botaniky",  jako  Hieronymus 
Bock  r.  1546  a  jiní,  hádali  se  jen  o  řeckých  a  latinských  názvech 
rostlin,  jsou-li  druhy,  které  Theophrastus, '  Dioskorides  a  Plinius 
popisovali,  a  rostoucí  v  zemích  kol  Středozemního  moře,  totožné 
s  rostlinami  našich  pásem.  I  když  Belgičan  Charles  de  I'  Ecluse 
zakládal  první  herbáře  (hortus  vivus)  a  skutečné  rostliny  na  původních 
nalezištích  sbíral,  nalézáme  v  učených  knihách  v  té  době  vydávaných 
kromě  těžkopádných  nejasných  popisů  stále  jen  líčení,  jak  připravovati 
z  různých  bylin  všeliké  lektvary,  náplastě,  nápoje,  jaké  jsou  byliny 
povahy,  buď  horké,  studené,  suché,  mokré,  jak  při  různé  konstellaci 
používati  jich  třeba,   při  nesčíslných   nemocech,   kouzlech,   čarování. 

Otevřme  jen  kdekoli  oblíbený  u  nás  svého  času  herbář  Matthiolův 
(vytlačený  v  Praze  r.  1596);  i  při  květinách,  jako  jest  narcis,  lilie, 
růže,  nečteme  jiného,  než  jak  obměkčují  lektvary  z  nich  připravené 
všeliké  tvrdosti,  zahřívají  studené  oudy,  jak  hojí  boláky  a  pod. 

A  přece  žila  po  věky  idea  duševního  příbuzenství  mezi  lidskými 
city  a  tužbami  a  dítkami  flory  po  všechny  doby,  ač  jakás  symbolika 
rostlin  vyvinovala  se  úplně  teprve  v  16.  a  17.  století  působením  styků 
s  národy  orientálními. 

Při  všestrannosti  tvorby  Shakespearovy  má  proto  zvláštní  půvab 
všimnouti  si  příkras,  jichž  užil  veliký  dramatik  ve  svých  kusech,  již 
proto,  že,  ač  díla  jeho  zářiti  budou  jako  vzor  tragoedie  po  všechny 
věky,  původce  jich  jest  přece  jen  věrným  synem  a  zrcadlem  své  doby. 
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V  rodišti  Shakespearové,  ve  Stratfondu  upon  Avon,  kdež 
23.  dubna  1564  básník  spatřil  světíc  svéta,  zladili  vedle  musea,  pa- 
mátce jeho  věnovaného,  zvláštní  Shakespearovu  zahrádku,  v  niž  pěstují 
se  všechny  květiny,  o  nichž  on  ve  svých  dílech  čfní  zmínku.  Důmyslná 
to  myšlenka,  plná  piety  k  slavnému  rodáku.  Zde  malá  kytice  z  této 
zahrádky,  sebraná  v  dílech  básníkových,  dýšící  dobou,  v  níž  díla  ta 
vznikala. 

V  romantické  hře  .Cymbelin"  lká  Arviragas  nad  Imogen  zdánlivé 
mrtvou : 

....  krásným  kvítím, 

co  léto  potrvá,  tvůj  temný  hrob  ti  vyzdobím, 

tam  snesu  vždy  prvosenky,  bledé  jak  tvé  líce, 

jacinty  modravá  jak  žilky  tvoje, 

i  lupen  šipkový  .  .  .  a  k  tomu  hebký  mech, 

nenl-li  kvítí, ochránit  tělo  před  zimou." 

Mech  snášela  dle  tehdejší  pověsti  prý  červenka  na  těla  ne- 
pohřbených. —  Z  hrobů  vyrůstá  kvítí  (srov.  v  Erbenových  pověstech 
mateři  doušku).  U  starých  spisovatelů  vůně  fialek  vyznamenávala 
i  mrtvoly  svatých,  ze  živých  dle  Plutarcha  vyzařovalo  vůni  fialkovou 
tělo  Alexandra  Velikého.  K  tomu  nesou  se  slova  Laertova  v  „Ham- 
letu* (jedn.  V.  se.  1.)  nad  mrtvolou  Ofelie: 

,Tak  tedy  vložte  ji  do  země, 
a  z  její  krásné  cudné  mrtvoly 
ař  rostou  fialky  !  — " 
Fialky  básník  uvádí  i  v  půvabné  „Zimní  pohádce",  kde  Perdita 
při  slavnosti  střiže  okouzluje  celou  společnost  svým  roztomilým  způ- 
sobem rozdávání  květin:  „Teď  bych  míti  chtěla  jarní  květiny, 
.  .  .  těch  květů,  .  .  .  jež,  Proserpino,  ulekána  z  vozu  Plutova 
jsi  upustila:  sněženky,  jež  přijdou, 
než  vlaštovka  se  odvažuje  k  nám, 
a  zajmou  krásou  vichry  březnové, 
a  temné  fialky,  však  líbeznější 
než  víčka  pod  obočím  Junony 
a  Cytherein  dech ;  a  bledule, 
jež  nesnoubeny  mrou  — 
a  smělé  petrklíče,  zlatohlávky, 
všech  druhů  lilie,  k  nimž  kosatec 
se  přidružuje!  —  — " 
Může-li  kdo  krásněji  líčiti  jaro,  zdobené  sněženkami,  které  i  u  nás 
dříve  se  objevují,  nežli  vlaštovky  přilétají,  a  fialkami,  které  líbeznější 
ještě  vůni   vydávají  nežli  samotná  bohyně   lásky?   A  že  by  bledule 
(Leucojum  vernum,  u  nás  též  jozefinky  zvané)  „nesnoubeny"  mřely, 
tím  naráží  básník  snad  na  to,  že  květiny  cibulovité  zřídka  rozmnožují 

•  Jacint  užívalo  se  někdy  místo  hyacint  (viz  Jungmannův  slovníku 
Zde  to  v  překladu  Čejkové,  jinak  velmi  svědomitém,  k  originálu  úplné  ne- 
přiléhá,  neboť  the  azured  hare-bell  znamená  zvonek  okrouhloUslý  (Cam- 
panula  rotundifolia). 
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se  semeny ;  skoro  vždy  jenom  cibulkami,  takže  květy  dříve  oprchajf, 
nežli  úkol  svůj  vykonati  mohou. 

Není  pochybnosti,  že  byl  básník  dobrý  pozorovatel  pl^rody,  a 
i  v  líčení  zjevu,  které  za  doby  jeho  nebyly  ještě  známy,  užil  mnohdy 
veden  spíše  jakous  intuicí  trefného  obrazu,  jako  později  GOthe, 
jejž  proto  kladou  mezi  předchůdce  Darwinovy. 

V  písni  hudebníků  (Cymbelín  II.  jed.  3.  se.)  užil  básník  pěkného 
obrazu  z  přírody:  „  .  .  .  měsíčků  očka  zlacená 
prohledají  —  je  den; 
milenko,  s  všemi  půvaby 
probuď  se  a  pojď  ven!* 
Měsíček  či  krusiček   (Calendula  officinalis)  má  totiž  s  jinými 
hygroskopickými  květy  tu  vlastnost  společnou,  že  v  ranních  hodinách 
květy   své   rozvírá,  k  večeru   pak   opět  je  zavírá;   neotevře-li   květy 
ráno,  lze  očekávati  déšf  a  pod.  Na  tuto  vlastnost  kvítků  píseň  naráží. 
Spanilá   pastýřka  v  „Zimní   pohádce"  (IV.,  4)  rozdává  každému 
přiměřené  květiny:  „Ctní  pánové,  zde  pro  vás  rozmarýna 
a  routa;  ony  uchovají  si 
po  celou  zimu  vůni  svou  a  vzhled." 
Načež  starý  Polyxenes  odpovídá: 

„Pastýřko  krásná  —  jak  sluší  se: 
náš  věk  nám  zdobíš  květy  zimními." 
Vždy  zelená  routa,  v  jižní  Evropě  a  Africe  divoce  rostoucí, 
jakož  i  rozmarýna,  též  v  Orientu  a  jižní  Evropě  domovem,  záhy 
se  staly  oblíbenými  rostlinami  selských  zahrádek.  Rozmarýna,  majíc 
listy  na  líci  zelené,  na  rubu  šedé,  poukazuje  na  přítomnost  i  minulost, 
odtud  obliba  zdobiti  ní  slavnosti  svatební  i  pohřební. 

Perdita  pokračuje:  „Když  stárne  rok  —  nejkrásnější  květiny 
té  doby  jsou  nám  naše  slzičky 
a  pruhované  karafiáty.  ~ 
O  druhy  ve  velkých  zahradách  nedbám. 
Já  doslechla,  že  na  jich  pestrotě 
má  podíl  s  velkou  tvůrčí  přírodou 
též  jakés  uměni.'' 

Načež  Polyxen  vysvětluje,  jak  uměním,  roubováním,  se  šlechtí 
příroda  — 

„—  však  samo  umění  jest  příroda." 
Také  dnes  touží  mnozí  po  návratu  ku  „staromódním  květům", 
jak  Maeierlinck  nazývá  ty  nejprostší,  nejdávnější,  minulost  lidskou 
provázející  květy,  které  tvoří  část  nás  samých  a  stávají  se  vždy  vzác- 
nějšími, vyhnány  byvše  ze  záhonů  „domýšlivými,  neznámými  cizinkami" 
přišedšími  z  Peru,  Kapská,  Číny,  Japonska  .  .  , 

„ni  jamky  ryčkou  v  zemi  neudělám, 
bych  zasadila  jednu  odnož  z  nich; 
tak  zrovna  jako  kdybych  líčila  se  —  — " 
Od  starců  obrací  se  Perdita  k  mužům   středních  let,  i  pro  ně 
má  vhodné  uvítání: 
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,Zde  kvítí  pro  vás,  vonná  levandule 
a  máta,  satorie,  majorán 
a  slunečnice,  která  se  slunkem 
jde  spát  a  plačíc  probouzí  se  s  ním." 
Levandule,    majorán,    saturej,   vesměs  rostliny  z  jihu  a  Orientu 
do  našich  venkovských  zahrádek  přinesené,   oblíbeny  byly  pro  libo- 
vůni  i  léčivé  součástky  dráždivé  i  sílicí  a  rozšířeny  po  celý  středověk. 
Oblíbeny  byly  již  proto,  že  vůně  jejich  zaháněly  dle  tehdejšího  mínění 
.zlé  duchy",  kteří  prchají  před  silnými  zápachy. 

Víra  v  tajemné  síly  rostlin  vládla  té  doby  všeobecně.  Jak  asi  na- 
slouchalo tehdejší  posluchačstvo  s  napiatým  zájmem,  když  v  Macbethu 
čarodějnice  vaií  svou  pekelnou  polívku : 
„bolehlav,  jenž  vykopán 
nočním  hledačem, 
větve  z  tisu  v  otep  spiaté, 
při  zatmění  luny  sfaté  ..."  atd. 
Bolehlav  blamatý  (Conium   maculatum),  okoličnatá,  silně  nar- 
koticky  jedovatá  rostlina,   měla  vždy  zlou  pověst.    Dle  staré  pověry 
byl  bolehlav  zvlášť  účinný,   byl-li  sbírán  za  noci,   zvláště  při  novém 
měsíci,  a  to  za  úplného  ticha,  aby  sbírání  zůstalo  tajemstvím. 

Tis  hrál  v  magii  též  důležitou  úlohu,  neboř  kdo  nosil  kousek 
dřeva  tisového,  chráněn  byl  ode  všeho  očarování.  Podnes  na  jihu 
zavěšují  dětem  křížky  z  tisového  dřeva  kol  krku,  aby  chráněny  byly 
před  očarováním. 

Shakespeare  však  naráží  zde  as  na  starou  pověst,  že  při  zatmění 
měsíce  padá  na  všechny  byliny  jedovatá  rosa,  kterou  označovali  za 
.měsíční  mléko". 

Na  uspávači  prostředky  a  nápoje  lásky  básník  často  naráží. 
Ve  hře  „Romeo  a  Julie"  bratr  Lorenzo  hloubá  „o  veliké  mocnosti 
bylin  všech": 

, —  —  než  slunce  znova 
den  potěší  a  vpije  rosy  chlad, 
ten  plný  košík  musím  natrhat 
Škodného  bejlí,  květin  vzácných  k  zdraví. 
Zem,  kteráž  matkou  přírody,  též  tmavý 
jest  její  hrob  ..." 
Lorenzo  zná   dobu,   kdy   květy   mají  se  sbírati,  a  zná  i  rozdíly 
mezi  vnějším  a  vnitřním  užíváním  bylin: 

,Ten  kvítek  zde  pod  útlou  blankou  svojí 
jed  ukrývá  i  sílu,  která  hojí: 
neb  vůní  všechny  smysly  svěže  dráždí 
a  chutí  hned  i  se  srdcem  je  vraždí  .  .  . 
Dvé  králů  stále  vede  o  ně  spor 
v  lidstvu  i  květech :  dobro  a  zlý  vzdor  ..." 
Buď  zvítězí  bakterie  zkázonosné,  anebo  pomůže  si  příroda  a  umělé 
sérum  prvků  blahodárných,  učí  moderní  bakteriologie. 

V  pHšerné  scéně  v  „Hamletu"  (L,  5.)  líčí  duch  zhoubné  následky 
otravy    „blínovou  Šťávou   prokletou".    Šedý  blín    býval  u  lidu  vždy 
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špatnč  zapsán,  jak  nasvědčují  již  různé  jeho  názvy:  bejlf  uspávači, 
cikánské,  prorocké,  ďábelské.  Má  se  i  za  to,  že  „herba  Apollinaris" 
jest  totéž  jako  blín,  a  ten  že  užíván  byl  v  delfickém  orakulu.  Jisto 
jest,  že  pro  svůj  narkotický  alkaloid  býval  součástkou  pověstnýcíi 
čarodějných  mastí. 

Omamujících  prostředků,  jako  byla  Šícha  (empetrum),  uvádí  Sha- 
kespeare častěji :  když  Macbethovi  (I.  J.)  a  Banquovi  věštící  čarodějky 
zmizejí,  praví  Banquo:  „—  —  Cos  bylo-li 

zde  takového,  o  čem  mluvíme? 
Či  bludného  jsme  jedli  kořene, 
jenž  rozum  jímá  v  pouta?" 
A  krutá  lady  Macbethová  vykládá  svůj  vražedný  plán: 
„ —  Až  Dunkan  bude  spát, 
jeho  sluhy  dva  tak  vínem  kořenným 
zpitomím,  že  pamět  strážce  mozku  bude  dým 
a  schránka  rozumu  jen  kadlubem." 
Jsme  tu  ve  středověku,   kdy   kvetla  příprava   čarovných   mastí, 
nápojů,  nakuřovadel.  Ze  studia  magie  známo  nyní,  že  byly  to  hlavně 
odvary  oměje,   durmanu  a  blínu,  jež  účinkovaly   hypnoticky.   Slavný 
středověký  lékaf  Jean  Baptista  van  Helniont  (1577—1644),  chemik 
a  filosof  vlámský,   zkoušel   sám  na  sobě   účinek  oměje.    Připravuje 
jedenkráte  kořen  oměje  jen  za  syrová,  ochutnal  špičkou  jazyka  a  záhy 
měl  pocit,  jako  by  někdo  zvenčí  lebku  mu  sešněroval.  Myšlení  úplně 
se  zastavilo;  na  to  se  mu  zdálo,  jako  by  žaludkem  myslil,  atd. 

My  hledíme  na  hry  Shakespearovy  nyní  jen  jako  na  díla  umělecká  ; 
současníkům  však  byly  podobné   narážky  na  tajné  vědy,   alchymii  a 
magii,    mnohem  bližší  a  účinnější.    Prospero  v  „Bouři",   propouštěje 
mocnosti  svých  čarovných  věd,  praví  mezi  jiným: 
„Vy  elfy  hor  a  bystřin,  jezer,  hájů 
—  —  —  které  tvoříte 
při  světle  měsíčním  ty  zatrpklé 
a  brčálové  kroužky  v  travinách, 
jichž  ovce  netknou  se;  a  vy,  jichž  hrou 
jest  hřiby  tvořit  v  době  půlnoční  —  "  (V.  1 .) 
Dnes  zjev  podobných  čarovných  kruhů  vysvětluje  nám  botanika 
ovšem   přirozeně,   neboř  zapuzeny  jsou  z  lesů  a  hájů  víly,   které  tu 
prováděly  své  chorovody. 

„Při  nočních  plesech  na  palouku 

stavte  se,  víly,  do  oblouku 

na  způsob  pásky  řádové. 

To  kolo  znač  se  zelenějším, 

nad  luka  okolní  jařejším, 

bujným  vždy  vzrůstem  trávy  své." 

(„Veselé  ženy  Windsorské"  V.,  5.) 
V  líbezné  hříčce  lásky  „Snu  noci  svatojanské"  vyskytuje  se  kvítek, 
který  podnes  v  Anglii  nazývá  se  „love  in  idleness"  (doslovně:  láska 
v  zahálce),  naše  maceška  (Viola  tricolor) ;  podobně  „love  —  lies  — 
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bleeding*  (láska  leží  krvácejíc)  jest  náš  laskavec  (Amarantus  caudatus). 
Oberon,  vládce  lesních  skřítků,  posílá  pro  prvější  květ  svého  Puká : 

....  viděl  jsem,  kam  spadl  Milkův  šíp, 

na  drobný  kvítek  spadl  v  západě, 

jenž  prve  jako  mléko  bělavý 

tou  lásky  ranou  nyní  červený, 

,květ  srdečný"  mu  dívky  říkají. 

Běž  pro  tu  květinu, 

když  šťáva  její  v  kapky  usnulé 

se  vkape,  každý,  ař  žena,  muž, 

hned  běsnou  láskou  k  tomu  zahoří 

živému,  jehož  nejdřív  uvidí  ..."  (II.,  2.) 
Celá   osnova   rozmarné   divadelní   hry  zakládá  se  na  čarovném 
účinku   tohoto   kvítku   v  noci   před  sv.  Janem    Křtitelem,   v  tajemné 
oné  noci,  jejíž  půvab  pohanský  podnes  v  lidu  zanechal  stopy.   Oberon 
pokračuje : 

„Znám  břeh,  kde  douška  mateři  zavání, 

kde  petrklíč  a  fialka  se  sklání, 

kde  kozí  list  do  bujné  výšky  žene, 

a  šípek  „mže  pižmová"  se  klene, 

tam  v  noční  čas  Titanic  pospává  ..." 

Jaký  to  universální  duch,  Shakespeare!  Od  velikého  pathosu 
tragoedie  k  hříčkám  skřítků,  od  nejvznešenějších  projevů  lásky  ku  ko- 
mickým postavám,  jakou  na  př.  Falstaff,  jenž  vzdychá:  „ —  Ó,  mocná 
lásko,  která  jednak  hovada  proměňuješ  v  lidi,  jednak  lidi  v  hovada!" 
(Veselé  ženy  W.  V.  5),  aneb  tkadlec  Klubko,  jenž,  když  má  voliti, 
co  jen  hrdlo  ráčí,  touží  jen  po  otýpce  sena  (Sen  noci  IV.,  1).  Avšak 
zde  vybíráme  jen  onu  stránku  tvorby,  kde  jeví  se  básník  dokonalým 
znalcem  přírody  i  v  podrobném  líčení.  V  Jindřichu  V."  líčí  vévoda 
Burgundský  Francii,  druhdy  „nejspanilejší  světa  zahradu",  zpustošenou 
válkou  takto: 

^Keř  vinný,  našich  srdcí  potěšitel, 

odumírá  neokleštěn:  z  kmenů  hladce 

zmotaných,  jak  vězeň  vlasem  divě 

obrostlý,  vstává  nepořádek  větví. 

Po  úhoru  samá  niatonoha*  a  bolehlav 

a  planá  routa**,  ježto  pluh  rezaví, 

jenž  měl  by  plevel  vykořenit: 

tu,  kde  lučina  před  tím  zkvétala, 

pochotně  kropenatý  petrklíč 

i  bedrník  a  jetel  zelený 

teď  bez  kosy  a  bez  úpravy  bujíce 

ve  prázdni  těhotní  a  nerodí 

leč  hnusný  šťovík,  drsné  bodláčí, 

pozbývajíce  tím  užitku  i  krásy."  (Jedn.  V.  se.  2.) 

*  Jílek,  Lolium  temulentum. 
*♦  Rank  fumitory,  zemédým,  Pumaria  offic. 
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Smrt  i  hrob  pozbývá  u  Shakespeara  hrůzy,  neboť  on  vše  krášlí 
kvítím.  Královna  Kateřina  v  „Jindřichu  Vlil.**  loučí  se  se  svým  okolím: 
„Až  umru,  posypte  mne  kvítím  panenským, 
by  viděl  svět,  jak  cudná  byla  jsem  až  do  hrobu." 
Na  křehké  vrbě  vzala  zkázu  blouznící  Ofelia: 
„Jest  vrba  nachýlena  přes  potok 
své  šedé  listy  v  proudu  zrcadlíc, 
tam  přišla  s  věnci  přepodivnými, 
jež  z  kohoutků  a  kopřiv  upletla 
a  sedmikrás  a  podběle  .  .  . 
Když  na  převislé  větve  vystoupla, 
tu  zrádná  větev  zlomila  se  pod  ní, 
a  její  květinové  okrasy 
i  ona  spadly  ve  lkající  proud  .  .  ." 
Již  patrno,   jak   rozmanitá  jest  Shakespearova  zahrádka,  a  jak 
vděkuplnými  obrazy  z  ní  dovedl  děj  dramat  svých  provázeti.  Umění 
a  příroda  jsou  jediná  zřídla,  z  nichž  genius  čerpaje  tvoří  díla  nesmrtelná. 
Jako  nám  svítí  dosud  slunce  Homérovo,  tak  působí  po  všechny  časy 
na  mysl  lidskou  obrazy  z  přírody,  jako  růže,  květy. 
„My  zničili  nejspanilejší  dílo  přírody, 
jaké  kdy  od  počátku  stvořila," 
vypravuje  najatý  vrah  Siru  Tyrrelovi  v  „Richardu  III."  (IV.,  3.)  o  synech 
Eduardových. 

„Chlapci  leželi  outlí,  nevinnýma 
a  bělounkýma  rukama  se  objímajíce, 
jich  ústa  byly  čtyry  červené 
na  jedné  větvi  růže,  v  poletu 
své  líbající  krásy  lahodné."  — 
Není  v  zahrádce  Shakespearově  nádherných  vzácných  květů  cizo- 
zemských, v  novější  době  získaných;  vyskytují  se  však  všechny  ony 
milé  zjevy    květeny,   jež  srostly  s  city  a  osudy    lidskými  po  staletí. 


(Dikolóš  Aleš:  Nod  rovem. 
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V  soumraku. 

Den  končí  se  ...  To  vlídné  světlo  padá 
tam  za  vrcholy  hor.  Pták  peruť  chýlí 
v  snět  zelenou,  mží  rosa  v  travná  lada, 
leč  srdce  nezmlká  v  té  sladké  chvíli, 
kdy  snové  nastávají.  Marné  touhy 
stesk  odvěký  se  k  němu  z  dáli  řítí 
jak  plHšer  mrak,  a  nářek,  nářek  dlouhý 
zní  s  břehů  světa:  .Štěstí,  spáso,  žití!* 


Ó,  proč  z  té  lidské  hrudi  píseň  čistá 

se  nevyloudí,  která  vůni  šíří 

jak  růže,  kdy  se  k  rozpuknutí  chystá? 

Což  nikdo  nikdy  srdce  neusmíří 

a  nedá  jemu  v  míru  na  den  kvésti, 

ó,  proč  jen  světem  stále  nářek  zvučí, 

že  nikde  není  míru,  nikde  štěstí, 

že  had  se  vždycky  vplíží  do  náručí 

a  bratrské  se  paže  nesetkají 

v  tom  objetí,  jež  ráj  by  sneslo  na  zem, 

proč  neschýlí  se  nikdo  k  bědné  láji, 

jež  hyne  věčným  strádáním  a  mrazem, 

proč  neustává  hydra  války  řváti, 

jež  na  lup  lačná  každou  chvíli  čeká, 

proč  lidé  lidí  nejhorší  jsou  kati 

a  nejhorší  vrah  —  Člověk  na  člověka? 

Ó,  proč,  ó,  proč? 

V  tom  světě  lásky  není. 
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Jen   jednou,   jednou    hostem    byla   tady. 
Tak  přišla  jako  nebes  pozdravení, 
by  v  lad  uvedla  všecky  lidské  řády, 
a  lidstvo  celé  strhla  k  břevnu  kříže 
a  zasálala  jako  nikdy  před  tím, 
že  zdálo  se,  že  člověk  ráji  blíže 
zas  blaženosti  stane  před  početím 
a  svému  bohu  sedne  po  pravici. 

Však  Člověk  sám  ji  zradil.  Za  hrst  kovu 

ji  prodal  tupé  chátře  zlolající 

a  žoldáků  dav  postavil  jí  k  rovu 

a  balvanem  ji  zavalil,  by  spala 

v  té  sluji  chmurné,  bez  jitra  a  zoře. 

Ó,  darmo  krví  zrosila  se  skála 

tam,  před  sty  léty,  na  Golgaty  hoře. 

To  světlo,  které  nad  zář  slunce  čisté 
v  svět  mělo  plát,  v  stín  uzavřeli  chrámů, 
Tvé  srdce  ryzí,  úbělové,  Kriste, 
v  kruh  zasadili  třpytných  drahokamů 

a  z  kouzla  Tvého  nezemského  slova 
si  obřady  své  stkali,  roucha  skvělá, 
pych  mrtvé  Rómy  vyvolali  znova 
a  césarů  si  znaky  vetkli  v  čela, 

kde  Ty  jsi  nesl  pouze  vínek  z  hloží, 
s  Tvým  jménem  na  rtech  roznítili  boje, 
by  celý  svět  si  smetli  ku  podnoží  — 
však  ze  srdcí  pryč  vzali  Srdce  Tvoje. 

Či  přijdeš  zas,  či  pošleš  lidstvu  věštce, 
by  křestem  Lásky  křtili  naše  děti 
a  v  lidstva  archu  porouchanou  těžce 
jak  holubi  se  snesli  s  jarní  snětí? 


Ó,  jaký  duch  to  ze  tmy  hleď  mi  v  oči 
jak  odlesk  na  dně  hlubokého  plesa, 
kde  souhvězdí  se  stoh  až  v  hloubky  točí 
V  své  ruce  kahan  přítmím  dnešku  nesa 
duch  nesmírný  ten  perutěmi  mává, 
snad  z  východu  až  ku  západu  míří, 
a  jeho  divná,  obrovitá  hlava 
sfér  hvězdných  nese  mlhovité  pýH, 
že  k  obdivu  mou  plachou  mysl  nutí. 
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VýS  bez  mezí  a  prostor  beze  hrází  — 

toř  jeho  pole.  Bez  odpočinutí 

k  nim  orlem  tíhne,  nedbaje,  že  srazí 

ho  jedním  dechem  s  nekonečné  výše 

ta  všeničící  vlna  gigantická. 

Tak  hrd  svou  odvahou  a  tvrdý  v  pýše 

zN  chladným  okem  dolů,  v  sídla  lidská. 

Ó,  znám  tě,  Démone  —  či  jak  tě  zváti? 

Chceš  obetkat  si  čelo  vínkem  slávy 

a  proto  musíš  vlastní  peří  dráti, 

bys  lehčej'  vzlétl  nad  ubohé  davy 

a  zpil  se  věčnou  nesmrtnosti  řekou. 

Však  co  ty  vzhijru  spěješ,  dolů  hlédni: 

krev,  slzy  z  očí  smrtelníkům  tekou 

v  noc  čirou,  jež  se  ani  k  jitru  nední. 

ó,  leť  a  dobývej  těch  nebes  prahů, 

však  štěstí  sotva  s  výše  sneseš  dolů. 

A  byť  jsi  probil  vítězně  svou  dráhu 

a  vzkřikl:  .Heureka!"  tam  na  vrcholu 

a  jako  vítěz  jednou  přišel  zpátky 

a  s  trofejí  svou  stanul  v  hrdé  pěsti, 

přec  neukrotíš  nikdy  lidské  zmatky 

a  neutišiš  nářku:  štěstí,  štěstí! 

Čím    výše   vzlétneš,    strach  z  tvé   konečnosti 

ti  tupým  hřebem  na  krev  čelo  zdrásá, 

a  zalkáš,  patře  na  svých  otců  kosti : 

,Ó,  kde  je  moje,  kde  je  světa  spása?" 


Leč  jaký  sladký  závan  louky  spící 
mně  dýchl  ve  tvář,  jako  něžných  dlaní 
té  bytosti,  jež  dne  rozžíhá  svíci, 
bych  cítil  dotek.  Z  louky,  spících  strání 
v  té  sladké  páře,  zadýchané  kvítím, 
ten  vonný  dech  tvůj,  přírodo  a  matko, 
jak  nemluvně  tak  oddaně  zas  cítím, 
a  je  mně  lehko,  neskončené  sladko 
tvé  teplo  dýchat  mateřského  prsu 
a  na  tvých  loktech  vzdát  se  zapomnění. 
Rci,  dáš  mně  klid  svůj  tak  jak  trávy  trsu 
a  květu,  jemuž  dýchá  v  tiché  snění 
jen  vánku  dech  a  šeptající  vlna, 
a  jako  ptáku,  který  v  stéblech  klasů 
svůj  asyl  má?  Ty  sama  klidu  plna 
buď  sen  mi  dej  neb  usuš  moji  řasu. 
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Ó,  země,  matko,  kde  je  štěstí  naše? 

Rci,  prahnu  po  tom,  odpověz  mi  rtoma! 

Ty  mlčíš.  Jenom  stvol  se  pohnul  plaše 

v  tom  lese  trav  .  .  .   Ach,   ty  jsi  bezvědomá! 

Ty  vznik  jen  dáváš  tvorům  na  svém  klíně, 

je  živíš  a  pak  zhášíš  jejich  žití, 

však  nevíš  nic  o  lásce,  bolu,  vině 

a  nemůžeš  se  o  své  tvory  chvíti. 

Však  my,  tvou  zaleknuti  bezúčastí, 

v  dál  prcháme  z  tvých  zahlušených  tiší 

a  ni  tvou  krásou  nedáme  se  zmásti 

v  tom,  že  nás  nikdy,  nikdy  neuslyší 

tvůj  strom  neb  skála.  A  přec  ve  své  mdlobě, 

kdy  srdce  naše  schvátí  vlna  děsu, 

zpět  vracíme  se  pro  mír,  matko,  k  tobě, 

k  tvým  starým  bohům  do  šumících  lesů. 

Ó,  žalu  hrot  kdy  srdce  naše  zraní, 
kdy  hoře  člověka  až  k  zemi  shroutí, 
kdy  lásky  nenajde  v  té  drsné  pláni 
a  přístřeší  v  té  chladné  stepní  pouti, 
kdy  nebem,  lidmi  zapřen  rázem  pozná, 
jak  život  hra  jest  podvodná  a  bídná, 
ty  nezjev,  že  jsi  v  ničení  svém  hrozná, 
a  když  ne  dobrá,  buď  mu  aspoň  vlídná! 
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Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 


(Pokračováni.) 


A  tak  stala  se  Mina  Kindermannova  milenkou  Véruše  Hajného, 
svého  Diavola. 

Ješté  po  dvou  měsících  psala  Mina  Diavolovi  dithyramby,  kdykoli 
se  na  den  od  ní  vzdálil.  Zbožňovala  vždy  krásná  slova.  On  nemluvil, 
hovořila  tedy  tím  více  ona.  Psala: 

,Tvá  láska  čím  mi  je,  Diavolo !  (Slovo  to  změnilo  se  mi  v  sladčí 
název  než  „Andéle" !)  Mohutné  dutí  do  mé  touhy,  která  byla  už  v  po- 
pelu. Praví  se,  když  dlouho  nějakou  roli  hrajeme,  vžijeme  se  do  ní, 
že  se  stane  naší  povahou,  osvojíme  si  ji  a  dáme  se  jí  zároveň.  Vidíš, 
u  mne  to  nesouhlasí.  Já  tak  často  jsem  hrála  si  na  zamilovanou, 
a  přece  teprve  u  Tebe  poznala  jsem,  co  to  jest.  A  je-li  to  hra,  jak 
se  má  pak  žíti?  Má  duše  splynula  s  plápolem  Tvé  duše.  Jsou  ještě 
překvapení  pro  nás  dva?  Čeho  jsme  se  všeho  nenadali,  my  Štvaní 
světem,  čeho  lekal  se  náš  duch  nespoutaný  ?  Hluboko  pod  námi  byly 
strachy,  které  působí  ohledy.  Vzducholoď  naší  jistoty  tkví  hrdě 
v  prázdnu  a  v  ničem.  Diavolo  můj,  nám  tůň  moře  plytké  má  dno, 
hvézdnaté  nebe  nízkou  pro  naše  hlavy  báni.  Já  jsem  Ty  a  Ty  jsi  já, 
a  ten  spojený  duch  je  něco  přesilného.  Poklady  světa  i  rozkoše  jeho 
nemají  pro  nás  ceny,  neboť  máme  sebe,  a  to  je  vice  než  celý  svět  ..." 

Zpívala  mu  někdy  při  pianě,  neb  lépe  řečeno,  hudebně  recitovala 
své  blouznivé  rhapsodie,  upírajíc  na  něho  své  šedozelené  oči,  tak 
podobné  očím  jeho,  jako  by  z  jedné  krve  byly.  A  měla  pocity,  že 
něco  krvesmilného  je  v  jejich  poměru,  že  se  neměli  v  životě  nikdy 
setkati,  nikdy  spojiti.  Ale  to  zakázané  je  tím  více.  spojovalo,  dávalo 
citům  ostré  kořenitosti.  Vyšinovala  se  do  ekstasí  a  v  zápětí  ironií 
desavuovala  své  vytržení.  Hořkým,  pessimistickým  výsměchem. 

Opakovala,  že  dobře  ví,  že  člověk  si  ve  světe  na  milujícího  jen 
hraje,  že  pravá,  hluboká,  silná  láska  neexistuje. 

Svou  impulsivností  uchvátila  i  Diavola.  Ale  byl  něm  a  nemohl 
ohnivě  mluviti. 

Psával  jí,  že  ona  je  jeho  ztracenou  řečí,  jazykem  jeho  úst, 
tlumočnici  jeho  myšlenek,  jimž  propůjčuje  svůj  zvuk. 
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Odvětila:  „Já  tvé  myšlenky  slyším,  Diavolo!  1  nevyslovené.  Jako 
nosiš  ty  na  krku  stopy  mých  zubů  ze  svatební  naší  noci,  tak  i  já 
tvé  proudy  myšlenek  do  hlavy  jsem  přijala  a  tvou  pečeť  nosím,  že 
jsem  tvůj  majetek.  Chodím  v  tvé  záři  a  vůni,  Diavolo,  a  padám-li 
s  výše  do  poddanství,  má  pád  můj  krásnou,  vzestupnou  linii  ku  štěstí, 
jako  potoky  v  horách,  plynoucí  zdánlivě  do  kopce.  Kéž  život  můj 
v  této  vášni  roztryskne  se  v  krásných  barvách  ohně  ve  výši!" 

„Z  lásky  smít?"  odepsal,  a  kol  úst  zahrál  mu  krutý  výraz. 
, Diavolo,"  odvětila,  „nyní  řekni :  Zemři !  A  zemru  !  A  kdybys  v  prach 
mne  ponížil,  řekla  bych:  Vládni!  A  kdybys  srdce  z  těla  trhal,  řekla 
bych:  Napoj  sej  Jako  modla  stojíš  přede  mnou,  jediný  muž  pro  mne 
na  světě,  líbeznější  všech  vytoužených  snů,  svěžejší  než  doušek 
z  pramene,  když  kolem  smahne  poušť." 

„Mino!" 

„U  tebe,  Diavolo,  je  kýžené,  čarovné  Tempe,  údolí  samoty  a  bez- 
hlasí,  se  stříbřitým  perlotokem  pod  klenbou  vavřínů,  za  jejichž  kmeny 
svítí  těla  nahých  jinochů.  Buď  zdráv,  moje  Tempe,  kde  plynou  sladké 
harmonie!" 

Odpověděl  jí  vlastním  hlasem,  trhaně,  namáhavě,  ale  vřele: 

.1  já  je  vnímám  —  z  nejhlubších  niter  tryskající  —  ale  nepochopuji 
jich.  A  tím  více  si  jich  žádám." 

„Diavolo,  duše  v  ohnisku  poznáváni  rozžhavuje  se  modře." 

„Ne  modře,  zeleně  —  Mino!" 

„Modře,  Diavolo,  jako  plamen  pod  dmuchavkou.  Ale,  jak  ty 
chceš:  mám-li  říci  zelené,  tož  vše  budiž  zelené!" 

„Nechybila  bys.  Mino!  Pohleď!" 

Ukázal  jí  na  jezero  Thunské  pod  sebou.  Den  zapadal.  Krvavé 
pablesky  dštily  na  vody,  jež  rozzelenaly  se  do  Šeda,  jako  ztuhlé  strusky 
skelné.  Tichý,  hluboký  šum  vanul  večerem,  nejisto,  zda  se  stromů 
dole  při  břehu  nebo  z  vod.  V  parku  pod  nimi  šedivěly  staleté  cypřiše, 
smutné  mumie,  nemohoucí  docela  zemříti  ani  se  rozzelenati.  Ptáci 
ozývali  se  tlumeně,  sotto  voce,  a  co  stíny  stromů  se  dloužily,  hlas 
neurčitého  ševelu  se  krátil,  až  ztratil  se,  jako  tratí  se  klokot  do  písku 
vssávané  vody. 

I  jezero,  za  dne  rozvlněné,  skládalo  perutě  svých  vln  a  jaksi 
průhlednělo,  pijíc  purpury  od  západu.  Za  Alpami  bernskými  žehlo  to 
v  ledě  zeleně.  Studené  vany  budily  se  ve  vysoku  a  padaly  k  zemi, 
vypařující  své  denní  horko. 

„Před  chvílí  vše  bylo  modré,"  napsal  Diavolo,  „Nyní  je  zelené." 

A  bylo. 

Mina  přimkla  se  k  druhovi. 

^Máš  rád  přírodu,  Diavolo?" 

„Hraji  si  s  přírodou.  Mino.  Rovnám  v  duchu,  co  mi  není  po  chuti, 
odbarvuji  a  přebarvuji.  Miluji  jaksi  analyticky.  Kritisuji  a  napravuji." 

„Ale  cítíš  krásno,  Diavolo?" 

„Snad.  Závist  a  analysa  jsou  mými  stálými  souputníky.  A  bla- 
seovanost.  Vidím  pěkný  kámen,  zdravý  strom    ohnivý  svit,   puklinu 
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v  zemi,   tisíce    bublin    tvořiclcli    pčnu  —  vidím   vše  o  sobe  až  do 
původních  příčin. 

Nemohu  spokojiti  se  povrchem,  souborem,  tím,  co  nazýváš  ty 
krásou.  Rozkládám  vše  ve  složky,  třídím,  rozlučuji  —  a  proto  zů- 
stávám nezaujat.  Miluji  přírodu,  ale  svou  láskou.  Na  příklad  tuto 
Alpu  před  námi,  dívám  se  na  ni  a  vidím  její  otevřený  bok.  Před 
staletími,  snad  před  tisícem  roků,  odpadl,  sesul  se  kus  hory.  Rozpadl 
se  dávno  v  suť,  prsť,  sesypanisko,  jak  říkají  v  Tatrách.  V  boku  srázu 
vrstvení  vápence,  pískovce,  žuly  s  tisícem  vtroušených  hnízd,  žilek, 
hráni  a  zoologických  i  botanických  zkamenělin,  jež  budí  vědychtivost 
—  ale  rozkoš  z  krásy?" 

Pokrčil  rameny. 

Dupla  nohou. 

,Není  možno,  abys  měl  jiné  pocity  než  já.  Diavolo!  Lži,  anebo 
raději  mlč!" 

.Myslíš,  že  se  ti  směji?"  napsal.  „Nikoli.  A  kdyby  —  což  ne- 
smějeme se  nejvíce  tomu,  čeho  nepochopujeme?" 

„To  činí  sprostí  lidé,"  odvětila  prudce.  „Ale  ty  nejsi  sprostý." 

„Snad  tedy  závistivý,"  napsal.  „Ostatně  není  ve  mně  logiky.  Jsem 
hříčkou  nálad," 

„To  je  na  mou  adressu!"  odtrhla  se  od  něho  v  nevoli.  Nebylo  jí 
dobře.  V  nitru  jejím  cos  praskalo  jako  vzdálené  výstřely  vojenských 
lodí,  dulo  cos  toužebně  a  marně  jako  siréna  tonoucí  lodě,  tříštilo  se 
křehkým  třeskem  žhavého,  náhle  ochlazeného  skla,  rozsypávajícího 
se  výbuchem. 

Proč  to  v  ní  rozbil  on,  Diavolo?  Nikoli  tím,  co  řekl,  ale  co  za- 
mlčel, a  co  dobře  věděl,  že  od  něho  očekávala. 

Což  je  úmyslně  nepřítelem  svého  vlastního  blaha? 

Vzpomínala  jen  na  jeho  odchody. 

Po  chvílích  něhy,  kouzel  a  vzájemného  lnutí,  —  jak  byly  spěšné, 
netrpělivé,  nelaskavé! 

Z  přemíry  očekávání  rodila  se  u  Miny  otravná  nenávist,  plná 
úkladů  a  přetvářky. 

Není  upřímný,  neumí,  nechce  říci  pravdu.  Lže,  aby  jen  klamal ! 
Z  lásky  ku  klamu  ! 

Slunce  zapadlo. 

Vlastně  byla  nenávist  dříve  než  láska. 

Ruce  jejich  dávno  se  pustily.  Sešli  mlčky  k  jezeru,  přeplavili  se 
a  vystupovali  k  hotelu.  Mina  ohlédla  se  na  Leisingen.  Ledovce  čněly 
nehybně  do  sivá  oblohy.  Po  Panně  bloudil  již  svit  měsíční,  Eiger 
a  Mnich  černali  se  ještě  stínem. 

Nebylo  by  mezi  nimi  sympatie,  kdyby  city  její  neodezvaly  se 
i  v  něm. 

Rozešli  se  mlčky  a  chladně,  ale  noc  spojila  je  opět. 

Nenáviděly  se  duše,  jen  duše. 

Obě  otrávené,  nabité  odporem  souhlasných  elektřin,  rozpačovaly 
se  od  sebe  hroznou   silou,    co  těla   vzplanulá   přimykala  se  k  sobe 
nerozlučněji,  horoucněji  a  stále  plněji. 
Květy  LXVIIl.  Í9 
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Milovali  se  v  nenávisti  a  vzlétali  k  vrcholům  slastí  a  na  sple- 
tených údech  slyšeli  řinkot  okovů.  Zazníval  jim  do  vzdechů  tél, 
rozkoší  mroucích. 

Den  je  rozváděl.  Byli  si  cizí,  a  každý  bavil  se  na  svou  pěst. 
Minu  omrzely  rychle  půvaby  okolí,  shledávala,  že  už  zde  před  léty 
byla. 

Někdy  se  rozhořčeně  a  jízlivě  hádali.  On  si  s  ní  pohrával  jako 
míčem,  ani  mnoho  nemluvil,  a  ona  přetékala  invektivami.  A  četla 
jeho  Fnyšlenky,  proslovovala  a  vyvracela  je.  Klid  jeho  ji  urážel.  Obo- 
řovala  se  na  něho. 

„Ó,  ty  uražený,  trpělivý!  Skoro  světce!  Vím,  že  myslíš  si:  Hy- 
sterie! A  tím  že  jsi  ex  obligo.  Je  to  velmi  pohodlné.  Ale  zbabělé, 
od  muže  rozhodně  zbabělé.  Oč  povaze  tvé  by  bylo  přirozenější, 
kdybys  chopil  se  slovanské  knuty  a  spráskal  mne  —  to  jsou  vždy 
poslední  důvody  muže  barbara.  Je  mi  to  k  smíchu,  stydím  se  za  to. 
Ale  ty  si  hraješ  na  vzdělance,  biješ  pohledy  a  slovy  —  raníš  více, 
než  kdybys  surově  tloukl,  —  a  máš  při  tom  ještě  natvářku  trpitele, 
světce!  Pokrytče,  pse,  zločince!" 

A  vyplivla  před  ním. 

V  paroxysmech  chytal  ji  za  ruce  a  dával  si  její  dlaně  na  hrdlo. 

„Škrť !" 

Přitlačila,  ale  v  zápětí  ochabla  a  dala  se  do  pláče. 

„Ani  se  neurážíš  —  ty  nedotknutelný  —  jak  malá  jsem  ve  tvých 
očích!" 

„Nejsi  malá,  ale  nejsi  to  ty  —  Mino  !" 

Uznala  na  konec  svou  slabost  —  a  jeho  nelásku. 

Diavolo  uzamykal  se  se  svými  pokusy  fysikálními.  Vozil  s  sebou 
stále  knihy  a  nástroje. 

Mina  obcházela,  bušila  na  dveře,  vyrušovala  ho.  A  když  ne- 
otvíral, podnikala  nejapné  pokusy  sebevražedné.  Vypila  roztok  sirek, 
ale  švédských;  ukazovala  pruhy  na  krku  od  šátku,  na  němž  se  vě- 
šela; volala  na  sklepníky,  že  skočí  s  okna. 

Pak  oddala  se  rovnání  svých  peněžních  záležitostí.  Studovala 
účty,  psala  a  přijímala  odpovědi.  Konec  konců  shledala,  že  papá 
Siebenschein  hospodařil  tak  dobře,  že  za  nějaký  rok  nebude  jí  patřiti 
z  vídeňského  domu  ani  cihla. 

Co  potom  ? 

Myslila  na  tu  eventualitu  jen  málo  a  letmo.  Bylo  jí  tak  zřejmo, 
že  pak  přestane  žíti,  že  se  tím  nezdržovala  a  rychle  přecházela 
k  dennímu  pořádku. 

Snad  ještě  celý  rok !  Co  se  za  tu  dobu  může  státi !  ? 

Ale  což  kdyby  si  šibeniční  lhůtu  prodloužila  ?  Dříve  myslila,  že 
nestojí  to  za  to,  ale  co  Diavola  znala,  měl  život  pro  ni  jakousi  cenu. 

Šla  k  svému   milenci.    Zaklepala  a    ohlásila  se  mírným  hlasem. 

Otevřel. 

Předpokojem  vešla  dále  do  laboratoře  plné  koleček,  křivulí,  zkou- 
mavek a  hranolů.  Na  stěnách  visely  nějaké  diagrammy,  geometrické 
figury  a  duhová  vidma. 
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.Půjč  mi  šest  tisíc  franků,"  řekla  suše. 

,K  čemu?"  tázaly  se  jeho  oči. 

Shledávala  otázku  tu  nestydatou. 

.Neptej  se  a  dej!  Je  to  tvá  povinnost!" 

Vycenil  na  ni  zuby,  a  noha  jeho  sebou  škubla.  Kopne  ji  ?  Couvala. 
Lomené  oblouky  jeho  obočí  zahrotily  se  ještě  strměji  v  ďábelský 
škleb.  Ale  náhle  se  obrátil,  vzal  ze  skříně  balíček  stofrankových 
bankovek  a  hodil  jí  jej  pod  nohy. 

Popadla  křivuli  a  mrštila  jí  po  něm.  A  dala  se  do  zběsilého  láni. 

Diavolo  schvátil  ji  a  přitiskl  k  zemi.  Padla  kolenama  na  střepy 
z  křivule.  Zastenala.  Zaklikacené  prsty  —  ne  prsty,  ale  drápy  —  blížily 
se  k  jejímu  hrdlu.  V  zápěstí  ježily  se  ryšavé  chloupky,  pod  kůží  hrály 
šlachy.  Ruka  vraha!  Chladný  děs  jako  železný  drát  tvrdě  stáhl  jí 
hrdlo.  Jen  zachroptěla.  Již  ji  svíral  —  v  tom  ho  to  lapilo.  Ruka 
povolila,  chvění  proběhlo  tělem,  jež  se  zapotácelo,  oči  zlé,  vražedné 
zmrtvěly,  obrátily  se  v  sloup. 

Mina  vyskočila.  Míti  nyní  v  ruce  nůž,  vrazila  by  mu  čepel  do 
srdce.  A  s  jakou  rozkoší!  Jak  by  to  trysklo  rudě,  rudě!  A  ona  by 
pila  tu  krev,  hasila  žízeň  své  pomsty.  Pomsty! 

Věděla,  že  nyní  nemůže  se  on  brániti.  Ale  strpení !  Však  nadejde 
ještě  příhodná  chvíle!  Pak  se  ukáže  kdo  s  koho! 

Za  chvíli  se  Diavolo  vzpamatoval,  ale  díval  se  tupě.  Chápal,  ale 
bez  samostatné  vůle.  Mina  znala  už  tento  stav  po  záchvatu  epilep- 
tickém. 

„Kleknout!"  poručila  spíše  vůlí  než  hlasem.  Ukázala  na  střepy  po 
zemi.  Ať  i  on  se  poraní ! 

Těžce  jako  plný  pytel  dusnul  na  kolena. 

.Zvednout!"  —  Ukázala  na  bankovky.  „A  říci:  Má  zbožňovaná 
veiitelko,  mé  všecko  na  světě,  učiň  svého  otroka  šfastným  a  přijmi  to!" 

Podával  jí  peníze  a  přikyvoval  hlavou.  Díval  se  jako  zlý  pes 
pod  důtkami. 

Odcházela  s  vědomím,  že  člověka  toho  jednou  zabije,  a  že  nikdo 
po  něm  nezapláče.  —  — 

Pak  přišla  jí  choutka  míti  ještě  jednoho  ctitele. 

Po  těžké  nemoci  zotavoval  se  v  Interlaken  Rus  Donský,  mladý, 
sličný  člověk  souchotinářského  ruměnce,  v  obličeji  téměř  dívčím. 

Diavolovi  i  Míně  stejně  se  líbil.  Byl  pln  elegance  a  jemných, 
zdvořilých  způsobů. 

Seznámili  se  na  lodi  při  projížcfce  pod  Giessbachem.  Shovořili 
se  po  francouzsku  s  Minou,  Diavolo  jen  se  k  tomu  vlídně  usmíval. 

Rus  vyprávěl,  že,  ač  je  mu  teprve  třiadvacet,  je  už  od  ženy 
rozveden.  Nemluvil  o  své  ženě  špatně,  ale  Mina  byla  hned  přesvědčena, 
že  žena  je  ve  sporu  vinnicí. 

Donský  stal  se  pojítkem  mezi  Minou  a  Diavolem.  Nebylo  už 
krutých  a  surových  srážek.  Před  ním  se  přemáhali  a  byli  mu  za 
to  vděční. 

Donský  doprovázel  oba  na  výletech.  Často  nechával  Diavolo 
Minu  s  Rusem  samotnu.    Líbilo  se  jí  to  a  mrzelo   zároveň.  Ostatně 
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byla  odhodlána  odtrhnouti  se  ihned  od  Hajného,  jakmile  by  poměr 
k  Donskému  stal  se  intimní. 

Rozhodné  ji  Donský  zajímal,  a  on  —  rychle  se  zamiloval.  Vy- 
pátral, v  jakém  poméru  je  Mina  s  Hajným  a  nevtiravým,  ale  pozorným 
dvořením  snažil  se  dobýti  si  přízné  rudovlasé  Němkyně.  Nevyrovnal 
se  intelligencí  svému  soku,  ale  což  mohou  zené  myšlenky  mladého 
ctitele  býti  banální?  Byl  mírný,  passivně  vyčkávající.  Až  příliš  měkká 
povaha,  myslila  si  někdy  Mina. 

„Dovolila  jsem  Donskému,  aby  mne  denně  navštěvoval,"  pro- 
hodila jednoho  dne  Diavolovi. 

Blýskl  na  ni  očima  a  odepsal :  „To  znamená,  že  chceš  míti  dva  ?" 

Dva!  Chtěla  vybuchnouti,  říci,  že  k  tomu,  aby  měla  „dva",  je 
příliš  hrdá.  Ale  nač?  Nepochopil  by,  sprosťák.  K  tomu  ji  příliš  málo 
miloval. 

Zasmála  se  jen  urážlivě.  Diavolo  odepsal:  „On  tě  miluje?" 

„Nevím,  co  tím  myslíš,"  odvětila  s  patra.  „Ale  vím,  že  jsem  jeho 
životem." 

„Tedy  já  budu  hozen  přes  palubu?"  odepsal. 

Nyní  se  už  Mina  neovládla. 

„Tobě  ho  neobětuji,  Diavolo!"  vykřikla.  „Ty  jsi  už  ztracen  tak  jako 
tak.  Ale  on  nesmí  zahynouti!  Jeho  život  je  nekonečně  cennější  než 
tvůj  —  i  můj;  jemu  nedám  zahynouti,  a  kdybych  obětovati  měla 
vše,  vše!" 

Vzlykla  a  zdvihla  obě  ruce  jako  na  přísahu. 

Diavolo  skřížil  ruce  na  prsou  a  uklonil  se  před  ní  po  otrocku. 
Rozněcoval  hněv  Mínin  do  paroxysmu. 

„A  až  to  nastane,"  křičela,  „pak  ti  to  řeknu,  a  on  ti  hodí  tvé  peníze 
pod  nohy,  on  mne  vyplatí  z  otroctví!" 

Diavolo  přikývnul  a  napsal :  „Je  to  příjemný  člověk,  a  nedivím  se, 
že  tě  zaujal." 

Díval  se  na  Minu  číhavým  pohledem,  a  ruce  jeho  svíraly  a  roz- 
víraly  se  jako  klepeta. 

Mina  očekávala,  že  Diavolo  Rusovi  zakáže  návštěvy,  přeruší 
s  ním  styky,  ale  Diavolo  byl  naopak  k  Rusovi  stále  roztomilejším. 
Věděla,  že  se  přetvařuje,  ten  mistr  lži,  a  tušila  nějaký  úklad  a  potupu. 

Nejlépe  by  bylo  uprchnouti  s  Rusem  bez  odkladu.  Ale  nemohla. 
Neměla  ho  k  tomu  dosti  ráda,  neb  nemohla  se  ještě  vzdáti  Diavola. 
Něco  jí  bránilo. 

A  dáti  Donskému  výhost,  k  tomu  se  též  neodhodlala.  Nemohla 
postrádati  —  jeho  krásných  slov.  Ano,  krásná  slova,  nic  jiného  ji 
k  němu  nepoutalo,  slova,  kterých  Diavolo  nikdy  nevyslovoval,  a  po 
kterých  každá  žena  touží  jako  po  rose  nebes. 

Ne,  musila  míti  oba,  Diavola  i  Donského !  Každého  jinak. 

jednoho  večera  —  Mina  byla  s  Rusem  zamčena  —  zaklepal 
Diavolo  na  dveře. 

Nikdo  se  mu  neozval.  Diavolo  klidně  zavolal  sklepníka,  aby 
otevřel.  Nešlo  to,  klíč  vězel  z  vnitř  v  zámku. 
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Rychle  rozhodnut  opřel  se  Diavolo  o  dveře  ramenem,  aby  je 
vyvrátil.  Sklepník  ho  zadržel.  Sdélil  mu,  že  do  pokoje  lze  též  dveřmi 
^e  sousedního  pokoje,  jež  také  hned    otevřel.   Spojovací  dveře  ani 

'DoníR?eny. 
strofu.  Rus  skrývii^ipou.  Oba  seděli  bledí  u  stolu.  Očekávali  kata- 

Diavolo  však    pozdrávi^^W.bitku. 
Sklepníku,  jenž  ho  z  opatrnosti  sledoval,"  ./Ásměvem   zasedl   ke  stolu. 
večeři  a  šampaňské.  ''"  ořinesl  vybranou 

Jedli  a  pili.  Diavolo  psal  a  proslovoval  jednotlivá  siu.. 
kypoval  vtipem  a  veselostí.  Přestali  se  ho  báti,  tak  je  okouzlil.  Ze- 
jména Mina  neodvrátila  oči  od  Diavola.  Cítila  nebezpečí  a  hleděla  je 
proniknouti,  ale  Diavolo  byl,  jsa  podle  ní,  přece  jako  za  devaterou  zdí. 
Chvílemi  zdálo  se  jí,  že  jen  Diavola  si  žádá  a  Rus  je  jí  vlastně  lho- 
stejný.  Ale  proč  Diavolo  je  překvapil? 

Strachu  necítila.  Rozhodně  bála  se  méně  než  Donský,  jenž  si 
chvílemi  na  kapsu  s  bambitkou  sahal.  Bylo  v  ní  jen  napětí.  Co  asi 
se  z  toho  vyvine?  Není  nikomu  zodpovědná,  ať  si  to  mužové  sami 
srovnají.  Kdo  ji  více  miluje,  ten  zvítězí  —  a  vše  se  srovná.  A  věru 
nevěděla,  komu  by  vítězství  spíše  přála. 

Vše  se  srovnalo,  ale  tak,  jak  se  nenadálá.  Pili  přes  míru. 
V  opojení  se  líbali.  Mina  se  smála,  že  i  muži  mohou  se  líbati. 
A  nejen  líbati  i  domluviti  se. 

Zůstalí  u  ní  oba.  Napřed  nechápala  proč.  Pak  s  úžasem  seznala 
satanskou  choutku  Diavolovu.  Marně  bránila  se,  zapřísahala  se,  že 
nikdy  dosud  milenkou  Donského  nebyla.  Mužové  pomáhali  si  vzájemně, 
přemáhajíce  ji,  náležela  oběma  zároveň  v  ohavném,  pokořujícím  spojení. 

Po  prvé  v  životě  cítila  se  poskvrněna,  zašlapána  v  prach  a  ne- 
čistotu. Vstala  před  slunce  východem  a  vzavši  nejnutnější  odešla 
z  hotelu.  . 

Odjížděla  co  nejdále  od  bahna,  do  kterého  zapadla.  Bez  roz- 
loučení. Ostatně  Diavolo  loučení  nemiloval.  Jak  oběma  bídníky  opo- 
vrhovala! Ale  Rusem  více!  Proč  zvrhlíka  nezastřelil  jako  vzteklého 
psa  ?  Padouch  a  zbabělec !  Diavolo  zbabělý  nebyl,  přišel  beze  zbraně 
a  byli  na  něho  dva.  I  ona  by  za  Donského  bojovala.  A  Diavolo  se  nebál, 
kdežto  Rus  se  třásl.  Dobře  to  pozorovala.  Nyní  velmi  dobře  po- 
chopovala, proč  od  něho  odešla  žena.  On  byl  vinníkem  v  rozvodu. 

Skryla  se  v  Trouvillu. 

Míjely  dny,  a  počáteční  hnus  a  odpor  se  mírnil,  ba  nabýval  ve 
vzpomínkách  jakési  dráždivé  pikantnosti. 

Skutečně:  co  se  vlastně  stalo?  Chorý  muž  vykonal  perversitu. 
To  bylo  logické,  a  měla  to  očekávati.  A  konečně,  kdyby  se  tomu 
byla  vážné  vzepřela,  nikdo  by  ji  byl  k  tomu  nedonutil.  Byla  roz- 
hodné spoluvinna.  Co  se  tedy  vlastně  stalo?  Milovala  dva  muže.  Co 
na  tom?  Kolik  millionú  žen  činí  totéž,  i  ona  sama  kolikrát  to  učinila! 
Běží  jen  o  intervally,  a  ani  o  ty  ne,  pouze  o  tajnost,  o  zbabělé 
pHtmí,  Nuže,  oni  nalezli  odvahu  hanebné  přítmí  osvětliti,  dáti  per- 
versitě plein  air,  intervally  splynuly  v  soudobost,  toť  vše. 
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Pochopovala  Diavola  a  téměř  se  s  ním  sjednocovala.  Chtěl 
zjednati  si  nový  požitek.  Fysiologický  poznatek,  experiment.  Nebyl 
milovníkem  tmy  a  chaosu. 

Pochopiti  znamenalo  odpustiti.  A  jakmile  Mina  Kinderm^nAyg 
odpustila,  počala  vzpomínati  a  —  též  toužiti.  Diavolo  b*''  '■-' 
opojným,  chutným  a  dráždivým.  ^^^^^  ^^  §^^^,3^  a  do  Prahy, 

Nevěděla,  kde  on  je.  P§al^ 'prahy, 
stejné  dopisy.  DostaJf"  ^  rychle  odpustil. 

I  ^".^"^oby  vyměňovali  listy  plné  žáru.  Vzdálenost  je  rozhla- 
uuvčla.  Nemohli  bez  sebe  žíti.  Jeden  byl  stvořen  za  doplněk  druhého, 
odděleni  zpola  jen  žili. 

Vždyť  od  seznámeni  ve  Věličce  už  se  od  sebe  neodloučili. 
Zimu  prožili  v  Janově  a  na  léto  posunuli  se  jen  severněji,  do  Švýcar, 
napřed  na  Lago  Maggiore,  pak  k  Interlakenu. 

Nyní  se  oddělili  téměř  po  roce.  V  prvním  návalu  hněvu,  ona 
pro  urážku,  on  pro  její  odjezd,  snažili  se  co  největším  prostorem  se 
odděliti,  on  odjel  do  Prahy,  věda,  že  ona  jela  na  západ.  Čím  vzdá- 
lenější byli,  tím  ohnivěji  si  psali,  a  přece  nechtěli  se  setkati.  Věděli, 
že  stykem  by  rychle  lačnost  nervů  i  kouzlo  touhy  pohaslo,  přesytili 
by  se  a  znovu  nenáviděli. 

Nedovedli  užívati  v  odměřených  dávkách,  promyšleně,  všecky 
programy  a  úspory  byly  jim  malicherností,  jíž  se  nezabývali, 

Diavolo  psal,  že  řeč  se  mu  vrací,  rychleji  než  dříve. 

Těšilo  to  Minu  a  zároveň  znepokojovalo.  Proč  ona  není  při 
něm,  když  navrací  se  zázračný  dar  přírody,  když  rozkvétá  z  jeho 
ducha  jako  křehký,  ohnivý  květ?  Cizí,  bezúčastní  lidé  jsou  kolem  něho. 

Mluvil  už  před  ní,  ale  "byly  to  úlomky  hlasu,  jejž  slyšela.  Hla- 
sivky jeho  chvěly  se  nepravidelně,  byl  to  cizí  skřek  a  ne  jeho  hlas. 

Představovala  si,  jaký  má  nyní  jehb  hlas  timbre,  barvitost,  výšku. 
A  jak  zní  v  ekstasi ! 

Bylo,  jako  by  pásy  nějaké  je  oba  spojovaly,  pásy,  které  napínány 
vzdáleností  utahovaly  se  ve  struny,  znějící  lahodněji  a  lahodněji  při 
záchvěvu  vzpomínek, 

Diavolo  napsal  Míně,  že  je  morfinista,  a  ona  odepsala,  že  to  už 
dávno  ví, 

V  přjštím  dopisu  se  opravil. 

Neužívá  morfia,  ale  veronalu  CO  (N H C O),  C  (Cj W^^  a  sice 
v  dávkách  neuvěřitelných.  A  veronalu  přičítá  nejen  svou  dobrou 
výživu,  ale  i  zlepšení  nemoci.  Ale  hlavně  je  mu  veronal  milým,  ne- 
vylíčitelným  svým  účinkem  na  mozek,  účinkem,  který  zval  Diavolo 
„zelené  blaho".  Až  bude  moci  plynně  mluviti,  vylíčí  ji  to  ústně.  Písmo 
je  ku  vylíčení  zeleného  blaha  pHIiš  mrtvé,  suchopárné.  Zelené  blaho 
je  souborem  všech  krás  i  všech  rozkoší  zároveň,  je  tělem  a  zároveň 
duchem,  je  krví  a  nervem  a  je  především  opojením  všech  buněk  těla 
a  všech  pomyslů  mozkových. 

Divoká  žárlivost  vzplanula  v  Míně.  Blaho,  rozkoš  bez  ni  ?  To  není 


Zelené  blaho.  295 


dovoleno,  nesmí  to  býti !  Buď  s  ní  —  nebo  vůbec  ne !  Ona  nemá  mimo 
jeho  lásku  žádného  blaha,  ani  on  nesmí  míti ! 

Psala  mu  divoký,  zakazující  list.  Jako  sultánka  svému  otroku. 
Každé  slovo  rána  bičem,  ale  jak  mocně  vzrušující !  Vášeň  dýšícf 
vraždou,  ale  vraždou  z  přemíry  rozkoše. 

Aniž  to  vyslovili,  rozejeli  se  zároveň  proti  sobě. 

Mina  letěla  rapidem  pláněmi  normanskými  rychlostí,  v  niž  každý 
strom,  jejž  minula,  zazněl  prásknutím  biče,  každá  budova  výstřelem, 
a  tunely  řvaly  jako  vir  bubnů  v  resonatoru.  A  všecka  rychlost  byla 
Míně  hlemýždím  vlekem,  letící  vlak  jen  hravým,  znějícím  xylofonem. 

Ve  Strassburku  se  na  nádraží  setkali,  a  nebyli  ani  překvapeni. 
Byli  by  se  shledali  kdekoli.  On  chtěl  do  Trouvillu  za  ní,  ona  do  Prahy 
k  němu. 

Zůstali  hned  v  městě. 

Diavoio  mluvil.  Mluvil !  Jaké  nové  kouzlo !  Mina  vssávala  jeho 
hlas  do  sebe.  Byl  měkký,  pružný  a  leskl  se  novotou.  Mina  zbožňo- 
vala nové  věci.  Jeho  nový  hlas !  Měl  barvu,  třpyt  a  ušlechtilost  zlata 
skrytého  dlouho  ve  vzduchoprázdnem  prostoru.  Kouzlo  vzkříšené 
mrtvoly,  vůni  zázračnosti,  jež  linula  se  z  něho  jako  lehký  dým  ka- 
didla a  vonných  balsamú.  Naladěn  byl  na  čtyřikrát  podškrtnuté  g,  a 
Mina  věřila,  že  i  její  ušní  bubínek  je  na  ten  tón  naladěn.  (Učila  se 
kdysi  též  zpěvu  a  napřed  probrala  u  učitele  anatomii  a  fysiologii  slu- 
chového čidla.  Německá  důkladnost !)  Měli  tedy  v  hlasech  souzvuky, 
neboř  její  hlas  zněl  do  h.  Vnímala  plně  základní  i  vrchní  tóny  tohoto 
hlasu,  zvláště  jak  vyslovoval  dechové  ch,  ji  okouzlovalo. 

Vyslovila  hned,  čím  srdce  jí  přetékalo. 

, Řekni,  Diavoio,  žes  měl  výčitky  svědomí." 

,Z  čeho?- 

„Žes  mne  nebránil  —  tehdy,  než  jsem  odešla.  Žes  mne  nechtěl 
míti  jen  pro  sebe." 

Šetrněji  to  už  nemohla  říci.  Bylo  by  ovšem  lépe  bývalo,  o  tom 
vůbec  nemluviti.  Ale  toho  nedovedla. 

Avšak  on  nebyl  jemnocitný,  nebo  schválně  se  činil  zlým. 

,Ne,  Mino,"  odpověděl,  „neměl  jsem  výčitek.  Nebyl  jsem  si  žádné 
viny  vědom.  Já  jednal,  jak  jsem  jen  jednati  musil." 

„Diavoio !" 

Dívala  se  mu  do  zelených  oči  a  pochopila,  že  mluví  pravdu. 
Až  závratno  jí  bylo  z  celé  té  záhadnosti  jeho  povahy. 

.Alespoň  ve  vzpomínkách  jsi  litoval,  viď?" 

Byl  to  pro  něho  most,  jejž  mu  stavěla,  a  zároveň  krytý  ústup 
pro  sebe. 

„Nelitoval,  Mino,  spíše  byly  mi  útěchou  1" 

Ustoupila  tedy  zcela  porsd^ena,  neotevřel  svého  hledí  její  rytíř. 
Ale  tím  žádoucnější  byla  proniknouti  k  jeho  pravé  tvářnosti.  Nemohla 
mu  zazlívati,  alespoň  do  očí  ne. 

Při  večeři  vyprávěl  ji  o  postupu  svého  léčeni.  Denně  několik 
nových  slov  se  mu  vrátilo  a  mnoho  nových  zvuků.  Bylo  to  rozkošné. 
Jen  ona  mu  scházela,  aby  se  jeho  uzdravování  těšila.  Seděli  nyní  těsně 
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vedle  sebe.  Náhle  se  oba  zamlčeli,  vlna  krve  vzedmula  se  v  nich.  Lačně 
zaliledčli  se  do  oČÍ  druh  druhu.  Jako  by  se  včky  neviděli.  On  změnil 
se  návratem  řeči,  tahy  kol  úst  --  dříve  nesouměrné  —  nabyly  harmonie, 
a  mimika  svalů  lícních  při  vyslovování,  při  úsměvu,  byla  Míně  ještě 
vábnější  než  řeč  sama.  I  zuby  jako  by  se  byly  vyrovnaly,  nehyzdily  již 
svými  pahýly  ty  úsměvy,  v  nichž  bylo  cosi  faunovského,  taková 
svůdná  animální  radost.  Nad  čelem  čněly  mu  dvě  tvrdé  kudrny,  jako 
skutečné  růžky.  Diavolo ! 

Uslyšel  její  vzdech  a  pohlédl  na  ni  vášnivě.  Hroty  svých  prstů 
dotekl  se  jejího  lokte.  Škublo  to,  jako  když  kůže  smršťuje  se  pod 
dotekem  žhavého  uhle. 

Sklonila  hlavu  a  sladce  trnula. 

„Jak  jsi  zkrásněla,  co  jsme  se  neviděli,"  šeptal  Diavolo.  „Dříve  jsi 
byla  též  krásná,  ale  jinak;  nyní  jsi  plna  napětí,  jako  tvrdě  nalitý 
hrozen,  a  tvé  líce  zbarvilo  moře  inkarnátem  růžového  mramoru.  A 
tvé  vlasy  — !" 

„Však  jsem  jich  zanedbávala,"  přerušila  ho  Mina,  zavírajíc  oči  a 
vnímajíc  jeho  slova  celou  duší. 

„Snad  právě  proto  nabyly  hustoty,  délky  a  takových  krvavých 
refleksú.  V  očích  tvých  žíhají  zlaté  nitky  jako  jiskry  v  troudu,  a  rty 
nalévají  se  krví  jako  jablka  granátová,  která  má  ústa  nakousnou  a 
vyssají." 

„Ty!"  vydechla  mdle  a  sáhla  si  na  krk,  jako  by  už  zuby  jeho 
cítila.  Tak  se  jí  roztepalo  srdce,  že  cítila  je  až  v  hrdle. 

„Mé  zelené  blaho !" 

„Můj  jediný  !" 

A  vzrůstající  příval  velikého  vyvrcholení  šuměl  oběma  v  uších. 
Mluvili  oba,  a  nerozuměli  si.  Ona  jen  cítila,  on  i  v  ekstasi  přemýšlel. 

Ohromná  touha  je  spojovala,  touha  po  překonání  všech  fysio- 
logických  zákonů  o  únavě  a  reakci,  o  nutném  střídání  vypjaté  illuse 
s  pessimisnem,  o  prodlužování  blaha  do  věčnosti  nebo  zhušřování 
věčnosti  v  okamžik  (což  totéž  jest),  o  všem  tom  nemožném,  čeho 
se  v  častých  hořkých  zklamáních  nuceni  byli  vzdávati. 

Povstali,  a  pohledy  jejich  si  rozkazovaly,  a  oba  klonili  v  po- 
slušenství hlavy.  Mina  vznášela  se  jako  náměsíčná.  Diavolo  zadíval 
se  na  ni,  oděv  její  mu  zprůhledněl,  a  krev  horká,  rozvlněná  hnala  se 
na  povrch  a  prokvétala  růžemi.  Ňadra  její  nedýchala,  jen  se  chvěla, 
a  zraky  její  byly  zvráceny  do  vnitř,  do  doutnajících  už  okamžiků, 
v  nichž  rozvichří  se  plameny  a  rozpraská  ohňostroj  vznikajících  životů. 

Kráčela  podle  něho  prosvětlená,  a  přece  zamlžená  mocným  ta- 
jemstvím. Démon  či  duch  dobrý?  Zda  poučí  ho  o  tom  příští  oka- 
mžiky ? 

Byla  ženou  v  plné  zralosti.  Vystupovali  ruku  v  ruce  —  kol  nich 
plynuly  oblaky      —     —     —     __     __     

„Chtěl  bych  býti  kuřetem,  a  ty  abys  mne  zařezávala,"  zaznělo  jí 
z  horké  propasti  šílících  nervů.  Stiskla  ho  tak  silně,  až  křeč  ji 
chytala  —     —     —     ___     _     __     __ 

Náhle  studená  sprcha  do  horké  lázně:    „A  onen  Rus!'' 
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Kdo  to  vyslovil !  Chtéla  Diavola  udeřiti.  Ovinula  své  prsty  jeho 
kučerami  nad  čelem,   tvrdými  jako  rohy,    a    kousla  ho  do  obličeje 

V  půlnoci  procitla  Mina  z  omamu. 

Hlava  jí  třeštila,  kosti  bolely,  a  od  duše  bylo  jí  ošklivo.  Marné 
řikal  rozum :  Toř  přirozeno !  Šíp  vyletěl,  a  napiatá  tětiva  povolila. 
Reakce. 

Ale  proč  je  ta  reakce?  Proč  musí  být?  Kdo  to  velel  a  učinil? 
Neuznávala  zákonů,  vzdorovala  jim.  Vždy  a  všude,  ale  nyní  nemohla. 
Dostavilo  se  to  železným,  nelítostným  dostupem  a  zdrtilo  ji  to. 

Zde  po  jejím  boku  sprostým  chrapotem  hlásil  se  její  vítěz,  jenž 
vítězství  svého  nevyužil  k  pronásledování,  zničení  nepřítele,  jen  po- 
lovitěz,  vítézíček.  A  ona  dychtivá  byla  dalších  porážek. 

Nemohla  ho  viděti  spícího.  Byl  jako  idiot.  Bezvýrazná,  kamenná, 
l^ezmála  ani  ne  lidská  tvář. 

Venku  vál  vítr  od  Vogés,  ostrým  foukáním  páry  z  kotle,  v  do- 
provod ku  lhostejnému  chrupotu  spícího  muže.  Vítr  plný  zimy 
a  prachu  i  výpachu  mrtvé  země. 

Bylo  v  prosinci.  Jinde,  v  Němcích  připravovali  Ježíška,  stromek 
vánoční,  a  ona? 

Postava  jejího  otce  bledé  vyvstala.  Ale  Mina  zasypala  ji  hněvem 
a  urážkami.  Proč  dychtil  dáti  jí  appartní  vzděláni?  Proč  dal  jí  více 
svobody,  více  poznání  než  jiným  dívkám?  Co  ho  k  tomu  pudilo? 
Jen  f)ohodlná  bezmyšlenkovitost.  Omyl  by  mu  byla  prominula,  ale 
lenost  nikoli.  Nežádala  si  appartnosti,  a  bažila-li  po  tom,  měl 
míti  lepší  rozum,  zakřiknouti  ji.  S  méně  vědomostmi,  menšími  zku- 
šenostmi byla  by  šťastnější  —  po  boku  nějakého  šosáčka  lékaře, 
advokáta,  továrníka. 

Anebo  kdyby  se  byl  otec  alespoň  po  druhé  oženil.  Prý  k  vůli 
ni !  Proklaté  tetky  s  husími  mozky  a  štěbetavými  zobáky !  Ještě  ho  za  to 
chváiily.  A  zatím  připravily  ji  o  domov,  odsoudily  k  cikánskému 
životu.  K  čemu  jí  byly  peníze,  jež  otec  namamonil,  když  srdce  její 
zůstalo  chudé?  K  čemu  svoboda?  Ku  zkáze.  Jako  nůž  dítěti! 

Otče  pošetilý,  dal  jsi  mi  tisíce,  a  vzal  milliony ;  něco,  co  ani  nelze 
zaplatili!  Okradena,  ano  okradena  byla  vlastním  otcem,  a  on  toho 
ani  nepozoroval,  nepochopoval,  tak  lehce  bral  povinnosti  otcovské! 
Zanedbal,  zpustošil  mysl  její  i  srdce  v  blbé  své  soběstačnosti. 

Co  jen  to  učinil?  Vydal  ji  mladou,  něžnou,  nezkušenou  a  křehkou 
jako  jarní  květinu  všem  zlým  pudům  vlastního  nitra  i  všem  příleži- 
tostem ochotných  břidilek  ve  vychovatelství,  všem  kuplířským  ná- 
hodám, neochráněnou  ani  dost  málo. 

Ten  bídnik!  Zplodil  ji  necítě,  že  to  zavazuje. 

A  byly  doby,  kdy   považovala  to  za  péči  a  lásku,  za  Šlechetnou 

obět,  kterou  přináší  sirotku.   Ano,    dokonce    ho    za  to    zbožňovala: 

plakala,  když  zemřel.  Nyní  litovala,  že  mu  —  než  skonal  —  nevykřikla 

do  tváře:  Proč  dal  jsi  mi  život,  když  jsi    mne   pak  zničil? 

({*okračování.) 


Ad.  Boh.  Dostal: 

Jezero. 

Povídka  bez  děje  z  knihy  „Zbabělí". 

Seděla  tiše  a  naslouchala.  Vlny  přicházely  dlouhými  kroky  a  za- 
chmuřeny, nevlídně  blýskajíce  bílými  chomáčky  pěny,  bily  o  po- 
břežní zídku,  jako  by  vyhrožovaly.  Dívala  se  po  nich,  jak  šly  po  je- 
zeře, jedna  za  druhou,  stále,  stále,  bez  konce  stále,  a  všecky  přicházely 
s  tajemnou  kletbou  rozbíjeti  se  o  tento  břeh,  kde  ona  seděla  tichá 
a  choulící  se  v  plaid  před  chladnými  závany  větru.  Naslouchala  jim. 
Neposlouchala  a  nesnažila  se  ani  rozuměti  té  písni  vln,  jenom  na- 
slouchala, jak  ty  tři  tóny,  jimiž  jezero  zpívalo  nadcházející  noci 
vstříc  dozpěv  odpoledního  rozbouření,  v  nepravidelném  střídání  jedno- 
tvárným rhytmem  dopadají  na  resonanční  desku  vlastního  nitra  jejího. 
Bylo  v  tom  zvláštní  kouzlo,  takové  kolébavé,  takové  kolé-bavé!  A  do 
toho  příjemného  stavu  naprosté  duševní  samoty  jen  jako  úkradkem 
vklouzly  chvílemi  jakési  neurčité  a  nesouvislé  rozpomínky  čehosi  ne- 
smírně vzdáleného  a  cizího,  a  kdyby  jí  v  té  chvíli  někdo  byl  řekl, 
že  toto  vzdálené  a  cizí,  co  jí  do  duše  hází  kousek  po  kousku  jakoby 
závojové  útržky  snů  o  jakési  neuvěřitelné  skutečnosti,  je  vlastní  jeji 
šestadvacetiletý  život,  byla  by  asi  zvedla  veliké,  hnědé  svoje  oči  a 
udivené  se  jimi  zadívala  a  nechápala  a  nevěřila.  Její  skizzáček  ležel 
opodál  v  trávě,  nespokojeně  šustě  tuhými  svými  listy  proti  větru, 
který  se  jimi  chvílemi  prohraboval.  A  stébla  dlouhé  trávy  zvědavě 
pokaždé  do  nich  nahlédla  a  vážně  kývala,  a  jestliže  poznávala,  divila 
se.  Ale  Zosia  seděla  tiše  a  naslouchala. 

Teprve  za  hodnou  chvíli  Alfred,  který  seděl  stranou  na  nízké 
lavičce  a  četl,  přistoupil  zvolna  k  ní  a  tiše,  skoro  bázlivě  probudil 
ji  z  onoho  zamyšlení  starostlivou  pobídkou  k  návratu.  Již  chvílemi 
před  tím  pozoroval  její  úplné  ztracení  se  do  nedozírna  vlastní  by- 
tosti její,  a  protože  příliš  ho  znepokojovalo  pokaždé  všecko  při  ní, 
co  bylo  mimo  okruh  jeho  vědomí,  a  protože  bál  se  o  ni  hlubokou 
onou  úzkostí,  jež  ví,  že  je  marnou,  odhodlal  se  zavolati  ji  do  sku- 
tečna dříve,  než,  jak  se  obával,  tentokráte  ovšem  zbytečně  a  marně, 
zažehne  vnitřní  rozčilení  na  bledých  lících  pod  černými  zraky  rudé 
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.^^    .u]emného    zaslíbení.    Ale  Zosia   pozvedla  jen  hlavu,   a  ncod- 
vracejíc  pohledu  od  bětavých  mlh,  jež  zvolna  houstly  a  temněly  nad 
jezerem   tam    kdesi  daleko  nad  širou  a  odtud   jen  tušenou  hladinou, 
položila  ruku  svoji  v  jeho  dlaň  a  skoro  šeptem  pravila: 
.Víš,  kde  jsem  teď  byla?" 

A  nečekajíc  jeho  odpovědi,  mluvila  dále.  Její  hlas,  lahodný  a 
hebký,  ale  slabý  a  jakoby  bolestně  se  usmívající,  splýval  pomalu  do 
jednotvárné  melodie  nepokojných  vod  a  houpal  se  mezi  šelestem 
drobného  listí  oliv  kolem  nich,  jak  je  občasná  ještě  zavanuti  větru 
od  jezera  usínající  již  čechrala.  Mluvila  pomalu  a  skoro  jen  pro  sebe, 
a  jen  hlavu  trochu  nazad  k  němu  sklonila,  až  černý  její  vlas  roz- 
víval  se  mu  po  ruce. 

, Taková   Širá,    nekonečná,    smutná   pláň  —  ne,    tam  jsi  nebyl 
ještě  se  mnou   —  tam  daleko  na  severu,    kdesi   pod   Weyerbergem, 
nedaleko  Worpswede.  Šla  jsem  tudy  v  podvečeru,  proti  větru,  který 
letěl  rovinou  jako  táhlé  úpění  neosvobozených  duchů  pradávna  těchto 
míst,    proti  stínům,   jež  kladly  se  do  nízkých   vřesů  jako  němá  vý- 
straha.  Černé  vody  v  rašelinách  byly  ještě  tmavější,  a  pohasly,  jak 
den  pomalu  odtud  odcházel.   Jenom  nebe  bylo  jasné  a  bez  mráčku, 
poněvadž  tam  za  obzory  vidělo  ještě  do  slunce,  které  s  těchto  plání 
před  chvíli  již  svinulo  poslední  nitky  přímých  paprsků.  Šla  jsem  sa- 
motná a  všecka   jsem    splývala   s  opuštěností    toho   kraje,    v  jehož 
ohromné   samotě  i  kročeje  moje  jakoby   tratily  zvuk.    Pojednou  cosi 
zaujalo  moji   pozornost.    Stranou    nedaleko    cesty  při  samotné   zemi 
divoce  bil  křídly  racek,  uvízlý  v  primitivním  provazovém  oku,  jež  tu 
kdosi  nastražil.    Šedavé   peruti   zoufale   vzpíraly  se  do  země  a  zase 
bezradně   mávaly  jakoby  v  úpěnlivé  prosbě  za  přispění,  štíhlé  tílko 
se  napínalo  a  kroutilo,  ale  ku  podivu,  ani  jediný  vzkřek,  ani  hlásek 
neozval  se  ze  zobáčku  udýchaně  pootevřeného.  Vlastní  vinou  k  zemi 
přitiskly   mlčky  a  jakoby  s  pyšným   sebeopovržením   nesl  svůj  trest. 
A  jen  tiše,   úporně   bojoval  ještě  s  osudem.   Bylo  to  smutné,   tklivé 
divadlo.   Ubohá  mořská  vlaštovka,  jejíž  všecky  touhy  a  nutnosti  ži- 
vota létaly  tam   kdesi   vysoko  nad  širou   hloubkou   tajemného    moře 
pod  čistým  pohledem  oblohy,   připiata  zákeřností  osudu  k  šeré,   ne- 
plodné zemi  tu,   daleko  vlastního  živlu,   bezmocná  a  pokořená.   Ne- 
zemře na  skalisku  kdesi,  poslední  pohled  upírajíc  v  zlatou  výheň  za- 
padajícího slunce,  a  moře   nezahučí  jí  poslední    ukolébavku;    volný 
pták  nezanikne  ve  volnu  nekonečných  obzorů.  Bylo  mi  jí  v  té  chvíli 
neskonale  líto.  A  šla  jsem  a  vyprostila  ji,  všecku  již  utýranou  marným 
zápasem.  Neuletěla  hned ;  seděla  ještě  chvíli  přimknutá  k  zemi,  prudce 
oddychujíc  a  přivykajíc  teprve   znovu  životu,  který  jí  byl  již  unikal. 
Ale  potom  vyletěla  náhle,   vysoko,    jako  by  ještě  chtěla  zahlédnouti 
odněkud  s  výše  poslední   paprsky   zapadlého    slunce,   a  stihnuvši  je 
radostně   pozdravila  je  jásavým  křikem,    který  zvolna  a  tak  podivně 
zapadal  do  ticha  širé  rozlehlosti  opuštěného  kraje.  A  někde  v  daleku 
zmizela.  Bylo  mi  pojednou  tak  strašlivě  smutno.  Necítila  jsem  radosti 
nebo  uspokojení  z  vykonaného  dobrého  skutku,  jenom  samotu,  děsnou 
samotu,  bezútěšnou,  nekonečnou,  věčnou  ..." 
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A  Zosio  unovenč  spustila  ruku  v  klín,  pochýlila  hlavu,  a  jtj. 
oči  zadívaly  se  kamsi  v  neurčito,  v  nezměrnou  dálku  neskutečna  a 
snční.  Alfred  jí  nerušil.  Díval  se  na  ni  očima  plnýma  nčliy  a  soucitu. 
Teprve  po  chvíli,  když  zahlédl,  jak  mimovolně  přitáhla  plaid  kolem 
ramenou  před  záchvčvem  náhlého  chladna,  sklonil  se  a  tiše  řekl: 

„Nepůjdeme?" 

A  zvolna  se  shýbl,  aby  zvedl  s  trávy  pohozený  sešit,  jehož 
kresby  na  poodhrnutých   listech   tratily  se  již  docela  v  Šeru    večera. 

Bylo  se  již  hodné  setmělo,  a  v  daleku  jezero  jako  by  zavřelo  se 
hustou  clonou  temnoty.  Jen  v  předu,  v  samém  zálivu,  teď  tou  začí- 
nající nocí  jakoby  sevřeném  a  svinutém,  problyskovaly  jeho  načechrané 
vlny,  a  v  nich  zmítaly  se  již  odlesky  světel  na  právo  se  silnice  po- 
iialské  a  tu  a  tam,  blízko  i  opodál,  jiskřičky  malých  svítilen  na 
můstcích  soukromých  přístavů.  Zosia  vstala  poslavši  trochu  bolestným, 
mimovolným  úsměvem  poslední  pozdrav  svým  odlétajícím  vzpomínkám, 
odvrátila  se  od  jezera  a  zavěsila  se  zlehka  v  Alfredovo  rámě.  Dlouhou 
alejí  pod  hustým  lonbím  vinné  révy,  v  jejíž  listovi  zpola  ukryty  sví- 
tily drobné  elektrické  žárovky  jako  svatojanské  mušky,  dala  se  vésti 
mlčící,  ale  přivolána  již  do  skutečna,  a  bavíc  se  v  nitru  sledováním 
toho  večera  v  zahradě  plné  již  sladkého  kouzla  Itálie  a  ssajíc  jeho 
teplou,  důvěrnou  náladu.  Mnoho  nemluvili,  vracejíce  se  k  hotelu,  ale 
přece  jenom,  když  došli  k  zasklené  jeho  verandě  v  někdejším  do 
parku  otevřeném  nádvoří  tohoto  zámečku  typického,  severoitalského 
stylu,  zastavila  se,  jako  by  ještě  váhala.  Bylo  by  se  jí  pojednou  chtělo 
zůstati  ještě  chvíli  v  tom  tajuplném,  pohádkovém  temnu  starého 
parku,  nad  nímž  chvěla  se  v  zelenavých  chumáčcích  záře  světélka 
lampiček  tu  a  tam  v  listí  zavěšených,  a  v  jehož  hlubokých  stínech 
doznívalo  šuměni  ohlasů  šplounajícího  opodál  jezera. 

Ale  Alfred  nepřivolil.  Bylo  chladno  a  po  odpolední  bouři  i  vlhko 
ve  vzduchu,  a  Zosia  dala  se  tedy  přesvědčit  důvody  srdečné  té  sta- 
rostlivosti. Stisknuvši  jenom  ještě  ruku  svému  průvodci  a  nachýlivši 
čelo  jeho  políbeni,  odešla  do  svého  pokoje. 


Alfred  chtěl  zůstati  ještě  chvíli  venku,  ale  dlouho  nevydržel. 
Z  několika  nových  hostí,  sedících  porůznu  u  svých  stolků  pod  ve- 
randou, zavanulo  k  němu  pojednou  cosi  cizího,  chladného  a  neúčast- 
ného. A  tak  i  on  po  malé  chvíli  vrátil  se  dovnitř,  ani  se  nezastaviv 
v  lóži  přívětivého  správce  domu,  jako  obyčejně  činíval,  poptat  se 
po  večerní  poště.  Nahoře  ve  svém  pokoji  přistoupil  k  otevřenému 
oknu  a  zahleděl  se  ven  do  houstnoucí  již  tmy.  Vedle  za  tenkou 
přepážkou  zdi  slyšel,  jak  Zosia  chvílemi  přechází  a  jak  tlumí  občas 
krátké,  suché  zakašlání.  Jinak  bylo  v  domě  ticho,  a  jenom  zvenčí 
šeptala  sem  stará  zahrada  jakési  nesrozumitelné  noční  hovory,  a 
zdola  z  otevřené  verandy  ozvalo  se  tu  a  tam  zatřesknutí  nádobí 
nebo  hlasitější  zasmání.  Alfred  vyhnul  se  z  okna.  Nejprve  pohledem 
ubezpečil  se,  že  okno  Zosiina  pokoje  vedle  je  zavřeno  před  chladem 
dnešní  noci,  a  pak  zahleděl  se  tam,  kde  tušil  v  těch  temnotách  je- 
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zero,  a  kde  z  daleka  mihctala  svétla  parníku  prijiždčjícílio  z  Dcsen- 
zana. 

Alfred  Dornych  mimovolným  pohybem  podíval  se  na  hodinky ; 
včdčl,  že  jde  na  devátou.  Znal  již  dobře  různé  ty  malé  pravidelnosti 
zdejšího  života  za  ty  tři  týdny,  jež  meškali  se  Zosiou  v  Rivé.  A  když 
se  tak  díval  tcd  do  té  černé  prázdnoty  před  sebou,  najednou  na- 
padlo mu,  jak  je  to  všecko  vlastnč  podivné,  jaký  zvláštní,  tajemný 
osud  zatočil  jím  po  bok  té  ciiuravící  drahé  bytosti,  tam  vedle  v  po- 
kojíku pravé  se  bojící,  aby  on  tady  nezaslechl  nový  nával  kašle, 
který  ji  zachvátil,  A  tam  to  černo  před  ním,  z  néhož  chvílemi  divné 
to  stenalo  a  skřípělo,  a  které  bylo  hluboké  a  neproniklé,  a  pak  zas 
tak  nesmírné  tiché  a  záhadné,  jako  by  otevíralo  se  mu  vlastním  jeho 
životem.  Myšlení  zatočilo  se  mu  do  slepých  uliček  nedávné  a  ne- 
přežité ještě  minulosti. 

Vyvinulo  se  všecko  tak  znenáhla,  jako  se  vůbec  zvolna  a  ne- 
znatelně zapřádají  nitky  vzájemnosti  lidských  osudů.  Poznal  ji 
v  Reichenhailu  obvyklým  stykem  lázeňských  hostí,  jež  v  jednotvárné 
pravidelnosti  přísně  předepsaného  denního  pořádku  sbližují  společné 
trampoty  a  krajanská  bezděká  sympatie  uorostřed  cizího  okolí.  Léčil 
tu,  dojista,  jak  si  říkal,  trochu  nadbytečně,  zůstatky  přestálého  před 
rokem  plicního  katarrhu ;  za  to  slečna  Kottnauerová  nebyla  by  mohla 
zapřít  chorobu,  jež  hrozivě  sevřela  krásný  stvol  jejího  kvetoucího  a 
velikými  touhami  rozhořeného  mládí.  Ale  tady,  uprostřed  ustavičného 
lidského  zápolení  s  předvojem  smrti,  bylo  i  to  jaksi  vedlejší,  samo- 
zřejmé. A  později  už  tím  spíše.  Pravidelný  denní  styk  se  Zosiou  stal 
se  Alfredovi  opravdovou  potřebou,  když  poznal  nevšední  její  vzdě- 
láni, jemnost  citu  a  ušlechtilost.  A  tak  prostý  společenský  styk  krát- 
kého lázeňského  pobytu  a  tichý  soucit  s  předčasně  v  marno  se  roz- 
padávajícím dívčím  životem  vyklíčil  brzy  v  upřímné  přátelství  dvou 
intelligentních  duší,  prokvetalé  zvláštním  pocitem,  činícím  je  jaksi 
krásnějším,  hlubším  a  nutnějším,  obsažnějším:  pocitem  nevystihlé 
touhy  opříti  nalomenou  b>  tost  na  sestupu  v  údolí  zániku  o  cosi  pev- 
ného a  zdravého,  aby  v  tom  nezadržitelném  sjíždění  nebylo  alespoň 
tolik  bezútěšného  prázdna;  a  u  něho  zase  zvláštní,  náhlou  a  z  oby- 
čejných rozumových  důvodů  nezcela  jasně  vysvětlitelnou  vůlí  státi 
se  čímsi  rozhodujícím,  nepostradatelným  v  životě  tohoto  děvčete,  za- 
slíbeného zmaru,  býti  jaksi  posledním  paprskem  západu  nad  tichou, 
k  věčnému  mlčení  zvolna  se  skolébávající  jeho  hladinou.  Býti  někomu 
něčím,  vydati  se  někomu  ze  všeho  v  bytosti  svojí,  co  mohlo  býti 
zúrodnivé  a  co  mohlo  druhému  vnésti  do  duše  alespoň  trochu  světla, 
trochu  radosti  a  požehnání,  to  bylo  tak  hlasité  v  jeho  celé  povaze, 
že  řídilo  odjakživa  všecko  jeho  počínání  a  určovalo  směr  častých 
jeho  náhlých  a  nezvyklých  rozhodnutí.  On  sám  se  svými  vlastními 
zájmy  jako  by  se  za  tím  vším  ztrácel ;  byl  si  vždycky  zcela  vedlejší. 
Neuvědoměle  a  bez  rozvahy,  ale  také  bez  úmyslů  podřizoval  se  to- 
muto hnutí,  neuvažuje,  zda  dobře  či  nedobře  jedná  před  soudem 
ostatních,  odpykávaje  někdy  dosti  těžce  neodvratnou  nutnost  svého 
jednáni  a  svých  náklonností,  ale  skoro  vždycky  sám  sebou  spokojen. 
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A  tak  ani  tentokráte  neuvažoval  a  nerozpočítával  příjem  a  vydání 
tohoto  novélio  poméru,  a  nezastaviv  se  ani  pomyšlením  před  někomu 
snad  zdánlivou  neobvyklostí  jeho,  vzdal  se  cele  tomuto  novému  sa- 
maritánstvl  duše. 

A  příštím  dnům  jeho  přineslo  to  mnoho  vlahého  štěstí.  Již  tehdy 
na  pomalých  procházkách  kdesi  po  Královské  cestě,  ve  vonném,  pry- 
skyřičných  výdechů  plném  vzduchu  jehličnatého  lesa,  na  procházkách, 
k  nimž  neopomínal  nikdy  donésti  Zosii  kytičku  cyklám  nebo  několik 
červených,  drobnokvětých  snítek  alpské  růže,  jen  pro  ten  radostný 
a  vděčný  úsměv,  s  nímž  pozornost  jeho  pokaždé  přijímala  a  po- 
zději také  již  i  čekávala,  poznával,  jak  niterná  tkáň  obou  jejich  by- 
tostí dotýká  se  uzílky  podivuhodných  sympatií.  Rozuměli  si  zvláštní 
duchovou  sourodostí,  a  v  jejich  rozhovorech  nebylo  třeba  vysvětlo- 
vání, ani  když  dotýkaly  se  předmětů  velmi  výlučných  a  nevšedních 
i  subtilných,  a  nebylo  v  nich  nedorozumění  ani  tehdy,  jestliže  mínění 
jejich  se  různila.  A  byly  to  právě  tyto  krátké  procházky  a  delší  při 
nich  posedávání  na  lavičkách  stranou  cesty,  kdy  hovory  jejich,  při- 
tlumené a  přerývané,  dotýkaly  se  všeho,  cokoli  vešlo  pod  zorný 
úhel  jejich  intelligence ;  jen  svých  vlastních  osob  zůstávali  v  nich 
vzdáleni.  Přece  však  právě  v  této  době  rozjasnili  se  jeden  druhému 
tak,  že  nic  nezůstalo  jim  navzájem  neznámo,  leda  stezičky  soukromých 
osudů;  ale  ty  jim  byly  zatím  vedlejší.  Znali  se  a  věděli,  že  mohou 
jíti  spolu.  Ta  odpoledne  řekla  jim  to  s  tichou  přesvědčivostí  pova- 
hového souladu  a  zvyku,  odpoledne  oněch  lesních  toulek  a  malých 
výletů,  pokud  je  dovolovala  příznivá  pohoda,  toho  léta  zvláště  slunná 
a  sílící  v  té  kotlině  mezi  Untersbergem  a  Hochstaufenským  dvojhořím. 
Vzhledem  na  snadnou  únavu  Zosiinu  podnikávali  je  zpravidla  ko- 
čárem, blíže  i  dál,  v  líbezný  klid  Thumského  jezírka  nebo  k  Molken- 
bauerovi,  či  až  v  romanticky  krásný  kout  Mollecku,  nebo  jindy  na 
rakouskou  již  půdu  Grossgmainu,  nebo  zase  jen  do  Alpgarten,  či  do 
blízkých  Nonn  —  jednou  i  na  zelenou  planinku  Padinger-Alpy,  tak 
lákavě  kývající  s  úbočí  Zwieselu,  troufala  si  Zosia  vystoupiti  —  či 
kam  je  kdy  jinam  zaneslo  náhlé  rozhodnutí.  Stávali  se  nerozlučnými, 
a  pak  již  i  navzájem  si  nenahraditelnými.  Alespoň  Alfred  po  čtyřech 
původně  si  vyměřených  týdnech  z  Reichenhallu  neodjel,  ale  zůstal 
i  na  dále,  znovu  čtyři  neděle,  dokud  právě  trvala  lázeňská  léčba 
Zosiina.  A  potom  už  bylo  to  jen  jeho  osudem. 

Ta  tři  léta  jejich  vzájemného  styku  a  společných  zájmů  i  sta- 
rostí, jak  tak  jejich  upřímné  přátelství  pozvolna  docela  přirozeným 
vývojem  zhutnělo  a  naplnilo  všechen  obsah  jedné  jejich  bytosti  druhou, 
byla  mu  dnes,  když  někdy  přišlo  mu  zadívat  se  zpátky  na  jejich  roz- 
rostlé osení  a  zhodnotit  jeho  klas  a  váhu,  dobou  jakéhosi  podivně 
silného  zaujetí,  omamného  a  sladkého  a  odkudsi  velmi  z  hluboká 
celé  jeho  podstaty  se  rozpínajícího.  Miloval  Zosiu,  to  věděl,  a  pro 
ni  byl  ostrovem  v  bezedném  moři,  posledním  křoviskem  nad  propastí 
bezkonečna,  zapomněním,  ukončením,  poslední  její  silou  a  poslední 
pýchou,  všecko  chápajícím,  vše  snášejícím,  jediným,  vším;  to  věděl 
také.  A  přece  —  a  to  bylo  při  tom  všem  nejvíc  podivno,  jak  by  se 
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mohlo  zdát,  —  oni  oba  za  ten  celý  čas  ani  jediným  slůvkem  nestrhli 
té  roušky,  za  níž  chvěly  se  jim  duše  horoucnostl,  naplňující  obé  by- 
tosti jejich  až  do  základů.  Ruce  jejich  chvčly  se  při  stisknuti,  ale 
rty  jejich,  našly-li  se,  byly  plaché  a  pod  polibkem  jako  by  pokaždé 
pravé  bylo  doznívalo  zavzlyknutl.  Jen  oči  dívaly  se  jedny  v  druhé' 
v  nekonečném  rozhovoru,  a  pohledy  jejich,  dloulié  a  přímé,  jako  by 
splývajíce  spolu  odlétaly  kamsi  do  neznámé,  krásné  dálky  véčného 
usmívání.  Byl  to  pomér  zvláštní  čistoty,  ale  skoro  nechténé,  opravdu 
jaksi  nezabranitelné,  čistoty  z  neodvratné  vnitřní  nezbytnosti,  jež  ne- 
byla silou  vůle  jako  spíše  tíhou  osudu.  Kdyby  o  tom  byli  přemýšleli, 
možno,  že  by  již  nebylo  bývalo  všecko  takové,  jaké  bylo.  Ale  jim 
nepřišla  toho  nutnost  za  celá  ta  tři  léta.  Žili  vedle  sebe,  nemohouce 
teď  již  ani  jeden  bez  druhého,  ale  nerozvažovali,  proč  tak  žijí,  ne- 
zkoumali, jak  žijí.  Žili,  protože  jednomu  bylo  třeba  života  druhého. 
A  v  tomto  zvláštním  stavu  zdálo  se  i,  že  zapomínal  Alfred  osudné 
nemoci  Zosiiny. 

Ale  nebylo  tomu  tak.  Vždyf  všechen  jejich  vzájemný  styk  byl 
ji  vsunut  do  těch  zvláštních  kolejí  stranou  vší  pravidelnosti.  jenoFii 
že  tím,  že  byla  tu  již  od  počátku,  byla  i  tato  nemoc  jako  všecko 
ostatní,  jenom  jednou  složkou,  byť  snad  nejzákladnější  a  nejzřetel- 
nější, jejich  poměru,  při  všech  jeho  komplikacích  přece  jen  velice 
prostého.  To  je  ovšem  pravda,  že  Alfred  sledoval  postupný,  pomalý 
a  úsilně  zadržovaný  postup  vleklé  choroby  starostlivě  a  s  pečlivostí 
něžnou,  mohlo  by  se  říci  mateřskou.  A  proto  také,  když  bylo  roz- 
hodnuto, že  Zosia  odjede  na  jih,  aby  v  mírném  klimatu  Gardského 
jezera  dostalo  se  jí  ochrany  před  mlhami  a  drsností  oněch  měsíců 
tam  doma  ve  vlasti,  nebyl  ani  překvapen,  když  požádala  ho  jednoho 
podvečera  při  rozchodu,  aby  ji  tam  doprovodil.  Zdálo  se  mu  to  do- 
konce i  samozřejmo  —  přes  to,  že  nebyl  vždycky  prost  určitých  spo- 
lečenských předsudků  svého  okolí,  a  že  v  některých  věcech,  často 
i  dosti  podružných,  v  očividném  nesouhlasu  s  jiným  svým  konáním, 
až  úzkostně  dovedl  dbáti  formy  nebo  šetřiti  vnějšíiio  zdání.  Ale 
v  tomto  případě  zdál  se  mu  poměr  jeho  k  Zosie  býti  tak  nedotknu- 
telným, že  o  něčem  podobném,  jako  by  mohl  společný  jejich  odjezd 
na  jih  zavdávati  snad  podnět  ke  křivým  výkladům  nebo  aspoň  ne- 
diskretním  poznámkám,  vůbec  ani  nepřemýšlel. 

A  přece  jenom,  kdyby  se  byly  obě  ty  bytosti  pevně  a  bystrým, 
přísným  zrakem  zahleděly  až  do  nejzazších  hlubin  svého  nitra,  byly 
by  obé,  každá  po  svém  způsobu,  postihly  tam  zřetelně  žhavé  svě- 
télkování vášní  své  lidské,  nezapíratelné  podstaty.  Že  ohně  nevy- 
šlehly,  to  by  snad  potom  nebylo  jim  ovšem  dosti  jasno;  ale  Alfred 
nevědomky  byl  příliš  proniknut  závažností  samovolně  přijatého  bře- 
mene osudové  zodpovědnosti  za  štěstí  Zosiino,  a  síla  Zosiiny  pa- 
nenskosti  bezděky  byla  zatížena  intelligencí  a  krásou  výjimečnosti 
příliš  do  krve  přešlou,  a  dál,  za  těmito  hranicemi,  jež  konečně  život 
také  překračuje,  ještě  i  plachou  bázní  chorého  svého  organismu. 
A  tak  bylo  ticho  na  hladině,  a  po  vlnách  života  pluly  jejích  koráby 
klidně  a  pyšně,   k  přístavu  smrti  stále  blíž,    ale  na  kotvy  ještě  ne- 
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myslíce.  Pluly  dál,  pluly  tiše,  jeden  vedle  druhého,  a  hudba  hrála 
na  palubč.  Bila  vlajka  na  stožárech  vzdouvala  se  jako  pyšná  výzva 
dalekým  obzorům,  ale  hluboko  u  dna  stále  žhavč  svítily  ty  nezha- 
sitelnč  jiskry  příštích  požárů.  Zosia  i  Alfred  žili  život  svého  zaslí- 
.  bení,  a  ten  život  prese  všecko  byl  jen  lidský.  Byl  jiný,  než  obyčejně 
bývá,  jako  právě  obé  jejich  bytosti  kráčely  nade  všedném  každo- 
dennosti, byl  tedy  jenom  neobyčejný,  ale  proto  zdál  se  mnohým  ne- 
pochopitelný a  nemožný. 


Dlouho  stál  Alfred  u  okna  svého  pokoje,  zíraje  ve  tmy.  Světlušky 
nad  alejemi  parku  pomalu  pozhasinaly,  a  tma  zhoustla.  Jen  dole  za 
skleněnou  stěnou  verandy  linulo  se  ještě  světlo  do  zahrady,  ale  jeho 
proudy  tříštily  se  hned  na  samém  pokraji  nad  nízkou  zídkou  terassy 
na  houšti  křovin  italské  již  vegetace.  Ale  všude  již  bylo  ticho;  noc 
celou  tíhou  roztáhla  se  od  jezera  na  městečko  a  dále  do  údolí  Sarcy. 
Vedle  v  pokoji  také  bylo  již  ticho;  Zosia  patrně  ulehla,  alespoň  ani 
zakašlání  nedávalo  tušiti,  že  by  dosud  bděla.  Ale  ona  bděla.  Ležela 
přichoulena,  unikajíc  pod  pokrývkou  tomu  chladnu,  jež  cítila  dráti  se 
oknem,  byť  i  zavřeným,  a  naslouchajíc  chvílemi  tichu,  jež  bylo  vedle 
u  Alfreda,  rozněcovala  se  pomalu  lehynkou  horečkou,  příliš  už  pra- 
videlnou, než  aby  se  jí  nějak  znepokojovala.  Věděla,  že  přejde  v  urči- 
tou hodinu,  tak,  jak  se  byla  dostavila,  dochvilná,  na  chvíli  zase 
jen  více  oslabující  a  pomalu  postupující  jistým  a  nezadržitelným  již 
pochodem  vítěze  v  dobytém  městě.  Ani  si  toho  již  neuvědomovala. 
Ale  myšlení  její  se  rozeběhlo  prudším  pospěchem,  a  oči  svítily  do 
tmy,  daleky  ještě  usínání. 

Po  celou  tu  dobu,  co  byla  zde  v  Rivě,  a  šlo  již  na  čtvrtý  týden, 
dělo  se  s  ní  cosi  zvláštního.  Cosi  zmocňovalo  se  jí  úd  za  údem, 
nerv  za  nervem,  co  nedovedla  jaksi  ovládnouti,  čeho  nezmáhala.  Bylo 
to  silnější  než  ona,  ale  protože  bezděky,  pudově  jaksi  cítila,  že  to, 
co  přichází,  je  nezadržitelno,  cítila  se  náhle  docela  bezbranná.  Ona, 
která  již  superioritou  své  intelligence  čelila  vždycky  již  předem  a 
s  naprostou  jistotou  každé  vzpouře  pouhého  svého  člověčenství.  Ale 
v  těchto  posledních  týdnech  stávala  se  pojednou  nejistou;  jako  by 
jí  ujížděla  pod  nohama  půda,  po  níž  dosud  chodila  bezpečně  a  krokem 
samovládce.  Něco  jako  by  ji  oválo  vlažnou  únavou  od  té  chvíle,  kdy 
po  prvé  vstoupila  tady  v  Rivě  tváří  v  tvář  zvlněným  vodám  modrého 
jezera,  jehož  hladina  zčeřena  byla  již  větry  jihu  a  jeho  sladkou 
mdlobou  smyslnosti.  A  přece  chtěla  jenom  sem,  až  sem,  k  samému 
jezeru.  Tam  výše,  v  Areu,  možná  bylo  krásněji,  jistě  bylo  více  kom- 
fortu a  léčebného  pohodlí ;  ale  příliš,  příliš  mnoho  beznaděje,  a  všude 
skoro  jen  dnešek  bez  zítřků.  Zosia,  která  věděla,  že  již  již  překra- 
čuje sama  onu  hranici,  za  kterou  přestává  volný  rozhled  do  bu- 
doucna, cítila,  že  ji  příliš  deprimuje  pohled  na  tyto  dohasínající  pla- 
mínky životů,  než  aby  mohlo  jí  býti  zdrávo  prodlévání  v  těchto 
místech,  která  prese  všecku  svoji  krásu  jižní  přírody  a  vkus  zevněj- 
šího vzhledu  a  modrou,  slunnou  oblohu  nade  vším,  neodbytně  volala 
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jí  do  mysli  představu  obílených  hrobů  a  jakési  chmurné,  studené 
čekárny  odsouzených,  kteří  úzkostně  naslouchají,  brzy-li  pod  •kny 
ozve  se  zahrčení  káry  k  poslední  jízdě  pod  guillotinu.  A  to  nebylo 
přece  účelem  Zosiiny  cesty  sem,  na  jih!  Neboř  ona  hledala  zdraví, 
toužila  po  něm,  potřebovala  ho.  Ne  to  zdraví  radostné  a  silných 
paží,  ruměných  lící,  jaké  bývalo  ji  průvodcem  ještě  před  několika 
léty,  před  onou  velikou  katastrofou  jejího  života,  jež  za  jedinou  noc 
shroutila  všecku  posavadní  její  víru  v  lásku,  v  přátelství,  ve  Štěstí, 
ve  vše,  co  hýčkává  tu  člověk  v  marných  snech  svého  vítězného 
mládí,  vítězného  proto,  že  nebylo  dosud  vůbec  ještě  v  ohni  pravé 
bitvy  s  osudem.  To  zdraví,  jež  tehdy  sama  promarnila,  od  ní  odešlo 
na  vždy,  to  věděla  Zosia  dobře.  Ale  hledala  přece  ještě,  v  novém 
pochopení  obsahu  života,  alespoň  ten  surrogát  zdravosti,  který  do- 
voluje srdci  v  prsou  zabouřit  a  který  ze  slunce  přijímá  ještě  žár  a 
ze  vzduchu  vůni  života,  a  nejenom  světlo  a  nutné  množství  kyslíku. 
Její  zánik  měl  býti  co  možno  pomalý,  její  západ  měl  až  do  sama 
posledku  dotýkati  se  země  důvěřivým  paprskem.  Od  té  chvíle,  co 
zbořené  sny  jejího  žití  obrostly  břečtanem  nově  nabytého  vědomí 
o  právu  na  život,  ode  dnů,  kdy  nastoupila,  zprvu  jaksi  jen  mimo- 
volné,  ale  čím  dále  vědomější  a  žádoucnější  tu  pout  rozvalinami 
své  mladosti  do  polí  jasného  poznání  hlubokého  obsahu  jsoucnosti, 
věděla,  že  zbytek  cesty  své  musí  vykonati  co  nejpomaleji.  Proto  na 
tom  sestupu  se  stráně  opírala  každý  krok  tak  pevně  do  půdy,  jako 
by  co  nejtěsněji  chtěla  přilnouti  k  její  hlíně  a  vstřebati  všemi  póry 
svého  těla  její  živnost,  pokud  jí  času  ještě  zbývalo.  A  proto  tak 
pevným  hmatem  dovedla  se  chopit  ruky,  kterou  jí  tehdy  tam  v  alpském 
údolí  bavorských  lázní  podal  Alfred,  a  z  níž  brzy  po  vzájemném  stisknutí 
cítila  prouditi  do  svých  nervů  zapomínanou  již  skoro  víru  ve  vlastní 
planoucí  ještě  mohoucnost  a  sílu  k  odporu  a  tvůrčí  naděje.  Život 
nesměl  unikati  v  proudech  krve  jí  z  těla,  ne;  dovede  tomu  zabrá- 
niti! Jen  tak  pomalu,  zlehka,  v  zakašlání  tichém  jako  vydechoutí, 
čas  od  času,  po  troškách.  ,To  konečně  je  i  krásné,  to  pozvolné 
přátelské  splývání  dechem  svým  s  dechem  všehomíra,*  říkala  si. 
A  proto,  že  se  jí  zdálo,  že  našla  okamžik,  jenž  stál  za  to,  aby  byl 
zadržen,  nesměl  život  její  sám  prchati  mu  rychleji,  než  bylo  neod- 
vratno.  Odjela  tedy  na  jih,  do  Area,  když  pobyt  ve  vlasti  mohl 
ohroziti  znovu  prokvétající  trosky  jejího  života.  A  odjela  z  Area 
ihned,  jakmile  na  druhý  den  jejího  pobytu  sklíčila  ji  úzkost  z  té  zá- 
plavy lidských  stínů  a  z  toho  doufání  bez  naděje.  Jela  dál  do  Rivy, 
dále  jen  o  jedinou  krátkou  stanici,  a  jako  by  celé  horstvo  výšek  a 
propastí  položila  tím  útěkem  mezi  sebe  a  tu  číhající  smrt,  tam  v  Areu, 
ve  stínu  palmových  bosketů.  Lago  di  Garda  vábilo  ji  k  sobě  nezkrotně, 
a  Hkala,  že  by  nebyla  ani  mohla  žíti  tam  nahoře,  vidouc  tak  blízko 
modravou  jeho  hladinu,  a  nekolébajíc  si  z  rána  do  večera  všecko 
myšlení  rhytmickým  šumotem  jeho  vln.  A  možná,  že  bylo  ještě  více 
této  žíznivé  touhy  nežli  skutečného  smutku  z  toho  ovzduší,  plného 
lidského  strádání,  co  přivodilo  náhlé  rozhodnutí,  které  tehdy  v  aleji 
magnolií  tak  překvapilo  Alfreda,  a  jež  ještě  téhož  odpoledne  přivedlo 

Kvéty  LXVIII.  ^ 


306  Ad.  Boh.  Dostal: 


je  v  nový,  teprve  nyní  konečný  cíl,  do  Rivy.  A  starodávný  pensionát 
hotelu  du  Lac,  velmi  střízlivý  zevnitř,  ale  líbezný  uvnitř  jako  sloka 
jižní  písně  a  plný  pravé  nálady  toho  jezera,  u  něhož  z  dávna  žil 
svoji  neživoucí,  proměnnou  existenci,  stal  se  přiměřeným  rámcem 
jejich  zvláštního  života  dvou  vedle  sebe  jdoucích  schrán  jedné  duše, 
jediného  osudu. 

Den  za  dnem  v  Rivě  vracel  se  do  vzpomínek  Zosii,  jak  tu  le- 
žela ve  tmě  neusínajíc,  a  tak  byla  v  to  přemýšlení  zapadlá,  že  i  vlastní 
svoje  oddechování  jako  by  slyšela  kdesi  mimo  sebe  stejnoměrným 
šepotem  nadzdvihovat  nehybné  ticho  pokoje.  Byly  to  dny,  jimiž  vra- 
celo se  Zosii  nějaké  dávno  ztracené,  dávno  žité,  snad  kdesi  v  zá- 
hadných životech  zaniklých  věků,  laskavé  kouzlo,  pro  něž  ani  její 
schopnost  rozlišování  a  určování  pojmů  neměla  výrazu.  Byla  to  ja- 
kási neskonalá  rozkoš  dětství  potencovaná  bohatstvím  vnitřní  dojmové 
krásy  její  dívčí  vyspělostí.  Bylo  to  něco  jako  začátek  splnění  té  touhy, 
o  které  se  domnívala,  že  zapadla  kdesi  sražena  troskami  řítící  se 
věže  někdejších  přeludů.  Žila  tyhle  nové  vzněty  a  náhlé  zážehy  více 
jen  sama  v  sobě  než  na  venek,  jakož  vůbec  lze  spíše  tolik  intensity 
cítění  žíti  jen  hluboko  uvnitř  duše  než  povrchním  projevem  každo- 
dennosti.   Ale  bylo  jí  tak  volně,    tak   dobře,    jako  jí  dávno   nebylo. 

Chodívala  s  Alfredem  procházkami  po  Rivě  i  všude  po  okolí, 
kam  jenom  vábilo  to  slibem  příjemného  okamžiku.  Jezero  viděla 
odevšad,  a  to  jí  bylo  nejdražší.  Musila  je  míti  stále  na  očích;  ne- 
dovedla tu  nezkrotnou  touhu  vysvětlit,  nedovedla  ji  dosti  dobře  ani 
sama  sobě  zdůvodnit,  ale  zmocnila  se  jí  nadobro,  a  nebylo  proti  ní 
obrany.  Proto  také  nejraději  procházeli  se  podle  břehů,  buď  ve  městě 
samém,  nebo  do  olivových  hájů  až  k  Torbole  —  Zosia  znova  tu 
vzpomněla  na  kterýsi  obraz  EngelmiiHerův,  kterým  prvně  vzbudila 
se  kdysi  touha  její  po  těchto  místech,  jakoby  v  závanu  předtuchy 
dnešních  dnů  velkonočního  vzkříšení  její  živelné,  nespálené  zcela  mla- 
dosti —  chodili  zvolna  vzhůru  po  strada  del  Ponale,  kde  od  galerií 
a  viaduktů  nahoře  dlouho  dívali  se  dolů  k  čtvercovému  přístavu  Rivy 
a  za  ni  údolím  až  k  Areu,  ale  déle  hluboko  po  jezeru,  jak  se  po- 
hledu jejich  pomalu  rozevíralo  a  splývalo  v  dálce  s  obzorem ;  často 
vyjeli  si  na  jezero,  buď  některým  z  parníků  ke  vzdálenějším  cílům, 
do  Malcesine,  do  komfortních  míst  gardské  Riviery,  i  dál,  po  celém 
jezeře,  až  dolů  kolem  Sirmione,  památkou  Catullovou  posvěceného,  do 
Desenzana,  italsky  špinavého  a  plného  rybího  zápachu,  nebo  raději 
jenom  loďkou  při  březích  ve  stínu  zahrad  anebo  pomalu  napříč,  jen 
co  se  vesla  zdvíhala,  nenasytní  modrých  vod  jezera,  modré  oblohy 
nad  hlavou  a  ssajíce  ze  hluboká  vzduch,  který  jakoby  přivíval  k  nim 
čarovnou  směsici  všech  vůní,  jež  vydychují  kdesi  květy  celé  Itálie. 
Ale  nejraději  sedala  Zosia  v  parku  za  hotelem,  staré  to  zahradě, 
kde  bezděky  miisila  myslit  na  ty,  kdož  dávno  mrtví  zachvívali  se 
tu  kdysi  v  hodinkách  štěstí  nebo  v  nárazech  bolesti  svých  chvil- 
kových lidských  osudů.  Sedávala  tu  obyčejně  na  břehu  jezera,  a  její 
duše  vedla  s  ním  tiché  rozhovory.  V  těch  chvílích  často  padlo  mezi 
ně  dlouhé   mlčení,   ale  to  bylo  právě   krásné.    Zosii  i  ve  vzpomínce 
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jako  by  vlahá,  hebká  dlaň  pohladila  srdce.  Neboť  vědomí,  že  opodál, 
jenom  několik  krokij  od  ni,  prodlévá  kdosi,  jenž  překonal  šipkové 
kouzlo  jejího  osamění,  někdo,  jenž  je  jakoby  zmnoženi  jejího  vlast- 
ního myšleni,  působilo  tak  nějak  omamně,  tak  spokojivě,  že  se  ji 
zdálo,  jako  by  všecko  to  krásné  a  příjemné,  celý  ten  příval  nových 
dojmíj  směla  procítit  dvojnásob  tak  silně,  a  že  každý  ten  dojem  může 
vyčerpat  až  do  dna  tou  svojí  znásobněnou  tak  způsobilostí  vnímáni. 
Chvíle  vážného  zamyšlení  i  divného  stesku  střídaly  se  tu  u  ní  s  vý- 
buchy veselosti  skoro  nevázané,  a  jako  by  se  jí  vracely  všecky  ra- 
dosti prvního,  nepovadlého  ještě  rozkvětu.  Její  bílá,  hebká  pleť  za- 
chvívala  se  jako  pod  neviditelnými  dotyky  jakéhosi  táhlého,  ustavičného 
laskání,  a  ve  skráních  ji  občas  až  zacukalo,  jak  zaproudila  divočeji 
krev  neumlčitelnou  touhou  po  posledním  doušku  vroucího  života. 
Jižní  jaro  vonělo  ve  vzduchu,  a  dny  v  Rivě  měly  již  horká,  sluncem 
prožehovaná  poledne  .  .  . 

Zosia  neusínala,  a  krev  jí  rozpalovala  údy  v  malátné  té  výhni, 
kde  život  rval  se  s  chorobou  neústupně,  a  zdánlivé  i  vítězný.  Le- 
žela dlouho,  a  jen  myšlenky  její  a  vzpomínky  jako  noční  motýli  po- 
letovaly kolem  ni  v  temnotách.  A  oči  veliké  a  rozežhavené  pronikaly 
tou  nocí,  hledíce  do  dálky  osudu,  ale  neprohlédajíce  ji.  Bylo  tma. 
Jen  v  žilách  bila  prudko  krev,  a  její  odměřený  tep  počítal  neslyšně 
vteřiny  té  noci,  jež  zdála  se  pojednou   nekonečná. 


Druhého  dne  z  rána  bylo  již  bezmála  deset  hodin,  když  Zosia 
přišla  dolů  pod  verandu,  aby  posnídala.  Usnula  pozdě  a  hlubokým 
spánkem,  a  ranní  probuzení  nepřineslo  jí  tolik  svěžesti,  jako  jindy; 
proto  nepospíchala  s  lůžka,  a  zvednuvši  jen  hlavu,  pozdravila  úsměvem 
spokojenosti  jezero,  zase  již  modravé  pod  slunnou  oblohou.  Ale  pak 
znova  žasnula. 

Alfred  byl  již  značně  neklidný  nezvykle  dlouhým  čekáním,  a 
dávno  již  posnídav  sám  vyhlížel  netrpělivě  ke  vchodu  verandy.  Ko- 
nečně Zosia  přišla.  Byla  znatelně  poněkud  zemdlelá,  ale  ne  unavena, 
a  zmalátnění  to  jenom  propůjčovalo  očím  jejím  výraz  jakési  nesmírné 
něhy,  ba  oddanosti.  A  ta  byla  i  ve  zvláštní  té  vláčnosti  její  pohybů, 
jež  byly  tak  nějak  důvěrné  a  jakoby  sladce  resignující,  a  jejichž 
dotyky  působily  Alfredovi  vždycky  v  nervech  zvláštní  nepokoj. 

Posnídavši  rychle  Zosia  přehodila  lehký  plaid  přes  ruku  a  za- 
věsivši se  v  rámě  Alfredovo,  kráčela  s  ním  zvolna  záhybem  silnice 
k  městu  a  do  přístavu.  Bez  dlouhých  jednání  shodli  se  prve  rychle 
na  tom,  že  užijí  dne,  který  sliboval  mnoho  jarního  kouzla,  k  celo- 
denní rozjíždce  po  jezeře  za  neurčitým  cílem ;  kde  zastaví  je  okamžité 
hnuti  touhy,  tam  pobudou.  Dělávali  tak  někdy,  a  bývaly  to  pak  nej- 
krásnější chvile,  na  něž  vzpomínali  nejraději.  A  tak  i  dnes  spěchali 
užíti  dne,  chytit  krásu  okamžiku  ve  svém  neustálém,  neklidném  a 
nepHznáv^ném  pospěchu  za  čímsi  nezřetelným  a  nedostižným,  a 
dobře  si  vědomi,  že  jejich  drobný,  vlastní  faustovský  problém  ne- 
dojde uspokojení.    Jejich  posledním   osudem  byla  marnost,   a  konec 
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všech  včel  mlčení;  Zosia  nemčla  nadarmo  vepsán  v  čelo  malé, 
v  šedé  kůži  vázané  knížečky,  kam  zaznamenávala  prchavé  dojmy 
svého  života,  výpisky  z  knih  a  trefné  poznámky  o  věcech  i  osobách, 
onen  klassický  anglický  citát  ze  Shakespeara.  Ale  doposud  slunce 
svítilo  jim  nad  hlavami,  jezero  modralo  se  do  dálky,  a  lehké  páry 
stoupaly  nad  jeho  obzory.  A  v  žilách  obou  mladých  lidí,  kteří  spě- 
chali podloubími  přístavního  náměstí  k  míjstku  vedoucímu  na  parník 
italské  paroplavební  společnosti,  bilo  pobouřené  mládí  prudkým  tepem 
krve.  Nepodplatné  člověčenství  rozpalovalo  jim  tváře,  nervy  se  chvěly, 
oči  svítily.  Byli  oba  dnes  tak  nějak  šťastni,  až  na  podiv.  Když  se 
občas  oči  jejich  setkaly,  jeden  pohled  ptal  se  druhého,  i  prosil  zá- 
roveň, aby  na  otázku  nebylo  dáno  odpovědi.  Podivný  byl  ten  jejich 
dnešní  den. 

Teprve  když  přicházejíce  již  k  samu  parníku  zabráni  byli 
náhle  na  chvíli  všedními  drobnými  starostmi  při  výměně  peněz,  při 
koupi  lístků  a  hledáním  místa  nejvíce  pohodlného  a  nejspíše  jejich 
potřebě  účelného,  s  volným  rozhledem  na  jezero,  po  němž  hrálo 
zlatou  sítí  paprsků  slunce,  vystouplé  již  nad  Monte  Baldo,  jako  zá- 
zračný jakýs  nadpozemský  rybář  z  povídek  Orientu,  teprve  tehdy 
vrátil  se  mezi  ně  obvyklý  starý  jejich  klid,  věrný  průvodčí  tříleté 
jejich  a  při  vší  intensitě  života  tak  velice  niterné  důvěrnosti.  Alespoň 
na  chvíli. 

Přišli  ještě  dosti  záhy.  Neveliký  a  málo  komfortní  parník  „Be- 
naco"  houpal  se  ještě  hodnou  chvíli  na  vlnách  přístaviště,  než  lodní 
zvon  zazněl  naposled.  Pak  čtvereček  přístavního  náměstí  poodskočil 
nazad,  Torre  Apponale  jako  by  se  na  okamžik  zakolébala,  a  již  mí- 
jely kolem  nich  staré  domy  rivského  pobřeží,  zahrady  hotelu  Lido, 
pak  nějaký  .sad,  můstky  s  čluny,  pobřežní  zídky.  Starý  park  hotelu 
du  Lac,  který  chvíli  sunul  se  podle  nich  do  leva,  měl  odtud  po- 
divný vzhled  obrazu,  a  Zosie  náhle  zmocnila  se  touha  po  jeho  stin- 
ných promenádách  pod  úponky  vinné  révy  a  po  tichém  snění  pod 
stromy  nad  jezerem,  jako  by  se  tam  nikdy  již  neměla  vrátit.  Ale  to  byl 
jenom  okamžik.  Potom  břehy  sunuly  se  dál,  domy  a  stromy  a  bílý 
pás  silnice  zahýbající  pod  Monte  Brione ;  a  pak  olivové  háje,  a  dvojí 
ústí  prudké  vody  Sarcy,  a  zase  olivy;  a  s  domky  špinavými  Tor- 
bole  i  s  restauranty  příliš  jaksi  italsky  neladnými  na  pohled,  ale  ma- 
lebné přiblížilo  se  parníku,  jenž  přistával  zvolna  k  přístavnímu  můstku. 

Zosia  s  Alfredem  pohlíželi  na  panorama,  jež  viděli  již  kdož  ví 
po  kolikáté,  se  stejným  pocitem  nenasytné  rozkoše,  jako  tehdy,  dru- 
hého dne  po  svém  příjezdu  do  Rivy,  kdy  vyjeli  si  nedočkavě  na  je- 
zero na  první  obhlídku.  A  když  po  chvíli  rozbrázdil  „Benaco"  modré 
vlny  Gardy  napříč  k  Pregasině,  a  celé  před  chvílí  viděné  panorama 
znovu  prostřelo  se  před  nimi,  jenom  že  vzdálenější  o  něco  a  pře- 
hlednější v  celku  tím,  že  detaily  stávaly  se  již  zvolna  nezřetelný, 
bylo  vnitřní  štěstí  jejich  již  úplné.  Tváří  v  tvář  tomu  kouzlu  jižního 
souladu  světla  a  barev  české  dušičky  jejich  příliš  seveřanské  zachví- 
valy  se  a  jihly  v  horoucím  přilnutí  ke  kráse,  jež  byla  jim  nová  a 
jež  tak  nějak  pHIiŠ  byla  v  souhlase  s  utajenou   zemí  snů  jejich  pra- 


I 


Jezero.  309 


dávných  představ  a  náhle  uskutečněným  rájem  pohádkového  zázraku, 
jaký  kdesi  na  dně  duší  dřime  každému  člověku. 

Seděli  dlouho  mlčky;  chvílemi  jeden  či  druhý  vstali  a  pokročili 
k  zábradlí  paluby,  jako  by  více  ještě  chtěli  se  pohroužiti  do  přeludu 
té  jasné  krásy  vod  i  oblohy  a  míst,  jež  vznikla  z  chaosu  pravěků 
ve  chvílích  nejhoroucnějšího  kolotáni  tvůrčích  sil  hmoty.  A  vracejíce 
se  nazpět  ke  svým  místům,  dívali  se  na  sebe  rozžhavenýma  očima, 
plni  pochopení,  a  jejich  ruce  stiskly  se  pokaždé,  jako  by  tlumočily 
ze  srdce  srdci  všecko  jeho  rozeplání,  nebo  jako  by  si  tím  navzájem 
dodávali  jeden  druhému  síly,  aby  snesli  ten  příboj  dojmového  nekor 
nečna.  Znali  Lago  di  Garda,  nejeli  tudy  po  prvé,  ale  byli  v  jeho 
zajetí  příliš  ještě  krátko,  než  aby  bylo  jim  mohlo  sevšedněti,  ono, 
jež  je  nepřebernou  variací  nálady  a  půvabu,  samo  v  sobě  i  v  jed- 
notlivostech na  něm  či  kolem  něho.  Míjeli  Limone  kulturami  citronů 
na  pobřežních  stráních  tak.  nezvyklé  pohledu  cizince  z  krajů  nad 
Alpami,  dojeli  k  Tremosine,  jež  zahlédli  vysoko  na  skále  jako  skalní 
hnízdo  salangany,  a  teprve  když  naproti  přímo  přes  jezero  vyrůstala 
před  nimi  typická  scaligerská  věž  v  Malcesine,  vzpomínka  Goethova 
špehounského  dobrodružství,  jak  se  v  nich  shodně  vybavila,  protrhla 
pavučí  kouzla,  jimž  dosud  jako  by  byli  bývali  zakleti  v  mátožném 
snění  a  v  jakémsi  začarovaném  kole  vlastního  přemýšlení,  jemuž  ne- 
mohli uniknouti.  Ale  od  té  chvíle  hovořili  již  zase  klidně  a  přátelsky 
o  věcech  vnějšího  světa  kolem  nich,  a  oběma  jim  jako  by  se  bylo 
nějak  ulehčilo,  když  vlastní  jejich  osoby  unikly  teď  bezprostředním 
jejich  hlubokým  a  niterným  pohledům.  Zosia  zvláště  živě  chopila  se 
vesla  všeobecného  hovoru,  aby  lodičku  své  vnitřní  rozechvěné  bytosti 
přesunula  co  nejrychleji  z  proudů,  jež  budily  v  ní  nedůvěru,  a  jež 
sama  v  sobě  neměla  dosti  prozkoumány. 

A  tak  zmocnilo  se  jich  zase  to  obvyklé  hovorné  zveselení, 
jako  pokaždé,  když  cítili  se  šťastni  beze  slov,  ale  tak  nějak  důvěry- 
plně  a  v  intimním  dotyku  všech  sympatií  a  vnitřních  tendencí.  Mlu- 
vili o  věcech,  dříve  již  poznaných,  znovu  s  celým  nadšením  a  se  vší 
radostí  prvního  objevitele,  ano,  hledali  již  i  to,  co  z  poslední  plavby 
bylo  jim  zvláště  utkvělo  ve  vzpomínkách.  V  Tignale  znovu  podivo- 
vali se  krkolomné  dopravě  zboží  a  pošty  s  vysoká  skalních  srázů, 
kde  někde  zůstaly  zrakům  jejich  schovány  jakési  italské  dědiny  se 
světem  jen  tím  železným  lanem  a  jenom  ještě  uzounkou  závratnou 
stezkou  k  jezeru  se  svinující  spojené.  Když  pak  minuli  Gargnano, 
a  čím  dále  tím  zřetelněji  a  od  Maderna  již  nepřetržitě  sledovali 
zpovzdálí  život  gardské  riviery,  jež  tu  již  až  náhle  skoro  začíná 
svým  komfortem  a  vzhledem  přepychového  náhrdelníku,  který  dra- 
hokam vedle  drahokamu  ulpěl  na  šíji  jezerní  krásky,  chtěl  Alfred  po- 
jednou, aby  vystoupili.  Malebná  nádhera  těchto  míst  probudila  v  něm 
pojednou  touhu  vykoupati  na  chvíli  duši  v  tom  ovzduší  blahobytu, 
jež  obestřelo  jeden  z  nejpůvabnějších  koutů  světa.  Když  lorf  blížila 
se  zálivem  k  Saló,  a  moderní  villy,  přepychové  hotely  na  pobřeží, 
parky  italské  vegetace  a  zvláště  stará,  krásná  alej  topolová,  kterou 
viděl  vinouti  se  podle  jezera  v  čele  kolem  zálivu,  a  zelenající  se  ta 
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návrší  kolem,  všecko  tak  nějak  vydechujíc!  mu  vstříc  omamnou  vůni 
zámožnosti,  pohodlí  a  mírného  přepychu,  všecko  to,  z  čeho  jako  by 
linula  se  k  němu  teplá  vlna  svobodného  požitku  a  přístupné  rozkoše, 
to  nutilo  ho  vysloviti  náhlou  onu  žádost  Zosii.  Neboř  Alfred,  ač  sám 
nikoli  beze  jmění,  ale  neustáleností  svého  životního  povolání  stále 
roztěkaný  a  neusazený,  cítil  v  sobě  odjakživa  neukojený  smysl  pro 
život  obklopený  měkkou  intimností  dostatku  a  míjející  v  ustavičném 
dotyku  čehosi  přebytečného,  nad  nutnou  potřebu,  jen  tím  odijvod- 
něného  a  cenného,  že  je  krásné  nebo  že  je  připomínkou  jakési  mi- 
nulé chvíle  a  jejím  prodloužením  do  nekončící  přítomnosti.  A  proto 
vždycky,  kdykoli  přiblížil  se  k  čemusi,  kde  bylo  alespoň  něco  z  té 
jeho  marné  dosud  touhy  realisováno,  pocítil  neodolatelné  přání  po- 
hroužit se  do  toho  alespoň  na  chvíli  a  připnouti  ke  své  duši  alespoň 
trochu  zdání  z  cizí  té  blahobytnosti.  I  v  této  chvíli  jenom  proto  za- 
toužil zapadnouti  na  několik  hodin  v  ruch  promenády  a  v  komfort 
mondainních  restaurantů  v  tom  srdci  gardské  riviery,  v  líbezném, 
přes  tu  velkosvětskou  pýchu,  Saló. 

Ale  Zosia,  proti  nadání,  na  jeho  výzvu  neodpovídala.  Jenom  se 
náhle  zamyslila  a  zadívala  v  neurčito  před  sebe.  Její  tvář  po  chvilce 
pak  zastřela  se  jakoby  závojem  bolestného  usmívání.  Parník  zatím 
přiblížil  se  značně  ku  břehu  a  jel  podél  nepřetržitého  onoho  pásu 
vili  a  sadů  k  přístavišti.  Zosia  pojednou  zvedla  hlavu,  položila  ruku 
svoji  na  Alfredovo  rámě  a  sklonivši  až  blizoučko  k  němu  tvář,  z  níž 
vyhlížely  oči  v  té  chvíli  tak  něžné  a  bolestné  a  přece  se  usmívající, 
ale  jakoby  mlhou  slz,  tichým,  vlahým  hlasem  zaprosila: 

„Nevystupujme  tady!  Nechci  ještě." 

A  postřehnuvši  podiv  ve  tváři  Alfredově,  dodala  spěšně  a  jako 
by  prosila  za  odpuštění: 

„Je  tu  příliš  zámožnosti,  příliš  zábavného  dolce  far  niente; 
přepych  —  zdraví!  Rozumíš?" 

A  když  Alfred,  nechápaje  zcela  a  považuje  odpor  její  spíše  jen 
za  chvilkový  rozmar,  nenalézal  okamžitě  slov  ke  vhodné  odpovědi, 
vztáhla  mlčky  ruku  a  ukázala  beze  slova  na  luxusní  hotel,  mimo 
nějž  právě  jeli.  Alfred  pohlédl  tím  směrem  a  pochopil.  Zřetelně  či- 
telný nápis  nade  vchodem,  zabraňující  přístup  těm,  kteří  touže  ne- 
mocí choří  jako  Zosia  mohli  by  tu  snad  hledati  útočiště,  pojednou 
i  jeho  jako  by  dotekl  se  studeným  železem.  Lehce  se  zachvěl  a  po- 
hlédl na  Zosiu.  Její  hluboké  oči  lpěly  na  něm  pohledem,  z  něhož 
četl  všecku  krutost  této  urážky.  A  sám  cítil,  jak  prázdně  to  zní, 
když  řekl: 

„To  je  jenom  tu  a  tam,  z  příliš  bezohledného  kramářství.  Všude 
tak  není." 

Ale  Zosia  se  jenom  usmála;  ne  bolestným  úsměvem  raněné 
duše,  ale  pohrdavě,  s  převahou. 

„Nechť.  Ale  je  to.  Smí  to  být!  A  já  nechci  se  dát  urážet  cy- 
nickou  připomínkou    svého  tělesného   mrzáctví.    Alespoň  dnes  ne!" 

Alfred  chopil  ji  za  ruku. 

„Zosio!  Jak  to  mluvíš?" 
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,Ne.  Alfrede,  mluviti  nezhojitelně  nemocnému  o  jeho  chorobě 
je  vždycky  beztaktním;  právě  tak,  jako  bys  pošklíbl  se  tělesnému 
znetvořeni.  Nemohoucnost  chorých  je  nedotknutelná,  protože  srdce 
Člověka  samo  až  příliš  hlasitě  křičí  ve  dne  v  noci  svoje  marné  a 
bezúčelné  výčitky.  Ale  připomínat  neodvratný  osud  nám,  nám,  kteří 
mimo  tu  papírovou  přepážku,  na  níž  stojíme  a  chodíme  nad  beze- 
dném zániku,  jsme  přece  schopni  ještě  žít,  kteří  chceme  žít,  ach, 
tak  rádi  žít,  to  je  surové,  Alfrede,  viif.  Jsme  ještě  příliš  živoucí,  i  na 
samém  pokraji  zmaru  dost  živoucí,  než  aby  bylo  dovoleno  takhle 
nás  vyhazovat  za  bránu  života  na  silnici  živoření.  Ne,  nechci  být 
páriou  radosti,  krčícím  se  zahanbeně  v  koutku,  kde  mám  ještě  právo 
jíti  uprostřed  ulice.  A  já  chci,  chci  ještě  žít,  chci  míti  radost  ze 
slunce  i  z  toho  světa  kolem  sebe.  Musím,  Alfrede,  musím  I" 

A  vášnivý  ten  výkřik  osudem  přišlápnuté  ženy  zachvěl  Alfredem 
až  do  dna  bytosti.  Nemohl  ani  hned  odpověděti,  ale  nebylo  třeba. 
Zosia  nečekala  na  jeho  odpověď.  Zavěsila  se  jakoby  v  doznívání 
své  pobouřené  bolesti  a  lidské  vášně  jen  horoucněji  v  jeho  rámě  a 
lehce  o  něho  opřena  odvrátila  hlavu  ke  druhému  břehu  zálivu  opodál. 
A  uklidněna  již,  řekla  pak  tiše: 

„Ostatně  —  nechť !  Nechci  vůbec  tady  vystoupit.  Přepych  mě 
tíží.  A  pod  tímhle  nebem,  tváří  v  tvář  modré  hloubce  tohoto  jezera, 
zdá  se  mi  lidská  pýcha  až  příliš  nesnesitelnou." 

.Pojedeme  tedy  dále,"  Alfred  jen  krátce  a  tiše,  konejšivě  při- 
kývl jejímu  rozhodnutí. 

A  Zosia  ještě  stála  upírajíc  zrak  v  olivy  a  cypřiše  protějšího 
břehu  zálivu,  když  parník  odrážel  již  od  přístavního  můstku.  A  ci- 
mitero  di  Saló,  malý  hřbitůvek  italského  typu,  který  tam  viděla  za 
topoly,  jen  letmo  dotekl  se  v  té  chvíli  její  duše  svým  tesklivým  me- 
mentem, a  stála  ještě  opřena  o  Alfreda,  s  hlavou  lehce  nakloněnou, 
když  loď  již  vinula  se  úžinkou  mezi  skupinou  ostrůvků  znovu  do 
volného  jezera,  a  když  na  Isole  di  Garda  jako  žlutavé  krajky  zaskvěl 
se  jim  čarovný  zámeček  kněžny  Borghese.  A  jezero  rozpínalo  se  do 
ohromné  šíře,  jako  vězněné  touhy  nezdušeného  ještě  ohníčku  jejího 
dívčího  života. 


Zdálo  se  již,  že  výlet  omezí  se  na  pouhou  projížďku  jezerem, 
a  že  z  Desenzana,  konečné  stanice  tohoto  parníku,  oba  vrátí  se  nej- 
bližší lodí  zase  nazpět  do  Rivy.  Ale  Alfred,  přemítaje  takto,  mýlil 
se.  V  Zosii  bylo  toho  dne  příliš  touhy  po  intimnosti  chvíle  kdesi 
pod  volnou  oblohou,  ve  stínu  oliv  nebo  v  tajemném  koutku  někde 
za  rozrostlým  houštím  agáve,  příliš  potřeby  samoty  a  několika  upřím- 
ných, srdečných,  laskavých  slov  Alfredových,  jejichž  volný  plamen 
nebyl  by  stíněn  žádnou  nutností  konvenčních  ohledů.  A  proto,  když 
blížili  se  k  Sirmione,  náhle  přistoupila  k  Alfredovi,  který  opíraje  se 
o  zábradlí  paluby  zapaloval  si  cigarettu,  a  prosebně  pravila: 

.Alfrede,  tady,  ano?" 

Bylo  krátce   rozhodnuto.    Alfredovi  bylo  celkem   lhostejno,   kde 
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zůstanou  pro  volné  chvíle  dnešního  dne,  než  jízdní  řád  odpoledního 
parníku  přinutí  je  k  návratu;  věděl,  že  svoji  krásu  všude  si  nalezne 
v  okolí  tohoto  jezera.  A  chtéla-li  Zosia,  vyběravčjší  v  dojmové  stravě 
a  ne  tak  snadno  uspokojená,  byl  ovšem  svolný  i  on.  A  tím  spíše 
tady,  v  Sirmione,  kam  od  prvních  dnů  pobytu  na  Gardě  chystali  se 
na  výpravu. 

A/lalá  rybářská  ves,  nebo  snad  městečko,  typického  italského 
vzhledu,  s  domky  různě  zbarvenými  a  intimity  svoje  v  malebném 
neladů  vystavujícími  na  podiv,  s  několika  Čistými  hotely  a  vkusnými 
pensionáty  v  popředí  na  pobřeží  a  kolem  přístavu  hustě  natlačenými, 
na  úzkém  pruhu  země  do  širé  modré  pláně  jezerní  vyběhlém  a  na 
plochém  pozadí  vzdálené  lombardské  roviny  působila  již  za  příjezdu 
oproti  dříve  viděným  místům  gardského  pobřeží  zvláštním  dojmem. 
A  starý,  scaligerský  gotický  hrad,  který  zvedal  ozubenou  věž  nad 
nízkou  hromádku  domů,  tvořících  tento  náhlý  cíl  dnešní  Alfredovy 
a  Zosiiny  vyjížďky,  pittoreskní  dojem  městečka,  které  jako  by  plulo 
na  hladině  jezera,  jen  zvyšoval. 

Opustivše  loď  Alfred  a  Zosia  pustili  se  nazdařbůh  nerovnými  a 
úzkými  uličkami  městečka  a  dál  na  úzký  a  protáhlý  jazyk  půlostrova. 
Všeho  si  všímali,  a  přece  ničemu  nevěnovali  pozornosti,  těkaví  jako 
děti,  jejichž  mysli  náhle  zaplavila  radost  bezpříčinná,  ale  nezadrži- 
telná. Zosia  podléhávala  takovýmto  zvratům  nálady  často,  ale  dnes 
byla  tato  vlahá  niterná  rozkoš  vlastně  základním  tónem  její  nálady 
již  od  rána,  a  byla  jenom  na  chvíle  nárazy  z  vnějšku  přesunuta  do 
jiné,  chmurnější  nebo  trpčí  stupnice.  Ono  zvláštní  rozjihnutí  celé  její 
bytosti,  které  jí  vlastně  od  rána  neopustilo,  teď  znovu  prolnulo  všecky 
její  nervy,  a  údy  její  se  rozhořely,  pohyby  zvláčněly,  oči  jako  by  za- 
vlhly  výrazem  nekonečné  něhy,  a  hlas  o  tón  pokleslý  měl  v  té  chvíli 
podivné  kouzlo  písně  v  cizí,  libozvučné  nějaké  řeči  zpívané  kdesi 
hluboko  ve  skalách.  Ale  nebylo  to  zvláště  nápadno,  a  jen  mimovolně 
a  neuvědoměle  přivedlo  Alfredovy  smysly  blíže  k  mládí  té  ženy,  kterou 
miloval  ode  tří  let  stále  vroucnější  láskou,  ve  které  opravdu  jako  by 
ani  nebylo  mužského  sobectví.  Byli  by  někdy  chtěli  tento  mimo- 
řádný svazek  svůj  nazvati  přátelstvím,  kdyby  je  nebyla  děsila  prázd- 
nota zprofanovaného  výrazu  a  všechna  obvyklá  banálnost,  vniklá 
rozkladným  působením  času  i  do  tohoto  slova.  Ale,  jestliže  přece 
někdy  zahořela  mu  krev  náhlým  vzkypěním,  bývalo  to  na  chvíli,  a 
Alfred  jako  by  se  byl  zastyděl  pokaždé  sám  před  sebou  a  cítil  vždycky 
hned  nutkavou  potřebu  zmnožené  něžnosti  a  šetrné  úcty  k  Zosii, 
jako  by  to  mělo  být  němým  odprošením.  Toho  si  však  nemohl  za- 
pírati, že  od  těch  dob,  kdy  doprovodil  Zosiu  sem,  na  Gardské  je- 
zero, snad  tím  náhlým  denním  a  ustavičným  stykem  se  Zosiou, 
který  byl  a  musil  býti  z  nutnosti  již  mimovolně  důvěrnější,  snad 
vlahým,  jarním  vzduchem  jižního  jezera,  snad  vzrůstající  tichou  re- 
voltou nepodplatného  mužství  svého,  možná,  že  vším  tím  dohromady, 
nedovedl  již  pokaždé  tak  bezpečně  střežiti  svoje  vztahy  k  Zosii 
před  zradou  svých  nervů.  A  právě  tak  dnes  podléhal  podivnému 
tomu  fluidu  ženství,  které  vyřinulo  se  mu  vstříc  z  chorého,  ale  krás- 
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ného  dívčího  téla,  a  dnes  právě,  to  bylo  zajímavo,  už  zcela  mimo- 
volně,  ani  si  toho  neuvédomuje,  jako  jindy  ještě  bývalo,  kdy  v  zá- 
pětí komgoval  vždy  svoje  vzrušení  připomínkou  osudné  závory  -- 
nezastavitelné  choroby  Zosiiny,  jež  počítala  už  jenom  se  zlomky  let. 

Šli  spK>lu,  důvěrně  v  sebe  zavěšeni,  a  spokojená  radost  zářila  jim 
z  lící;  i  Zosiiny  plály  ruměncem  méně  chorobným,  než  bývalo  jindy. 
Byl  to  podivný,  krásný  den  ,  .  . 

Stezkou  v  olivovém  háji,  kudy  se  brali  k  nejzazšímu  konci 
výběžku,  nikdo  nešel,  a  ticho  a  samota  hověly  tak  úplně  představám 
jejich  touhy.  Takové  chvíle,  kdy  nedaleko,  takřka  několik  jen  kroků 
za  nimi,  hučel  příboj  života,  a  kdy  oni  dva  přece  jenom  byli  sami, 
tak  docela  sami  spolu,  oni,  kteří  si  tak  dobře  rozuměli  i  mlčky  a 
na  pouhé  zamihnutí  oka,  ty  bývaly  jim  nejmilejší.  Bylo  zřejmo,  že 
dnes  opět  se  jim  poštěstilo. 

Vzdálenost  od  městečka  na  konec  púlostrova  je  neveliká,  ne 
o  mnoho  větší,  než  dojde  člověk  za  čtvrt  hodiny,  ale  oběma  našim 
poutníkům  připadlo  v  té  chvíli,  že  jsou  kdesi  na  pustém  ostrově 
sami  spolu,  a  tato  robinsonská  představa  zdála  se  jim  nade  všecko 
krásnou  a  činila  je  pro  tu  chvíli  zcela  šťastnými.  Úzká  stezka  vinula 
se  podél  břehu  ve  sporém  stínu  oliv,  a  opodál  před  nimi  jako  by 
celý  ten  proužek  země,  kudy  šli,  ztrácel  se  v  jezeru.  Byli  tu  jako 
na  Tiějakém  prámu,  prostřed  modravé,  nepřehledné  skorém  hladiny, 
jak  tak  Šli  ku  předu,  nazpět  se  neohlížejíce.  Tam  vzadu  byla  všednost 
každodenního  života,  před  nimi  vytoužená  krása  chvíle.  A  kolem  nich 
samota,  ticho  a  jen  šedavě  zelené  olivy,  naslouchající  pozorně  a  ne- 
hybně tajemnému  šplounání  vln  o  pobřeží,  neslýchaným  to  zkazkám 
vzdálených  břehů,  k  nimž  jako  by  v  té  chvíli  bylo  nezměrně  daleko. 
Samota,  samota,  jenom  dva  lidé  prostřed  toho  ticha  přírody,  dva 
lidé,  jediná  myšlenka.  Před  starým  kostelíkem  na  nevysokém  svahu 
klečela  zbožně  jakási  italská  žena,  ale  té  jako  by  nebylo ;  to  jen  do- 
kreslovalo staffáží  ladný  obrázek  tohoto  utěšeného  místečka. 

Když  došli  až  na  samu  špici  úzkého  poloostrova,  Zosia  náhle 
stanula  a  zvednuvši  ruku  pokynula  i  Alfredovi,  aby  se  zastavil  a  mlčel. 
A  oba  naslouchali.  Bylo  to  opravdu  zvláštní  a  ne  ani  jako  z  tohoto 
světa.  Kdesi  daleko,  daleko  za  jezerem  vyzváněly  zvony  některého 
z  pobřežních  kostelíků,  a  zvonění  nerozčleněné  již  a  splývající  chvělo 
se  nad  hladinou  jenom  jakousi  sladkou  molovou  vibrací  dvou  hlu- 
bokých tónů.  A  do  toho  odkudsi  s  jiné  strany  zněl  stejně  daleký 
zpěv  neviditelného,  v  síru  jezerní  hladiny  někde  ztraceného  pěvce, 
rybáře  na  člunu  snad  někde  uprostřed  jezera,  zpívajícího  v  podivné 
náhodě  rhytmicky  se  záchvěvy  dalekých  zvonů  nesrozumitelnou  a  jen 
v  zavanuti  větérku  tu  silněji,  tu  stlumeněji  doznívající  sem  v  nápěvu 
píseň.  Bylo  to  jako  by  nevýslovně  jfmavé  znění  aeolské  harfy  ně- 
jaké, to  srážení  se  a  kolébání  dvou  lahodných  souzvuků,  a  tady, 
na  té  výspě  na  konci  uzounké  země  tváří  v  tvář  velkolepému 
panoramatu  jezera  ztrácejícího  se  v  užších  a  užších  dálkách  do  ne- 
dohledna, bylo  v  tom  opravdu  jakoby  něco  zázraku.  A  rozkošné 
vytržení   Zosiino  i  Alfredovo   bylo  úplné  a  naprosté.    Od  té  chvíle 
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propadla  se  skutečnost  kolem  nich  všecka  kamsi  do  hlubin,  a  byla 
jenom  kouzelná  země  snů,  v  niž  stanuli  náhle  jako  z  očarování. 
V  několika  okamžicích  bylo  jim  teď  prožíti  z  milosti  osudu  nejvyšší 
blaho  člověkovo,  a  ještě  jen  z  jakési  záhadné  přízně  náhody;  ale 
docela  nezabranitelně.  To  cítili  oba  v  jediném  tom  okamžení,  a  po 
jezeře  jako  by  se  jim  zamíhalo  zlatými  nitkami,  a  země  se  na  vte- 
řinu zakolísala  pod  nimi.  Ale  pak  zase  slunce  svítilo  a  šuměly  olivy, 
a  voda  jezera  bila  s  lehkým  pleskotem  o  břehy,  a  Alfred  stál  za- 
chvívaje  se,  s  hrdlem  na  okamžik  staženým  náhlým  přívalem  rozkoše, 
jež  ho  zbavovala  dechu.  A  Zosia  ještě  naslouchala  harmonii  vzduchu 
a  vody,  vzdálených  ozevú  skutečnosti  a  neskutečných  nápěvů  vlastní 
duše  svojí.  Až  pak  najednou  se  prudce  obrátila  a  zajásavši  jako 
děcko,  chytila  Alfreda  kolem  krku  a  prudce  jím  zacloumala. 

„Alfrede,  je  možno,  aby  kde  bylo  cos  krásnějšího,  aby  byla 
chvíle  štěstí  tak  úplná,  jako  zde,  jako  tahle?" 

A  potom  usedla  do  trávy  na  nízkém  svahu  nedaleko  břehu, 
nebof  toto  bylo  místo,  které  hledala  touha  duše  její  dnes  od  rána. 
Ohromná  plocha  jezera  modrala  se  do  nedohledné  dálky,  a  ovruba 
břehů  daleko,  daleko  se  zelenající  a  prokvetlá  bílými  skvrnami  mě- 
steček, vesnic,  vili  a  kostelů  ve  velikém  oblouku  svírala  se  kdesi  až 
tam,  kde  Zosia  tušila  tmavý  obláček  Isoly  di  Garda  proti  malebnému 
předhoří  San  Vigilio  nad  zátokou  staré  kmotřenky  jezera,  vlahé  á  lí- 
bezné Gardy,  a  pak  pozvolna  kamsi  za  obzory  se  tratila  v  šedavě 
lesklém  oparu  slunečném,  Zosia  bloudila  očima  po  té  čarovné  vodní 
pláni,  usmívajíc  se  vnitřní  blahostí,  a  když  co  chvíli  vracel  se  pohled 
její  k  Alfredovi,  bylo  v  něm  záhadné  modré  světélkování,  jež  Alfre- 
dovi zdálo  se  býti  vyzařováním  blankytné  krásy  kolem  nich  i  nad 
nimi  na  jasném  odpoledním  nebi  Itálie.  Bylo,  nebylo. 

Zosia  seděla  na  zemi,  a  hebká,  dlouhá,  řásná  tráva  kladla  se 
jí  na  bily  šat,  lehýnce  čechrána  vánkem  od  jezera.  Vlny  šplounaly 
o  břehy,  a  nějaké  mouchy  bzučely  kdesi  pod  korunami  oliv,  jejichž 
listí  tak  málo  se  pohýbalo,  že  ani  nezašeptalo.  Bylo,  ticho  na  tom 
úzkém  pruhu  země  mezi  dvěma  obrovskými  choboty  jezera,  a  to, 
co  donášel  chvějící  se  horký  vzduch  odněkud  z  Desenzana,  bylo 
tak  nějak  vzdálené,  všecky  ty  zvuky,  zahučení  lodní  sirény,  zvonění, 
a  co  kdy  přišlo  v  přestávkách  chvil,  byly  tak  jakoby  otupělé  a 
jakoby  dříve  do  vody  zapadávající,  než  doletěly  sem,  na  tu  výspu 
osamělého  štěstí,  že  ani  nebylo  třeba  jich  slyšeti;  a  vzadu  Sirmione 
bylo  tiché  a  zapomněné.  Modravá  jakási  kvítka  kolébala  hlavičkami 
květů  z  měkké,  dlouhovlasé  trávy.  Zosia  seděla  na  zemi  a  kolébala 
se  s  nimi  tichým  vnitřním  uspokojením. 

Alfred  usedl  k  ní,  o  něco  níže  na  svahu,  u  její  nohou.  Staré, 
šedivě  hnědé  římské  zříceniny,  které  po  patnácte  století  dívaly  se 
odtud  po  jezeře,  shlížely  i  na  ně,  s  mlčící,  nevšímavou  povýšeností 
těch,  kteří  mnoho  znají  a  ničemu  se  nediví,  a  jakási  pokřivená  pinie, 
nedorostlá,  vyčouhala  z  nich  zamračeně  a  nevlídně,  že  to  v  tom 
okolí  úsměvu  a  světla  až  překáželo.  Jako  moderní  klassický  filolog 
nad  pokladem    antického  krásna,    napadlo  Alfredovi    bezděky,    když 
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zavadil  pohledem  o  stromek,  který  nebyl  než  paskvilem  jižního  rost- 
linstva. Ale  nic  z  toho  všeho,  co  bylo  detailní,  neupoutalo  živěji 
pozornosti  obou  mladých  lidí,  kteří  ssáli  do  duší  právě  jen  tu  náladu 
chvfle  a  okolí,  a  jen  pro  ni  samu  a  pro  to  kouzlo  jim  samotným  roz- 
luštitelné,  které  si  z  ní  dovedli  vyčarovati.  I  jejich  rozhovor  stočil 
se  brzy  od  všeobecnosti  na  intimní  ty  chodníčky,  kde  krok  duše  ztrácí 
zvuk,  a  kde  je  důvěrné  piitmí  upřímnosti.  Alfred  i  Zosia  čerpali  ze 
vzpomínek  drobné  ty  zpovědi,  jež  život  milované  bytosti  činívají  na- 
vzájem tak  drahým.  Až  dostali  se  k  vlastním  dnům,  a  jejich  letmou, 
náhodnou  rekapitulací  až  k  té  svojí  společné  přítomnosti  na  březích 
čarodějné  Gardy. 

A  znovu  zadívali  se  po  těch  sladkých  vlnách,  jimiž  chvělo  se 
jezero  jakoby  týmž  hlubokým  štěstím,  jaké  vzdouvalo  jejich  nitro 
v  té  chvilce  zrovna  zázrakem  nalezené  uprostřed  šumného  dne  na 
Lagu.  Od  nevysoké  zříceniny  padalo  na  ně  trochu  stínu,  ale  kdyby 
toho  nebylo,  ani  pod  přímým  sluncem  toho  rozkochaného  dne  nebylo 
by  jim  neplijemno. 

Zosia  vztáhla  zvolna  ruku  a  utrhla  snítku  popínavého  jakéhosi 
slezu,  visícího  se  starého  zdiva.  Připínajíc  si  ji  na  hruď,  pravila  obra- 
cejíc se  s  úsměvem  k  Alfredovi: 

.Symbol  ženství!  Kvete  všude,  i  na  zříceninách,  protože  musí 
kvést;  ale  života  je  schopen  jenom  opřen  o  jinou  pevnou  podstatu." 

Alfred  se  usmál.  Zosia  však  pokračovala: 

,Ty  se  usmíváš!  Vím,  je  to  snad  banální,  co  říkám,  a  dojista 
ne  oríginelní ;  ale  v  životě  je  tak  málo  původnosti,  že  by  naše  duše 
zemřely  hladem,  kdyby  se  nesměly  občas  nasytit  suchým,  ale  živným 
chlebem  všednosti." 

Alfred  usmál  se  znovu  a  namítl: 

.Ne,  proto  jsem  se  neusmál.  Vždyť  víš  dobře,  jak  nesnesitelná 
je  mi  za  každou  cenu  chtěná  původnost  a  shon  za  originalitou, 
který  je  dnes  už  také  skoro  jedním  z  neštěstí  generace,  a  který  ve 
své  víc  ubohé  než  směšné  póse  často  nepozoruje,  že  převinuje  pouze 
starou  čokoládu  do  nových  stříbrných  papírků,  a  někdy  ani  ty  nejsou 
nové,  jen  jinak  hlazené  a  s  novou  etiketou.  Ale  o  to  neběží.  Usmál 
jsem  se  jen,  že  ty  tak  mluvíš,  právě  ty.  Svlačec  a  Zosia,  s  tou  ob- 
divuhodnou silou  duševní!" 

Teď  usmála  se  opět  Zosia. 

.Alfrede,  poklony?  Toho  bych  přece  nezasloužila." 

.Ne  poklony,  naprosto  ne.  Ale  pochop,  že  mi  připadlo  podivno, 
že  ty  mluvíš  o  slabosti  ženství." 

.0  slabosti?"  —  Zosia  obrátila  se  k  Alfredovi.  —  .Ne,  slabost 
právě  v  tom  nevidím.  Toliko  nutnost  vzájemnosti,  potřebu  sdílnosti, 
nebo  tak  nějak  bych  to  chtěla  říci.  Či  ty  myslíš,  Alfrede,  že  muž  a 
žena  mohli  by  vůbec  jíti  světem  každý  zvlášť?  Nemyslím  fysiologický 
vztah  obou,  ač  také  před  ním  nezavírám  očí  a  naprosto  ho  nepod- 
ceňuji. Ale  nezdá  se  ti,  že  je  tu  jakási  niterná  vzájemná  potřeba,  ba 
nezbytnost  společenství  mezi  oběma  pohlavími?" 

.Dojista,  Zosio,  ale  jak  — " 
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„Tobě  patrně  bylo  velmi  divné,  když  jsem  tě  požádala,  abys 
mne  sem  doprovázel?  A  přece  to  bylo  tak  přirozeno.  Potřebuji  tě 
prostě,  je  mi  třeba  tvojí  rady  a  pomoci  ovšem,  ale  především  tebe, 
Alfrede,  tvé  přítomnosti,  tvé  osobnosti.  Silná  duše  Zosiina  je  silná 
proto,  můj  milý,  že  ví,  že  smí  býti  silná,  protože  někdo  věří  v  její 
sílu  a  střeží  i  ochrání  její  příští  pád  před  ztroskotáním.  Neboť  my 
ženy,  my  silné  ženy,  přece  jenom  na  konec  vždycky  se  zlomíme. 
Něco  nás  podlomí,  pokaždé,  Alfrede,  a  často  maličká  nástraha  ne- 
nadálého okamžiku." 

Alfred  uchopil  Zosiu  jemně  za  ruku. 

„Ano,  Zosio,  ale  my  muži  obyčejně  nevydržíme  ani  tak  dlouho." 

Zosia  se  zamyslila.  Po  chvilce  pronesla  tiše,  polohlasně  a  jen 
jakoby  v  odpověď  vlastním,  nevysloveným  myšlenkám: 

„Podivno." 

Alfred  zkoumavě  na  ni  pohlédl;  vycítil  dobře,  že  myšlení  její 
v  nezřetelné  mu  souvislosti  s  předešlými  slovy  jejími  bralo  se  právě 
zvláštním,  samostatným  a  klikatým  směrem,  který  prozatím  nedovedl 
sledovati. 

„Co  je  podivno,  Zosio?" 

Zosia  náhle  pohodila  hlavou  a  složivši  obě  ruce  za  hlavou, 
pravila  obrátivši  se  zpola  tváří  k  němu  a  upřeně  se  mu  dívajíc  v  oči: 

„Co  je  podivno?  Mnoho  věcí,  Alfrede.  Na  příklad  tohle.  Za- 
dívej se  chvíli  na  tyhle  staré  trosky  z  římských  dob.  Af  už  si 
vkouzlíš  do  nich  bílou  postavu  Catullovu,  či  ař  přicházíš  k  nim  jako 
skeptik  a  střízlivý  turista  nejpovrchnějších  třeba  jen  zájmu,  jedno 
přece  zůstane  vždycky  stejné:  stará  doba  promluví  z  nich  k  tobě 
cizí,  vzdálenou  svojí  řečí,  a  je  to  jen  věci  vlastního  tvého  srdce,  do- 
vedeš-li  pochopit  tajemný  smysl  těch  němých  hovorij.  Ale  pohleď  na 
jezero.  Je  také  tak  staré,  ba  starší,  mnohem  starší.  A  napadlo  ti 
někdy,  že  by  se  ti  z  jeho  hloubky  ozývala  dávno  zemřelá  minulost? 
Naopak.  Jenom  život  z  něho  zpívá  a  hučí,  dnešní  život,  který 
jakoby  ztisíceronásobnělý  se  zračil  v  jeho  vlnách,  ustavičný,  nepře- 
tržitý, z  tisíce  let  minulých  do  tisíce  let  budoucích.  Dnešní  modré 
nebe  svítí  z  jeho  hlubiny,  dnešní  písně  dnešních  lidí  zní  jeho  hla- 
dinou. Je  tak  nové,  jako  ze  včerejška,  a  jako  by  s  jeho  třpytné  hla- 
diny nepohasl  ještě  ani  první  šťastný  úsměv  stvoření." 

Alfred  naklonil  se  k  ní  a  lehce  pohladil  nachýlenou  její  hlavu  po 
vlasech. 

„Jak  krásně  cítíš,  Zosio,"  pravil,  a  bylo  v  tom  zvuku  tolik  od- 
danosti, že  se  až  Zosia  lehce  zachvěla.  „A  přece  i  to  zdá  se  mi 
přirozeným.  Vody  jezera  skutečně  jsou  dnešní  vody  nebo  včerejší, 
a  zítra  odplynou,  a  Sarca,  torrente  Varone,  torrente  Albola  a  všecky 
ty  nespočetné  potůčky  přivodí  každým  dnem,  ba  každou  minutou 
výměnu  a  omlazení.  Jenom  to  zdání  celku  jest  od  tisíce  let.  Je  to 
jako  s  lidmi.  Stáří  a  plíseň  zřícenin  mluví  sice  také  někdy  k  člo- 
věku ze  zjevu  některých  osob,  a  nelze  popřít,  že  i  dosti  tklivého 
v  tom  někdy  bývá,  ale  jenom  tehdy,  kde  není  pohybu,  kde  je  ztrnulost 
a  zkostnatění,  a  kde   není  niterného  ustavičného  soucítění  s  dobou. 
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Stále  svěží  proud  myšlenek  a  činů  ani  lidem  nedává  stárnouti,  a 
staneš  najednou  tváH  v  tvář  človčku,  je  mu  pětašedesát  let,  a  tobě 
je  před  ním  jako  před  tím  jezerem;  nepohasly  dosud  úsměvy  mla- 
dosti v  jeho  očích,  abych  to  řekl  tvojí  fraseologií." 

Nastalo  chvíli  ticho.  Zosia  ulehla  zatím  na  znak  do  heboučkých 
travin  a  hleděla  k  nebesijm,  a  její  myslí  honily  se  vzpomínky,  my- 
šlenky a  přemítání.  V  jejích  očích  zase  již  modře  světélkovalo,  a  ranní 
sladká  ochablost  pomalu  zmocňovala  se  jí  znova  úd  za  údem,  a  cí- 
tila, jak  se  jí  rozlévá  všemi  nervy.  Oči  její,  jak  hlavu  naklonila 
stranou,  hleděly  na  Alfreda  a  mátly  ho  záhadnými  zážehy  světel 
v  zornicích,  pohasínajfcími  tak  náhle,  jak  byly  vyšlehly,  ale  jaksi  ne- 
vyslovitelně zákeřnými.  Chvíli  i  on  seděl  v  myšlenkách,  potom  však 
přisednuv  o  něco  blíže,  pravil  náhle: 

,Zosio,  řekla  jsi  prve,  že  je  ti  mne  třeba.  A  znám  tě  příliš 
dobře,  než  abych  považoval  tvoje  slova  za  promluvená  jen  tak  do 
větru.   A  přece,  Zosio  —  —  Proč  tedy  nechceš  býti  mojí  ženou?" 

A  jeho  oči  vpily  se  přímo  v  tmavé  tůně  zraků  Zosiiných. 

Těchto  slov  Zosia  v  té  chvíli  nečekala.  Zatmělo  se  jí  před 
očima  a  přivřela  víčka,  zůstávajíc  beze  hnutí.  Neodpovídala.  Jen  po 
chvíli,  po  dlouhé  chvíli  mlčení  z  pod  semknutých  víček  vyprýštily  dvě 
veliké  slzy  a  splývaly  jí  zvolna  po  lících. 

Alfred  chvěje  se  napětím  díval  se  po  všecky  ty  okamžiky  v  Zo- 
siinu  tvář  a  zpozorovav  nyní  vlhké  ty  perly,  poplašen  a  zlítostněn 
neuvědomělým  pocitem  provinění,  sklonil  se  nad  ni  a  prosebně  se 
tázal : 

.Zosio,  co  je  ti?" 

A  když  neodpovídala,  zašeptal  skoro  a  pln  bázně  znovu  svoji 
otázku. 

.Zosio?!  .  .  ." 

V  tom  náhle  Zosia,  očí  neotevírajíc,  objala  prudce  oběma  ru- 
kama jeho  šíji,  a  strhnuvši  ho  na  sebe  divoce,  horoucně  a  beze 
smyslů  líbala  ho  v  ústa,  na  oči,  na  líce,  na  čelo,  hladila  horkou 
dlaní  jeho  vlasy  a  zase  ho  líbala,  zas  a  zase.  Pojednou  však  celým 
tělem  jejím  projelo  prudké  škubnutí;  její  ruce,  obejímající  Alfreda, 
náhle  bezvládně  sklesly,  a  Zosia  vztyčila  se,  odstrčivši  lehce  Alfreda, 
opřela  ruce  do  klína  a  ukryvši  hlavu  do  dlaní,  rozplakala  se  hořkým, 
lítostivým,  vzlykavým  pláčem  pokoření  a  beznaděje. 

Alfred  neměl  odvahy  jediným  slovem  ji  vyrušiti  z  nenadálé  té 
bolesti.  Teprve  po  chvíli  přiklekl  k  ní  a  tichými  slovy  láskyplné 
domluvy  snažil  se  uklidniti  ten  nepochopitelný  mu  nervový  záchvat, 
jehož  hlubokou  příčinu  tušil,  ale  jen  zpovzdálí,  a  mužskou  svojí 
kritičností  docela  jasně  nehodnotil.  Ale  teprve  za  hodnou  chvíli  Zo- 
sia, utišujíc  se  pozvolna,  zvedla  zaslzený  zrak  a  sepiavši  ještě  je- 
denkráte ruce  na  šíji  Alfredově,  neřekla  ničeho,  než  jediný  výkřik  jedi- 
ného jména: 

.Alfrede!" 

Ale  v  tom  bylo  všecko,  zoufalství,  bázeň,  výčitka  i  touha,  prosba 
i  vděčnost.  A  Alfred  jen  hlavu  sklonil  a  pochopil.  Políbiv  Zosiu  jen 
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zlehka  na  čelo,  ale  i  do  toho  cudného  polibku  bezděky  vkládaje 
všecku  neskonalost  své  oddanosti,  zvedl  ji  se  země  a  sám  pak 
mlčky  stanul  opodál.  Zosia  ovlhlým  zrakem  rozhlédla  se  ještě  po 
jezeře,  kde  se  nic  nezměnilo,  a  potlačivši  ještě  krátké,  opožděné  za- 
vzlyknutí,  zavěsila  se  lehce  v  Alfredovo  rámě.  Slunce  stejně  svítilo 
nad  modrým,  nesmírným  jezerem,  koruny  oliv  nezvučně  pohybovaly 
drobnými  listy  na  větvích,  modré  kvítí  kolébalo  hlavičkami  květů 
mezi  hebkým,  dlouhým  vlasem  mladé  trávy.  Trosky  staré  římské 
villy,  snad  kdysi  dávno  villy  Catullovy,  shlížely  šedivě  hnědé  a  mlče- 
livé  a  s  povýšeným  klidem  někoho,  kdo  mnoho  viděl  a  ničemu  se 
nediví.  Jen  zkřivený,  nedorostlý  klassický  filolog- pinie  stranou  jako 
by  se  mrzoutsky  pošklebovala  nevypočitatelným  záhadám  lidského 
srdce. 

Alfredovi  letmo  jen  mihla  se  hlavou  věta,  již  byl  kdesi  kdysi 
četl  o  jistých  porážkách,  když  do  bitvy  jde  se  s  vědomím  předem 
poražených,  ale  jenom  přeletěla,  a  nebylo  času  dále  ji  rozpřádati. 
Neboř  Zosia,  pobledlá  ale  klidnější,  přistoupila  již  k  němu,  a  bylo 
třeba  odejít. 


Když  večer  toho  dne  Alfred  vyhlížel  oknem  svého  pokoje  na 
jezero,  jež  tiché  a  jako  stříbrným  pavučim  pohádky  opředené  svítilo 
se  v  měsíčné  noci  opodál,  věděl,  že  zítra  ráno  bude  vše  zase  jako 
dříve,  Zosia  i  on  že  zase  půjdou  vedle  sebe,  ruku  v  ruce  a  s  ho- 
řícím plamenem  v  duši,  ale  že  nikdy  již  nebude  mezi  nimi  řeči  o  tom, 
co  jiným  je  zdrojem  nekonečného  štěstí  a  oním  světlem  věčným  v  tem- 
notách a  šeru  pozemskosti.  Neboř  v  myšlenkách  opakoval  si  stále 
větu,  kterou  řekla  mu  dnes  večer  Zosia,  jí  jedinou  ještě  vrátivši  se 
k  podivnému  případu  na  Sirmione: 

„Nesvítí  světlo  života  duším  vyděděných." 

Ale  když  po  chvíli  zavřel  okno  a  vracel  se  do  pokoje,  zdálo 
se  mu,  jako  by  vedle  za  stěnou  byl  zaslechl  tichý,  tajený  pláč  .  .  . 
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B.  Wolfram-Nedile : 


Glossy. 


V  čele  vrásky,  šíje  dolů, 
oči  jako  v  těžkých  mhách 
sestárli  jsme  všichni  spolu  — 
babí  léto  po  Čechách. 

Svat.  Čech. 


Podzim  se  snáší  na  lány, 
únava  těžká  na  vše  padá, 
cesty  jsou  listím  postlány, 
jež  zvolna  zvadá,  zvolna  zvadá  — 
déšř  bije  stejnou  do  oken, 
šedý  je  den,  je  šedý  den, 
srovná  se  všecko  pod  příkrov, 
tříšf  pouhá  úsměvů  a  bolů. 
Sedíme  v  chatách  beze  slov, 
v  čele  vrásky,  šíje  dolů. 

Sedíme  v  chatách  —  na  ohništi 
navlhlé  dříví  syčíc  tlí, 
co  venku  cizí  příval  sviští, 
my  nasloucháme  zamlklí 
pohádkám  slávy,  mdlým  jež  hlasem 
pěvec  nám  vypravuje  časem. 
Dávno  to.  Nevěříme  ani. 
Na  paže  padá  zvolna  prach, 
únava  dotýká  se  skrání, 
oči  jako  v  těžkých  mhách. 

Minuty  plynou  těžké,  mdlé  — 
Přijď  někdo  vzbudit  heslem  krve 
touhy  žár  v  líci  pobledlé! 
Pokáním  připravte  se  prve, 
pak  svatá  válka  započnižl 
Výš  hlavy,  vlaje  prapor  již, 
povely  rázné  hlaholí! 
Z  hor  letí  orli  do  údolu  — 
Eh,  nač,  vzpomínky  zabolí  — 
sestárli  jsme  všichni  spolu. 
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Tož  hněvem  struna  nechať  bije, 
potupením  ař  bije  zpčv, 
do  vlastních  lící  ař  se  ryje, 
snad  aspoň  tal<  se  zbudí  krev ! 
Podzim  se  snáší  v  pustá  lada, 
zvadá,  co  kvetlo,  zrálo,  zvadá, 
únava  dotýká  se  skrání, 
hlavy  se  naklánějí  v  snách  — 
zvonečky  zvoní  na  klekání  — 
babí  léto  po  Čechách. 


Mít  srdce  drsné  —  píseň   sladkodechou, 
snít  o  růžích  a  trhat  asfodel,  — 
v  báj  tklivou  příkrá  skutečnost  af  splývá! 

Jar.  Vrchlický. 

Och,   proč  jen  všichni  kolem   tvrdí,   cizí  jsou, 
kdo  srdce  dává,  toho  nepochopí, 
k  svým  drobným  zájmečkům  jen  celou  duší  lnou, 
i  druhu  pro  zisk  prsty  v  hrdlo  stopí  — 
žít  chceŠ-li,  zocel  hruď  pro  válku  úsilnou. 
Však    hněvu    zapomínej    pod   svou    střechou; 
tam  píseří  jarům  pěj,  ař  k  srdcím  proniká, 
ař  kytka  sasanek  a  podběl  s  lechou 
vše  ztiší  vášně  —  toř  jest  úděl  básníka: 
mít  srdce  drsné  —  píseň  sladkodechou. 

Hle,  úděl  básníka  —  to  rozdvojení 
a  věčný  rozpor:  skutečnost  a  sen. 
Oh,  duši  citlivou  tak  drásá,  plení 
bezdechý  mezi  póly  tanec  ten, 
a  mezi  nimi  překlenutí  není  — 
snít  zralých  o  plodech  —  mráz  zžehá  pel, 
snít  o  duze  —  studánku  bóra  zkazí, 
snít  o  míru  —  zřít  klubko  rvavých  těl, 
snít  o  tyrkysech  —  najít  oči  plazí, 
snít  o  růžích  a  trhat  asfodel  — 

Básníku,  proto  přimkni  zrak  a  vypravuj 

u  ohňů  večerních  stajeným  hlasem 

o  vlídných   územích,   jež  navštívil   duch   tvůj, 

o  polích  vítajících  těžkým  klasem, 

o  zlatém  kapradí,  jež  cloní  skřítků  sluj, 

a  příští  království  nechř  zpěv  tvůj  zpívá, 

království  míru,  lásky,  říši  pokoje, 

ař  k  srdcím  jde  tvá  píseň  konejšivá, 

že  všichni,  tiší,  zapomenou  na  boje, 

v  báj  tklivou  příkrá  skutečnost  ař  splývá. 
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Jeť  stará  zemé  posud  velký  Eden, 
buď,  muži,  Adamem,  buď  Evou,  ženo! 
To  jediný  váš  cil  a  vaše  véno. 


Jar.  Vrchlický. 


A  nikdy  neklesej,  když  náhle  nalehnou 
na  tebe  mraky,  dusit  budou  všude, 
když  nenávistní  žháři  dům  ti  zažehnou, 
či  kámen  po  tvé  hlavě  mířit  bude, 
a  ty  jít  musíš  necitelnou,  pustou  tmou. 
Neklesej  nikdy,  vždyť  bolestí  veden 
na  cesty  vkročíš  nové,  lepší,  krásnější, 
a  nových  svítání  ti  nastane  den, 
jenž  hořkost  starých  dní  ti  skonejší, 
jeř  stará  země  posud  velký  Eden. 

K  ní  blíž  se  přikloň,  zem  tě  vidět  naučí 
z  života  radost,  která  vtěluje  se 
v  tiž  klasů,  v  ptáků  rej  i  dryad  náručí  — 
Dej,  ař  se  na  tě  její  úsměv  snese 
a  lívěty  pro  tebe  na  větvích  vypučí, 
že  vůní  bude  srdce  opojeno, 
a  keře  dají  plno  sladkých  bobulí, 
ryb  křišfálná  říš  dá  se  ve  tvé  léno, 
a  plachá  zvěř  se  tobě  k  nohám  přitulí  — 
buď,  muži,  Adamem,  buď  Evou,  ženo  I 

Zapomeň  na  svět  kolem  s  jeho  lomozem 
a  jeho  sobectvím  a  jeho  boji, 
sraz  klamné  svoje  bůžky  mocným  úhozem 
a  očisf  duši  ve  plamenném  znoji, 
pak  odejdi  v  svou  novou  zaslíbenou  zem, 
kde  pravdou,  krásou,  láskou  naplněno 
vše  bude  oddaně  a  slavně,  silně  žít, 
až  srdce  rozkvetlé  jsouc  věčně  rozjasněno 
uslyší  v  hloubi  nitra  souzvuk  s  kosmem  znít. 
To  jediný  váš  cil  a  vaše  věno. 


Květy  LXVIII.  ^* 


Josef  Laichtcr: 


Všední  příběh. 

Drama  o  čtyřech  jednáních. 
Třetí  jednání. 


(Pokračování.) 


Předpokoj  divadelní  šatny.  Pohovka  a  křesla.  Na  pohovce  ně- 
kolik palmových  věncíj  a  kytic.  Na  malém  příručním  stolku  stříbrný 
věnec.  Okno  dokořán.  Dvoje  dveře  —  jedny  ven,  druhé  do  šatny. 
Dovnitř  vstupuje  1.  a  2.  herec,  oba  v  občanském  oděvu. 

Prvý  herec.  Pojďte,  Polonie,  musíme  se  ještě  jednou  podívat, 
čím  vším  ten  náš  Hamlet  dnes  byl  obdařen. 

Druhý  herec.  Věřte,  příteli,  o  tyhle  krámy  mnoho  nestojím. 
Věnce?  Uschne  to,  a  kam  s  tím  než  na  smetiště? 

Prvý  herec.  Podšívko,  raději  něco  praktického! 

Druhý  herec.  Když  dát,  tak  dát  do  kapsy! 

Prvý  herec.  Ale,  kamarádku,  dostal  také  do  kapsy!  Etui  se 
zlatem!  A  podívejte,  tenhle  stříbrný  věnec!  Nedá  se  dobře  zpeněžit? 
Jen  nechtě  být!  Nezahodil  bych,  a  vy  také  ne.  Stálo  by  to  i  za 
trochu  stonání.  Což,  lehněte  si,  kamarádku,  uzdravte  se,  a  uspořádají 
vám  ovace. 

Druhý  herec.  Polonia  by  tak  nevítali  jako  Hamleta.  Tu  by 
nesršely  divadelní  bulletiny. 

Prvý  herec.  Ale  všiml  jste  si?  Koňaček  nepil.  Tentokrát 
nic.  Ačkoli   —  —  —  ačkoli   nemá-li    zde   nějakou   tajnou    skrýšku. 

Druhý  herec.  Chtěl  jsem  si  zavtipkovat,  že  náš  Hamlet  se 
rozstonal  na  ty  ovace.  Ale  prý  opravdu  nesmí  si  zahrávat  s  ohněm. 
Mohla  by  přijít  skutečná  mrtvička. 

Prvý  herec.  Potvíjrka,  tahle  mrtvička!  Nenaděješ  se,  skácíš 
se  —  a  je  konec.  Ostatně,  kdo  si  může  přát  co  víc?  Myslím  si,  že 
není  nad  takovou  smrt.    Také  se  říkává :  Koho  Pán  Bůh  miluje  .  .  . 

Druhý  herec.  Ne,  ne,  to  se  neříká.  Trochu  jste  si  to  spletl. 
Říká  se:  Koho  Pán  Bůh  miluje,  toho  křížkem  navštěvuje. 

Prvý  herec.  Tedy  se  říká:  Koho  Pán  Bůh  miluje,  křížkem 
ho  navštěvuje.  Však  vy  jste,  Polonie,  sám  dnes  zažil  cosi  jako  mrtvičku. 
Hamlet  vás  prošťouchl  mečem.  Víte  tedy,  jak  to  vypadá. 

Druhý  herec.  Až  na  to,  že  si  ještě  dnes  popřeju  skleničku. 
A  co  myslíte,  dovede  náš  Hamlet  odolat?  (Je  slyšet  vzdálený  po- 
tlesk.) Slyšíte?  Potlesk!  Konec! 

Prvý  herec.  Hřmí  to  tam  hodně.  Náš  Hamlet  asi  nestačí 
chodit  před  rampu.  A  .  .  a,  kamarádku,  ptal  jste  se  .  .  .  já,  i  kdybych 
věděl,  že  to  uspíší  tu  s  kosou,  já  bych  nedovedl.  Život  je  jen,  pokud 

můžeme   lít   semhle Polonie  (ukazuje   na   ústa).   Uvidíte,  jak 

náš  Hamlet  ještě  ted  večer  si  lízne,  a  lízne-li  si  jednou,  pak  se  i 
nalízne. 
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Druhý  herec.  Ba,  můj  kluk  na  akademii  na  vlas  tak  to  řiká. 
Však  taky  jsme  leccos  dělávali.  A  teď  už  jen  klidně  srkáme  tu  svou 
porcičku. 

(Vstupuje  Strachovský  v  kostumu  Hamleta.) 

Druhý  herec.  A  náš  Hamlet  zde!  Hlídali  jsme  vaše  trofeje, 
kollegáčku.  Čestná  stráž. 

Prvý  herec.  A  teď  se  sypeme a  čekáme  dole.  Půjde 

se  do  besedy  ensemble  —   —  —  —   v  slavnostním  pochodu.    Měl 
jste  krásný  večer. 

Strachovský.  A  šťastný  večer,  přátelé,  hýřím  štěstím. 

Prvý  herec.  Ovšem  —  —  —  jste  zase  zdráv. 

Strachovský.  Zdráv  —  —  —  ano,  milí  přátelé,  ale  něco 
víc  ještě  než  zdráv!  Dnes  jsem  slavil  vjezd  v  nejkrásnější  dobu  svého 
života. 

Druhý  herec.  V  nejkrásnější  dobu  vašeho  života? 

Strachovský.  Ano,  ta  bývala  kdysi  —  —  —  —  pak  zašla 
—  —  —  a  nyní  se  vrátila.  Bývala  kdysi  —  —  kdysi,  když  jsem 
hrával  Hamleta.  Já  totiž,  přátelé,  dnes  jsem  se  znovu  zamiloval. 

Prvý  herec  (s  úžasem).  Kamarádku  —  co  říkáte  —  —  — 
zamiloval ? Vy  —  — ? 

Strachovský.  Nežasněte !  (Žertovně.)  Zamiloval  jsem  se  znovu 
do  své  ženy. 

Druhý  herec.  Nu,  to  se  mně  svalil  kámen  se  srdce. 

Strachovský.  Viděli  jste  dnes  mou  ženu?  Viděli  jste,  jak 
vyhlížela  ? 

Prvý  herec.  Jako  zrcadlo  blaha. 

Strachovský.  Nuže,  my  oba  jsme  omládli  o  sedmnáct  let. 
Odpůldne  cosi  na  okamžik  se  u  nás  doma  porouchalo.  Švakr,  švakrová 
sbubnovali  malou  mrzutost  —  a  nálada  ukazovala  na  podmračnou 
oblohu.  Ale  zde  všechno  se  zas  urovnalo,  slunce  zazářilo  na  obloze. 

Prvý  herec.  A  svou  září  rozehnalo  mlhy! 

Strachovský.  Ano,  sluneční  záře  rozehnala  mlhy.  (Pausa. 
Chystá  se  do  šatny.)  Ale  nyní  především  dolů  s  královským  hávem  I 
Zatím  na  shledanou!  (Kyne  rukou,  uzavře  se  v  šatně.) 

Druhý  herec  (tlumeně  k  prvému).  Co  říkáte?  Náš  Hamlet 
je  v  povznesené  náladě.  Málem  jako  by  měl  o  kolečko  víc  zde  v  hlavě. 

Prvý  herec.  Co  ještě  není,  může  být  teď  večer.  Sice  se  prý 
zasvětil  bohyni  aeternae  temperantiae  —  —  — 

Druhý  herec.  A  —  —  —  a  počkejte,  když  mluvíte  o  té 
bohyni  aeternae  —  —  jak  jste  to  řekl  —  —  ? 

Prvý  herec aeternae  temperantiae,  věčné  střízli- 
vosti, kamarádku. 

Druhý  herec  —  —  —  když  o  tom  mluvíte,  povím  vám, 
jak  si  i  v  Cíiroustovicích    usmyslili,    že  už  nebudou    lít   semhle   do 

studničky  (ukazuje  na  ústa).  Četl  jsem  o  tom  dobrou  povídku 

něco  pro  zasmání.  Ale  sedněme  si. 

Prvý  herec.  Tedy  hezky  zčerstva,  kamarádku. 
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Druhý  herec.  Tak  tedy  do  Chroustovic  přijel  jednou  takový 
apoštol  té  —  —  —  — 

Prvý  herec  —  —  —  aeternae  temperantiae. 

Druhý  herec  —  —  —  —  aeternae  temperantiae  a  milým 
Chroustovičanúm  maloval  čerta  na  zdi,  všecky  hrůzy  pekelné  již  za 
živa.  Nepijte  —  nekuřte,  buďte  jako  andělé  —  to  byl  závěr  —  — 

Prvý  herec refrain,  který  hlaholil  po  celých  Chrou- 

stovicích. 

Druhý  herec.  Ano,  který  hlaholil  po  celých  Chroustovicích. 
A  tak  v  Chroustovicích  po  odjezdu  apoštola  zarazili  spolek  aeter- 
nae —    -    — 

Prvý  herec  —  —  —  temperantiae.  Ale  ještě  spíš  řekněte: 
abstinentiae. 

Druhý  herec    —  —  —  aeternae  abstinentiae —  — 

a  kamarádku,  také  nekuřáků.  Žádné  pivo,  žádný  tabák  —  jen  voda, 
samá  voda!  Koupat  se  mohli  ve  vodě.  A  počítali:  tolik  a  tolik  my 
v  Chroustovicích,  a  tolik  v  naší  zemi  Chroustovičanú  se  vydá  za 
čertovy  nástroje,  tolik  a  tolik  v  naší  zemi  Chroustovičanú  se  prolije 
nazdařbůh  krčkem  —  asi  300  millionků,  tolik  v  naŠí  zemi  Chroustovi- 
čanú se  vybafá  do  vzduchu.  A  když  to  spočítali,  dělalo  to  hezkou 
sumičku,  kterou  mohli  vstrčit  do  kapsy. 

Prvý  herec.  Věřím  —  to  by  bylo  millionků!  (Klepe  na  kapsu.) 
Tedy  honem  dál,  kamarádku ! 

Druhý    herec.    A  tak  si  usmyslili,  že  za  ty  millionky  budou, 
zřizovat  školy,  zakládat  hřiště  pro  děti,  vychovatelny  pro  opuštěnou 
mládež,  divadla  a  koncertní  síně  pro  lid,  obrazárny,  sanatoria  a  ne- 
mocnice —  —  —  že   za  ty   penízky   vykouzlí  ráj  v   chroustovické 
zemi. 

Prvý  herec.  Jako  Vávra  na  mezi,  přítelíčku. 

Druhý  herec.  Jako  Vávra  na  mezi.  Ale  čert  co  nechtěl? 
V  Chroustovicích  uspořádali  velikou  slavnost  na  památku  slavného 
Chroustovičana,  které  se  zúčastnily  celé  Chroustovice.  I  naši  stou- 
penci aeternae  —  —  — 

Prvý  herec  —  —  —  abstinentiae. 

Druhý  herec  —  —  —  abstinentiae.  A  bylo  to  náhodou  do 

léta,  a  slunce  pražilo,  až  horkem  se  všechno  slévalo,  a  jen 

jen  se  dýchalo. 

Prvý  herec.  Dovedu  si  představit. 

Druhý  herec.  A  o  slavnosti  na  velikém  prostranství  za  mě- 
stem hrály  hudby,  čepovalo  se  pivo a  stranou  pod  vlajkou 

bohyně  té  temperantiae  —  anebo  jak  tomu  říkáte  —  seděl  hlouček 
Chroustovičanú  u  vody.  A  k  tomu  hloučku  tam  od  piva,  kde  bylo 
hlučno  a  veselo,  lítaly  vtipy  a  budily  rozhorlení  a  rozhořčení,  až 
kdosi  se  zvedl  ze  zasvěcenců  a  šel  kázat  a  kázat  tam  na  druhou 
stranu.  Ale  tam  mu  nabídli  sklenici  — víte,  kamarádku,  na- 
pěněnou, studenou,  přímo  od  čepu! 

Prvý  herec.  Silné  pokušení! 
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Druhý  herec.  PHHŠ  silné  pokušení!  Horko  jako  v  peci 

a  ta  od  čepu !  A  tak  ta  napénéná  putovala  mimochodem  semhle 

(ukáže  na  ústa),  a  zasvěcenec  mimochodem  uvázl  již  na  té  druhé 
strané.  A  za  ním  pjišel  za  chvíli  druhý  zasvěcenec,  pak  třetí 

Prvý  herec.  Až  zůstala  jen  zasvěcená  voda  a  zasvěcený  5tůl. 

Druhý  herec.  Na  vlas  tak:  jen  zasvěcená  voda  a  zasvěcený 
stůl.  A  večer  táhli  Chroustovičané  s  hudbou  a  s  lampióny  do  města 
a  táhli  svorně  pod  jedním  praporem.  A  daleko  široko  rozléhal  se 
zpěv:  .Chroustovický  národ  neskoná,  hrůzy  pekla  slavně  překoná.* 

Prvý  herec.  To  je  dobrá  satira,  kterou  — —  kterou 

bychom  mohli  dát  v  besedě  k  lepšímu,  až  náš  Hamlet  bude  Ht 
semhle  —  do  úst.  Ale  příliš  jsme  se  zapovídali,  kamarádku, 
a  dole  se  už  asi  všecko  připravuje  k  odchodu.  (Jde  ke  dveřím  šatny, 
volá.)  Kollegáčku,  pospěšte  si !  Čekáme  dole.  Půjde  se  v  slavnostním 
pochodu. 

Strachovský(z  vnitř).  Hned,  hned,  přátelé.  V  okamžiku  jsem 
hotov. 

(Herci  odcházejí.  Záhy  vstoupí  Strachovský  v  občanském  oděvu, 
zapínaje  si  límeček  u  košile  a  připevňuje  si  kravatu.) 

Strachovský  (pro  sebe).  Tak,  můj  Hamlete,  již  jsme  se  roz- 
loučili. Ale  duchu  Hamletův  —  —  —  zůstaň  při  mně!  „Andělští 
kůrové!"  —  —  (Pausa  —  citát.)  „Co  znamená  to,  princi?"  „Král 
dnešní  noci  bdí  a  popiji  a  hoduje  a  křepčí  skočný  rej  —  — "  „Je 
to  zde  obyčej?"  „Ba,  věru  jest;  však  po  mém  soudu,  ač  jsem  rodák 
zdejší  a  ve  způsobech  těchto  vychován,  toř  obyčej,  jenž  víc  přináší 
cti,  když  opomenut,  než  když  šetřen  jest.  Ty  pusté  kvasy  na  východ 
i  západ  nás  činí  pověstný  a  rozkřičeny  u  jiných  národů;  nás  opilci 
tam  zvou  a  surovými  přívlastky  nám  třísní  jméno;  a  to  opravdu 
i  našim  skutkům  nejvznešenějším  tuk  odbírá  a  jádro  hodnoty.  Tak 
často  bývá  u  jednotlivců,  že  přirozenou  vadou  nějakou  —  buď  vro- 
zenou —  —  v  čemž  viny  nemají,  neb  nelze  původ  volit  přírodě  — 
či  jakés  náklonnosti  zbujněním,  jež  trhá  hráz  a  tvrze  rozumu,  neb 
zvykem,  který  příliš  okvasí  tvar  slušných  mravů  —  pravím,  že  ti 
lidé,  nesoucí  pečeť  vady  jediné,  již  vtiskla  příroda  neb  sudby  hvězda 

—  ař  jinak  jejich  ctnosti  ryzí  jsou  jak  milost  sama,  nekonečny  tak, 
jak  člověk  jen  jich  může  dostoupit  —  v  obecném  soudu  berou  po- 
rušení od  této  jedné  chyby:  —  špetka  zla  vše  ušlechtilé  činí  po- 
chybným a  ve  svou  potupnost  je  strhuje."  —  To to,  Vláďo 

—  dobře  si  zapamatuj!  (Zpívá  si.)  Trala trala tralala 

(Je  slyšet  klepání.) 

Strachovský.  Kdo  to  — ? 

Paní  Strachovská  (zvenčí).  Já  to  jsem  —  —   — 

Strachovský.   Lído,   hned (Bére  na  sebe  kabát.) 

Hned,  Lído (běží  ke  dveřím,  otevře) tak 

tak  pojď! 

(Paní  Strachovská   vstupuje  dovnitř.    Má  na  sobě   divadelní  plášř.) 

Strachovský.  Vidíš,  Hamlet,  dánský  princ  odčarován 

jen  ještě  teď  jsem  si  z  něho  něco  zacitoval  pro  domo  mea.  (Pausa. 
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Vroucně.)  Nuže,  Lído  —  —  —  má  Lfdo,  má  bývalá,  stará,  zlatá 
Lído! 

Paní  Strachovská  (vřele).  Ano,  zažila  jsem  krásný,  pře- 
krásný večer. 

Strach ovský.  Dnes  v  skutečnosti  mne  po  celou  hru  sledo- 
valy a  provázely  ty  jisté  oči.  A  když  se  s  nimi  můj  pohled  setkal, 
nebylo  to  jako  nějaká  vrácená  pohádka? 

Paní  Strachovská.  Jen  aby  to  tak  ziJstalo! 

Strachovský.  Nesmíme  se  toho  dotýkat  nedůvěrou!  Tak  to 
musí  zůstat. 

Paní    Strachovská.    Na  tobě  to   bude    záležet,    Vladimíre. 

Strachovský.  I  na  tobě.  Cítím,  že  mne  nyní  budeš  podpo- 
rovat a  sílit.  Jak  z  tebe  nečiší  ten  mrazivý  chlad,  mám  v  sobě  pev- 
nou odvahu,  nezlomné  předsevzetí,  —  ó,  to  jistě  všechno  dokážu, 
uvidíš,  Lfdo! 

Paní  Strachovská.  Mrazivý  chlad  čiší  ze  mne  jen  tenkrát, 
Vladimíre,  když  —  —  —  Ale  ne,  nemluvme  tedy  již  o  tom  raději  I 
Je  pravda,  nač  se  dotýkat  starých  věcí  ?  Raději  žít  znovu  a  lépe  —  to 
je  to  hlavní.  Hrál  jsi  dnes  z  celé  duše,  tak  opravdově,  tak  přesvěd- 
čivě —  —  věř,  byla  jsem  neobyčejně  šťastna,  byla  jsem  přímo  i  hrdá 
na  tebe. 

Strachovský  (radostně).  Skutečně? 

Paní  Strachovská.  A  když  jsem  tě  viděla  na  scéně,  na 
leccos  jsem  si  myslila.  Tu  tam  jsem  se  i  stranou  zadívala,  a  zají- 
maly mne  leckteré  tváře,  zvlášť  tváře  prostých  návštěvníků.  Viděla 
jsem  tak  mnohý  obličej,  upřený  v  zbožném  naslouchání  anebo  i  vzní- 
cený  hlubokým  vnitřním  nadšením. 

Strachovský.  Nu  —  —  —  nu  —  —  —  jdi,  Lído! 

Paní  Strachovská.  A  myslila  jsem  si,  že  herec  může  mnoho 
dobrého  vykonat,  jen  když  zobrazí  zlo  v  pravé  podobě  a  dobru 
když  propůjčí  krásu.  Jenže  často  tomu  tak  nebývá. 

Strachovský,  Nebývá?  Myslíš? 

Paní  Strachovská.  Ano.  Pozoruji,  že  z  hercova  výkonu 
často  není  jasno,  že  zlo  je  zlem ;  naopak  dává  zlu  svůdnou,  lákavou 
tvář,  laxnost  učiní  vábivou,  sám  se  jí  kochá.  Vidím,  že  často  není 
si  vědom  svého  významu  a  poslání. 

Strachovský.  Je  pravda,  Lído,  herec  může  hodně.  A  je 
v  tom  i  krása,  je  to  rozkoš  být  kumštýřem.  Ne  vždycky  ovšem. 
Někdy  je  to  i  mukou.  Chceš,  zápasíš,  nemůžeš  —  —  —  a  víš, 
cítíš,  že  to  není  to,  že  to  není  to  pravé. 

Paní    Strachovská.    Dnes  byk)  to  tak,  jak  jen  mohk)  být. 

Strachovský.  Také  mně  se  tak  zdálo.  Člověk  musí  lapit 
nejdříve  duši,  pochopit  duši,  pak  již  tvoří  pouze  jednotlivosti,  přidává, 
osekává.  Malým  pánbíčkem  je  herec,  Lidko,  nemyslíš? 

Paní  Strachovská  (přemýšlejíc).  Možná. 

Strachovský.  Víš,  oživuje,  co  se  zdá  být  na  papíře  mrtvé. 
Je  ještě  temno  nad  vodami.  A  hle,  řekneš:  budiž  světlo,  a  je  světlo! 
Teď  tím   Hamletem  zas  o  píď  blíž  jsem  se  tomu  dostal  na  kloub  a 
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Opět  se  do  toho  dám  s  novou  vervou.  S  tvou  pomocí,  Lído.  Zdvo- 
jenými silami  —  viribus  unitis.  (Při  tom  mimovolně  sáhne  do  ná- 
prsní kapsy,  rozevře  pouzdro  na  doutníky  a  z  pouzdra  bére  viržinku.) 

Paní  Strachovská  (překvapené).  Vladimíre! 

Strachovský  (zaraziv  se).  Ah,  pardon ! Já  za- 

pomnél.  Vidíš,  Lído,  tohle  je  ve  mně  také  ten  starý,  zakořeněný  —  — 
takový  zatracený  zvyk.  Než  jsem  sem  večer  přišel,  šel  jsem  kolem 
trafiky.  A  jako  když  magnet  tě  přitáhne  —  —  —  ani  jsem  o  tom 
nevěděl  —  —  —  zabrousil  jsem  dovnitř  a  naplnil  si  tašku.  Ze  sta- 
rého zvyku  jsem  to  koupil,  a  tecf  čistě  ze  starého  zvyku,  čistě  me- 
chanicky —  —  —  — 

Paní  Strachovská  —  —  Ty  zvyky!  — 

Strachovský.  Takový  zvyk  je  jako  kapka  vody,  která  vy- 
hledává kámen.  (Zavíraje  pouzdro  a  dávaje  je  do  kabátu.)  Neboj  se 
však,  je  to  již  zase  pohrbeno  v  útrobách  kapsy,  odkud  bylo  vzato. 
Ale  víš,  obyčejně  to  tak  souviselo  jedno  s  druhým.  Nedovedl  jsem 
odtud  nikdy  večer  odejít,  abych  si  nezapálil.  Byl  v  tom  přece  jen 
jistý  požitek! 

Paní  Strachovská.  Bohužel,  všechny  takové  požitky  mívají 
smutné  následky. 

Strachovský  (kvapně).  Nu,  ano,  Lído,  nu,  ano,  Lído!  (Oka- 
mžik na  váhách.  Volně.)  Ale  —  —  —  ale  teď  něco  přec  jen  ti 
musím  říci,  co  tě  méně  mile  překvapí. 

Paní  Strachovská  (zaraženě).  Něco  se  stalo? 

Strachovský.  Nic  se  nestalo.  Teprve  se  má  stát.  Ale  věř, 
nemysli  si,  Lído  —  —  —  já  bych  byl  desetkrát  raději,  kdyby  se 
nic  nebylo  zosnovalo.  Vím  za  jedno,  že  ti  to  bude  nemilé,  a  za 
druhé,  i  já  sám  — 

(Dovnitř  vstupuje  dr.  Havlík  s  paní  Havlíkovou.  Dr.  Havlík  má 
svrchník  přes  ruku,  paní  Havlíková  v  nádherné  robě  a  divadelním 
plášti.) 

Paní  Havlíková.  Co  tak  dlouho,  lidičky?  Dole  poplach, 
napětí,  čekání  —  —    —  a  vy,  jako  by  se  nechumelilo. 

D  r.  Havlík  (k  paní  Strachovské).  Nu,  drahoušku,  již  jsme  roz-^ 
táli?  Již  není  bod  mrazu?    Pravdu  si  mluvme,  dobří  spolu  butfme! 

Paní  Strachovská  (důrazně).  Ano,  pravdu  si  mluvme!  S  tím 
souhlasím. 

Paní  Havlíková  (k  Strachovskému).  Šťastný  smrtelnice!  Co 
vénců,  co  darů!  Dovolíš  —  —  —  chceme  také  vidět  tvé  vavříny. 
(Prohlíží  věnce  a  kytice.  I  dr.  Havlík  prohlíží,  bera  pod  paždím  paní 
Strachovskou.) 

Dr.  Havlík.  Tahle  kytice  ukazuje  na  něžné  srdce. 

Paní  Havlíková.  Ty,  Radko,  také  víš,  co  je  to  něžné  srdce  ? 
Á  —  —  —  vida!  Růžový  lístek  při  kytici.  Báječně  naparfumovaný. 
(Čte.)  ,0d  vaší  ctitelky."  (K  Strachovskému,  který  zatím  rozevřeným 
oknem  hledí  ven.)  Vláďo,  od  vaší  ctitelky? 

Dr.  Havlík  (k  paní  Strachovské).  A  to  ty,  LiduSko,  nejsi 
žárlivá? 
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Paní  Havlíková  (k  Strachovskému,  který  s  úsměvem  od- 
stoupil od  okna).  Jen  se  smčj!  Já  bych  tvou  ženou  být  nechtěla. 
A  při  všem  tak  šťastný  člověče!  Věnce  a  dary  se  sypaly,  tolik  roz- 
košných rukou  tleskalo,  tolik  krásných  očí  zářilo  nadšením,  a  lerf  ještě 
ke  všemu  oslavný  večer! 

Strachovský  (rychle  k  paní  Strachovské).  Ano,  Lído,  to 
právě  jsem  ti  chtěl  před  chvílí  říci.  Považ,  usmyslili  si  pro  mne  oslavu, 
přátelský  večer  v  besedě. 

Paní  Strachovská.  Kdo  si  usmyslil  —  —  —  —  kdo  u- 
smyslili?  —   —  — 

Strachovský.  Kollegové,  abonenti  —  —  —  mělo  to  být 
překvapení.  Teď  rovnou  se  tam  má  jít. 

Paní  Strachovská.  Dnes  —  —  —  Dnes  ještě? 

Strachovský.  Ano,  dnes  ještě Naznačil  jsem  ovšem, 

že  by  bylo  lépe  —  —  —  vždyf  víš,  těšil  jsem  se  sám,  že  si  klidně 
zasedneme  doma. 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Podívej,  Lído,  tak  se 
osud  spikl  proti  mně  i  proti  tobě.  Nejen  u  mne  sešlo  se  všeho,  ale 
i  u  tebe  se  nám  to  zhatilo, 

Strachovský.  Proč ?  Ještě  ne  tak  docela.  Když  se  tam  i  ukážu, 
bude  to  jen  na  minutku  — 

Dr.  Havlík  —  —  —  která  po  případě  může  být  i  hezky 
dlouhou  minutkou. 

Paní  Strachovská.  Ne,  ty,  Vladimíre,  nepůjdeš.  Jsi  po  ne- 
moci, nelze  přece  hazardovat  se  zdravím. 

Paní  Havlíková.  Nu,  Vláďa  by  musil  být  opatrným,  viď, 
Radko? 

Dr.  Havlík.  Ovšem,  že  musí  být  Vláďa  opatrným.  Ale  jít  musí. 
Taková  věc  se  odříci  nedá. 

Paní  Strachovská.  Proč  by  se  nedala  odříci ? 

D  r.  Havlík.  Jako  bys  chtěla  slavit  veselku  bez  nevěsty  nebo 
bez  ženicha.  Můžeš  ukázat  hostům  záda? 

Paní  Strachovská.  Mohu  se  šetrně  omluvit,  uvést  důvody. 

Paní  Havlíková.  Ale,  Lído,  jsi  ty  podivná.  Místo,  co  by 
'ses  měla  radovat,  že  chtějí  oslavovat  tvého  muže,  ty  se  mrzíš  a  na- 
posled bys  mu  bránila. 

Paní  Strachovská.  Bránit  nemohu,  ale  varovat.  Uspořádala 
jsem  doma  také  večer. 

Paní  Havlíková.  Ale  tohle  je  oslavný  večer,  Lído,  —  oslavný 
večer ! 

Paní  Strachovská.  Znám  takové  oslavné  večery. 

Dr.  Havlík.  Víš,  Lído,  vezmi  všech  pět  do  hrsti!  Odříci  se 
to  nedá.  Ale  dělejte  si  s  Vláďou,  jak  chcete.  Míchat  se  do  toho  ne- 
budu.^  Řekla  bys  znovu,  že  mám  neblahý  vliv  na  Vláďu.  Bylo  by 
nové  rozčilení  —  —  _  —  a  já  toho  mám  dost  od  odpoledne. 
S  bohem.  Čekám  dole.  (K  paní  Havlíkové.)  Pojď,  drahoušku!  (Dr. 
Havlík  odchází.) 

Paní  Havlíková.    Ne  —  —  —  ne,  žádné  rozčilení!  Vždyť 
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se  to  dá  vyřídit  v  dobrotě.  Pojďme  tedy  všichni  na  ten  večer 

pojď,  Lído.  také! 

Paní  Strachovská.  Já  — ?  To  ne! 

Strachovský.  A  proč  ne,  Lído? 

Paní  Havlíková.  Můžeš  být  andélem  strážným  Vláďovi. 

Pant  Strachovská  (mračně).  Děkuji  za  ten  úkol. 

Strachovský  (přechází  šatnou).  Jak  je  to  hloupé!  Proč  jen 

to  zosnovali  ?  Vidím,  Lído,  že  ti  to  kazí  náladu a  já  vlastně 

za  nic  nemohu.  Přišli  na  mne  s  hotovou  věcí.  Leccos  jsem  namítal, 
ale  každá  výmluva  marná.     Toč  se,  jak  toč  —  těžko  se  vykroutíš. 

Paní  Strachovská.  Není  třeba  se  vykrucovat.  Stačilo  by 
poukázat  se  vší  rozhodností  na  svijj  zdravotní  stav. 

Strachovský.  A  hlavně  mne  mrzí  i  to,  že  jsi  všechno  při- 
pravila —  —  —  a  teď  taková  věc  do  toho!  Vidím,  že  ti  to  je  ne- 
milé. 

Paní  Havlíková.  Nu,  Lído,  měla  by  ses  trochu  přemoci. 
Víš,  já  bych  Radkovi  takhle  odporovat  nesměla. 

Strachovský.  Považ,  je  to  tak  těžké považ,  Lído ! 

Představ  si,  že  bys  byla  na  mém  místě. 

Paní  Strachovská.  Ne,  něco  ti  řeknu,  Vladimíre.  Vážně, 
zcela  vážně! 

Strachovský.  Ano,  Lído. 

Paní  Strachovská.  Předevčírem  jsme  si  umínili,  že  počneme 
nový  život. 

Strachovský  (chvatně).  Ovšem a  ty  se  snad  obáváš  ? 

Paní  Strachovská.  Obávám. 

Strachovský.  Ó,  ne  —  —  —  to  již  tak  zůstane!  Buď 
ujištěna ! 

Paní  Strachovská.  Nevím.  Ale  při  tom  i  něco  jiného  ti 
chci  ještě  říci.  Nech  mne  vymluvil. 

Paní  Havlíková.  Tedy  si  to  povězte !  Ale  říkám :  dole  je 
poplach,  čekání  —  —  —  dělejte,  co  dělejte,  však  vy  tomu  ne- 
uniknete. (Odejde.) 

Strachovský.  Lído,  nesmíme  otálet! 

Paní  Strachovská.  Vidím  —  -  —  vidím  již  na  tobě,  že 
máš  na  chvat.  Ale  to  tedy  ti  chci  říci,  že  během  let  se  mezi  námi 
mnoho  zpřetrhalo.  Musíš  si  uvědomit,  že  i  tvá  povaha  tím  životem 
zvláště  trpěla.  Leckterý  kaz  ji  znekrášlil,  leccos  se  stalo  rzí,  co  dříve 
nebývalo.  Je  to  v  tobě  dosud:  Podívej,  teď  ta  tvá  nerozhodnost,  ta 

jistá  slabost  a  povolnostl Jako  když  mrak  na  mne  doléhá 

po  tom  krásném  večeru. 

Strachovský  (mrzutě).  Lído,  proč  vždycky  hned  s  výčitkami ? 
Kazíš  i  mně  náladu. 

Paní  Strachovská.  Nerada.  Avšak  má-li  náš  život  skutečně 
být  novým,  musíš  se  v  lecčems  zase  změnit.  |e  trapné,  vidím-li  tě 
tak,  nemohu-li  tvá  slova  brát  dost  vážně  a  leccos  —  —  —  leccos 
jiného.    K  lásce  je  třeba  i  úcty.    Láska  bez  úcty  je  těžká  věc.    Ale 


330  Josef  Laichter: 

kde  vzít  úctu  — ?  Podívej,  hrál  jsi  před  cíivílí  toho  Ham- 
leta   

Strachovský.  Ano,  Lído  — 

Paní  Stracliovská.  Cítíš  to  jistě  sám  i  teď,  jak  člověk  se 

může  povznést k  jakým  až  hranicím  ušlechtilosti.  To  ovšem 

je  ideál.  Nyní  již  nejsi  Hamletem,  ale  já  nicméně  chtěla  bych  tě 
vidět  výš  i  ve  všedním  životě,  chtěla  bych,  abys  neklesal  v  mých 
očích  a  nebyl  bez  vážnosti. 

Strachovský  (vzrušeně).  Co  — co  pro  boha  si  tedy 

přeješ,  Lído? 

Paní  Strachovská,  To,  co  mužný  člověk  sám  na  sobě 
musí  chtít,  a  co  musí  vědět.  Jsi  po  nemoci.  Máš  zkušenost,  že  jsi 
nejednou  proti  vlastní  vůli  podlehl.  Vydáváš-li  se  tedy  v  nebezpečí, 
musíš  si  býti  jist,  že  nebezpečí  odoláš.  Jsi  si  tím  jist? 

Strachovský.  Nic  jiného,  Lído?  (Za  okamžik.)  To  přece 
jsem  si  jist. 

Paní  Strachovská  (sklesle).  Já  však  za  tebe  ne.  A  to  je 
právě  to  zlé  a  smutné.  A  u  tebe,  bohužel,  jsou  to  jen  slova  —  — 

—  —  jen  slova.  (Paní  Strachovská  se  odvrátí,  zastíní  oči  rukou, 
aby  zakryla  slzy.) 

Strachovský  (měkce).  Lído,  proč  —  —  —  proč  jsi  na- 
jednou taková?  Co  —  —    —  co  je  ti? 

Paní  Strachovská  (přemáhajíc  slzy).  Ne  —  : vím  — 

—  —  —  je  všemu  konec  —  —  — ! 

Strachovský.  Ale,  Lído,  nepůjdu  tedy  — 

Paní  Strachovská.  Ty  nepůjdeš ?  Vždyť  každým  okamžikem 
mluvíš  jinak.  Ba,  kdyby  to  bylo  co  plátno,  připomněla  bych  ti  ještě 
Kalpurnii  v  Césarovi,  kterého  jsi  kdysi  také  hrával.  Víš,  že  varovala 
Césara,  když  chtěl  jíti  do  senátu.  Varuji  tě  také. 

Strachovský.  Ale  César  přece  šel. 

Paní  Strachovská.  Ale  César  šel  v  záhubu. 

Strachovský.  Avšak,  Lído,  taková  třtina  přece  nejsem,  abych 
se  dal  strhnout  při  první  příležitosti  I  Potom  věřím,  že  bys  nemohla 
mít  ke  mně  nejmenší  úcty. 

Paní  Strachovská.  Bojím  se,  že  to  tak  dopadne.  Sám  jsi 
měl  odpůldne  pochybnosti.  Bojím  se,  že  —   —  —  a  pak — 

Strachovský.  Lído ! 

Paní  Strachovská  (ponuře)  —  —  —  a  pak  bude  zase 
všemu  konec.  (Pausa.  Náhle  z  hloubi,  vzrušeně.)  Ne,  Vladimíre,  ty 
nepůjdeš nesmíš  jíti  Pro  všechno  tě  prosím.  Znám  tě.  Ne- 
pustím tě,  nečiň  mně  to! 

Strachovský.  Co  pak  máš  tak  málo  důvěry  ve  mne? 

Paní  Strachovská.    Překonej  se  —  —  —  nějaký  čas  se 

překonej,  a  bude  dobře.    Půjdeš-li,  je  zase  po  všem  — vím 

to.  I  s  tvým  uměním  je  konec  —  —  se  vším. 

Strachovský.  Pak  by  to  se  mnou  stálo  příliš  bledě,  příliš 
na  vratkých  nohou,  Lído.  To  bych  ti  právě  měl  chuť  dokázat 
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Pani  Strachovská.  Tvá  vůle  je  oslabena.  Je  to  vliv 
ještě 

Stracliovský.  Ty  myslíš? 

Paní  Strachovská.  Ano alkoholu.  A  zvyk,  pokušení 

tě  láká.  Ty  to  sám  víš. 

Strachovský.  Ale,  Lldo  —  —  —  tohle  je  přece  něco  do- 
cela jiného,  zcela  zvláštního. 

Paní  Strachovská.  Ne,  nečiň  mně  to,  Vladimíre.  Vzpomeň 
si  na  minulost.  Nechtěla  bych  tě  znovu  vídat  v  tom  poníženi,  celé 
dni  na  to   myslit,   mít   to  v  hlavě,   chodit  s  tím   doma,   po   ulicích! 

Bylo  to  peklo  za  živa.  Ba,  ne  — ne,  to  nebyl  život,  to  byla 

hrůza  —  —  —  hrůza!  (Svěsí  hlavu.) 

Strachovský  (prosebně).  Lído! 

Paní  Strachovská  (zvedne  hlavu).  A  teď  jsme  oba  počali 
dýchati,  počali  jsme  zase  žit.  Vladimíre! 

Strachovský  (nerozhodně).  Myslíš-li  tedy (Pausa.) 

Avšak    víš já  —  —  —  já  být  tebou,  já  bych  se  tak  na 

to  nedíval —  já,  já  bych  si  v  takovýchle  případech  hlavu 

nestavěl.  To  ne,  Lído  —  —  — 

Paní  Strachovská  (pronikavé  zadívá  se  na  Strachovského. 
—  Pak  jako  by  náhle  pochopila  celou  podstatu  jeho  bytosti,  beznadějné, 
zoufale).  Jdi  — jdi  tedy  —  —  — ! 

Strachovský  (konejšivě).  Ale,  Lído  —  —   —  ? 

Paní  Strachovská  (s  napětím  posledních  sil,  tvrdě).  Jdi 
tedy! 

(Vstupuje  paní  Havlíková  s  Jarmilou.  Za  nimi  dr.  Havlík.) 

Paní  Havlíková.  Lidičky,  ještě  nejste  hotovi?  Toto  stvo- 
řeni (ukazuje  pohledem  na  Jarmilu)  jsem  nalezla   čekající,   nevědoucí 

si  rady.  A  není  vyhnutí —  —  spěchají  sem  již  pro  vás.  Ty, 

Lído,  musíš  také  jít,  neubráníš  se. 

D  r.  Havlík.  A  kdybys  bránila,  řekli  by,  že  Vláďa  chodí  v  bač- 
korách místo  v  botách. 

Paní  Strachovská  (temně).  Není  třeba  vyrukovat  s  tako- 
vými  zbraněmi.   Já  nepůjdu  —  —  —  Vladimír  si   učiní,   jak  chce. 

Dr.  Havlík.  A  Vláďa  ovšem  chce  a  musí  jít.  A  tedy  vše  je 
slavnostně  rozluštěno.  Tak  zase  jednou  promluvila  z  tebe  rozumná 
osůbka,  Liduško. 

Jarmila.  Mamulo,  prý  se  chystají  živé  obrazy. 

Paní   Havlíková   (k  paní  Strachovské).  Vidíš —  to 

ditě  by  jistě  také  vše  rádo  vidělo! 

Strachovský  (k  paní  Strachovské).  Nu,  Lído ?  Ty  se  hněváš, 
Lído?  Kdyby  ses  měla  hněvat ? 

Dr.  Havlík.  Nech  již  všech  okolků!  Je  rozhodnuto  a  jde  se. 

Paní  Havlíková.  Mělo  to  již  tak  všechno  být.  Já  věřím 
v  osud. 

Strachovský  (k  paní  Strachovské).  Ba,  věř,  Lído,  snad  mů- 
žeme ve  všem  tom  vidět  tedy  i  řízení  osudu.  Mysli  si,  že  jdu  pod- 
stoupit zkoušku! 
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Dr.  Havlík  (k  Strachovskému).  Ty  jsi  na  to  kápl.  Osud  tě 
vyzval  do  boje.  Veni,  vidi,  vici. 

Strach ovský.  A  proč  ne?  (K  pani  Strachovské.)  Což  jsi 
sama  dnes  odpúldne   nemluvila  o  tom,   že  je   nutno   bojovat,   že  je 

Čestno  zápasit  i  proti  zdánlivě  nepatrným  věcem  jako ?  Nu, 

ty  víš,  ty  mi  rozumíš.  Nuže,  všechno  se  tak  utvářilo,  abych  podstoupil 
ještě  dnes  zkoušku,  abych  ještě  dnes  ti  dokázal,  že  se  mijžeš  na 
mne  spolehnout. 

Paní   Strachovská   (tvrdě).    Ach   — jdi  — 

jdi!  —  Jdi!  Je  mi  již  trapno  z  těch  řečí!  Jděte  jen  —  —  —  jděte 
tedy  jen  I 

D  r.  Havlík  (k  paní  Strachovské).  A  ty,  drahoušku,  pospěš 
zatím  hezky  s  Jarmilkou  domíj,  všechno  nám  tam  přichystejte,  a  aby 
nebylo  mrzutosti,  my  jsme  v  minutce  za  vámi.  Okoukneme  to  v  be- 
sedě, Vláďa  se  všem  ukáže  jako  hrdina  dne,  jako  předmět  oslavy,  a 
pak  zmizíme  po  anglicku.  Jsi  spokojena? 

Paní  Havlíková.    Řekni,  Lído,  jsi  spokojena? 
(Vstupují  první   herec  a  druhý  herec.) 

Prvý  herec  (k  Strachovskému).  Čestná  stráž,  kollegáčku,  vás 
přepadá,  aby  vás  odvedla  ve  svém  průvodu. 

Druhý  herec.  Slavnostní  fanfáry  jsou  objednány,  povozy  če- 
kají —  — a  v  besedním  sále  budou  pomalu  na  skřipci,  kde 

uvázl  oslavenec. 

Prvý  herec  (k  paní  Strachovské).  Milostpaní,  nesmíte  nám 
kazit  radost.  Slyšeli  jsme,  že  ráčíte  se  obávat  —  —  ~  Bude  to 
zcela  nevinné. 

Druhý  herec.  Zcela  neviřioučké !  Všechno  v  mírném  slavnost- 
ním tónu.  Zpěvy,  slavnostní  proslovy,  několik  živých  obrazů.  Nesmíte 
nám  odříci. 

Prvý  herec.  Je  to  více  méně  rodinná  slavnost  —  výraz  ra- 
dosti ! 

Druhý  herec.  Ano  —  —  —  zcela —  dojista,  mi- 
lostpaní. 

Paní  Strachovská  (úsečně).  Děkuji,  avšak  sama  nejdu. 

Jarmila.  Mamko ! 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Vidíš,  i  to  děvče  se 
přimlouvá. 

Prvý  herec.  Milostpaní! 

Paní  Strachovská.  Děkuji.  Nechtěla  bych  být  svědkem  ně- 
jakého neštěstí. 

Prvý  herec.  Milostpaní,  neštěstí  —  —  — ?  Veselostí,  hu- 
morem zaženeme  každé  neštěstí!  Na  to  jsme  my  chlapíci. 

Paní  Havlíková  (k  Strachovskému).  Ba,  nesmíme  pány  zdr- 
žQvat.  Možná,  že  se  Lída  cestou  ještě  rozmyslí. 

Dr.  Havlík.  Ano,  tedy  pochodem avanti! 

Strachovský  (obraceje  se  k  paní  Strachovské).  Lído,  nic  víc 
než  minutku!  (Ubírá  se  ku  dveřím.) 

Jarmila  (rychle  přistoupivši  k  otci  a  zavěsivši  se.  mu  kol  šíje). 
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Tatko,  |deS-IJ,  pamatuj  —  —  — I  Viš,  co  jsem  ti  odpůldne  vyprá- 
věla. Víš,  ta  kočka  —  —  —  ty  myšky  — ! 

Strachovský  (s  úsměvem).  Ty  myšky  —  —  — ? 

Jarmila.  Ano,  tatko !  Nezarmuf  nás !  Prosím  tě.  Ryli  jsme  tak 
Šťastni!  (Klade  hlavu  na  otcova  prsa  a  hledíc  otci  do  oči  slzami  se 
usmivá.) 

Strachovský.  Jarmilo děvče i  ty,  Brute ? 

Ne,  táta  vás  nezarmouti  —  —  táta  vás  nezarmoutí. 

Opona. 

(Dokončení.) 


Nuda. 

Napsal  S.  Sergějev-Censkij.  Z  ruštiny  přeložila  Marie  Klímová. 

(Dokončení.) 
X. 

Za  deset  dni  ji  matka  se  slabomyslnou  Olympiádou  doprová- 
zely na  nádraží. 

Odjížděla  se  zvláštním  průvodním  lístkem  do  módního  závodu 
ve  velkém  guberniálním  městě. 

Ochladilo  se,  mžil  hustý  neúnavný  déšf,  okolní  krajina,  zastřená 
síti  deště,  vyhlížela  tesklivě  a  připadala  plochá,  zasmušilá  a  neurčitá. 

Ze  Somova  bylo  viděti  jen  jako  v  mlze  šest  mlýnských  komínů 
a  hrot  zvonice  sborového  chrámu,  ale  blíže  pod  Sómovém  šuměl 
dubový  lesík  na  břehu  Kočergy. 

Po  vozkově  kamizole,  ušpiněné  a  dehtem  pomazané,  kanuly 
velké  kapky  deště;  právě  takové  kapky  padaly  i  z  otevřené  kulaté 
tváře  Olympiadiny,  takže  se  podobala  močenému  žlutozelenému  anto- 
novskému  jablku,  jež  právě  vyňali  ze  soudku. 

Za  Lizinými  zády  trčel  a  skřípěl  přidušený  hlas  matčin  jako  te- 
nounký netK)zízek,  a  bylo  cosi  hrozného  a  tesklivého  v  tom,  že  každé 
chvilky  opakovala: 

,Bůh  tě  ochraňuj,  Lízinko!  ...  A  zbav  tě  všeho  zlého !" 

Ve  vagóně  bylo  těsno,  čpěl  potem,  a  tlustý  červený  četník,  v  bílé 
ruské  košili  se  zlatým  pamětním  penízem  na  prsou,  mohutně  dýmal 
cigarettou,  ze  selského  tabáku  stočenou. 

Proti  celníkovi  seděla  žena  s  vypaseným  tuponosým  obličejem, 
patrně  prodavačka  z  trhu,  a  vedle  ní  obstárlý,  ale  dosud  výbojný 
človíček  v  čapce  s  knoflíkem. 

Seznámili  se  cestou  a  oba  veselí,  trochu  nachmelení,  se  žertem 
hádali  a  chechtali. 

,Jsi  bídný  krejčík!  Rak  a  dost!"  volala  žena  chraplavým,  vy- 
paseným hlasem. 
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,A  tys  jistě  kaftanice,  šiješ  kaftany  na  mrtvé,"  živě  jí  odsekl 
krejčík,  a  když  mu  žena  chtěla  žertem  nabít,  že  ji  urazil,  zvolal 
plačtivě: 

„Maminko,  já  už  to  víckrát  neudělám!   Bůh  ví,  že  neudělám!" 

A  všechny  tváře  vťikol  se  rozveselily. 

„Jistě  že  je  z  vochlovaček,"  oslovil  četník  Lízu. 

„Odkud?"  zeptala  se  Lízá. 

„Z  vochlovaček  z  Tverské  gubernie,  tam  jsou  všechny  takové 
potočité." 

Žena  nedoslechla,  ale  rozhněvala  se. 

„Sám  je  z  choleraček,  břichatý  čert!  Ovšem  že,  z  choleraček! 
A  ještě  si  s  cárem  vykračuje!" 

Všichni  se  rozchechtali,  sám  četník  ze  všech  nejvíc,  a  potom 
se  ještě  dlouho  smáli  ženě,  —   a  žena  se  smála  jim. 

Když  ve  vagóně  bylo  již  příliš  dusno  kouřem,  potem  i  smí- 
chem ochraptilé  kaftanice  a  břichatého  četníka,  vyšla  Lízá  ven  na 
chodbičku. 

Na  chodbičce  malinká  stařenka  v  teplém  šátku,  stářím  zažloutlém, 
vyprávěla  zabíhajíc  se  v  řeči  a  prskajíc  slinami,  jak  v  Muromě  otec 
Apollonij  vyhání  zlé  duchy  z  lidí  posedlých  ďáblem. 

„Vynáší  takové  modré  sametové  čepičky  a  kropí  svěcenou 
vodou.  A  tu  hned,  —  moji  zlatí,  —  zrovna  zázrak  —  hned  je  vidět, 
—  pro  umučení  Páně!  Všichni  ďáblem  posedlí  padnou  na  zem,  a  on 
je  počne  bít,  —  a  jak  bije,  i-i-i!  Podle  milosrdenství!  A  všichni  se 
dají  do  křiku,  hned  do  křiku,  bez  rozmyslu,  moji  zlatí!  jaký  je 
v  kom  duch,  takovým  křičí  hlasem  .  .  .  Hrůza!  ..." 

Stařena  měla  dva  posluchače:  zřízence  dráhy  v  umouněné  blůze, 
s  hubenou,  oholenou  tváří,  a  prostého  sedláčka- sprosťáčka.  A  v  touž 
chvíli,  kdy  sedláček  utkvíval  na  mluvící  šedým  zrakem  a  vrtěl  po- 
chvalně hlavou  potřásaje  rezavou  kšticí,  usmíval  se  železniční  zří- 
zenec úkosem  a  pohrdavě,  a  oči  mu  zle  a  zlostně  svítily  ve  tváři 
počerněné  sazemi. 

„Popojde,  zlatí  moji,  otec  Apollonij  k  jedné  s  kraje  a  hned: 
„Duchu  nečistý,  kde  jsi?"  „Neodpovím,"  volá  duch  uvnitř,  „neod- 
povím!" Hned  začne  Šlehat,  šlehá  nohy,  šlehá  hlavu  .  .  .  U  někoho 
najde  ducha  v  lokte,  u  někoho  v  malíčku.  „Chytil  se!"  praví.  A  duch 
odtamtud  také  křičí:  „Chytil  se,  chytil!"  „Duchu  nečistý,"  praví  —  to 
už  otec  Apollonij  —  „vejdi  pod  pařez!"  „Nepůjdu!"  volá,  „nepůjdu, 
tam  by  mně  bylo  těžko!"  „Duchu  nečistý,  jdi  do  bařin!"..,  „Ne- 
půjdu," volá,  „tam  je  blátivo!  Dej  mi  vejít  do  jiného  člověka!"  ... 
„Nesmíš  vejíti"  —  praví  —  „do  jiného  člověka,  ale  vyjdi  ven!"  Tak 
řekne  po  třikrát  za  sebou,  a  ďáblem  posedlá  hned  potom  padne  na 
zem,  a  duch  z  ní  vyjde  zelený,  zeleňoučký.  Dveře  se  hned  rozevřou 
dokořán,  moji  zlatí  .  .  .  Hrůza  je,  jak  vychází  .  .  .  vychází  ...  a 
potom  zavyje:  U-u-u!  A  je  po  všem." 

„Fuj,  aby  tě  roztrhali!"  uplivl  si  železniční  zřízenec,  ale  sedlá- 
ček ještě  dlouho  poslouchal,  jak  vycházeli  z  epileptiků  zelení  du- 
chové. 
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Když  Lizu  omrzelo  poslouchat  a  také  se  vracela  do  vagónu, 
stařenka  hned  přetrhla  řeč  a  popošla  k  ni  ubohá,  bojácná,  žlutá. 

.Milá  slečno!  nemám  peněz  na  lístek,  ani  kopeječky  .  .  .  Da- 
rujte mi,  má  zlatá,  podle  slitování." 

Llza  ji  dala  grivjenník.* 

Stanice  se  kmitaly,  a  zároveň  s  nimi  se  kmitali  i  nudící  se  lidé 
v  červených  i  žlutých  čapkách,  a  všude  stály  připraveny  houfy  vou- 
sáčů  s  kosami,  s  pilami  a  s  obrovskými  pytli  na  zádech. 

A  bylo  vám  podivně,  pomyslili-li  jste  si,  že  každý  z  těchto  lidi 
je  živá,  dlouhá,  obšírná  historie  hledání,  bolestí  i  bojů,  a  bylo  vám 
lidi  lito. 

čim  šíře  se  život  rozprostíral  před  Líziným  zrakem,  tím  vzdá- 
lenější —  a  nicotnějšf  ji  připadal  Somov,  jejž  opouštěla. 

Mžil  neustálý  déšť,  a  všechny  omrzel,  že  byl  tak  drobný  a  že 
neustával. 

Pod  deštěm  vše  vypadalo  uplakané,  zvadlé,  poloospalé  a  neutě- 
šené, i  když  na  stanicích  neklidně  přebíhali  nosiči,  hvízdaly  loko- 
motivy a  zvonily  zvonečky,  podobala  se  skutečnost  neklidnému  snu. 

XI. 

V  Sómově  byly  nizoučké,  malinké  domky,  ale  lidé  důležití,  vzácní, 
velicí. 

V  městě,  kam  Lízá  přijela,  byly  ohromné  domy,  ale  lidé  byli 
nepatrní,  četní  a  malincí.  Malincí  byli  hlavně  proto,  že  jich  bylo 
mnoho;  jeden  žil  pro  druhého  jenom  tu  chvilku,  když  se  na  ulici 
setkali,  a  v  každém  zaujímal  druhý  člověk  velice  málo  mista. 

Protože   žíti  tu  osaměle   bylo   teskno,   šla  Lízá   na  boulevardy. 

Pod  zamodralým,  zádumčivým  světlem  velikých  elektrických  lamp 
padaly  na  pěšinky  boulevardu  ostré,  téměř  černé  stíny  stromů,  a  mi- 
mojdouci  pozbývali  hrubých,  křiklavých  denních  barev,  stávali  se 
bledými,  světlými,  netělesnými.  V  hrčeni  drožek,  v  hukotu  i  hvízdání 
tramwaye  bývalo  večer  více  měkčích,  tišších  zvuků,  a  v  dusném 
ovzduší  bývalo  rozlito  více  něžného,  ostýchavého  smutku. 

Večerem  usedávala   Lízá  na  lávku  na  boulevardech  a  čekávala. 

Očekáváni  se  podobalo  rybolovu.  Myslivci-střelci  obyčejně  ne- 
miluji rybolovu,  ale  má  přednosti:  tajemnost  a  náhodnost. 

A  v  životě  je  snad  nejcennější  náhodnost,  a  štěstí  života  je 
v  tom,  že  neznáme  budoucnosti. 

Setkání  Lízina  s  lidmi  na  boulevardech  byla  nahodilá ;  lidé,  jimž 
bylo  třeba  Lízy,  byli  sami  noví  lidé ;  čekajíc  na  ně  na  lávkách,  anebo 
vyhlížejíc  je  v  zástupu,  myslívala  si:  „Kdo  pak  asi  přijde  dnes?", 
a  zájmem  novoty  žila. 

Bylo  jich  za  tři  léta  mnoho,  —  tak  mnoho,  že  se  Lízá  pama- 
tovala sotva  na  polovinu,  a  i  z  těch,  již  jí  zůstali  v  paměti,  jeden 
se  podobal  druhému.    Všichni  k  ní  přistupovali  obezřele  a  bojácně, 

*  Stříbrný  penízek  v  ceně  10  kopejek. 
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všichni  mluvili  polohlasitě,  smlouvali  a  utrhovali,  a  jdouce  s  ní  do 
pokoje,  mluvili  o  lékařské  prohlídce,  o  policii  a  o  počasí. 

Jenom  bezvousí  studentíci  vykládali  cestou  do  hostince,  že  leh- 
komyslný život  jest  hřích,  že  by  se  měla  vdát  a  oddati  se  čestnému 
zaměstnání. 

Dvakráte  ležela  v  nemocnici;  ke  konci  druhého  roku  začala 
píti  vodku. 

Ze  Somova  zřídka  dostávala  psaní,  a  když  potom  otec  Jegor 
zemřel,  ještě  řidčeji.  Otec  před  smrtí  hrozně  kašlal,  ale  doktor, 
k  němuž  si  zašel  čtyři  neděle  před  smrtí,  pravil,  že  nemá  souchotin, 
nýbrž  dva  pytlíky  mouky  v  plících. 

Lízá  bydlila  v  jedné  z  nejživějších  ulic  ve  třetím  poschodí, 
v  pokojíku  opatřeném  nábytkem,  a  z  oken  pokojíku  ráda  hledívala 
na  ulici. 

Domy  tu  stály  nepohnutě  a  vážně,  než  lidé  pod  nimi  byli  živí,  čilí, 
ale  malouncí  —  malounincí.  A  bylo  k  smíchu,  že  si  takoví  malincí 
lidé  postavili  takové  veliké  domy. 

V  nynějším  pokojíku  Lízině  bylo  méně  pořádku  a  útulnosti,  než 
bývalo  v  uzounké  světničce  v  Sómově,  ale  i  tu  byly  knihy.  A  když 
ji  nebolela  hlava  nebo  záda  a  neumdlévaly  nohy,  čítávala,  ležíc  na 
loži,  a  zdávalo  se  jí,  že  lidé  v  knihách  jsou  takoví,  jakých  v  životě 
nebývá. 

XII. 

Tři  kandidáti  soudcovské  hodnosti,  kteří  se  teprve  nedávno  oblékli 
do  uniformy  s  epaulettami,  —  a  tři  lehkomyslně  žijící  dívky  hýřili 
v  jasně  osvětleném  pokoji  hotelu  „Livadia". 

První  kandidát,  uhrovitý,  se  skřipcem  ze  želvoviny,  mluvil  basem, 
druhý  —  blondýn  s  dlouhými  vlasy  —  ukazoval,  jak  lze  jedinou 
rukou  vyzvednout  za  nohy  pět  židlí,  třetí,  bledý,  s  černým  vousem 
na  bradě,  srkal  z  kalíšku  slámkou  koňak,  a  když  koňak  netekl,  na- 
dával, foukal  do  slámky,  díval  se  ní  proti  světlu  a  potom  opět  srkal 
a  čertil  se. 

U  každého  seděla  dívka,  a  na  pohovce  proti  blondýnovi  zdví- 
hajícímu židle  —  Lízá. 

Poslední  dobou  hrozně  zhubeněla  a  nosila  volný  oděv,  aby  za- 
kryla hubenost.  V  předsíni  pokojů  opatřených  nábytkem,  kde  bydlila, 
ve  dne  v  noci  tikaly  velké  nástěnné  hodiny,  a  jejich  tikot  se  jí  za- 
řezával kamsi  hluboko  do  mozku ;  i  za  jednotvárného  čekání  na  boule- 
vardech  míhalo  se  jí  v  hlavě  na  zakalené  hladině  mysli  klikatými 
čarami:  „tik  tak,  tik  tak!"  Malinké  dílečky  času  prolétaly  mimo  ni 
do  věčnosti  sotva  se  jí  dotýkajíce,  a  cítíc,  že  život  je  krátký,  dívala 
se  za  nimi  s  tupým  úžasem  nemajíc  síly,  aby  je  zadržela. 

Uhrovitý  basista  se  stále  snažil  vypravovat  jen  směšné  věci,  a 
tím  i  směšné  věci  dopadly  nudně. 

Kulatá,  tlusťoučká  dívka  Dáša,  která  teprve  nedávno  začala  chodit 
na  boulevardy,  naslouchala  mu,  smála  se  pronikavě,  dívala  se  úkosem 
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po   kandidátovi   srkajicim   slámkou   koňak   a  v  pomlčkách  neúnavně 
vypravovala,  co  s  ní  nedávno  provádéli  kupci  z  řemenářských  kotců : 

Jeden  se  vsadil,  že  vypije  čtvrtci  z  náprstku  ..."  štěbetala. 
.Kdyby  z  poháru,  to  nic.  vypil  by,  ale  z  náprstku ...  Pil  . .  a  pil . . 
,Ne,"  pravil,  »už  nejsem  s  to."  Prohrál,  ovšem  .  .  .  Vyňal  dvacet 
rublů  a  vysázel ...  Byl  hodný  .  .  .  Všiml  si,  že  mám  málo  řasnaté 
záhyby.  .Nechci,"  povídá,  ,abys  nosila  málo  řasnaté  šaty!"  A  dal 
zlařák." 

A  když  mluvila  o  záhybech  a  o  zlaťáku,  měla  ve  tváři  lstivý 
psí  výraz. 

TTetí  dívka,  již  nemladá,  se  žlutou,  přezrálou  tváří,  pošilhávala 
po  mluvících,  upravovala  si  účes,  který  se  jí  svezl  až  na  čelo,  a 
kousala  si  nehty. 

Kandidáti  se  bavili,  a  dychtivé,  bystré  Lize  bylo  hrozně,  že  kdysi 
v  Sómově  od  takovéhohle  člověka  chtěla  zvědět,  proč  lidé  žijí. 

Blondýn,  který  zvedal  stolice,  ohýbal  se  na  podlaze,  vyvracel 
ruce  i  kolena  a  supěl,  a  když  na  chvilku  spojené  židle  vlastními 
pohyby  rozhoupal  a  pokácel,  ječel  rozpačitě:  „I  aby  vás  čerti  s  kva- 
sem!" a  začínal  je  usilovně  sbírat  znovu. 

Cemovousý  se  odtrhl  od  slámky  a  řekl  mu,  když  se  židle  ká- 
cely : 

.Protože,  strýčinku,  sebou  trháte.  Musíte  najednou,  bez  dlou- 
hých příprav,  —  ráz  a  hotovo!" 

A  ukazoval  energickým  pohybem  ruky,  jak  se  mají  židle  zvedat 
bez  dlouhých  příprav. 

Visací  lampa  hořela  nestejným,  třepotavým  plamenem,  páchla 
petrolejem,  a  v  pokoji  bylo  chladno,  až  Líze  stydly  nohy. 

Bylo  slyšeti,  jak  před  okny  hučí  vítr,  a  okna  zela  hluboká,  černá, 
pátravá. 

Vešel  číšník  a  přinesl  zákusky  na  dlouhém  cínovém  podnose. 
Měl  těkavé  oči,  ostré  jako  jehly,  když  se  podíval,  jako  by  mu  oči 
honem  vyskočily  na  místo,  kam  se  zahleděl,  a  potom  jako  by  opět 
skočily  zpátky;  když  se  otáčel,  třepotaly  a  nadouvaly  se  šosy  jeho 
fraku  jako  vlaštovčí  ocas. 

Chtivě  jedli  a  mnoho  pili,  a  ve  způsobu,  jak  jedli  a  jak  pili, 
bylo  cosi  zvlřeckého.  Uhrovitý  kandidát  hlasitě  chroustal  křidélko  di- 
voké kachny,  vyvracel  čelisti  a  cenil  dlouhé  zkažené  zuby.  Dáša 
nakloněná  nad  stolem  chtivě  cpala  za  tlusté  tváře  kousky  housek 
s  naloženými  rybičkami ;  po  bradě  jí  tekl  olej  žlutým  potůčkem,  i  oli- 
zovala ho  jazykem.  Blondýn  s  černovousým  pili  pohár  za  pohárem, 
pronášeli  stále  týž  přípitek:  ,Ať  žijí  ženy!"  Tváře  jim  rudly,  a  oči 
byly  stále  nepříčetnější  a  zvlřečtější. 

Všecky   ty   věci   vídávala   Lízá  často,   ale  dnes  jí  byly  hrozné. 

Vzpomněla  si  na  sta  horkých  rtů,  jež  ji  líbaly.  I  tehdy  byly 
pod  nimi  ostré,  chladné,  zvířecí  zuby,  ale  teprve  dnes  je  viděla. 
Zuby  zvířecí  a  chtivé  ji  obklíčily  neproniknutelnou  hradbou,  a  na 
jejich  bílé  půdě  se  rozkývalo  černou  klikatou  čarou  dlouhé  hodinové 
kyvadlo  v  právo,  v  levo:  .tik  tak,  tik  tak",  a  to  bylo  hrozné. 
Květy  LX  VUl.  22 
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I  to,  že  lidé  začínající  žíti  se  sem  sešli  proto,  aby  do  nudné 
knihy  života  vepsali  radostnou  stránku,  ale  tu  nebylo  ničeho  radost- 
ného ;  i  to,  že  lidé  žijí  již  tisíce  let,  čím  dál  tím  složitěji  a  umčlko- 
vanéji,  a  ačkoliv  uznávají,  že  je  tčžko  žít,  že  se  dosud  nenaučili  ra- 
dovat;  i  to,   že  si  pro  radost   kupují  jiné  lidi;   —  to  bylo   hrozné. 

I  to,  že  všichni  ti  lidé  odejdou,  všichni  že  kamsi  zmizejí,  za- 
stavivše s^  u  ní  jen  na  několik  hodin,  a  ona  že  zůstane  stále  na  témž 
místě,  protože  nemá,  kam  by  šla,  a  mimo  ni  že  budou  bezcitně  ulétat 
dílečky  času,  jichž  nemůže  ničím  vyplnit  ani  zastavit  ...  to  bylo 
hrozné. 

A  nejhroznější  bylo  vědomí,  že  ze  života  neučiněno,  co  bylo 
třeba,  a  i  kdyby  bývalo  učiněno,  co  všichni  dělají,  že  ani  potom  by 
nebylo  pravé;    —  a  co  by  se  mělo  učinit,   nebylo  možno  pochopit. 

Věděla,  že  jest  jí  nyní  vše  lhostejno,  žít  anebo  umřít,  protože 
život  již  nebyl  ničím,  ani  fysicky  ničím,  nebof  tělo  vadlo,  hynulo 
nervovými  bolestmi  a  kašlem. 

Bůh  ví,  proč  si  vzpomněla  na  starou  Borodkinovu  kytaru,  ohma- 
tanou špinavýma  rukama,  křaplavou  a  uvnitř  prázdnou,  a  zdálo  se  jí, 
že  je  jako  ta  kytara,  že  je  ohmatána  cizíma  bezcitnýma  špinavýma 
rukama,  všechny  struny  že  jsou  ztrhány,  svinuty  na  kolíky,  a  uvnitř 
že  je  prázdna. 

Dlouhovlasý  blondýn,  červený,  se  zakalenýma  očima,  přistoupil 
k  ní  s  plným  pohárem,  potáceje  se  podával  jí  pohár,  a  chladné  kapky 
jí  padaly  s  poháru  na  šaty. 

„Povídal  .  .  .  Tys,"  povídá,  „podvodnice!  Podvodnice  a  dost!" 

„Ne.  Dokaž  ty  mně,  jaká  jsem  podvodnice  I"  křičela  obstárlá  dívka. 

Úhrovitý  basista  objal  opilou  Dášu  a  zazpíval  nahlas: 
„Dali  babě  kiselja  —  kiselja, 
stala  baba  veselja  —  veselja! 
Dali  babě  vicmundýr  —  vicmundýr, 
stala  baba  komandýr  —  komandýr!" 

Černovousý  bubnoval  do  taktu  vidličkou  o  talíř. 

Jako  by  si  sama  chtěla  dokázat,  že  není  uvnitř  prázdná,  roz- 
křikla se  Lízá  najednou  neočekávaně,  pronikavě  a  rezavě: 

„A-a-a-al" 

A  její  přerývaný,  mučivý  výkřik  přehlušil  všecky  zvuky. 

Lízá  upadla  hlavou  na  stůl,  dlouhá,  úzká  její  záda  se  chvěla  a 
zmítala. 

Blondýn  s  tancujícím  pohárem  se  nad  ní  zastavil  a  ušklíbnuv 
se  zakoktal: 

„Hys-te-ri-e." 

„Proč  pak  ne  „mizérie"?"  zeptal  se  úhrovitý  a  rozchechtal  se. 

A  třetí  radil,  aby  ji  polili  vodkou. 

„Hrozní!  .  .  .  Strašliví!  .  .  .  Pohané!  ..."  vykřikla  tu  Lízá, 
vstala  se  židle,  a  v  jejím  výkřiku,  v  očích,  jež  vroubeny  temnými 
kruhy  vypadaly  ohromně  veliké,  i  v  útlé,  vysoké  postavě  bylo  cosi 
zlověstného. 
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Ještě  se  nikdo  nevzpamatoval  z  jejích  výkřiků,  a  již  vzlykala 
na  divaně  zmitajic  celým  dlouhým,  hubeným  tělem. 

Potom  se  ozvali  vSichni  zároveň. 

.1  af  jde  k  čertu!* 

.Zazvoňte  na  vrátného,  af  ji  vyvede." 

.A  řekněte  mu,  ař  přivede  jinou." 

»Kde  jen  sebral  takovou   padavku?"   divila  se  Dáša  upřímně. 

„Naparuje  se!"  prohodila  druhá,  a  v  jejím  hlase  bylo  takové  ne- 
porozumění a  pohrdání,  jakého  je  schopna  jenom  žena  k  ženě. 

Za  čtvrt  hodiny  vyváděl  vrátný  Lízu  schodištěm  na  ulici. 

Vzpomínala  si,  jak  v  Sómově  pochovávali  dívku,  která  se  otrá- 
vila sirkami.  Pršelo,  nohy  vázly  v  pouličním  blátě,  starý  ďáček  Iljič 
zpíval  zajíkavým,  rozplakaným  hlasem  „Svatý  bože!",  a  šedá  rakev 
se  houpala  na  dvou  pruzích  plátna. 

Od  téhle  vzpomínky  jí  tak  rozbolelo  celé  tělo,  že  když  pro- 
tivný, mladicky  našňořený  stařeček  s  kokardou  se  k  ní  zlodějsky 
opatrně  přikradl  na  křižovatce  dvou  ulic,  tak  se  nad  ním  zaradovala, 
jako  by  byl  pokrevný  přibuzný. 

Stařeček  smluvil  po  obchodníčku  cenu  i  hostinec,  a  šli  spolu. 
Vykračoval  vrávoravými  krůčky,  odfukoval  cigarettu,  snažil  se  jíti  na- 
před, a  Lízá  cítila,  jak  jí  chlad  ulice  vniká  až  do  duše,  a  tam  jak 
všecko  vadne  a  stydne.  Bylo  jí  zima,  ale  viděla,  že  je  zima  i  opozdi- 
lým chodcům,  jež  potkávali  zachuchlené  a  chvátající;  —  ubozí  byli 
ti  malincí  lidé,  kteří  si  na  smutně  přímých  ulicích  vystavěli  veliké 
domy,  aby  je  chránily  před  mrazivým,  nekonečným,  hluchým  nebem. 
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Joseí  Holeček : 

Devátá  kniha  „Našich". 

(Pokračování.) 

Boubín  zapíral,  že  by  nebyl  v  úplné  rovnováze.  Namáhal  se 
dokázati  to  bezstarostným  vzezřením  a  bodrým  usmíváním,  jak  jej 
Kojan  viděl  včera  i  dnes  ráno,  ale  marně :  úsměv  jeho  byl  hořký,  a 
tvář  se  mu  zkřivila  nepřirozeně. 

„Otrávil  tě  Amerikán,"  děl  Kojan  zas.  „Nevím,  co  ti  nahučel 
do  uší,  ale  může  to  být  jenom  něco  daremného,  neboť  ani  v  srdci,  ani 
na  jazyku  jeho  nikdy  nic  dobrého  nebývalo.  Neptám  se  tě,  co  ti 
mluvil,  ale  upřímně  radím:  vypusť  to  z  mysli,  ani  slůvka  mu  nevěř." 

„Nemyslím  na  něho,"  odpověděl  Boubín,  hledě  do  lesa,  jako  by 
po  něčem  pátral.  „Stál  by  mi  za  to!" 

Odpověď  tato  byla  Kojanovi  potvrzením,  že  uhodl.  Opovržlivý 
její  zvuk  to  potvrzoval.  Kdyby  Amerikán  Boubínovi  „nestál  za  to", 
nebyl  by  ho  pozval. 

Kojan  a  Boubín  šli  za  ostatními  do  hájovny.  „Černá  paní"  me- 
zitím děťátko  přebalila  a  podala  matce,  jež  sedíc  na  lůžku  nedočkavě 
se  ho  chopila,  k  sobě  přivinula  a  zulíbala. 

Děťátko  se  probudilo  a  zaplakalo. 

„Neplač,  neplač,  Honzíčku  zlatý,"  chlácholila  je  mladá  matka 
hlasem  bezradným  a  skoro  prosebným. 

„Pil  by,"  pronesla  Kojanka,  jež  stála  u  postele  ještě,  jak  přišla, 
s  košíkem  na  levém  lokti.  Jen  s  modliteb  odmotala  šátek,  do  kte- 
rého byly  zabaleny.  Šátek  měl  tři  cípy  svázané  do  uzlii,  čtvrtý  Ko- 
janka držela  v  ruce. 

Pil  by,  Honzíček  by  pil!  Mladá  matka  v  stydlivých  rozpacích 
se  rozhlédla  po  přítomných.  I  přítomnost  Kojančina  jí  vadila,  jež  ji 
do  té  chvíle  byla  neznáma.  Ostýchala  se  i  starého  kněze,  Jana  Se- 
meráka,  jenž,  jako  by  jí  rozuměl,  s  Uhlíkem  poodstoupil  a  prohlížel 
si  parůžky  na  stěně. 

Mladá  matka  se  osmělila,  porozhalila  prsy,  přitiskla  k  nim  sy- 
náčka a  v  mžiku  se  zahalila  tak  obratně,  že  ani  paprsek  pleti  jejího 
ňadra  neprobleskl.  Stoudně  a  blaženě  se  usmívajíc,  klopila  oči  a  po- 
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zorovala  dychtivě  pijíd  robátko.  Když  vcházel  Boubín,  zdvihla  oči 
a  radostně  ho  jimi  vítala,  děťátko  pak  ještě  úžeji  přivinula.  Ale  že 
s  Boubfnem  vešel  Kojan,  rodičku  naplnilo  novými,  ještě  většími  roz- 
paky. Nevídala  před  tím  podobného  muže.  Vešel  mohutný,  klidný, 
přirozený  jako  živel.  Totoť  je  člověk!  prolítlo  Marjandli  hlavou. 
Vztáhla  naproti  němu  na  přivítanou  ruku,  a  když  jí  podal  svou,  po- 
líbila ji,  tu  ruku  silnou,  těžkou,  upracovanou. 

Kojanka  rozvázala  prvý  uzel  na  šátku  a  vyňala  z  něho  kostěný 
křížek  na  šňůrce  a  děla: 

„Honzíčku  Kojanovo,  synáčku  maminčino!  Rodiče  tvoji  ráno  tě 
k  nám  poslali  pohánka,  my  tě  vracíme  křesťánka.  Stal  jsi  se  oudem 
církve  Kristovy,  jenž  lidstvo  smrtí  svou  vykoupil.  Velké  milosti  stal 
jsi  se  účasten.  Buď  vždycky  horlivým  křesťanské  víry  vyznavačem, 
dojdi  v  ní  blaha  pozemského  a  spasení  věčného.  Ale  věren  jí  ostaň, 
i  kdyby  se  Pánu  zlíbilo  seslati  na  tebe  těžké  zkoušky  a  boje;  jen 
se  nespouštěj  svatého  kříže,  neboť  pod  tím  znamením  zvítězíš.  Vezmi 
si  a  nos!" 

Z  druhého  uzlu  vyňala  píšťalku,  pískla  a  pravila:  „Honzíčku 
Kojanovo,  synáčku  maminčino!  Na  památku  svatého  křtu  kmotři  ti 
dávají  druhý  dárek,  píšťalku.  Na  píšťaly  hráli  pastuškové  Ježíškovi 
v  Betlémě  a  srdéčko  jeho  obveselovali.  I  ty  se  vesel,  a  veselá  mysl 
po  všechny  dni  života  tě  neopouštěj.  Veselá  mysl  půl  zdraví,  ba,  já 
bych  řekla :  celé  zdraví.  Veselá  buď  tvoje  mysl  na  klíně  materském, 
veselá  buď  při  učení,  veselá  při  každé  práci,  ale  veselá  po  křesťansku, 
bez  ujmy  bližního.  I  pohané  se  veselí,  ale  nejveselejší  jsou  nad 
zármutkem  a  škodou  bližního,  jemuž  zármutek  a  škodu  schválně  způ- 
sobují, aby  z  toho  veselí  měli.  Nečistého  veselí  pohanského  se  varuj, 
ale  čistým  veselím  křesťanským  se  vesel.  Křesťan  se  rmoutí  pouze 
nad  hříchy  svými  i  lidstva.  V  zimě  se  veselí,  že  se  Kristus  Pán  na- 
rodil; na  jaře,  že  vstal  z  mrtvých;  v  létě,  že  Duch  sv.  s  nebe  se- 
stoupil; nermoutí  se  ani  pro  ukřižování  Kristovo,  neboť  ono  bylo 
božím  úmyslem  od  věčnosti,  a  nad  ním  křesťanu  náleží  ne  se  rmou- 
titi, nýbrž  rozjímati  a  ve  své  svědomí  vcházeti.  Křesťana  veselí,  když 
se  orá  i  šije,  když  se  obilí  zelená  i  louka  kvete,  když  v  klase  zrno 
zrá  a  na  jabloni  jablíčko  se  červená.  Křesťana  veselí  všecko  boží 
stvoření:  slunce  a  hvězdy  na  nebi,  ptáci  v  povětří,  zvěř  v  lesích  a 
polích,  ryby  ve  vodách,  brouci  v  prachu;  veselí  ho  noc  i  den,  zima 
i  teplo,  bouře  i  tiché  bezvětří.  Naposled  i  smrt  ho  veselí,  když  přijde 
k  němu  jako  posel  Páně,  aby  jej  odvedla  do  radosti  věčné,  kde  již 
bude  veselí  jeho  bez  proměny,  kde  bude  jen  stále  jasno  a  nikdy 
tma,  stále  jaro  a  nikdy  zima,  stále  teplo  a  nikdy  mráz.  Kéž  tě  tato 
píšťalička  vždycky  ku  křesťanskému  veselí  nabádá !  Vezmi  si  a  hraj!" 

Z  třetího  uzlu  vyňala  dukát  a  držíc  jej  napříč  mezi  štipcem,  pra- 
vila: „Honzíčku  Kojanovo,  synáčku  maminčino!  Třetí  památka,  kterou 
ti  tvoji  křestní  kmotři  ostavují,  je  dukát,  dukát  ryzího  zlata.  Dvojí  je 
význam  toho  dárku.  Čím  je  zlato  mezi  kovy,  tím  buď  ty  mezi  lidmi. 
Zlatu  nikde  a  nikdy  ceny  neubývá,  tak  stálá  buď  i  cena  tvoje.  Ale 
zlato  nedělá  lesklá  tvář,  nýbrž  ryzí  srdce,  jež  jest  uvnitř.   Tak  i  ty, 
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zlato  Honzičku,  vždycky  ryzosti  svého  srdce  dbej  a  zachovávej.  Zlato 
samo  není  pyšné,  ale  lidé  jsou  pyšni  na  zlato.  Tak  i  na  tebe,  zlato 
Honzíčku,  pyšni  buďte  tvoji  rodiče  doma,  tvoji  učitelé  ve  škole,  tvoji 
sousedé  v  obci,  tvoji  rodáci  v  zemi,  všichni  tvoji  starší  i  mladší,  kteříž 
budou  nad  tebou  i  pod  tebou.  Ale  zlato  ještě  něco  jiného  vyzna- 
menává. Zlato  třeba  míti  v  srdci,  ale  dobré  jest  i  v  kapse.  Kapsa 
tvoje,  zlato  Honzíčku,  nikdy  se  zlata  nevyprázdni.  Měj  ho  dost  panu 
králi  na  korunu,  panu  rytířovi  na  ostruhy,  panu  měšřanostovi  na  ná- 
šijnik,  kostelu  na  ofěru,  žebrákovi  na  almužnu;  měj  ho  dost  man- 
želce své  na  čepec,  až  ji  jednou  pro  tebe  Pán  Bůh  vyvolí;  měj  ho 
dost  na  knihu  moudrou,  na  počastování  hostů,  na  útratu  s  kamarády ; 
měj  ho  dost  i  bernímu  na  daň.  Vezmi  si  a  plať!" 

Oči  Marjandliny  se  orosily  nad  pěkným  říkáním  kmotřiným.  Be- 
rouc dárky  z  ruky  její,  ještě  upřímněji  ji  pocelovala  než  Kojanovu, 
jako  by  to  ruka  vlastní  matky  byla.  Ale  co  Boubín,  co  Vojta?  On 
ani  za  dárky  neděkuje,  ani  žádného  dojmu  nejeví.  A  dosud  se  ne- 
přiblížil k  loži  Marjandlinu.  Kam  to  hledí?  Jak  se  to  tváří?  Co  se 
mu  stalo?  Vždyť  on  ani  neví,  co  se  kolem  něho  děje,  nad  něčím  je 
zamyšlen,  v  nějaké  velké  starosti  pohroužen.  Ráno  vyjel  vesel  a 
šťasten,  a  jaký  se  vrátil!  Co  se  mu  neblahého  přihodilo? 
Před  lidmi  se  ho  ptáti  nemohla,  čekala. 
Boubín  se  náhle  vzchopil:  „Lidičky,  odkládejte,  abyste  mohli 
ke  stolu!  Bárka,  prostírej  k  obědu!  Proč  pak  ještě  není  prostřeno?" 

„Ať  jí  naše  Marjána  pomůže.  Kde  je  Marjána?"  tázala  se  Ko- 
janka. 

„V  kuchyni  pomáhá." 

„Taky  se  tam  podívám." 

„Nu,  zkuste  to,  kmotřičko,  vejdete-li  se  tam.  Důstojný  pane, 
prosím,  ke  stolu!  Kmotříčku  Kojane,  prosím  vás!  Příteli  Uhlíku,  ne- 
dej se  pobízet.  Aj,  Lovčí  právě  přichází!  Už  nám  žádný  host  ne- 
schází. Kmotříčku,  vy  si  dojista  rád  pohovoříte  s  Lovčím,  o  ruské 
zemi  se  od  něho  dovíte." 

Chvatně  Boubín  hosty  pobízel  na  dvoreček,  skoro  je  vystrkoval. 
Když  vyšli,  prudkým  krokem  se  vrátil  k  posteli  ženině  a  náhle  se 
před  ní  zastavil  jako  voják.  Nepromlouval,  jen  se  upřeně  Marjandli 
díval  do  tváře  a  očí. 

„Co  zas,  medvěde,  co  zas?"  tázala  se  Marjandl  laskavě,  zho- 
vívavě  se  usmívajíc. 

„Ukaž  mi  ten  dukát!" 

Marjandl  byla  kmotrovský  dukát  mezitím,  co  Boubín  pobízel  hosty, 
vložila  do  škatulky  k  dukátům  od  knížete  a  škatulku  schovala  pod 
podhlavnici.  Boubínovi  to  neušlo. 

„Na  to  snad  máš  času  dost.  Nyní  se  hosty  obírej,  ať  nejsou 
zůstaveni  sobě." 

Boubín  zavřel  dveře  i  okno. 

„Hned  budu  u  nich,  jen  co  si  ten  dukát  prohlídnu." 

„Co  na  něm  uvidíš?  Dukát  jako  dukát." 

„Potřebuji  ho  vidět." 
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.Ale  proč?" 

.Proč?  Abych  se  přesvédčil,  není-li  falešný.' 

Z  nemotorné  výmluvy  Marjandl  poznala,  že  Vojtovi  jde  o  něco 
jiného. 

.Kdyby  tě  kmotři  slyšeli!  Jak  si  něco  takového  jen  pomyslit 
můžeš!" 

.Nevyptávej  se  a  ukaž  dukát!" 

.Někam  mi  zapadl." 

.Pěkně  opatruješ  kmotrovský  dar !  Jinou  pozornost  mu  jsi  dlužná. ' 

.Však  se  neztratí.  Budou  se  po  tobě  shánět.  Běž  k  hostům, 
Vojtéše.  Běž,  Vojtíšku,  běž!" 

.Ař  se  vrátí  a  slyší  a  vidí  nás!  Nebojím  se  toho,  a  bojiš-li  se 
ty,  ukaž  dukát!" 

.Ale  co  jsi  dnes  tak  umíněný?  Jakživo  ti  na  penězích  nezále- 
želo, a  dneska  jsi  toho  zlatého  plíšku  dychtiv  jako  nejlačnější  la- 
komec." 

.Ne  z  lakoty  chci  jej  vidět  a  omakat.  Nejspíš  jej  do  hnoje  za- 
hodím." 

.Tak?  Honzíčkův  kmotrovský  dar?  Pěkně  to  dnes  mluvíš,  pěkně! 
Nevážíš  si  ani  kmotrů,  ani  té  svátosti  křtu,  při  které  se  Honzíčkovi 
dukátu  dostalo." 

.Neukazuj  tedy  dukátu  kmotrovského.  V  pravdě  o  něj  mi  ne- 
běží. Ale  ty  druhé  dukáty  ukaž,  ku  kterým  jsi  jej  přidala." 

.Jaké  dukáty?"  Marjandl  se  otázala  váhavě,  tiše  a  zaraženě. 
Vzavši  Honzíčka  od  prsu,  položila  si  ho  po  levý  bok,  aby  byl  mezi  ní, 
matkou,  a  otcem.  Urovnávala  děťátku  čepeček  a  odstírala  obličejíček, 
aby  otcovu  pozornost  zvábila  k  synáčkovi.  Boubín  o  něj  očima  jedva 
zavadil. 

.Povím  ti,  jaké  dukáty.  Ty,  které  jsi  dostala  od  knížete,"  sipěl 
Boubín. 

.Zde  jsou." 

Dno  škatulky  bylo  dukáty  přikryto  a  ještě  několik  nad  to  jich 
bylo,  ale  Boubínovi  se  zdálo,  že  jich  je  hromada  a  že  by  jich  bylo 
možno  lopatou  nabírat. 

,Bože,  bože!"  zabědoval  nad  nimi. 

.Vojto,  já  se  dám  do  pláče!  Ať  přijdou  Kojan  a  Kojanka  a 
všichni,  kdo  dnes  přišli  na  křestně  hody  Honzíčkovy,  ať  se  ptají, 
proč  pláču,  co  mi  je,  a  já  jim  povím,  na  tebe  požaluju,  že  mi  ubli- 
žuješ. Vždycky  jsi  byl  na  mne  hodný,  a  zrovna  dnes  mi  ubližuješ, 
v  Honzíčkův  nejslavnější  den!" 

.Plač  jen,  plač!  Proč  pláčeš  tak  dušeně,  jako  by  se  ti  nechtělo? 
Nahlas  plač,  řvi  a  ryč!  Ať  se  lidé  sh>ěhnou!  ó,  že  nejsme  v  městě 
na  rynku,  o  pouti,  o  jarmárce,  aby  tvůj  pláč  slyšeli  zástupové!  Ne 
ty  mne,  já  tebe  bych  obžaloval!  Zač  ti  kníže  zlato  dal?" 

.Zač?  Za  nic,  líbilo  se  mu.  Dost  má,  aby  rozdával." 

.Dost  má,  ale  pro  sebe;  k  jiným  je  houžvička.  Zadarmo  kníže 
ničeho  nedá !  Výpočet  jest  u  něho,  i  když  se  tváří  štědrým  a  velko- 
myslným." 
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„Ještě  včera  ráno  jsi  jinak  mluvil." 

„Ach,  včera  ráno!  Teprve  včera  ráno?  A  mně  jest,  jako  by  mne 
od  včerejška  deset  roků  dělilo.  Ale  o  tom  nic.  ZaČ  to  zlato?  Slyš 
a  jen  pravdivou  odpověď  dej,  abych  se  nade  lží  nerozlítil  a  nedotkl 
se  tě  touto  pravicí!" 

„Vojto!  Hrozím  se  tě!  Vždyť  nejsi  při  smyslech!" 

Boubin  si  oči  dlaní  zakryl  a  mnul,  jako  by  je  chtěl  přinutit,  aby 
něco  jiného  a  jinak  zřely.  Ale  marné  úsilí!  Obličej  se  mu  zkřivil 
vášní,  hořem  a  beznadějí.  Ošklivý  byl  v  tom  okamžiku. 

„Jak  jsi  šeredný,  Vojto!" 

„Aha!  Šeredný?  Ale  kníže  je  krásný  a  švarný,  pravda?  Ó,  ó !" 

„Nebýváš  ošklivý,  naopak,  mně  se  líbíš,  hezký  jsi  a  statný,  ale 
nyní  jsi  ošklivý,  když  se  ti  tvář  tak  pokřivila,  že  sobě  nejsi  podoben." 

„Za  málo  ani  ty  si  podobna  nebudeš!" 

„Hrozím  se  tě!" 

„Pozdě!  Hříchu  jsi  se  měla  hrozit!" 

„Jakého  hříchu?"     . 

„Cizoložnice!" 

Marjandl  udiveně  popatřila  na  muže.  Zatvářila  se  uraženě,  obli- 
čejem se  odvrátila.  Ale  v  tom  se  jí  rozbřesklo  a  bylo  jasno:  Vojta 
pro  ty  dukáty  je  žárliv.    Zasmála  se  do   cípu   podhlavnice  a  řekla: 

„Blázne!" 

S  jednoho  oka  slzu  si  utírala,  druhé  se  na  Boubina  plaše  usmívalo. 

„Tak?  Blázen?  Tak,  za  to  jsem  blázen,  že  mi  není  lhostejná 
má  čest  a  poctivost  mého  manželského  lože?" 

„Ne!  Blázen  jsi  proto,  že  jsi  blázen,  že  se  ti  v  hlavě  bláznov- 
ské myšlenky  rodí.  Abys  věděl,  medvěde!" 

„Medvědem  jsi  mne  dřív  odbývala,  a  já  se  dal.  Dnes  už  na  mne 
medvěd  neúčinkuje.  Zpovídej  se:  zač  ti  dal  kníže  dukáty!" 

„A  co  mne  pořád  moříš?  Honzíčkovi  je  dal,  a  ne  mně." 

Honzíčkovi!  A  žárlivému  to  nenapadlo!  Jest  mu,  jako  by  se  pro- 
bouzel z  těžkého,  příšerného  sna  --  probouzel,  ale  ještě  neprobudil ; 
jest  mu,  jako  by  mu  břímě  můry  spadávalo  s  prsou  —  spadávalo, 
ale  ještě  nespadlo. 

„A  jestli  Honzíčkovi,  proč  jsi  mi  to  zatajila?" 

„Proč?  Sama  nevím.  Nějak  se  mi  chtělo  míti  něco  svého  vlast- 
ního, před  jinými  skrytého,  abych  se  tím  obírati  mohla,  když  bývám 
v  hájovně  sama,  abych  mohla  na  to  myslit  a  snít," 

To  se  Boubínovi  zdálo  možným.  Hlavně  slovo  „snít"  mu  věc 
vysvětlilo.  1  on  od  malička  chtíval  míti  pro  sebe  svůj  kout,  aby  se 
v  něm  oddávati  mohl  svým  myšlenkám  a  snům.  Vzpomněl  si,  jak 
utíkával  tajně  do  lesů,  jak  krásně  mu  bývalo  v  jejich  šeři  ve  spo- 
lečnosti ptactva  lesního,  a  uznal,  že  sladkosti  těch  chvil  nic  už  se 
v  jeho  životě  nevyrovnalo. 

Náhle  popadl  Marjandl  kolem  krku  a  vášnivě  ji  objímal  a  líbal. 

„Odpusť,  ženuško,  nehněvej  se!  Viď,  že  se  nehněváš,  libuško 
ty  má?  Stokrát  mi  nadej  bláznů,  hlupáků,  oslů!  Rozzlob  se  na  mne, 
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hodně  se  rozzlob,  ukaž,  jak  se  zlobit  dovedeš!  Ne,  nejsem  tebe 
hoden!" 

Marjandl  se  mu  obéma  rukama  včepila  do  brady,  přitáhla  k  sobě 
jeho  hlavu, 'libala  na  ústa  i  na  tváře  a  opakovala: 

.Medvěde!  MedvČde!" 

Zvenči  se  ozval  hlas  Kazbundúv:  „Vojto!  Vojtéše!" 

Boubín  se  dobyl  z  náruče,  ale  ještě  byl  příliš  zaujat  sebou  a 
nestaral  se  o  nic  jiného.  Vzal  synáčka  na  lokte  a  choval  a  běhal 
po  sedničce  a  celoval. 

Kazbunda  opět  už  za  samými  dveřmi:  .Vojto,  kde  vězíš?  Už 
je  prostřeno,  hosté  jsou  hladoví,  rádi  by  k  stolu  sedli  a  jen  hospo- 
dáře čekají." 

Boubín  otevřel  dveře,  Kazbunda  vešel. 

.A,  chováš?  Chovej,  chovej,  to  je  práce  pro  tebe.  Ukaž  pak 
toho  mrňousa,  kdyř  jsem  ho  ještě  neviděl!  Pán  bůh  požehnej,  celý 
tatik!- 

Hajný  se  radostně  zasmál,  dítě  položil  na  kolíbečku  a  odskočil 
do  přístěnku,  odkud  se  obratem  vrátil.  Z  prahu  přfstěnku  (Marjandl 
neviděla)  ukázal  Kazbundovi  papírovou  pětku.  Amerikánovi  zajiskřily 
oči,  a  byl  by  po  pětce  skočil  jako  dravec,  kdyby  ho  Boubín  od  toho 
nebyl  zdržel  posunem,  ukazuje  na  Marjandl. 

.Už  jdu,  už  jdu!"  volal  Boubín,  a  chvátaje  ven  mezi  dveřmi 
vstrčil  pětku  Kazbundovi  do  ruky. 

.Do  zejtřka,  jen  do  zejtřka,"  dušoval  se  Amerikán,  a  schovávaje 
pětku  zašeptal  do  ucha  Boubínovi,  pospíchajícímu  k  hostům : 

.Celý  tatík!  Ušní  lalůček  má  přirostlý,  jak  on." 

Boubín  sebou  škubl  a  otřásl,  ale  jeho  myšlenky  už  letěly  jiným 
směrem,  mimo  Amerikána. 

Vyběhl  na  dvoreček,  aby  dělal  hospodáře. 

II. 
Křestně  hody. 

V  čelo  stolu  posadili  Jana  Semeráka  jako  duchovního,  jemu 
s  jedné  strany  Kojana  a  Kojanku  jako  kmotry.  Za  nimi  si  proti  sobě 
sedli  Uhlík  a  Lovčí.  Pro  hospodáře  místo  bylo  na  malém  čele  stolu. 
Odtud  míjže  tabuli  přehlížeti,  aby  viděl,  koho  pobídnout,  komu  co  podat. 
Také  Marjánu  za  stůl  posadili.  Ona  jako  svobodná  a  služebná  nad 
to  usedla  skromně  na  sám  druhý  kraj,  očí  nezdvíhala,  do  hovoru  se 
nepletla,  jedla  jako  by  sytá  byla,  ústům  jen  pravou  rukou  podávala, 
levou  jen  co  nutno  pomáhala  a  krom  toho  neustále  dolů  spuštěnou 
ji  držela.  Než  zasedli,  Kojan  hospodář  jí  poručil,  aby  hned  po  obědě 
vydala  se  na  cestu  k  domoví  a  do  večera  ještě  trávy  pro  dobytek 
nakosila. 

Amerikán   se   k  stolu   neposadil.    Po  straně   pravil   Boubínovi: 
.Vojto,  ten  starý  kněz  hrubě  se  mi  nelíbí.  Ani  mne  s  ním  ne- 
seznamuj, nemám  rád  lidi,  kteří  mají  v  každém  oku  metlu  a  každým 
pohledem  šlehají.  Posekal  bych  se  s  ním,  ano  jako  doktor  z  Ameriky 
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inusil  bych  se  posekat.  Ař  raději  neví,  co  jsem  zač.  Aby  mu  nena- 
padlo se  ptát,  budu  pivo  točit." 

Ještě  se  hosté  pořádně  neulebedili,  začali  přicházeti  Kojanovi 
boží  lidé,  kteří  za  ním  všude  pudem  tíhli.  Prví  byli  Viktora  a  Koří- 
nek. Oba  se  rozložili  na  zemi  za  Kojanem.  Potom  přišlo  několik 
žebráků  a  žebraček,  kteří  se  dověděli  před  chelčickým  kostelem,  kam 
dnes  jedou  Kojanouc,  a  co  bude  v  hájovně  Boubínově.  Rozsedali  se 
leckdes  po  dvorečku  a  čekali,  až  jim  dají  almužnou  něco  od  oběda ; 
polohlasně  se  modlili  za  své  dobrodince. 

Boubince  dali  slepičí  polévky  a  slepice  v  nudlích  i  koláčťi,  jež 
Kojanka  poslala  „do  postele".  S  ní  jedla  „černá  paní",  jež  ji  obslu- 
hovala. Hosté  na  dvorečku  obědvali,  co  pro  ně  připravila  kuchařka 
v  bílém  čepečku.  Amerikán  před  každého  postavil  sklínku  pěnivého 
piva,  a  jakmile  kdo  upil,  ze  džbánu  mu  doléval. 

Lahoda  se  linula  lesy,  ptáci  zvučně  prozpěvovali,  vrcholky  stromů, 
nehýbajíce  se,  libou  hudbou  si  šuměly,  slunce  ozlacovalo  hájovnu; 
na  dvorečku  bylo  teplounko,  ale  stinno. 

Kojanovi  jako  vždy  bylo  nepohodlno  mezi  cizími  lidmi.  Byl  na 
rozpacích,  jakou  že  dá  komu  odpověď,  o  čem  s  kým  bude  hovořit, 
aby  mu  padl  do  noty,  což  vždycky  bylo  snahou  Kojanovou,  jenž 
nikdy  sporů  nevyhledával  a  v  mysli  své  každému  předem  ustupoval. 
Ohlížel  se  tu  na  starého  kněze,  tu  na  Kořínka,  tu  na  Lovčího.  Od 
kněze  očekával,  že  rozprávku  začne.  Jan  Semerák  nezačínal,  ještě 
ho  očima  zkoumal,  a  výsledek  jeho  pozorování  patrně  nepotvrzoval, 
co  slyšel  o  Kojanovi  od  Uhlíka,  jemuž  pohledem  pravil :  „Tento  muž 
tě  zvrtkal  v  úmyslech?"  Oba,  kněz  i  sedlák,  soustředili  pozornost  na 
Lovčího,  jenž  ji  k  sobě  vábil  zevnějškem  i  chováním. 

Oděn  byl  jako  zámožnější  ruský  mužík.  Kabát  měl  černý  a 
dlouhý,  rozepiatý,  pod  ním  viděti  bylo  červenou  rubašku ;  boty  vy- 
soké, krk  holý,  bradu  zarostlou,  vlasy  dlouhé,  přistřižené  „podle 
rendlíku",  jak  posměšně  říkali  této  přístřiži  od  té  doby,  co  v  Čechách 
vycházela  z  módy;  jen  olejkáři,  šefraníci  a  dráteníci  ještě  přicházeli 
s  vlasy  tak  střiženými.  Placatou  černou  čepici  Lovčí  si  pověsil  na 
souček.  Seděl  skromně  a  nevzhlédal.  Pohyby  jeho  byly  pomalé,  a 
také  řeč  volná  a  tichá  a  jaksi  divně  zpěvavá.  Stolovníci  slýchali 
zpívat  po  Chodsku,  po  pražsku,  po  moravsku,  po  Slovensku,  ale  to 
vše  dopadalo  jinak,  než  jak  zpíval  Lovčí  způsobem  přineseným  z  Ruska. 
Sám  hovoru  Lovčí  nezačínal.  Nemluvil,  nebyl-li  tázán,  tu  pak  pro- 
mluvil prostě,  stručně  a  jasně.  Vidno  bylo  hned,  že  není  člověk 
hloupý.  Nejvíce  se  mu  divil  Boubín,  jenž  ho  dříve  z  blízka  znával  a 
věděl,  jaké  rodina  Lovcích  vodila  boje  s  knížecími. 

Kojan  začal: 

„Kolik  je  tomu  let,  Lovčí,   co  jste  se  vystěhovali  do  Ruska?" 

„Br,  do  Ruska!  Tam  bych  já  nešel  ani  za  nic,"  Kazbunda  po- 
znamenal, natáčeje  z  kohoutku. 

„Tři,"  Lovčí  odpověděl. 

„Zvláštní  je  to,"  vece  kněz,  „že  jste  se  obrátil  do  Ruska,  když 
vystěhovalecký  proud  z  Čech  vesměs  jen   do  Ameriky   se  obrací." 


Devátá  kniha  .Našich'.  347 


.Medvédi  do  Ruska,  umělci  do  Ameriky,"  hučel  do  sebe  Kaz- 
bunda. 

,Ani  sám  nevím,  jak  se  to  stalo,"  Lovci  odpovídal.  „Proslechlo 
se,  že  jsou  v  Rusku  grunty  lacino  na  prodej  a  že  za  plat,  který 
v  Čechách  berou  z  pachtu  pozemku,  v  Rusku  možno  se  státi  vlast- 
níkem stejné  výměry.  Taky  se  proslechlo,  že  tam  páni  po  zrušení 
roboty  budou  celá  panství  prodávat,  a  že  by  tam  bylo  možno  tisícům 
Čechů  se  zakoupiti,  české  vsi  si  založiti  a  zámožnosti  dojíti.  My  jsme 
zde  na  svém  obstáti  nemohli,  nezbývalo  tedy,  než  se  jinde  poohléd- 
nouti, zdaž  bychom  si  tam  nepomohli.  Taky  jsme  na  Ameriku  my- 
slili, ale  co  tam,  když  neumíme  německy?" 

,Tam  člověk  musí  jinší  věci  umět!"  zabručel  Kazbunda,  hlavou 
mrsknuv  a  oči  vybuliv  na  konkurrenta. 

,Kdo  vám  do  Ruska  ukázal?"  tázal  se  Kojan. 

.Nikdo,"  Lovčí  odpověděl.  „Jen  jsme  tak  od  lidí  něco  slyšeli, 
ale  bylo  to  jako  pohádka,  nikdo  v  Rusku  nebyl  a  nic  jistého  o  něm 
nevěděl.  Ani  bych  povědět  nedovedl,  proč  se  nám  tak  líbilo  to  všecko 
málo  o  Rusku,  co  nám  v  uši  padalo.  Nějakou  důvěru  jsme  k  němu 
pojali,  otec  i  my  synové.  Zvyptali  jsme  se,  kudy  je  do  Ruska  cesta, 
a  já  s  jedním  z  bratrů  jsme  se  tam  vydali,  abychom  očitě  zhlídli, 
kterak  je  tam." 

.To  bylo  odvážné,"  podotkl  Jan  Semerák.  „V  jiné  strany  vedou 
cesty  ušlapané,  i  o  Americe  lze  to  říci,  a  Rusko  je  nám  strana  ne- 
známá. Jak  mohu  pojmouti  důvěru  k  někomu^  koho  neznám?" 

.Nevím,"  Lovčí  odpověděl,  „nepřemýšlel  jsem  o  tom.  Snad  to 
bylo  vnuknutí  boží.  O  Rusech  jsme  od  starodávna  slýchali  jen  tolik, 
že  jsou  starověrci,  a  to  snad  bylo  pramenem  naší  důvěry.  Myslili 
jsme,  když  jsou  starověrci,  že  jsou  poctiví,  upřímní  a  prostí,  a  tací 
lidé  nás  neošidí." 

.A  jak  jste  je  našli?" 

,Di^ve  by  bylo  zajímavo  vědět,  jak  jste  se  tam  dobrali,"  pravil 
Jan  Semerák. 

„Ba  právě,"  rychle  souhlasil  Kojan,  zaraziv  se,  zdali  duchov- 
ního neurazil,  že  skočil  před  něj. 

„Nu,  což  bych  to  nepověděl,"  vece  Lovčí,  „tajnosti  to  nejsou 
žádné.  Vypravili  jsme  se  jako  poutníci  do  Vambeřic.  Na  záda  jsme 
si  naložili  rance,  do  ranců  nám  ženské  naložily  po  pecnu  chleba,  po 
plechovce  másla,  po  krabičce  soli  a  věnci  cibule;  a  peníze  nám  za- 
šily pod  podšívku.  Na  rance  jsme  si  pověsili  zánovní  boty  s  dobrou 
podrážkou,  do  pravé  ruky  vzali  sukovici,  a  již  jsme  byli  vypraveni. 
Šli  jsme  na  Moravu,  Moravou  na  nějaký  Přerov,  jestli  jste  o  něm 
slýchali,  odtud  na  Krakov  a  Lvov,  a  potom  pomalu  jsme  došli  do 
Ruska." 

.Pasy  jste  měli?"  tázal  se  Jan  Semerák. 

.1  měli,"  Lovčí  odpověděl.  „Proč  bychom  neměli  pasů,  když 
nejsme  pobudové,  ani  zločinci,  ani  špehouni?  Ale  teprve  cestou, 
když  už  jsme  byli  daleko  od  domova,  zvěděli  jsme,  že  pasy  rakou- 
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ských  úřadů  nejsou   dostatečné  a  platí  teprve,   když  jim  ruský  úřad 
dá  potvrzení." 

„Visum,"   řekl  Jan  Semerák,  ale  Lovčí  tomu   slovu   nerozuměl. 

Lovčí  pokračoval:  „Byli  jsme  už  na  samé  hranici,  a  tu  jsme  se 
dověděli,  že  jsme  v  bryndě,  bez  ruského  potvrzení  že  za  hranici  ne- 
smíme. Nazpátek  domů  bylo  daleko  a  obtížno.  Nevěděli  jsme,  co 
dělat.  Tu  přišlo  ku  hranici  proceství  pod  korouhvemi,  několik  set 
lidí.  Viděli  jsme,  jak  ruští  žandáři  i  celníci  tomu  proceství  ustupují 
a  Čest  vzdávají  a  po  pasech  se  neptají.  I  přimíchali  jsme  se  mezi 
poutníčky  a  šťastně  jsme  proklouzli  do  Ruska,  a  nikdo  nás  nezastavil." 

„A  jak  bylo  s  řečí?"  ptal  se  Jan  Semerák. 

Té  otázce  Lovčí  nerozuměl. 

„Myslím,"  vysvětloval  Jan  Semerák,  „kterak  jste  se  dorozuměli, 
umějíce  pouze  česky." 

„Tam  všichni  rozumějí  česky,"  vece  Lovčí. 

„Ne  tak,  jako  v  Americe,"  Kazbunda  bručel  u  čepu. 

„A  kterak  to,"  Jan  Semerák  zase,  „vždyť  jste  šli  kraji  polskými 
a  maloruskými,  a  lidé  tam  i  o  Češích  málo  vědí,  neřku  o  českém 
jazyku!" 

„To  já  nevím." 

„Ale  přece  jste  pozorovali  rozdíly  mezi  řečí  svou  a  toho  lidu, 
s  kterým  jste  se  potkávali!" 

„Rozdíly?  Ó,  ano,  rozdíly  jsme  pozorovali  už  na  Moravě,  a  všude 
cestou  jsme  nacházeli  nějaké  rozdíly  v  řeči,  všude  ji  lidé  jinak  zpí- 
vali, ale  my  rozuměli  'jim  a  oni  nám.  Ani  my,  ani  oni  neměli  po- 
myšlení, že  by  mluvili  cizím  jazykem.  Jen  sem  tam  slovíčko  jsme 
nepochopili  z  hovoru  jejich  a  oni  z  našeho,  ale  ani  tu  dohodnutí  ne- 
bylo těžké." 

„A  jak  se  vám  nyní  dařilo  v  Rusku?" 

„Dobře  se  nám  dařilo,  chvála  bohu." 

Jan  Semerák  viděl,  že  se  musí  určitěji  tázat. 

„Za  ruskou  hranici  jste  se  dostali  jako  pašované  zboží,  ale 
v  Rusku  jste  musili  přijíti  do  styku  s  lidmi  i  s  úřady.  Jak  jste  po- 
chodili?" 

„Dobře  jsme  pochodili,  chvála  bohu,"  Lovčí  odpověděl  a  zase 
byl  hotov. 

„Povězte  tedy,  když  jste  již  byli  v  ruské  zemi,  která  byla  prvá 
znamenitější  vaše  příhoda,  aby  stála  za  vypravování." 

„Povím.  Šli  jsme  s  poutníčky  pořád,  až  jsme  došli  do  nějakého 
Počajeva.  V  tom  Počajevě  je  veliký  klášter,  tam  všecko  říkají  mo- 
nastýr, a  v  chrámě  toho  monastýra  má  sídlo  Matka  boží  Počajevská, 
zázračná,  všemu  světu  známá,  jak  tam  povídali.  Šli  jsme  s  poutničky 
za  ní,  abychom  se  k  ní  s  nimi  pomodlili.  Byli  jsme  jako  na  moři 
bez  vesla,  i  chtěli  jsme  zkusit,  zdali  snad  Matka  boží  počajevská 
nám  nedá  vnuknutí,  co  dál.  Hned  jak  jsme  se  přibližovali,  té  slávy, 
té  krásy,  toho  zvonění,  toho  zpěvu,  těch  bohatých  ornátů  ducho- 
venstva! Kněží  byli  bradatí  a  vlasatí  jako  svatí  apoštolově.  My,  já 
i  bratr,  pořád  jsme  se  drželi  poutníčků  a  všecko  jsme  dělali,  co  oni. 
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aby  nás  neměli  za  cizí.  Líbilo  se  nám  to  všecko.  S  poutničky  jsme 
se  vhrnuli  do  chrámu,  s  nimi  jsme  padli  na  kolena  i  na  tvář.  Všecko 
jsme  pozorovali  a  poslouchali.  Knězi,  když  poutníky  uvedli  do  chrámu, 
šli  k  oltáři  a  sloužili  službu.  Varhan  v  ruských  chrámech  nemají,  ani 
muziky  žádné,  ale  za  to  zpěv,  ten  zpěv  kdybyste  slyšeli!  Ten  vám 
otvírá  duši  i  srdce,  a  cítíte,  jak  do  jejich  stánku  vchází  Kristus.  Srdce 
mi  se  zvonem  rozhoupalo,  bratrovi  taky.  Nikdy  dotud  jsme  nebyli 
pobožnější,  ano  přiznám  se,  že  jsme  doma  nikdy  hrubě  pobožní  ne- 
bývali. A  tam  na  nás  pobožnost  padla.  Kněží  i  zpěváci  zazpívali,  a 
my  oba,  já  i  bratr,  hlasitě  jsme  se  rozplakali,  až  nám  srdce  usedalo." 

,Byl  to  pohřební,  či  snad  smutečný  obřad?"  tázal  se  Jan  Se- 
merák. 

,Nic  takového.  Zpěv  to  byl  slavný  a  radostný,  a  nám  jeho  sláva 
a  radost  srdcem  pohnuly.  Ale  nebyl  to  jen  zpěv,  ještě  více  jazyk 
zpěvu  nás  dojal.  My  vám  mu  rozuměli!  Vy  jste  v  našich  kostelích 
nikdy  při  oltáři  jiného  zpěvu  neslýchali  kromě  latinského,  a  čím  slav- 
nější mše,  tím  více  latiny.  Tam  po  latině  ani  památky,  všecko  zpí- 
vají jaz)'kem  naším." 

.Česky?"  netroufale  se  tázala  Kojanka. 

, česky  ne,  ani  rusky  ne,  tam  říkají  slovansky.  Rozumíte  skoro 
každému  slovu,  a  čemu  nerozumíte,  doplňuje  vám  cit.  Ba  já  bych 
řekl,  že  se  tam  všemu  spíše  musí  rozuměti  srdcem,  než  mozkem. 
Nápěvy  těch  zpěvu  také  nejsou  u  nás  doma  obvyklé,  ale  jakmile  je 
uslyšíte,  řeknete  si,  že  vám  nejsou  cizí.  Je  vám,  jako  byste  je  byli 
někdy  dávno  slýchali,  ještě  za  malička  maličička,  kdy  se  vám  smysly 
probouzeti  počínaly,  a  potom  přišla  na  vás  nemoc,  později  pak  vás 
život  do  svého  proudu  strhnul,  a  vy  jste  ani  kdy  neměli,  abyste  si 
vzpomínali  na  dávné  doby,  kdy  jste  ještě  nemohli  ani  stát,  ani  chodit, 
abyste  se  nepridržovali  sukně  matčiny.  A  najednou  nastane  takový 
okamžik,  a  vy  si  vzpomenete.  Srdce  vám  se  otřese  a  uleví  si  pláčem.*^ 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


OPUŠTĚNÁ  MILÁ. 


Před  dávnými  a  dávnými  časy  stál  na  konci  sídelního  města 
důkladně  vystavěný  domek  s  granátově  svítící  prejsovou  střechou, 
obklíčený  rozlehlou  zahradou,  jejíž  přední  část  rozčleněna  byla 
v  pařeniště  a  skleníky  a  políčka  s  bujnou,  pečlivě  pěstovanou  zeleninou 
a  v  bohaté  záhony  květin.  Část  vzdálenější,  dobrou  polovici  zahrady, 
tvořil  ovocný  sad. 

V  domku  bydlil  zahradník  jménem  Blažej  Samaritán,  a  protože 
od  nepaměti  ona  půda  patřila  jeho  předkťim,  říkalo  se  zahradě  i  domku 
Samaritánka. 

Blažej,  zahradník,  měl  jedinou  dceru  Astru. 

Žena  jeho,  kterou  velmi  miloval,  zemřela  záhy  po  narození 
dítěte  v  době,  kdy  celá  zahrada  kvetla  hvězdnými  květy,  které  Blažej 
pojmenoval  astrami,  i  dítěti  své  drahé  ženy  dal  jméno  Astra. 

Ovdověv  věnoval  velikou  péči  své  dceři  i  zahradě,  byl  smuten, 
ale  vyrovnán  s  životem,  jako  člověk,  který  již  ničeho  nežádá  od 
svých  dnúv  a  roků,  dospívaje  velikého  klidu. 

Astra  byla  podivuhodná  dívka.  Její  tělo  mělo  ztepilost  tvarů, 
ladnost  linií  a  rozkoš  pohybů,  tvář  vyjadřovala  tolik  duševní  hloubky 
a  něžnosti,  že  okouzlovala  teplým  pohledem  svých  zelenavě  modrých 
očí.  A  byla  jasná,  veselá,  a  zároveň  vážná,  neboť  se  jí  dotkl  osud 
smrtí  matčinou  tragicky,  a  často  zamýšlela  se  nad  otcem  a  pronášela 
oslovení  tatínku  snivě  teplým  přídechem,  který  onomu  slovu 
dodával  úcty  a  snad  i  nadpomyslné  vroucnosti.  Ale  byla  to  i  jediná 
zjevná  vřelost  mezi  dcerou  a  otcem,  chodili  jeden  vedle  druhého 
malomluvní  i  žili  spolu,  jako  kvete  keř  vedle  keře,  bez  polichocení, 
bez  okázalých  něžností. 

Astra  rozuměla  stromům  a  květinám,  žila  od  útlého  věku  mezi 
nimi  v  lásce,  milovala  též  hvězdy,  neboř  obloha  jí  byla  zahradou 
nadpozemskou.  Někdy  k  večeru  odcházela  sadem  k  domku  u  kostela, 
který  jako  hračka  plná  obloučkův  a  zlatých   váz  a  světic   stál  proti 
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ohromnému  paláci  s  nepřehlednou  řadou  sloupúv.  A  v  tom  domku 
ve  svétnici  louči  osvětlené  sedávala  stařena  čarodějnice.  Astra  se  ji 
nebála,  naopak  měla  k  ní  důvěru  a  ráda  s  ní  rozmlouvala  a  mnohému 
se  od  ní  naučila.  Odcházela  s  ní  nejraději  do  údolí  mezi  vztyčené 
ohromné  skály,  kde  stařena  sbírala  byliny  léčivé  i  zlé,  jedovaté 
a  mající  mnohou  moc  čarovnou,  uhrančivou  a  neobyčejnou.  Ale  též 
v  n oci,  za  svitu  luny,  jen  jedinkrát  byla  by  si  Astra  přála  jíti  se  stařenou, 
ale  otec  nedopustil,  pouze  ve  dne  dovolil.  Čeho  se  asi  pro  Astru 
bál?  Oněch  stiníiv  a  světel  stýkajících  se  v  prohlubni  postříbřených 
skal  nad  rozkvetlým  kapradím  a  zlatohlavými  liliemi? 

Astra  naučila  se  však  od  stařeny  i  podivuhodně  vyšívati.  Třídila 
barvy  hedvábí,  učinila  si  výkres  kouzelných  linií  a  květův  a  stvořila 
rozkošné  práce,  plné  novosti,  svěžesti  a  horoucnosti,  jako  skladbu 
drahokamů  v  šperku.  Někdy  vyšívala  pilně  od  rána  do  večera.  Do 
domku  přicházeli  vznešení  kněží  a  hraběnky  vyprosit  si  práci  do- 
vedné dívky. 

Přišel  opat  kláštera  a  vyslovil  podiv,  jaké  dovede  Astra  vytvořiti 
krásy  na  hedvábí  svými  vysněnými  květy  a  křivkami,  přišla  královna 
a  zaradovala  se  nad  báječným  pláštíkem,  který  jí  Astra  vyšila. 

Astra  uměla  též  hráti  na  harfu,  dotýkala  se  strun  jako  paprskův 
a  zpívala  písně,  které  sama  složila,  tak  mile,  že  lidé  i  děti  stanuli  jako 
očarováni  její  hudbou  a  zpěvem  u  plotu  zahrady.  Krásná  bytost,  plná 
odvahy  a  tvoření,  byla  Astra. 

A  tak  proslulá  byla  svou  hrou  a  zpěvem,  že  ji  kdysi  pozvala 
královna  na  hrad,  aby  při  hostině  pobavila  vznešené  panstvo  a  do 
nádherných  komnat  vnesla  něžný  půvab  a  poesii  své  duše. 

Astra  vešla  neostýchavě,  nebof  nepomyslila  si,  že  by  byla  více 
nežli  její  harfa.  Spojena  se  svým  hudebním  nástrojem,  či  ztotožněna, 
vešla  klidně  do  sálu ;  usednuvši  v  koutku  blízko  žluté  draperíe  jakéhosi 
starého  praporu  se  skvělou  minulostí,  prohlížela  si  svět.  Usmívala  se 
podvědomě  a  bavila  se  .  .  .  A  když  ji  sama  královna  vybídla,  aby 
hrála  a  zpívala,  zadívala  se  kamsi  do  veliké  dálky,  dotkla  se  strun 
a  zpívala  provázejíc  se  jemnými  hlasy  své  harfy: 
Dívám  se  k  západům,  jak  slunce  mizí, 

jak  mizí  bolestně  a  rozkošnicky, 

ó,  perly,  které  zdobí  kraj  mé  jantarové  řízy 

a  světélkují  tmavě,  budou  v  prachu  vláčiti  se  vždycky? 

Dnes  prach,  a  zítra  slunce  zazlacená  pára  .  .  . 

Mění  se  sny  a  trůny,  závoje  a  dlaně, 

je  možno  srdce  láskou  obdařit  a  zmařit  jeho  klid 

a  jít  a  jít  do  říší  kouzelného  jara 

a  srdce  nechat  mřít  — 

a  zapomenout,  zapomenout  na  ně? 

Byla  velká  společnost  v  onom  sále,  a  utichli  všickni,  a  všickni 

se  dívali  na  Astru,  ale  píseň   její  byla  silnější   nežli   dojem  těch  očí. 

Zpívala  do   konce   jako    mimo    všecky    světské   okrsky;    když 

skončila,   skřížila    ruce    na   harfě,   a  náhle   jí    připadlo    vzhlédnout 
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A  spatřila  pouze  jediného  Člověka,  hledícího  dosud  upřeně  na  ni. 
Vlny  barev  a  světel,  úsměvúv  a  těl  chvěly  se  kolem  ní,  lustry  kři- 
šťálově doužkovaly,  a  onen  muž  stál  a  upíral  na  Astru  oči,  oči 
upíral  na  ni  pátravé  a  vnikající  a  roztoužené  .  .  .  Usmála  se  rozpačitě 
a  zděsila  se  .  .  .  Usedl  vedle  ní  a  tázal  se  jí  na  nepatrné  věci.  Od- 
povídala, a  připadalo  jí  vše,  co  si  řekli,  velmi  důležité. 

Tušila,  že  onen  muž  chtěl  se  ptáti  na  zcela  jiné  věci,  nežli  po 
prvé  vyslovil  ...  A  došla  domu  jako  pohřížena  v  hluboký  sen. 

A  druhého  dne  přišel  za  město  k  baštám  ze  zrudlých  cihel 
a  pošlapaných  trávníkúv  až  k  zahradě,  kde  kvetly  všecky  záhony 
jako  v  staré  báji.  Kvetly  keře  a  stromy  a  trsy,  a  skleníky  byly  plny 
nejvzácnějších  květin,  jako  v  královských  sadech ;  v  pařeništích  roz- 
kládaly se  nejlepší  zeleniny,  a  doleji  ovocný  sad  byl  rozkvetlý  jako 
k  slavnosti. 

Astra  polekala  se  a  zaradovala.  Uvedla  mladého  muže  do  své 
bílé  světnice  se  zelenými  odlesky  větví  a  se  svatými  obrazy  po 
stěnách. 

Usedl,  vzal  ji  za  ruce  a  řekl  jí  odhodlaně,  že  nikdy  dosud  ne- 
viděl tak  duševně  krásné  ženy  a  že  ji  bude  milovati  na  věky  věků. 
V  nepatrných  slovech  rozkvétaly  jim  věty  velikých  půvabův,  obraznost 
jejich  vytvořila  složitou  krásu  ve  spojení  dvou  lidských  bytostí,  po- 
kračovala  ze  stručné   věty,   rozvíjela  se   v  tisíce   slibův   a  obrazúv. 

Bez  opatrnosti  a  vypočítavosti  milovala  Astra  svého  rytíře,  který 
jí  vlíbal  na  rty  své  jméno:  Jasmín  ze  Zásmuk. 

Chodil  každý  den  do  zahrady  za  městem,  a  bylo  všecko,  jak 
bývá,  když  se  lidé  milují  a  druh  druhu  věří,  i  sám  sobě  věří  a  buduje 
si  nesmírné  zámky  v  modrém,  sladce  zazlaceném  vzduchu  .  .  . 

Jak  zní  každé  slovo  nezúčastněnému  člověku  bezvýznamným, 
a  jak  se  hluboko  vrývá  v  duši  lačnou  a  opětující  onu  pohádku  pohádek ! 

Kdysi  zapadalo  slunce  velmi  zářivě,  okrášlilo  všecky  cesty  k  městu 
i  ku  vzdálenému  údolí. 

Jasmín  ze  Zásmuk  sevřel  Astru  v  náruč,  jako  by  ji  chtěl  unésti, 
a  vydechl  vzrušeně:  „Rituál  slunci  — " 

Bylo  veliké  ticho  před  oltářem  zapadajícího  slunce,  příroda  byla 
plna  teplého  odpočívání.  Otec  Astřin  usedl  na  lávce  pod  jabloní  a  snad 
vzpomínal,  snad  se  modlil.  Skleníky  a  pozvednuté  příklopy  pařenišť 
svítily  jako  slídové  mosaiky.  Motýli  kovových  záření  usedali  do 
kalichu  květin,  a  hnědé  včely  se  houpaly  na  korunách  jako  v  zábavě. 

Po  cestě  od  studně  k  oblouku  s  hořícími  růžemi  běžel  malý 
tvůrek  Trpaslík,  který  obýval  ony  končiny  a  nejraději  prodléval 
u  Samaritánů.  Nerušen  tu  tam  se  přikrčil  jsa  malinký  a  nesmělý  jako 
pták.  A  tajně  miloval  Astru. 

Ve  chvíli,  kdy  slunce  tak  neobyčejně  zapadalo,  Trpaslík  žárlivě 
vyšplhal  na  růži  a  díval  se  skulinou  mezi  květinami  do  okna.  Ve 
světnici  domnívali  se,  že  jich  nikdo  nevidí. 

Očka  Trpaslíkova  byla  rozevřena  ve  strašném  podivu  —  — 
a  náhle  se  větvičky  pustil  a  spadl  s  růže  a  kutálel  se  po  zemi  až 
do  husté  trávy  a  tam  se  svinul  do  kotoučku  a  velmi  plakal. 
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Naříkal:  Jsem  pouze  Trpaslfk,  a  nikdy  mne  Astra  tak  nepolíbí 
jako  onoho  rytíře.  Ani  jí  nemohu  říci :  Ó  kráso  krás,  dovedl  bych  tě 
učiniti  šťastnou  . . .  NeuvěNla  by  mi  a  pouze  útrpně  by  mě  pohladila,  ale 
v  srdci  by  se  mi  vysmála." 

A  pak  se  Trpaslík  rychle  vysunul  z  trávy  vida,  že  rytíř  Jasmín 
ze  Zásmuk  odchází.  Sledoval  milence  až  za  růžový  plot,  kde  na 
chvíli  zmizeli,  ó,  jistě  se  políbili  dlouze,  a  když  se  Astra  vracela,  byla 
zardělá  a  zamyšlená,  dotýkala  se  keřúv  a  riiží,  potkala  otce,  usmáli 
se  na  sebe  a  minuli  se. 

Slunce  dávno  zapadlo,  stařena  šla  silnicí  do  údolí  pro  květy 
a  koření. 

Astra  jí  řekla  před  domkem:  »Přijdu  si  k  vám  pro  odvar 
z  vinného  listí ..." 

Stařena  odpověděla:  .Působí  jasnost  duše." 

,Což  zatměla  se  její  duše?"  řekl  si  Trpaslík. 

„Jsem  podmaněna  jeho  vůli  na  věky  věkúv,"  řekla  zasněna 
Astra  a  pozvedla  ruce  do  svítící  tmy. 

.Půjdu  s  ním  na  konec  světa,"  opakovala  si  Astra  usínajíc  .  .  . 

Na  konec  světa  .  .  .  Byla  by  šla  až  na  konec  života  ...  A  nebylo 
potřebí.  Jasmín  ji  miloval,  velmi  miloval,  každého  dne  putoval  k  rudým 
baštám  a  zeleným  trávníkům  —  ke  kouzelné  zahradě,  přijímal  čaromoc 
Astřiny  duše  a  těla,  opojoval  se  jejími  úsměvy  a  její  vírou  a  bez- 
prostřední touhou  po  životě  a  štěstí,  ale  konečně  rozloučil  se  s  Astrou, 
tisíckrát  ji  na  rozloučení  políbil  onoho  posledního  večera,  a  odjel  do 
světa,  aby  mnoho  spatřil  a  svůj  život  obohatil.  Odejel  do  světa 
napojen  láskou,  a  připadalo  mu,  že  na  dlouho  stačí  ony  prameny 
důvěrností,  kterými  ho  obdarovala  Astra. 

Viděl  cizí  země  a  moře,  setkával  se  s  neznámými  lidmi,  byl 
plijímán  knížaty  a  krály,  a  jen  prchavě  vzpomínal  na  Astru. 

Viděl  kostely  ve  skalách  a  stěny  plny  obrazů  zvířat  a  lidí  v  divoké 
směsici,  s  obrovskými  figurami  jako  by  nesly  lešení,  prošel  galeriemi 
a  sloupovím  a  branami,  nastřádal  si  drahých  kamenův  a  perel, 
vzácných  šperků,  dřev  a  voňavek.  Přišel  do  velikých  sálů  s  mnohými 
hostmi,  mezi  krásné,  ozdobené  a  pokorně  se  tvářící  ženy.  Poznával 
ohromnost  světa,  a  při  tom  unikalo  mu  vědomí  malosti  vlastního 
života,  domýšlel  si,  že  sám  je  oním  ohromným  světem,  který  se 
jemu  zjevil. 

Kdysi  setkal  se  s  mužem,  jenž  se  vyznal  v  kouzelnictví ;  chodil 
s  ním  mnoho  dní  v  rozpravě  o  záhadách  života  a  všecek  zaujat 
svými  myšlenkami  o  stavbách  a  studiemi  svého  oboru,  vyprosil  si, 
aby  mu  kouzelník  dal  ve  snách  spatřiti  cosi  překrásného  minulého 
i  budoucího,  výtvory  architektury,  kterými  byl  by  unesen  a  naplněn 
vnuknutím. 

Ulehl  a  usnul  na  břehu  moře  a  spatřil  ve  snu  podivuhodné  věci : 
vysokou  věž  a  na  ní  svítilnu  jako  hvězdu,  uvnitř  tepaly  hodiny  vodní 
a  zevnitř  mlčely  hodiny  sluneční,  na  střeše  stál  Triton,  který  uka- 
zoval směr  větru,  ve  vlysu  bylo  osm  obrazů  větrů.  Spatřil  širé 
náměstí,  kolem  něhož  se  táhly  sloupové  chodby  a  síně,  a  hned  v  zápětí 
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zjevilo  se  mu  obrovské  kolosseum  pro  devět  tisíc  lidí.  A  zatmělo  se 
vše,  a  spatřil  nad  hlavou  kopuli  sklenutou  jako  oblohu,  kterou  nesly 
čtyři  oblouky  na  silných  pilířích,  a  ona  kopule  —  vespod  plochá  —  byla 
pravý  stavitelský  div,  dvě  poloviční  kopule  téhož  průměru  opíraly 
se  o  ni,  a  to  jedna  na  východní,  druhá  na  západní  straně,  a  vše 
pokryto  bylo  mramorem  a  svítící  mosaikou  ve  zlatě.  A  uzřel  sta 
a  sta  chrámů  jako  zázraky  s  podivuhodnými  malbami  a  směsici 
obloukův  a  pilířův  a  domův  oslepující  nádhery,  a  opět  přísné  kláštery 
a  hrady  nejsmělejších  skladeb.  A  věže,  jaké  rozmanité  věže  mu  se 
zjevily!  Nejhmotnější  a  opět  tak  bohatě  členěné,  že  hmota  mizela 
a  ustupovala  vysokými  opěracími  pilíři  ovroubeným  a  štíty  ozdobeným 
oknům,  patro  rostlo  z  patra,  jako  by  věž  neměla  končiti  .  .  . 

A  již  se  probouzel,  a  mnoho  mu  unikalo ;  a  ještě  zachytil  své  rodné 
město,  drahou  vlast  a  tvořil  sám  do  jejich  prostředí  novou  krásu 
stavitelského  umění.  Ale  na  Astru  nevzpomněl. 

Vrátil  se  do  vlasti  nadchnut  svým  budoucím  posláním.  Byl  velmi 
bohat  a  vážen  a  přenášel  vidiny  své  do  skutečnosti.  Stavěl  zámky 
a  letohrady,  brány,  chrámy  a  věže. 

Léta  prchala. 

Jasmín  ze  Zásmuk  poznal  i  krásné  ženy,  i  veselé  a  smutné  ženy, 
ale  zapomínal  na  všecky  jako  na  květinu,  kterou  se  potěšil  a  zahodil. 

Mnoho  krásného  vykonal,  měl  přátele  a  soudruhy  a  bohatství, 
a  přece  mu  cosi  scházelo:  připadalo  mu  vše,  čeho  dosáhl,  konečně 
marným  a  nedosti  významným.  Měl  všecko  a  děsil  se  čehosi  nevy- 
zpytatelného, a  nevěděl,  čeho  se  mu  nedostává,  a  nedopátral  se,  proč 
dny  jeho  plynou  neutěšeně. 

Až  kdysi  byv  pozván  do  hradu  královského,  usedl  mezi  hostmi 
v  onom  sále,  kde  po  prvé  spatřil  Astru.  Cosi  dotklo  se  melancholicky 
jeho  duše,  ale  živý  hovor,  k  němu  soustředěný,  nepřipustil,  aby  se 
jeho  duše  upamatovala,  pouze  v  hlubině  zachvíval  se  podvědomý 
cit  nostalgie  po  veliké,  veliké  kráse.  Často  býval  v  hradě,  hovořil 
s  králem  a  královnou,  ale  jeho  život  byl  tak  utvořen  pevně  a  ne- 
návratně, že  přetrhával  každou  pavučinu  citu  neznámého  do  minulosti. 

Ale  toho  určitého  dne,  dne  divně  zladěného,  podzimního,  kdy 
v  parku  zámeckém  vodotrysky  plakaly  a  listí  s  tesklivým  šepotem 
padalo  k  zemi  a  vítr  chvílemi  lkal  a  nebe  zatmívalo  se  mnohými 
chvátajícími  mraky,  toho  dne  usedl  Jasmín  náhodou  právě  na  ono 
místo,  kde  seděl  tenkrát,  a  připadalo  mu  ohlédnouti  se  tam,  tam,  kde 
tenkrát  u  své  harfy  seděla  Astra.  Cosi  ho  poděsilo.  Slyšel,  opravdu 
slyšel  cosi,  co  ho  poděsilo. 

Tenký  hlásek,  jako  když  pták  nebo  květina  zpívá,  ozval  se  u  něho 
blízko,  lidský  a  přece  nikoli  hlas  lidský.  Bál  se  ohlédnouti.  Byl 
to  hlas  jako  stín  onoho  hlasu,  onoho  hlasu.  Konec  bolestně  známé 
písně,  kouzelné,  drahé  .  .  . 

Je  možno  srdce  láskou  obdařit 

a  zmařit  jeho  klid 

a  jít  a  jít  do  říše  kouzelného  jara 
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a  srdce  nechat  mřít 

a  zapomenout,  zapomenout  na  ně  .  .  . 

jasmín  ze  Zásmuk  seděl  jako  zkamenělý.  Několik  mladých  žen 
pozorovalo  jeho  zmatek ;  hlasitě  se  rozesmály,  ó,  nevěděl,  že  za  ním 
na  opěradle  křesla  sedí  Trpaslík. 

Konečně  se  ohlédl,  a  přece  se  nerozesmál,  jak  společnost  oče- 
kávala, ale  zamyslil  se,  a  ve  chvíli,  kdy  opět  pozornost  společnosti 
byla  upoutána  jinam,  rozhovořil  se  s  Trpaslíkem. 

.Znáš  Astru?* 

—  Znal,  pane,  znal.  — 

.Co  o  ní  víš?  Mluv.  Kdo  jsi?" 

—  Kdo  jsem  ?  Nepatrnost,  nestojím  za  povšimnutí,  vypadl  jsem 
snad  kdysi  z  některého  ptačího  hnízda  a  některá  čarodějnice  zaklela 
mě  v  podobu  člověčí,  v  človíčka. 

A  právě  řídký  zjev  malosti  vzbudil  pozornost  ve  vzácných  kruzích 
naší  společnosti,  zavolali  mě,  abych  je  bavil.  Ó,  umím  leccos,  vzne- 
šený pane,  co  rozveseluje  a  utěšuje.  Jsem  přece  člověk,  maličký 
ovSem,  ale  představte  si  —  lásku,  která  šílí  ...  — 

.Ach,  nemluv  zbytečně  hlouposti,  všecko  chápu  bez  vysvětlování, 
ale  pověz  mi  oni,  zpíval  jsi  její  píseň." 

—  Ano,  o  ní,  není  ji  v  i  c  e,  pane,  —  řekl  Trpaslík  táhle,  —  vím 
všecko,  —  mávl  maličkou  rukou  ozdobenou  ryškem  a  prsteny,  —  všecko, 
abyste  nebyl  v  nejistotě,  žiju  v  jejím  okolí.  A  věřte,  pane,  já,  stín 
člověka,  byl  bych  ji  dovedl  oblažiti,  kdyby  byla  ocenila  mou  sílu 
cítěni,  ale  vy,  opravdu  velmož  —  člověk,  nedovedl  jste  toho.  Povím  vám, 
byl  jsem  skryt  za  záclonou  u  květináče  s  folkamerií,  když  po  prvé 
jste  ji  políbil,  a  ještě  jindy,  jindy  .  .  .  — 

.Květiny  se  dívají  a  ptáci." 

—  A  Trpaslíci.  —  Do  hudby  tanečního  viru  zalehla  odpověď  Trpa- 
slíkova. 

.0,  pověz  mi  o  ni." 

—  Ó,  jste  náhle  zvědav,  po  tolika  létech,  pane.  — 
.Dojdu  tam  k  baště,  a  řeknou  mi." 

—  Ničeho  se  nedozvíte,  nežli  že  zmizela.  — 
.Zmizela  — " 

—  Zmizela.  To  řeknou  vám  její  příbuzní,  ale  já  vím  jediný  všecko, 
neboť  na  vlastni  oči  jsem  viděl.  — 

Jasmín  zamyšlen  upřel  oči  na  malinkého  tvora,  který  však 
odběhl  a  kdesi  v  kruhu  paní  budil  veselost. 

Jasmín  byl  od  té  chvíle  přesvědčen,  že  ztratil  krásu  života 
a  štěstí,  opustiv  Astru,  náhle  bylo  mu  jasno,  že  sobectví  života  vzalo 
mu  velké  kouzlo,  které  proniká  život:  žiti  a  tvořiti  vše  i  nej- 
abstraktnější pro  někoho  milovaného,  býti  jeden  ve 
dvou,  býtiprojiného  a  býti  opřen  velikou  radosti  oné 
druhé  bytostí  jako  tajemným  mostem  ku  věčnosti. 

Královny  přistoupila  k  němu  a  hovořila  s  ním.  Trpaslík  vyhoupl 
se  na  křeslo  a  skočil  na  klín  liliově  bílé  kněžně  a  hladil  její  táhlou, 
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průsvitnou  ruku,  a  za  chvíli  spatřil  ho  Jasmín  v  rukávě  krásné  dámy 
smějícího  se  a  ručkama  se  držícího  růžového  a  zlatého  lemu. 

—  Zítra  přijďte  do  zahradj'  Samaritánky,  a  vše  vám  povím,  —  šeptal 
rozpustile,  a  Jasmín  viděl,  že  z  jeho  maličkých  očí  kapaly  slzy. 

A  byl  smutný  listopadový  den,  když  Jasmín  přišel  nahoru  na 
konec  města. 

Šel  blátivou  silnicí,  odkud  bylo  viděti  skály  a  lesy,  kde  v  údolí 
sbírala  čarodějnice  byliny  léčivé  a  jedovaté,  daleko,  široko  bylo  viděti. 
A  došel  k  baštám  města,  zastavil  se  u  vysoké,  vysoké  cihlové  stěny 
jako  obrovské  chrámové  stěny  rudé  a  zavlhié,  pod  níž  dole  byl 
hřbitov,  kde  odpočívali  vojáci  zahynuvší  v  krutých  bitvách,  a  město 
rýsovalo  se  na  bledém  obzoru.  Drobně  pršelo  do  zelenavých  trávníků, 
skleněné  tabulky  pařenišť  a  skleníků  byly  jako  osleplé,  nedotklo  se 
jich  slunce  po  celý  den. 

Jasmín  zahleděl  se  do  zimní  pusté  zahrady,  připadalo  mu  vše 
jako  mizící  svět,  kterého  nebude  již  zítra  .  .  . 

Onen  známý  obraz  města  s  věžemi,  paláci  a  chrámy,  portály 
a  terasami,  poděsil  jej  a  roztesknil.  Čeho  čekal  u  nehybné  zahrady, 
u  nepohnutého  zábradlí? 

Náhle  objevil  se  před  ním  Trpaslík,  poklonil  se  a  řekl :  —  Kupte 
si  zahradu  s  domkem,  pane.  —  Jasmín  vešel  do  domku,  promluvil 
s  majitelem,  uzavřel  koupi  sadu  a  všeho,  jak  stojí  a  leží,  zaplatil 
a  prohlásil,  že  od  zítřka  chce  býti  na  celém  pozemku  samoten. 

Odešel  a  příštího  večera  vrátil  se,  když  měsíc  velmi  silně  zářil, 
vstoupil  do  světnice,  kde  sedával  s  Astrou,  usedl  do  křesla,  za- 
myslil se.  Řekli  mu,  že  Astra  kdysi  náhle  beze  stopy  zmizela. 

Zmizela!  Zahleděl  se  na  rozvětvený  strom,  stojící  v  stříbrné  záři 
luny  mezi  odpočívajícími  záhony  květin.  Osamělý  strom  v  poli  květin, 
větve  z  kmene  stoupají  vzhůru  do  modrého  vzduchu,  rozčleňují  se, 
jako  by  dýchaly  k  obloze  .  .  . 

Trpaslík  zaklepal  na  okno.  Jasmín  mu  otevřel.  Vešel  jako  vážný 
člověk,  usedl  proti  Jasmínoví,  skřižil  ruce  na  kolena  .  .  . 

—  Tedy  vám  všecko  povím,  pane,  vidím,  že  jdete  do  sebe,  kajete 
se  z  hříchu.  — 

Jasmín  se  zamračil. 

—  Z  hříchův,  — opakoval  Trpaslík  důtklivě.  —  Tak  tedy.  Ona,  ona 
bledá  a  nešťastná  tudy  bloudila,  ó,  co  jsem  se  jí  marně  natěšil! 
Čekala  vás,  čekala,  až  se  odhodlala  a  vešla  k  čarodějné  ženě  a  tázala 
se  jí,  vrátíte-li  se.  Byl  jsem  při  tom,  když  ze  zrcadel  při  svitu  luny 
krví  postříkaných  jí  prorokovala,  že  se  nevrátíte. 

Nešťastná  Astra  plakala,  slzy  tekly  jí  z  očí  jako  žhavé  prameny, 
a  bloudila  sadem  a  plakala  .  .  . 

Až  se  odhodlala  a  zašla  opět  k  ní,  k  moudré  stařeně,  s  a  jala  se 
ji  prositi:  „Učiň  mě  stromem,  ať  pozbudu  své  lidské  ubohé  podstaty, 
ty  všecko  dovedeš!  Třešní.  Je  vhodný  čas.  Měsíc  je  v  úplňku  ..." 

„Ano.  Ale  musíš  večer  postaviti  se  na  syrovou  půdu  a  nepo- 
hnouti sebou  a  pevně  mysliti  na  něho.  Nepohnouti  sebou  a  tak  státi 
celou  noc.  A  dívati  se  vzhůru  k  luně  ..." 
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,Ano,  učiň  mě  stromem,"  vydechla  Astra,  „zastavím  se  večer 
na  kraji  sadu  mezi  květinami  a  nepohnu  sebou  a  budu  pevně  mysliti 
na  něho  a  budu  pevně  mysliti  na  něho  a  dívati  se  luně  přímo  do 
očí .  .  ." 

„Přijdu  před  svítáním,"  přisvědčila  stařena,  „přinesu  kořeni,  za- 
pálím je  a  zahalím  nohy  a  tělo  tvé  v  dým  jeho,  a  nohy  tvé  zarůstati 
budou  v  půdu,  učiním  tě  neviditelnou,  ale  budeš  ještě  člověkem.  Je 
ti  přetrpěti  bolest  přerodu.  Nikdo  tě  neuvidí,  ale  ty  budeš  viděti 
všecky  a  státi  nehybně  zakořeněna  v  zemi.  Zvolna  staneš  se  stromem." 

Dále  jsem  neslyšel.  Čarodějnice  sklonila  se  k  Astře  a  mluvila 
velmi  tiše. 

A  já  hoře  touhou  vše  zvěděti,  plížil  jsem  se  z  koutu  světnice, 
kde  jsem  byl  přikrčen  u  zdi,  k  sukni  Astříně  a  usedl  jsem  na  ni, 
ale  v  tom  mě  čarodějnice  spatřila,  chytila  mě  za  vlasy  a  zvedla 
a  hodila  mě  za  okno.  Marně  Astra  za  mne  orodovala.  Čarodějnice 
hodila  mi  za  okno  ke  květinám  kus  sýra  a  chleba  a  zavřela  okno 
pevně.  Astra  usmála  se  na  mne  a  kynula  mi  rukou.  Padl  jsem  ku 
květináči  s  mučenkou  a  zoufale  jsem  plakal.  Již  jí  nikdy  neuvidím, 
nikdy  nevyšplhám  po  rouchu  jejím  na  její  rameno,  nikdy  nepoceluji 
prstů  jejích  a  šlépějí  nohou,  nikdy,  nikdy. 

A  stalo  se.  Byl  jsem  dlouho  zavřen  za  oknem,  až  se  mi  podařilo 
konečně  rozbíti  tabuli  a  utéci  do  zahrady. 

Hledal  jsem,  hledal,  ale  nespatřil  nového  stromu ;  ale  vídal  jsem 
přecházeti   stařenu   na  poli   karafiátův  a  levandule  a  růží  a  zvonků. 

Astra  byla  dosud  člověkem,  kouzlem  učiněna  neviditelnou.  Až 
za  několik  dnů  z  rána  za  stříbra  svítání  zjevil  se  nový  třešňový 
strom  v  záhonu  květin  na  kraji  sadu,  plný  bílých  květů  jako  k  nebesům 
vypiatý  věnec.  A  byla  to  Astra.  Zahradník  a  jeho  pomocníci  byli 
velmi  zaměstnáni  a  nepovšimli  si  zázraku. 

Ale  já  stál  u  stromu  milované  Astry  celé  dny  a  noci  ...  A  stal 
jsem  se  strážcem  stromu  onoho,  řekl  jsem  těm  lidičkám,  že  je  tam 
můj  byt,  dal  jsem  si  tam  postaviti  malou  besídku,  dávám  jim  za 
jejich  blahovůli  všecko  zlato,  kterého  dostane  se  mi  dole  v  palácích.  — 

Jasmín  ze  Zásmuk  pohladil  Trpaslíka  a  vyšel  do  bílé  noci.  Strom 
stál  s  leskle  temnými  větvemi,  granátově  zarudlými,  vztyčen  k  obloze . . . 

Noc  byla  světlá,  ale  po  chvíli  zocelověla,  ztemněla,  nebylo 
světel  více  .  .  . 

Jasmín  celou  noc  zůstal  u  podivného  stromu.  Po  půlnoci  spatřil, 
jako  by  větve  světélkovaly,  cosi  bledého,  chvějícího  se  spatřil  ve 
hmotě  stromu  jako  přízračnou  postavu  ženy,  jak  ztrácí  se  do  větví 
a  mizí  ve  vrcholu  . .  . 

Objal  strom.  A  cítil  zachvění  jeho.  Klesl  na  kolena. 

A  řekl  bolestně :  „Jak  život  mohl  býti  krásný,  a  já  sobecký  a  pyšný 
oné  výjimečné  bytosti  neocenil.  A  proto  nebylo  ve  mně  souladu 
a  klidu  a  neměl  jsem  potěšení  z  ničeho,  co  jsem  vytvořil,  neboř 
pouze  pro  sebe  jsem  tvořil. 

Žíti  jen  pro  sebe  je  málo;  žíti  pro  druhého  teprve  činí  radost 
radostí  a  život  životem  ...  A  já  toho  nevěděl ..." 
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Ráno  odešel  do  města,  uzavřel  všecky  styky  se  světem,  učinil 
odkazy,  spořádal  vše  jako  před  smrtí,  načež  se  odebral  navždy  do 
Samaritánky.  Vzal  s  sebou  nejmilejší  knihy  a  věci  a  zařídil  si  život 
odloučeně  krásný.  Trpaslíka  vzal  k  sobě  a  poslouchal  jeho  hovory  — 
a  neposlouchal. 

Mnohé  noci  trávil  u  své  Astry.  Strom  přijímal  bezpečně  jeho 
rozechvěné  pocely  a  objetí,  sdílel  je.  Provázel  zachvění  větví  a  šepot 
listí  a  květúv  i  laskavým  hovorem,  kterému  bylo  rozuměno.  Šelest 
plný  touhy  snášel  se  dolťi  k  jeho  hlavě  jako  zlatý  déšť.  Kdysi  v  noci 
spatřil  i  jako  v  mlžině  zasvětlené  tvář  dávné  milenky  .  .  . 

Zapomněl  na  vše,  co  ho  poutalo  k  světu,  soustřeďoval  se  pouze 
k  své  zakleté  milence. 

Čarodějnice  již  dole  v  domku  nebylo,  byl  by  si  vyžádal  přetvořen 
býti   v  strom   zapuštěný   kořenem   vedle  Astry  .  .  . 
Ale  čarodějnice  nebylo. 

Ale  stalo  se  kdysi  letního  dne,  kdy  třešeň  byla  pokryta  krvavě 
červeným  ovocem  a  citlivě  prohřátá  sluncem,  kdy  vzduch  žhnul 
a  třpytil  se  pohyblivými  zastříbělými  vlnami,  kdy  hlasy  zvonij  cosi 
napovídaly  a  mraky  cosi  věštily,  a  slunce  zapadajíc  přislibovalo  cosi, 
a  daleká  dálka  cosi  zahalovala,  a  hvězdy  pouze  tiše,  příliš  vysoko 
svítily.  Toho  letního  dne  k  večeru  usedl  Jasmín  pod  třešeň  a  hluboce 
se  zamyslil. 

Byl  den  sváteční,  zahradníci  i  pomocníci  i  služky  odešli  do  zábav, 
jen  Trpaslík  pobíhal  mezi  šalvěji  a  marjánkou  a  karafiáty,  jeho  hlásek 
se  chvílemi  ozval  jako  soudruh  včel  nebo  ptáků. 

Od  doby,   kdy  se  Jasmín  zasvětil  úplně  v  strom   zakleté  Astře, 

měl  ho  Trpaslík  rád,  a  zdálo  se,  že  odpustil  mu  těžké  jeho  provinění. 

Takový  svatý  byl  klid.   Město  a  pahorky  a  smutné  stěny  bašt 

a  cesty  překřížené  v  dálku  byly  pokojné  a  mlčelivé.   Ale  mraky  šly 

od  skal,  kde  rostly  tajuplné  byliny,  a  mraky  cosi  věštily. 

Rostly,  až  pokryly  celé  nebe,  docela  pokryly.  A  vítr  zvedl  chmurná 
křídla.  Jasmín  ze  Zásmuk  objal  strom,  Trpaslík  ulehl  do  trávy  a  sla- 
bounce zpíval : 

—  Jsme  jeden,  dva,  a  přece  tři, 
nám  blaze  v  strašném  povětří, 
ať  tma  je,  blesk  a  bije  hrom 
v  rytíře,  trpaslíka,  v  strom, 
ať  nebesa  nás  nešetří, 
jsme  jeden,  dva,  a  přece  tři, 
ó,  velké,  svaté  příměří, 

ať  do  nás  v  lásce  udeří  — 
ať  na  vždy  v  jedno  spojeni 
do  drahé  země  zavřeni  — 
jsme  jeden,  dva,  a  přece  tři.  — 
Zahřmělo  kdesi  v  dálce  .  .  .  Blesk  modrý  jako  zaklínači  ornament 
promítnul  oblohu,  té  chvíle  velmi  ztemnělou. 

A  opět  bylo  chvíli  děsivé  ticho.  Trpaslík  umlkal.  Jasmín  mu 
nastavil  ruku,  a  on  vyšplhal  až  na  jeho  rameno. 


z  kouzla  svételných  noci. 
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Jak  jsi  roztomile  zpíval,"  řekl  Jasmín,  ,jsi  milý  tvůrek." 

A  náhle  světlo,  safír  a  smaragd  ve  sdružení,  prořízlo  oblak  od 
západu  k  východu,  a  na  severu  se  objevily  jiskry  jako  vítězné 
lucerny  nad  údolím,  a  ozvalo  se  třesknutí  hrozné  rány,  plápol, 
apotheosa. 

Blesk  jako  šílená  píseň  oblak  klikatil  ve  vteřině  času  jako  letící 
meteor  staletím  a  vletěl,  kam  byl  předurčen:  v  krásnou,  rozpiatou 
třešeň  ...  A  srazil  ji  v  zem  a  s  ní  rytíře  Jasmína  ze  Zasmuk 
a  Trpaslíka  . .  .  Plameny  vyšlehly,  zbarvily  sad  rudě,  zachvátily  větve 
a  schylovaly  se  dolů  jako  žhavá  ramena  živé  bytosti  a  pokryly  obě 
schoulené  lidské  bytosti  ku  kmeni.  A  veliká  rozkoš  vznikala  v  objetí 
plamenúv  a  v  strašném  spojení  veliké  zkázy,  která  měla  v  zápětí  jistě 
nesmírnou  blaženost. 

Ráno  nebylo  památky  po  krásném  stromu,  a  pána  marně  hledali 
v  sadě,  který  byl  opuštěný,  jako  čekající  .  .  .  Trpaslíka  nikdo  nepo- 
hřešil  .  .  .  Nikdy  nikdo  neuhádl,  co  stalo  se  v  oné  době  mnoha  let 
a  co  se  stalo  oné  jediné,  památné  noci  .  .  . 

(Pokračování.) 


Adolf  Veselý: 

Léto  v  nemocničnitn  pavilonu. 

Stěn  bílých  čtvero  násobi  tu  stropu  zoufalost  a  nudu, 

a  ticho  zalehlé  sen  vzbouzí  ve  smyslech  o  šumu  Širých  moří. 

Vysokým  oknem  nebe  zříš:  Tam  svět  je,  žití  oheň  hoří 

pod  okny  v  dálce.  Ptáku  křik  sem  občas  vniká  z  vonícího  sadu, 

ruch  krve  v  tepnách  stupňuje.  Do  únavy  si  otázku  již  kladu: 

Kdy  vyjdu,  zdráv,  ze  smrti  pavilonu?  Kdy  k  nám  domů  půjdu? 

Vzpomínek  ptáci,  rozepněte  peruti!  Tam  u  nás  v  kraji 
je  doba  žní.  Za  léta  slávy,  v  pýše,  nejkrásnější  jitra 
do  lánů  zlatem  šumících  zvou  žneček,  ženců  průvody. 
Po  kos  a  srpů  oceli  paprsků  snopky  okázale  hrají. 

Tam  tajemné  se  slaví  přepodstatnění.  Tam  země 
podstata  zvučí  záhadná,  života,  hmoty  mystérium 
v  bytostech  lidských  ozvuk  probouzí,  pocitů  moře  vzdouvá. 
A  gestem  milostným,  nejsladší  řečí,  oddaně  a  jemně 

promlouvá  v  žáru  poledne:  „Vám  vzdávám  se,  své  tělo, 
svou  krev,  pod  láskou  slunce  v  žatvu  proměněnou.  V  pamět 
mé  věčné  lásky  k  slunci  rozkvétejte!  Silni  mými  plody 
můj  obraz  neste  k  věčnu  ve  svém  snění!"  —  Jak  by  pělo 

na  tisíc  hudeb  čarovných,  a  jak  by  na  sta  hlasů 
všech  mrtvých,  dávno  zetlelých  i  tvorů  nezrozených  vstalo, 
tak  slyším  ve  svém  pokoji  obrody  žití  zpívat  kolozpěv  ,  .  . 
V  té  chvíli  cítím:  Kdyby,  srp  jak  u  nás,- mne  co  jeden  z  klasů 

Smrt  sežít  přišla  teď,  jak  těžce  mřel  bych  v  agónii  kruté! 
Jak  po  zemi,  po  krajin  prospektech  bych  lačněl,  šílen! 
Jak  drásala  by  mne  mých  smyslů  děsná  proměna,  když  rozklad 
své  krve  cítil  bych,  atomy  bytosti  v  propasti  prázdna  rozvanuté! 

Vším  zdrán,   vším  zmučen  duch  můj  představou  se  heroickou  zpíjí: 

Den  přijde  jistě  slunečný,  kdy  krokem  zápasníka,  směle 

zas  půjdu  božsky  zdráv,  o  mysli  lehké,  athletickém  těle 

tím  krajem  u  nás  modré  do  dálky,  přes  vonné  trávy  k  horizontu  změně, 

až  vůní  zemdlen  k  zemi  skloním  se  jak  do  náručí  nejkrásnější  ženě. 

Žní  píseň  u  nás  v  kraji  zní.  Tam  u  nás  v  kraji  lidé  blaze  žijí  .  .  . 


Alfred  de  Musseí: 


Mimi  Pinsonová. 


z  francouzštiny  přeložil  Josef  Matoušek. 


(Dokončeni.) 


Marcel  seřadil  do  kruhu  sklenice  a  talíře  a  sedl  si  uprostřed 
ke  stolu  s  nožem  v  ruce.  Oni  dva  studenti  z  večeře  Rougettinf ,  opět 
poněkud  rozveseleni,  vytáhli  hlavičky  svých  dýmek,  aby  tloukli  dře- 
věnými troubeli ;  Eugen  dumal,  Zelia  se  kabonila.  SI.  Pinsonová  vzala 
taliř  a  naznačila,  že  jej  chce  rozbiti,  načež  Marcel  odpověděl 
přikývnutím,  a  tak  zpěvačka  sebravši  kusy  a  sestavivši  si  z  nich 
castagnetty,  začala  takto  kuplety,  jež  její  družky  složily,  omluvivši 
se  předem,  budou-li  obsahovati  něco  příliš  lichotivého  pro  ni. 


„Mimi  Pinson  blondýnka 
dobře  známa  všude, 
šatem  jedna  sukýnka, 

—  tralalala  — 
Čapka  vždy  ji  bude. 
Turci  víc  jich  mívají, 
kéž  Bůh  dobrý,  svatý, 
rozum  zdravý  nechá  jí, 
v  zastáváme  nedají 
Mimi  nic  za  šaty. 

Bílá  zdobí  růžička 
Mimi  fiadra  mladá, 
vyrůstá  ze  srdíčka: 

—  tralalala  — 

tef  veselá  ráda. 
Cdyž  ji  z  hrdla  písnička 
tryskne  u  hostiny, 
zvučí  mnohá  sklenička, 
k  uchu  padá  čepička 
mnohdy  siečnč  Mimi. 

Čilá  očka,  TvtíCky, 
proto  mjdik  právě 
denně  nosí  bluzičky 

—  tralalala  — 
jenom  ji  ku  správě. 
Mimi  lépe  přednáší 
ndlli  na  Sorbonně. 
pfedniifcami  unáil. 
Pcidlo  výtky  nesitáil, 
staré-li  se  o  né.^ 


Mimi  pannou  zůstane. 
Bůh-li  chce,  na  dále, 
práce-li  se  namane, 

—  tralalala  — 

s  jehlou  v  ruce  stále. 
Ženich  zklamal  nejednou; 
zůstat  počestnými 
i^dou  je  osvědčenou. 
čapka  není  vzdálenou 
od  hlaviflky  Mimi. 

Z  lásky  dáš-li  kytici 
oranžových  květů, 
nezůstane  dlužnicí, 

—  tralalala  :— 
vše  oplatí  světu. 

Jak  se  icaždý  domnívá, 
byt  ne  zdotíen  skvosty, 
ni  heraielín  nemívá: 
oerlu  vzácnou  ukrývá 
Mimin  oděv  prostý. 

Srdce  její  jemné  jest, 

pro  svobodu  bije, 

tří  dny  válči  -  všecka  čest  - 

—  tralalala  — 
než  něco  ušije. 
Mimi  jako  sudiíce, 
jež  ji  dobře  chrání, 
slouží  ostrá  jehlice. 
Sfasten,  jehož  čepice 
padne  volbou  na  ni. 


364  Alfred  de  Musset 


Nože  a  dýmky,  ba  i  židle  doprovázely  lomozetn  vhodně  konec 
každého  odstavce.  Sklenice  tančily  po  stole,  a  láhve  z  póla  plné 
kývaly  se  vesele,  rozdávajíce  si  poličky. 

„A  to  vaše  dobré  přítelkyně,"  řekl  Marcel,  „složily  tuto  písničku? 
To  příliš  zavání  nepravdou.  Povězte  mi  něco  o  tomto  ovzduší,  kde 
se  říkají  takové  věci!" 

A  zanotoval  silným  hlasem:  „Nanette  ďavail  pas  encore  quinze 
ans " 

„Dosti,  dosti,"  řekla  slečna  Pinsonová,  „raději  si  zatančeme  valčík 
jednou  do  kola.  je  tu  nějaký  hudebník?" 

„Mám,  čeho  potřebujete,"  odpověděl  Marcel;  „mám  kytaru;  ale," 
pokračoval  sundávaje  nástroj,  „moje  kytara  nemá,  čeho  potřebuje : 
chybí  jí  tři  struny," 

„Ale  zde  je  piano,"  řekla  Zelia,  „Marceli,  zahřej  nám  něco 
k  tanci." 

Marcel  vrhl  na  svoji  maitressu  pohled  tak  zuřivý,  jako  by  jej 
byla  obžalovala  ze  zločinu.  Bylo  sice  pravda,  že  dovedl  hráti  k  řa- 
dovému tanci;  ale  bylo  to  proň,  jako  pro  mnoho  jiných,  hotovou 
mukou,  jíž  se  podroboval  velice  nerad.  Zelia  prozradivši  ho,  pomstila 
se  za  zátku. 

„Jste  bláhová?"  řekl  Marcel;  „víte  přece  dobře,  že  piano  je  zde 
jen  pro  zvýšení  lesku,  a  bůh  ví,  zrovna  vy  jste  to  prozradila.  Kde 
jste  se  dověděla,  že  umím  hrát  k  tanci?  Umím  toliko  Marseillaisu, 
kterou  hrám  jen  jedním  prstem.  Obrátíte-li  se  na  Eugena,  dobrá ;  toř 
chlapík,  který  se  v  tom  vyzná!  Ale  nechci  ho  takto  nuditi,  to  dělám 
nerad.  To  jen  vy  jste  tak  indiskretní,  že  tropíte  takové  věci,  aniž  zvo- 
láte: pozor." 

Eugen  se  zarděl  po  třetí  a  chystal  se  vyhověti  jejich  žádosti, 
tak  chytrácky  nepřímo  pronesené.  Sedl  si  k  pianu,  a  čtverylka  se 
sestavila.  Trvalo  to  asi  tak  dlouho  jako  večeře.  Po  řadovém  tanci 
přišel  valčík;  po  valčíku  kvapík,  neboř  ve  čtvrti  latinské  se  kvapík 
dosud  tančí.  Zvláště  dámy  byly  neúnavné  a  výskaly  a  smály  se 
hlučně,  takže  celé  okolí  probudily.  Eugen  jsa  dvojnásobně  unaven, 
hlukem  a  bděním,  upadl  brzy,  hraje  zcela  mechanicky,  do  jakéhosi 
polospánku,  jako  poslilioni,  kteří  spí  na  koni.  Tanečnice  se  míhaly 
koiem  něho  sem  i  tam  jako  fantomy  ve  snu ;  a  jako  nic  snáze 
nezesmutní  než  člověk,  jenž  vidí  smáti  se  jiné,  brzy  se  ho  zmocnila 
melancholie,  k  níž  byl  náchylný,  „Smutná  radost,"  myslil  si,  „bídné 
veselí!  Okamžiky,  o  něž  jsme  zdánlivě  bídu  ošálili.  A  kdo  ví,  která 
z  těchto  pěti  osob,  jež  tak  vesele  přede  mnou  tančí,  je  jista,  jak  řekl 
Marcel,  že  zítra  bude  míti  co  jísti?" 

Když  takto  uvažoval,  slečna  Pinsonová  tančila  právě  mimo  něho ; 
zdálo  se  mu,  že  ji  viděl,  ana  při  kvapíku  potajmu  vzala  kousek 
koláče,  jenž  byl  na  stole,  a  diskrétně  schovala  do  kapsy. 

V. 

Už  počínalo  svítati,  když  společnost  se  loučila.  Nežli  se  Eugen 
vrátil  domů,  chodil  chvilku  po  ulicích,  aby  se  osvěžil  čerstvým  ran- 
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nim  vzduchem.  Stále  jsa  zahloubán  do  svých  smutných  úvah,  opa- 
koval si  docela  tiše  mimoděk  písničku  grisetky: 
.EUe  n'a  qu'une  robe  au  monde 
et  qu'un  bonnet." 

,Je  to  možné?"  tázal  se  sám  sebe.  „Může  býti  bída  dohnána 
až  do  takových  krajností,  může  se  ukazovati  tak  veselou  a  sama  sobě 
se  vysmívati?  Možno  se  smáti  tomu,  že  nemáme  chleba?" 

Odnesený  kousek  koláče  byl  neklamným  toho  důkazem.  Eugen 
nemohl  se  nad  tím  zdržeti  úsměvu,  a  současně  byl  jat  milosrdenstvím. 

.Přece,"  myslil  si  ještě,  .vzala  kus  koláče  a  ne  chleba;  možná, 
že  to  bylo  z  hltavosti.  Kdo  ví?  Možná,  že  chce  donésti  koláč  dítěti 
sousedčinu,  možná,  že  nutno  uklidniti  Cerbera,  hubatou  domovnici, 
která  by  vyprávěla,  že  celou  noc  ztrávila  venku," 

Nedbaje,  kam  jde,  zapletl  se  Eugen  náhodou  do  bludiště  uliček, 
které  jsou  za  křižovatkou  Bucy,  a  jimiž  sotva  vůz  projede.  V  oka- 
mžiku, kdy  se  chtěl  vrátiti,  vyšla  ze  starého  domu  žena  zahalená  ve 
špatný  plášf,  s  holou  hlavou,  s  vlasy  neupravenými,  bledá  a  zničená. 
Zdálo  se,  že  je  tak  sesláblá,  že  stěží  jen  může  jiti ;  kolena  se  jí  pro- 
hýbala; opírala  se  o  zeď  a  chtěla  patrně  zaměřiti  k  protějším  dveřím, 
kde  byla  schránka  na  psaní,  aby  tam  hodila  lístek,  který  držela  v  ruce. 
Překvapen  a  poděšen  Eugen  se  k  ní  přiblížil  a  tázal  se  jí,  kam  jde, 
co  hledá,  a  může-lí  jí  pomoci.  V  tom  okamžiku  vztáhl  ruku,  aby  ji 
zadržel,  neboť  by  byla  málem  upadla  na  patník.  Ale  ona  bez  odpo- 
vědi ucouvla  s  jakousi  bázní  a  hrdostí.  Položila  lístek  na  patník, 
ukázala  prstem  schránku  a  sebravši,  jak  se  zdálo,  všechny  své  síly, 
řekla  toliko:  .Tam!"  Potom  Šoiirajíc  se  zase  podél  zdí,  vrátila  se  do 
svého  domu.  Eugen  se  marně  snažil  nabídnouti  jí  rámě  a  opa- 
kovati své  otázky.  Zašla  pomaloučku  do  šeré  a  úzké  chodby,  odkud 
byla  vyšla. 

Eugen  zdvihl  dopis ;  učinil  napřed  několik  kroků,  aby  jej  hodil  do 
poštovní  schránky,  ale  brzy  se  zastavil.  Toto  podivné  setkání  jej  tak 
velice  pomátlo,  že  cítil,  jako  by  byl  zachvácen  hrůzou  smíšenou  s  živým 
soucitem,  takže  téměř  bezděky,  aniž  dlouho  uvažoval,  pečeř  roztrhl. 
Zdálo  se  mu  to  protivným  a  nemožným,  nesnažiti  se  jakýmikoliv 
prostředky  proniknouti  takové  tajemství.  Tato  žena  byla  očividné 
umírající,  bylo  to  nemocí  nebo  hladem?  Musila  to  býti  v  obou  pří- 
padech bída.  Eugen  otevřel  dopis,  byl  adressován  „Panu  baronovi  *♦♦" 
a  obsahoval  následující: 

.Čtěte  tento  dopis,  pane,  a  pro  smilování  neodmítejte  mou  prosbu. 
Vy  můžete  mne  zachrániti,  vy  jediný  to  můžete  učiniti.  Věřte,  co  vám 
říkám,  zachraňte  nme  a  vykonáte  dobrý  skutek,  který  vám  přinese 
štěstí.  Prodělávám  právě  krutou  nemoc,  jež  mi  vzala  tu  trošku  síly 
a  odvahy,  již  jsem  měla.  V  měsíci  srpnu  se  vrátím  do  dílny;  moje 
šaty  jsou  zadrženy  v  mém  posledním  bytě,  a  jsem  skoro  jista,  že  do 
soboty  budu  docela  bez  přístřeší.  Mám  tolik  strachu  před  smrtí  hladem, 
že  dnes  ráno  jsem  se  rozhodla  se  utopit,  neboř  téměř  už  24  hodiny 
jsem  ničeho  nepožila.  Jakmile  jsem  si  vzpomněla  na  vás,  troška  na- 
děje naplnila  mé  srdce.  Není-liž  pravda,  že  jsem  se  neklamala  ?  Pane, 
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prosím  vás  o  to  na  kolenou,  ta  maličkost,  již  pro  mne  vykonáte,  mi 
dovolí  oddechnouti  si  ještě  na  několik  dní.  Mám  strach,  že  umru,  a 
pak  je  mi  teprve  23  let !  Dovedu  možná  s  nepatrnou  pomocí  vystačiti 
do  prvního.  Kdybych  věděla,  jakými  slovy  bych  vzbudila  váš  soucit, 
řekla  bych  je,  ale  nic  mi  nenapadá.  Nemohu  leč  plakati  nad  svou 
bezmocností,  neboť  se  velice  obávám,  že  učiníte  s  mým  dopisem, 
jako  se  dělává,  když  dostáváme  velmi  často  dopisy  podobné:  roztrháte 
jej,  aniž  byste  pomyslil  na  ubohou  ženu,  která  čeká  každou  hodinu  a 
minutu  s  nadějí,  že  povážíte,  jak  kruté  by  bylo  nechati  ji  takto  v  ne- 
jistotě. Nebudete  se  rozmýšleti  dáti  jeden  louis,  jenž  není  ničím  pro 
vás.  jsem  o  tom  přesvědčena;  rovněž,  myslím,  vám  není  nic  snazším 
nežli  složiti  almužnu  do  papíru  a  napsati  adressu :  „Slečně  Bertinové 
—  ulice  de  TÉperon."  Změnila  jsem  jméno  od  té  doby,  co  pracuji 
v  dílně;  je  to  jméno  mé  matky.  Až  půjdete  z  domu,  dejte  to  po- 
sluhovi.  Budu  čekat  ve  středu  a  ve  čtvrtek  a  vroucně  se  modlit,  aby 
vás  Bůh  učinil  lidumilným. 

Napadá  mi,  že  neuvěříte  takové  bídě;  ale  kdybyste  mne  viděl, 
přesvědčil  byste  se.  Rougetta." 

Byl-li  Eugen  s  počátku  dojat,  čta  tyto  řádky,  jeho  úžas  se  patrně 
zdvojnásobil,  když  uviděl  podpis.  To  byla  tedy  táž  dívka,  která  lehko- 
myslně utratila  své  peníze  pro  jakousi  zábavu  a  vymyslila  onu  směšnou 
hostinu,  o  níž  si.  Pinsonová  vyprávěla,  to  byla  ona,  kterou  neštěstí 
přivedlo  do  takového  strádání  a  k  podobné  prosbě !  Tolik  neopatrnosti 
a  bláhovosti  zdálo  se  Eugenovi  neuvěřitelným  snem.  Ale  nebylo  po- 
chyby, podpis  byl  tu;  a  si.  Pinsonová  pronesla  během  večera  jméno 
své  přítelkyně  Rougetty,  jež  se  stala  si.  Bertinovou.  Jak  se  tak  na- 
jednou ocitla  opuštěna,  bez  pomoci,  bez  chleba,  skoro  bez  přístřeší? 
Co  dělají  její  přítelkyně  z  onoho  večírku,  zatím  co  ona,  možná,  do- 
konává někde  na  půdě  tohoto  domu?  A  jaký  jest  ten  dům  sám,  kde 
je  možno  takto  zmírati? 

Nebyl  to  vhodný  okamžik  pro  úvahy ;  bylo  tu  nutno  přispěti  ku 
pomoci  proti  hladu. 

Eugen  začal  tím,  že  vstoupil  do  restaurační  místnosti,  která  se 
právě  otevřela,  a  koupil,  co  zde  mohl  sehnati.  Učiniv  tak,  dal  se  na 
cestu  k  příbytku  Rougettinu,  provázen  sklepníkem,  ale  uvažoval  o  po- 
tížích, kdyby  se  náhle  takto  představil.  Zřejmá  hrdost,  jakou  byl  shledal 
u  této  ubohé  dívky,  plnila  jej  obavou,  že  neodmítne-li  ho,  alespoň 
dá  na  jevo  hnutí  raněné  ješitnosti ;  jak  se  jí  přiznati,  že  četl  její  dopis? 

Když  přišel  ku  dveřím,  pravil  sklepníkovi : 

„Znáte  mladou  osobu,  jež  bydlí  v  tomto  domě  a  jmenuje  se 
si.  Bertinová?" 

„Ó  ano,  pane!"  odpověděl  sklepník.  „My  jí  obyčejně  nosíme 
stravu.  Ale  jde-li  pán  k  ní,  vybral  si  nevhodný  den.  Je  nyní  na  ven- 
kově." 

„Kdo  vám  to  řekl?"  tázal  se  Eugen. 

„Domovnice,  pane.  SI.  Rougetta  ráda  dobře  jí,  ale  moc  nerada 
platí.    Dříve  si   poroučela    pečená    kuřata  a  ráčky   jakoby   nic;    ale 
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abychom  dostali  své  penfze,  musíme  k  ni  několikráte  dojíti.  Proto 
vime  v  této  čtvrti,  kdy  je  tu  a  kdy  ne." 

.Vrátila  se,"  odvétil  Eugen.  „Dojdete  k  ní,  nechtějí,  co  nesete, 
a  je-li  vám  néco  dlužná,  dnes  od  ní  ničeho  nechtějte.  To  se  týká 
mne,  a  já  přijdu  zase.  Chce-li  zvěděti,  kdo  jí  to  posílá,  řekněte  jí, 
že  baron  z  ♦♦♦." 

Na  tato  slova  Eugen  se  vzdálil.  Cestou  zase  —  jak  mohl  —  pečeť 
dopisu  upravil  a  donesl  jej  na  poštu. 

, Ostatně,"  myslil  si,  „Rougetta  neodmítne,  a  shledá-li,  že  od- 
pověď na  její  dopis  byla  poněkud  uspíšena,  vysvětlí  si  to  se  svým 
baronem." 

VI. 

Studenti  rovněž  jako  grisetky  nebývají  vždycky  bohati.  Eugen 
chápal  velice  dobře,  že  by  bylo  záhodno  priložitikzásilce  onen  louis, 
o  nějž  Rougetta  prosila,  aby  dodal  smyšlence,  kterou  měl  provésti 
sklepník,  ráz  pravděpodobnosti;  ale  zde  vězela  obtíž.  Louis  nejsou 
zrovna  běžnou  mincí  v  ulici  Saint-Jacques.  Nad  to  se  Eugen  právě 
zavázal,  že  zaplatí  restauratérovi,  a  na  neštěstí  jeho  zásuvka  nebyla 
nyní  lépe  naplněna  mež  jeho  kapsa.  Pročež  bez  rozmýšlení  zamířil 
na  náměstí  Pantheonské. 

Toho  času  bydlil  ještě  na  tomto  náměstí  onen  pověstný  holič, 
co  se  přivedl  na  mizinu  a  zničil  sebe  tím,  že  ničil  jiné.  Tam  do  zad- 
ního krámu,  kde  se  tajně  páchala  velká  i  malá  lichva,  přicházel  denně 
chudý  student,  bez  starosti,  patrně  zamilovaný,  vypůjčoval  si  na 
ohromné  úroky  různé  potřeby,  jež  včera  vesele  byl  prohýřil  a  dnes  draze 
musil  zaplatít.  Tam  pokradmo  vstupovala  grisetka  se  sklopenou  hla- 
vou, se  stydlivým  pohledem,  jdouc  vyplatít  k  vůli  výletu  na  venek 
vybledlý  klobouk,  zastavený  šál,  přehoz  koupený  v  zastáváme  na 
Mont  de  Pieté.  Tam  mladíci  z  dobrých  rodin,  potřebující  25  louis, 
upisovali  směnky  na  dva  nebo  tři  tisíce  franků.  Dělníci,  kteří  pro- 
jedli své  jmění  v  zelenině,  větroplaši  ničili  tam  své  rodiny  a  kazili 
si  budoucnost.  Od  vznešené  kurtisány,  jíž  náramek  byl  popletl  hlavu,  až 
po  nuzného  sluhu,  jenž  touží  po  zajíci  nebo  jen  po  jídle  z  čočky,  všechno 
se  tam  hrnulo  jako  ku  pramenům  Paktolským,  a  lichvářský  holič,  hrdý 
na  svou  klientelu  a  své  kousky,  jimiž  se  i  vychloubal,  vydržoval  vězení 
Clichy,  čekaje,  až  se  tam  ocitne  sám. 

Taková  byla  ta  smutná  spása,  k  níž  Eugen  ne  bez  odporu  vzal 
útočiště,  aby  posloužil  Rougettě,  nebo  aby  alespoň  byl  s  to  tak  učiniti ; 
neboř  jistě  předpokládal,  že  žádost  zaslaná  baronovi  nedocílí  žádou- 
cího úspěchu.  Byla  to  opravdu  od  studenta  přílišná  láska  kře- 
sťanská, že  se  takto  ujímal  neznámé ;  ale  Eugen  věřil  v  Boha :  každý 
dobrý  skutek  zdál  se  mu  nutným. 

První  obličej,  který  spatřil  vstupuje  k  holičovi,  byl  obličej  pří- 
tele jeho  Marcela,  jenž  seděl  před  zrcadlem,  ubrousek  na  krku,  jako 
by  se  dával  holit.  Ubohý  hoch  asi  přišel  shánět,  čím  by  zaplatil  ve- 
černí hostínu;  zdál  se  velmi  zaujat  a  vraštíl  obočí,  jako  by  byl  ne- 
spokojen, zatím  co  holič,   dělaje,  jako  by   mu   protahoval  vlasy  že- 
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Hzko  docela  studené,  mluvil  s  ním  polohlasitě  svým  gaskoňským  pří- 
zvukem.  Před  jiným  zrcadlem  v  malém  kabinetě  sedel  rovněž  s  ro- 
zestřeným ubrouskem  cizí  muž  velmi  nepokojně,  pohlížeje  stále  se 
strany  na  stranu,  a  polootevřenými  dveřmi  zadního  krámu  bylo  vi- 
děti ve  starém  stojatém  zrcadle  dosti  vyhublou  silhouettu  mladé 
dívky,  která  zkoušela  za  pomoci  holičovy  ženy  skotský  kostkovaný 
oblek. 

„Co  tu  sháníš  v  tuto  hodinu?"  zvolal  Marcel,  jehož  vzezření 
vzalo  na  se  výraz  obvyklého  dobrého  humoru,  jakmile  poznal  svého 
přítele. 

Eugen  si  sedl  k  zrcadlu  a  vyložil  několika  slovy  náhodu,  jež 
ho  potkala,  i  úmysl,  který  ho  sem  přivádí. 

„Na  mou  věru,"  řekl  Marcel,  „jsi  ty  zajíc.  Nač  se  pleteš  do 
toho,  v  čem  je  jakýsi  baron?  Uviděl  jsi  zajímavou  dívku,  jež  cítila 
potřebu  se  najíst ;  ty  jsi  zaplatil  studené  kuře,  toho  ty  jsi  schopen ; 
tu  se  nedá  nic  namítati.  Nesklidíš  od  ní  pražádného  vděku,  tobě 
se  líbí  incognito;  to  je  hrdinství.  Ale  jíti  ještě  dále,  to  je  rytířství. 
Zastaviti  své  hodinky  nebo  svůj  podpis  k  vůli  nějaké  šičce,  kterou 
vydržuje  nějaký  baron,  a  již  nemáš  čest  navštěvovati,  to  se  neděje 
leč  v  „Modré  knihovně"." 

„Vysmívej  se  mi,  chceš-li,"  odvětil  Eugen.  „Vím,  že  je  na  světě 
mnohem  více  bídy,  než  já  mohu  zažehnat.  Těch,  jichž  neznám,  lituji ; 
ale  vidím-li  nějakou,  musím  jí  odpomoci.  Nemohu,  ař  činím,  co  činím, 
zůstati  netečným  k  utrpení.  Moje  křesťanská  láska  nejde  tak  daleko, 
abych  vyhledával  chudé,  nejsem  na  to  dosti  bohat;  ale  když  je  na- 
leznu, dám  jim  almužnu." 

„V  tom  případě,"  odvětil  Marcel,  „máš  hodně  co  dělat;  v  naší 
zemi  se  jich  nenedostává." 

„Co  na  tom!"  řekl  Eugen,  jsa  ještě  dojat  podívanou,  jíž  právě 
byl  svědkem ;  „je  lépe  nechat  lidi  zemříti  a  jíti  dále  svou  cestou  ? 
Tato  ubohá  je  bláhová  žena,  chceš-li  tomu  tak ;  nezaslouží  snad  sou- 
citu, jejž  vzbuzuje;  ale  já  cítím  s  ní  soustrast.  Či  mám  si  raději  po- 
čínat jako  její  dobré  přítelkyně,  jež,  jak  se  zdá,  se  o  ni  již  nesta- 
rají, jako  by  nebyla  už  na  světě,  a  jež  jí  včera  pomáhaly  se  zničiti? 
Na  koho  se  může  obrátit?  Na  cizince,  jenž  si  zapálí  jejím  dopisem 
doutník,  nebo  na  slečnu  Pinsonovou,  jež,  myslím,  se  stravuje  v  městě 
a  tančí  po  libosti,  zatím  co  její  družka  umírá  hlady?  Přiznám  se  ti 
upřímně,  milý  Marceli,  že  to  všechno  mne  naplňuje  hrůzou.  Ta  vče- 
rejší lehkomyslná  dívka  se  svou  písní  a  svými  vtipy,  smějící  se  a 
žvanící  u  tebe  zrovna  ve  chvíli,  kdy  druhá,  hrdinka  jejího  vypravo- 
vání, vypouští  ducha  kdesi  na  půdě,  mne  v  srdci  pobuřuje.  Žíti  takto 
po  přátelsku,  skoro  po  sestersku,  po  celé  dny  a  neděle  běhati  po 
divadlech,  zábavách,  kavárnách,  a  zítra  nevěděti,  je-li  jedna  mrtva  a 
druhá  na  živu,  to  je  horší  nežli  egoistická  lhostejnost,  to  je  surová 
nečitelnost.  Tvoje  slečna  Pinsonová  je  ohava,  a  tvoje  grisetky,  jimiž 
se  chvástáš,  ty  nestoudné  způsoby,  jejich  bezduchá  přátelství  —  ne- 
znám ničeho  tak  hnusného." 

Holič,  který  tomuto    hovoru  tiše  naslouchal  a  jezdil   dále  svým 
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studeným  želízkem  Marcelovi  po  hlavě,  usmál  se  zlomyslně,  když 
Eugen  se  odmlčel.  Brzy  žvanivý  jako  straka,  nebo  spíše  jako  vlá- 
senkář,  jímž  byl,  běželo-li  o  špatné  řeči,  brzy  mlčelivý  a  lako- 
nický jako  Sparfan,  bya-li  zmínka  o  obchodě,  osvojil  si  rozumný 
zvyk,  nechati  vždy  napřed  mluvit  své  zákazníky,  nežli  sám  se  vmísil 
do  řeči.  Opovržení,  jaké  pronášel  Eugen  výrazy  tak  ostrými,  rozvá- 
zalo mu  přece  jazyk. 

Jste  přísný,  pane,"  řekl  gaskoňským  přízvukem,  usmívaje  se. 
„Mám  čest  česati  slečnu  Mimi,  a  myslím,  že  je  to  velmi  znamenitá 
osoba." 

„Ano,"  řekl  Eugen,  „znamenitá  vskutku,  jde-li  o  pití  a  kouření." 

„Možná,"  odvětil  holič,  „neodporuji.  Ten  mladý  svět  se  jen 
směje,  zpívá,  kouří,  ale  některé  mají  i  srdce." 

„Co  tím  chcete  říci,  otče  Kadedisi?"  tázal  se  Marcel.  „Jenom 
ne  tak  diplomaticky;  vyjádřete  se  docela  zřetelně." 

„Chci  říci,"  odvětil  holič,  ukazuje  do  zadního  krámu,  „že  zde  na 
hřebíku  visí  černé  hedvábné  šatičky,  jež  pánové  bezpochyby  znají, 
znají-li  majitelku,  neboť  nemá  příliš  bohatou  garderobu.  Slečna  Mimi 
poslala  mně  tento  oblek  dnes  ráno  za  svítání;  a  z  toho  soudím,  že 
nepomohla-li  Rougettě,  je  to  jen  proto,  že  sama  se  neválí  ve  zlatě." 

„Podívejte  se  na  zvědavce,"  řekl  Marcel  vstávaje  a  vstupuje  do 
zadního  krámu,  bez  ohledu  na  ubohou  ženu  v  kostkovaném  skotském 
šatě.  „Byla  tedy  píseň  slečny  Mimi  vymyšlená,  když  dává  svůj  oblek 
do  zástavy?  Ale  v  čem,  k  čertu,  bude  nyní  konat  své  návštěvy  ?  Či 
snad  se  dnes  neukáže  světu?" 

Eugen  šel  za  svým  přítelem. 

Holič  je  neklamal;  v  zaprášeném  koutě  mezi  jiným  šatstvem 
všeho  druhi^  visel  pokorně  a  smutně  jediný  oblek  slečny  Pinsonové. 

„Je  to  on,"  řekl  Marcel,  „poznávám  tento  šat,  neboř  jsem  jej 
viděl  z  brusu  nový  před  18  měsíci.  To  je  domácí  i  vycházkový  oblek 
i  parádní  toileta  Mimi.  Musí  míti  na  levém  rukávě  skvrnu  velkou 
jako  pětisous  od  šampaňského  vína.  A  kolik  jste  na  to  půjčil,  otče 
Kadedisi?  Neboř  předpokládám,  že  tento  oblek  není  proclán  a  že  je 
v  této  místnosti  toliko  zastaven." 

„Půjčil  jsem  čtyři  franky,"  odpověděl  holič;  „a  ujišřuji  vás,  pane, 
že  je  to  z  čisté  křesřanské  lásky.  Žádné  jiné  bych  nebyl  půjčil  více 
než  40  souš ;  neboř  ten  oblek  je  po  čertech  obnošený ;  je  jím  vidět 
skrz  na  skrz,  je  to  laterna  magika.  Ale  vím,  že  slečna  Mimi  mně  za- 
platí; stojí  za  čtyři  franky." 

„Ubohá  Mimi,"  odvětil  Marcel.  „Vsadil  bych  hned  svůj  klobouk, 
že  si  vypůjčila  tuto  sumičku  jen  proto,  aby  ji  mohla  poslati  Rou- 
gettě." 

„Nebo  aby  zaplatila  nějaký  křiklavý  dluh,"  řekl  Eugen. 

„Nikoliv,"  řekl  Marcel,  „znám  Mimi;  myslím,  že  není  schopna 
toho,  aby  se  svlékla  k  vůli  věřiteli." 

„Možná  také,"  řekl  holič,  „Znal  jsem  slečnu  Mimi  za  lepších 
poměrů,  než  v  jakých  se  nyní  ocitla ;  měla  tehdy  mnoho  dluhů.  Denně 
k  ní  chodili  zabavovat,  co  měla,  a  skutečně  nepřestali,  až  jí  pobrali 
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všechen  nábytek,  vyjma  postel,  neboř,  jak  pánové  bezpochyby  vědí, 
postel  se  dlužníkovi  nezabavuje.  Tenkrát  měla  slečna  Mimi  čtyři 
obleky  docela  slušné.  Oblékala  je  všechny  čtyři  na  sebe,  a  spávala 
v  nich,  aby  jí  jich  nezabavili;  proto  byl  bych  velice  překvapen, 
že,  majíc  už  jen  jediný  oblek,  by  jej  dnes  zastavila,  aby  někomu 
zaplatila." 

„Ubohá  Mimi,"  opakoval  Marcel.  „Ale  na  mou  věru,  jak  pak 
se  zařídí?  Oklamala  tedy  své  přátele.  Má  tedy  nějaký  neznámý  šat? 
Možná,  že  je  nemocna,  najedla-li  se  tuze  koláče,  a  vskutku,  je-li 
v  posteli,  může  se  obléci.  Na  tom  nezáleží,  otče  Kadedisi,  tento 
oblek  se  svými  svislými  rukávy,  jež  vypadají,  jako  by  prosily  o  mi- 
lost, mi  působí  starost;  nuže,  odčítejte  mi  čtyři  franky  od  těch  35 
liber,  jež  mi  právě  dáváte  zálohou,  a  dejte  mi  tento  oblek  do  ubrousku, 
abych  jej  donesl  tomu  děvčeti.  Dobrá!  Eugene,"  pokračoval,  „co  na 
to  říká  tvoje  křesťanská  láska?" 

„Že  máš  pravdu,"  odpověděl  Eugen,  „mluvíš-li  a  jednáš-li  tak, 
jak  činíš;  ale  vsadím  se,  chceš-li,  že  jsem  možná  neměl  nepravdu." 

„Budiž,"  řekl  Marcel,  „vsaďme  se  o  doutník,  jako  členové  Jockey- 
klubu.  Rovněž  nemáš  zde  už  co  dělat.  Mám  31  franků,  jsme  bo- 
háči.   Pojďme  z  príma  k  slečně  Pinsonové,  jsem  zvědav  ji  uviděti." 

Vzal  šaty  pod  paždí,  a  oba  odešli  z  krámu. 

VII. 

„Slečna  odešla  na  mši,"  odpověděla  domovnice  dvěma  studentům, 
když  přišlí  k  slečně  Pinsonové. 

„Na  mši!"  řekl  Eugen  překvapen. 

„Na  mši?"  opakoval  Marcel;  „to  je  nemožné,  vždvf  neodešla. 
Nechtě  nás  vejít,  jsme  staří  přátelé." 

„Ujišťuji  vás,  pane,"  odpověděla  domovnice,  „že  odešla  na  mši, 
je  tomu  asi  tři  čtvrti  hodiny." 

„A  do  kterého  kostela  šla?" 

,K  sv.'Sulpiciovi,  jako  obyčejně,  nechybí  tam  ani  jediného  rána." 

„Ano,  ano,  vím,  že  prosí  dobrého  Boha;  ale  zdá  se  mi  to  zvláštní, 
že  je  dnes  venku." 

„Tady  se  vrací,  pane;  zahýbá  do  ulice,  vidíte  ji  sám." 

Slečna  Pinsonová  jdouc  z  kostela,  vracela  se  skutečně  domů. 
Sotva  ji  Marcel  spatřil,  běžel  k  ní,  jsa  netrpěliv  uviděti  z  blízka  její 
toiletu.  Měla  na  způsob  obleku  spodničku  z  tmavého  kartounu  do 
póla  skrytou  pod  záclonou  ze  zelené  látky,  z  níž  si  jakž  takž  zho- 
tovila šál.  Z  tohoto  zvláštního  vystrojeni,  které  však  nebylo  ostatně 
na  pohled  nápadné  pro  svoji  tmavou  barvu,  vykukovala  její  graciesní 
unavená  hlavička  s  bílým  čepečkem  a  její  nožky  obuté  do  vysokých 
botek.  Zahalila  se  do  své  záclony  s  takovou  dovedností  a  opatrností, 
že  se  podobala  vskutku  starému  šálu,  jehož  obruby  téměř  ani  nebylo 
viděti.  Jedním  slovem,  nalezla  i  v  této  veteši  prostředek  líbiti  se  a 
dokázati  jednou  pro  vždy   na  světě,   že  hezká  žena  je  vždy  hezká. 

„Jak  se  vám  líbím?"  řekla  oběma  mladíkům,   odhrnujíc   trošku 
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záclonu  a  ukazujíc  své  jemné  tvary,  utažené  korsetem.  ,To  jsou  ranní 
nedbalky,  jež  mi  pravé  Palmy  přinesl." 

.Jste  půvabná,"  řekl  Marcel.  „Na  mou  véru,  nikdy  bych  nebyl 
véfil,  že  je  možno  tak  pékně  se  nastrojit  do  záclony." 

.Opravdu?"  odvétila  slečna  Pinsonová,  „vždyf  vypadám  jako 
balík." 

.Balík  růží,"  odpovédél  Marcel.  „Skoro  toho  nyní  lituji,  že  jsem 
vám  donesl  váš  oblek." 

,Můj  oblek?  Kde  jste  jej  našel?" 

.Nejspíše  tam,  kde  byl." 

.A  vy  jste  jej  vysvobodil  ze  zajetí?" 

.0,  bože,  ano.  zaplatil  jsem  zaň  výkupné.  Hněváte  se  na  mne 
pro  tuto  odvážnost?" 

.Nikoliv !  S  podmínkou,  že  dluh  vám  splatím.  Jsem  velice  ráda, 
Že  mám  zase  svůj  oblek ;  neboř,  abych  vám  řekla  pravdu,  žijeme  již 
dlouho  oba  co  celek,  přistoupila  jsem  k  tomu,  ani  nepozorujíc 
toho." 

Za  této  řeči  slečna  Pinsonová  vyběhla  křepče  do  pátého  patra 
do  své  světničky,  kamž  oba  přátelé  vstoupili  s  ní. 

.Přece  však  nemohu,"  vece  Marcel,  .vrátit  vám  tyto  šaty,  leč 
pod  jednou  podmínkou." 

.Fi  donc!"  řekla  grisetka.  .Nějaká  hloupost!  Podmínky?  Nechci 
jich." 

, Učinil  jsem  sázku,"  řekl  Marcel;  „musíte  nám  říci  upřímně, 
proč  byl  tento  oblek  v  zástavě." 

.Nechtě  mi  jej  přece  zase  obléci,"  odpověděla  slečna  Pinsonová; 
.řeknu  vám  potom  své  proč.  Ale  pravím  vám  předem,  nechcete- li 
si  udělat  předsíň  v  mé  skříni  nebo  ve  výklenku,  musíte  si,  než  se 
převléknu,  zahaliti  tvář  jako  Agamemnon." 

.Na  tom  nezáleží,"  řekl  Marcel,  .jsme  čestnější,  než  se  myslí; 
neodvážím  se  ani  po  očku  se  koukat." 

.Počkejte,"  odvětila  slečna  Pinsonová ;  „důvěřuji  vám  úplně,  ale 
moudrost  národů  nám  praví,  že  opatrnosti  nikdy  nezbývá." 

V  tom  okamžiku  se  vyprostila  ze  své  záclony  a  přehodila  ji 
šetrně  přes  hlavy  obou  přátel,  takže  docela  ničeho  neviděli. 

.Nehýbejte  se,  budu  v  okamžiku  převlečena." 

.Počkejte,"  řekl  Marcel,  .je-li  v  zácloně  díra,  nejsem  za  nic 
zodpověděn.  Nechtěla  jste  se  spokojit  naším  slovem,  pročež  pozbývá 
platnosti. " 

.Na  štěstí  jsem  už  oblečena,"  řekla,  „tu  jsem  celá!"  dodala 
smějíc  se  a  stahujíc  záclonu  na  zem.  .Ubohé  šatičky  I  Zdají  se  mi 
docela  novými.  Mám  radost,  že  se  cítím  zase  v  nich." 

.A  vaše  tajemství?  řeknete  nám  je  nyní?  Nuže,  bucTte  upřímná, 
my  nejsme  tlachálkové.  Proč  a  jak  mohla  mladá  osoba  jako  vy, 
hodná,  pořádná,  ctnostná  a  skromná,  pověsiti  tak  najednou  celou 
svoji  garderobu  na  hřebík?" 

.Proč?  —  proč?  — "  odpověděla  slečna  Pinsonová,  patrně  vá- 
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hájíc.    Potom  uchopila  oba  mladíky  za  ruku  a  pravila  jim,   táhnouc 
je  ke  dveřím:  „Pojďte  se  mnou,  uvidíte." 

Jak  Marcel  předvídal,  zavedla  je  do  ulice  de  TÉperon. 

vni. 

Marcel  vyhrál  svou  sázku.  Čtyři  franky  a  kousek  koláče  od 
slečny  Pinsonové  byly  na  stole  Rougettině  se  zbytky  kuřete  od  Eugena. 

Ubohé  nemocné  se  dařilo  poněkud  lépe,  ale  ještě  stále  ležela 
v  posteli;  a  nechť  byla  vděčnost  její  vůči  neznámému  dobrodinci 
jakákoliv,  dala  vzkázati  po  své  přítelkyni  těmto  pániím,  že  jich  prosí 
za  prominutí,  ale  že  v  takovém  stavu  jich  nemůže  přijmouti. 

„Vždyť  já  ji  dobře  znám,"  řekl  Marcel;  „zemřela  by  na  slámě 
v  podkrovní  světničce  a  hrála  by  si  při  tom  před  umyvadlem  na  vé- 
vodkyni." 

Oba  přátelé,  ač  toho  velice  litovali,  musili  se  vrátit  domů,  jak 
byli  přišli,  usmívajíce  se  spolu  té  hrdosti  a  diskrétnosti,  jež  ku  po- 
divu přebývá  v  podkrovní  světničce. 

Po  přednáškách  na  medicínské  fakultě  toho  dne  obědvali  spo- 
lečně a  večer  se  prošli  jednou  po  boulevardu  Italském.  Pokuřuje  si 
právě  doutník,  jejž  ráno  byl  vyhrál,  řekl  Marcel: 

„Můžeš  po  všem  tom  nesouhlasiti,  že  mám  v  podstatě  pravdu, 
miluji-li,  ba  dokonce  vážím-li  si  těchto  ubohých  tvorů?  Uvažujme 
rozumně  o  těchto  věcech  se  stanoviska  filosofického.  Tato  Miminka, 
kterou  jsi  tak  pomlouval,  nekoná-li  tím,  že  se  zbaví  svých  šatů, 
skutek  chvályhodnější,  záslužnější,  a  troufám  si  říci  i  křesťanštější, 
nežli  onen  dobrý  král  Robert,  jenž  dovolil  chudákovi,  aby  si  uřezal 
třásně  s  jeho  pláště?  Dobrý  král  Robert  jednak  měl  patrně  dosti  plášťů 
v  zásobě ;  jednak  byl  při  hostině,  praví  historie,  když  žebrák  se  k  němu 
po  čtyřech  připlahočil  a  nůžkami  ustřihl  zlaté  třepení  s  pláště  svého 
krále.  Paní  králová  pokládala  skutek  ten  za  špatný,  leč  vznešený 
mocnář  pachateli  velkomyslně  odpustil;  ale  přes  to  asi  výborně  ho- 
doval. Hle,  jaký  tu  rozdíl  mezi  králem  a  Mimi!  Když  Mimi  se  do- 
věděla o  bídě  Rougettině,  byla  jistě  hladová.  Buď  ubezpečen,  že  len 
kousek  koláče,  který  ode  mne  odnesla,  předem  určen  byl  jí  samé  k  obědu. 
Avšak  co  učinila?  Místo  aby  se  nasnídala,  šla  na  mši,  a  i  v  tom 
se  osvědčila  rovnocennou  s  králem  Robertem,  jenž  byl  sice  velmi 
zbožný,  ale  mrhal  svůj  čas  zpěvem  u  pultu  na  kruchtě,  zatím  co 
Normani  tropili  ďábelský  hluk.  Král  Robert  se  zřekl  třásní,  ale  plášť 
mu  konečně  zůstal.  Mimi  poslala  všechen  svůj  šat  otci  Kadedisovi  — 
toť  skutek,  jemuž  není  rovno,  poněvadž  Mimi  je  žena  mladá,  hezká, 
koketní  a  chudá;  a  k  tomu  dodej,  že  tohoto  obleku  nezbytně  potře- 
buje, aby  mohla  jako  obyčejně  jíti  do  dílny  vydělat  si  svůj  vezdejší 
chléb.  Netoliko  si  tedy  odřekla  ten  kousek  koláče,  jejž  chtěla  shlt- 
nouti,  nýbrž  dobrovolně  se  vzdává  i  oběda.  Ostatně  uvažme,  že  otec 
Kadedis  je  velmi  dalek  toho,  aby  byl  žebrákem  a  přilezl  po  čtyřech 
pod  stůl.  Král  Robert,  zříkaje  se  svých  třásní,  nepřináší  velké  oběti, 
protože  již  předem  vidí,  že  jsou  docela  ustřižené,  a  neví,   nejsou-li 
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ustřiženy  na  pl4č  a  da|f-li  se  opět  přišíti:  kdežto  Mimi  z  vlastního 
popudu  a  daleka  toho,  aby  čekala,  až  jí  někdo  šat  ukradne,  strhla 
sama  se  svého  ubohého  těla  oděv,  jenž  je  drahocennější  a  užitečnější 
nežli  cetky  všech  pařížských  prymkářú.  Vyšla  z  domu  v  šatě  ze 
záclony ;  ale  buď  jist,  že  by  tak  nešla  jinam  než  do  kostela.  Dala 
by  si  raději  useknout  ruku,  než  by  se  ukázala  takto  zakuklená  v  Lu- 
cemburském parku  nebo  v  Tuilleriích ;  ale  troufá  si  ukázati  se  Bohu, 
neboř  je  to  v  hodinu,  kdy  se  každodenně  modlívá.  Věř  mi,  Eugene, 
v  jediném  tom  skutku,  že  přešla  oděna  záclonou  náměstím  Saint- 
Michel,  ulicí  de  Tournon  a  ulici  du  Petit-Lion,  kde  každý  ji  zná,  je  více 
odvahy,  pokory  a  pravého  náboženství  než  ve  všech  chvalozpěvech 
dobrého  krále  Roberta,  o  němž  přece  mluví  kde  kdo,  od  velikého 
Bossueta  až  do  mělkého  Anquetila,  zatím  co  Mimi  umře  neznámá 
ve  svém  pátém  poschodí,  sedíc  u  květináče  při  práci." 

,Tím  lépe  pro  ni,"  řekl  Eugen. 

.Kdybych  chtěl  ještě  dále  přirovnávati,"  řekl  Marcel,  „mohl  bych 
ti  učiniti  parallelu  mezi  Muciem  Scaevolou  a  Rougettou.  Myslíš  opravdu, 
že  bylo  méně  snadné  Římanu  za  času  Tarquiniových  držeti  ruku  pět 
minut  nad  plamenem,  nežli  dnešní  gtisetce  vydržeti  čtyřiadvacet  hodin 
bez  jídla?  Neplakal  sice  ani  jeden  ani  druhý,  ale  uvaž  okolnosti. 
Mucius  je  uprostřed  bojiště,  v  přítomnosti  krále  etruského,  jehož  chtěl 
zavraždit;  nešťastnou  náhodou  se  však  zmýlil,  je  v  rukou  stráže.  Nač 
myslí?  Na  slávu.  Aby  se  stal  předmětem  obdivu,  než  ho  oběsí,  při- 
žehne  si  ruku  nad  řeřavým  uhlím,  neboť  nic  nedosvědčuje,  že  by  tam 
byl  býval  přílišný  žár,  ani  že  by  se  ruka  byla  rozpadla  v  popel.  Na 
to  ctihodný  Porsena,  užaslý  nad  jeho  chvastounstvím,  mu  odpustí  a 
pošle  ho  domii.  Vsadil  bych  se,  že  řečený  Porsena,  schopný  tako- 
vého odpuštění,  měl  vzezření  dobrácké,  a  že  Scaevola  se  nadál,  že 
zachrání  hlavu,  obětuje-li  ruku.  Naopak  zase  Rougetta  snáší  trpělivě 
nejstrašnější  a  nejzdlouhavější  muka,  totiž  hlad;  nikdo  jí  nevidí.  Je 
samotná  v  koutě  na  půdě  a  nemá  tu  k  obdivu  ani  Porseny,  to  jest 
barona,  ani  Římanů,  to  jest  sousedů,  ani  Etrusků,  to  jest  svých  vě- 
řitelů, l)a  ani  ohně,  neboř  její  krb  je  vyhaslý.  Proč  tedy  trpí  bez 
nářku?  Předně  z  marnivosti,  toř  jisto,  ale  u  Mucia  je  totéž;  potom 
z  velkomyslnosti,  a  v  tom  je  její  sláva;  neboř  zústává-li  němá  za 
svou  závorou,  je  to  určitě  proto,  aby  její  přátelé  nevěděli,  že  umírá, 
aby  se  neslitovali  nad  jejím  odhodláním,  aby  její  přítelkyně  Pinso- 
nová, o  níž  věděla,  že  je  dobrá  a  zcela  oddaná,  nebyla  nucena,  jak 
to  také  učinila,  dáti  jf  své  šaty  a  svůj  koláč.  Mucius  na  místě  Rou- 
gettině  by  se  byl  stavěl,  jako  by  tiše  umíral,  ale  bylo  by  to  bývalo 
někde  na  křižovatce  nebo  u  dveří  Flicotaux.  Jeho  mlčelivá  a  vzne- 
šená hrdost  byla  by  vypadala  jako  prosba  o  sklenici  vína  a  kus 
chleba.  Rougetta,  je  pravda,  prosila  barona  o  jeden  louis,  abych  dále 
přirovnával  k  Porsenovi.  Ale  uvidíš,  že  baron  jistě  je  zavázán  Rou- 
gettě  jakýmisi  osobními  závazky.  To  bije  do  očí  i  sebe  méně  prozí- 
ravému. Jak  jsi  ostatně  moudře  podotkl,  je  možno,  že  baron  dlí  na 
venkově,  a  tudíž  Rougetta  je  ztracena.  A  nemysli,  že  mi  tu  můžeš 
odpověděti  onou  lichou  námitkou,  že  u  všech   krásných   skutků  žen 


874  Alfred  de  Musset:  Mimi  Pinsonová. 


možno  předpokládali,  že  nevědí,  co  činí,  a  že  se  vrhají  do  nebezpečí 
jako  kočky  do  dčr.  Rougetta  ví,  co  je  smrt;  viděla  ji  z  blízka,  na 
mostě  ďjéna,  neboť  se  už  jednou  vríila  do  vody,  a  tázal  jsem  se  jí, 
zdali  trpěla.  Řekla  mi,  že  ne,  že  ničeho  necítila,  vyjma  v  okamžiku, 
když  ji  vylovili,  protože  lodníci  ji  táhli  za  nohy  a  že  jí,  jak  pravila, 
odřeli  hlavu  o  kraj  lodi." 

„Dosti!"  řekl  Eugen,  „ušetři  mne  svými  děsnými  žerty.  Odpověz 
mi  vážně:  myslíš,  že  takové  strašlivé  zkoušky,  tolikrát  opakované, 
stále  hrozící,  mohou  konečně  nésti  nějaké  ovoce?  Že  tyto  ubožačky, 
odkázány  samy  na  sebe,  bez  opory,  bez  rady,  mají  dosti  porozumění 
pro  zkušenost?  Provází  je  nějaký  démon,  který  je  někdy  do  všeho 
zasvěcuje,  do  neštěstí  a  do  šílenství,  či  mohou  po  tolika  výstřednostech 
vrátiti  se  k  dobrému?  Hle,  tu  jedna  z  nich  se  modlí,  pravíš?  Chodí 
do  kostela,  koná  své  povinnosti,  žije  počestně  ze  své  práce;  zdá 
se,  že  její  družky  si  jí  váží,  vy  ostatní  darebové  nechováte  se  k  ni 
sami  se  svou  obvyklou  nenuceností.  A  tam  jiná  z  nich  přechází  stále 
od  výstřednosti  k  bídě,  od  marnotratnosti  k  hríjzám  hladu.  Jistě  si 
musí  dlouho  pamatovati  krutá  naučení,  jichž  se  jí  dostává.  Myslíš, 
že  bylo  by  možno  rozumnými  pokyny,  slušným  obcováním,  malou 
pomocí  učiniti  z  těchto  žen  rozumné  bytosti  ?  Je-li  tomu  tak,  řekni  mi  to ; 
naskýtá  se  nám  příležitost.  Pojďme  přímo  k  Rougettě ;  je  bezpochyby 
ještě  hodně  churava,  a  její  přítelkyně  bdí  jí  v  hlavách.  Neber  mi  odvahy, 
nech  mne  jednati.  Chci  se  pokusit  přivésti  je  opět  na  dobrou  cestu, 
promluvit  s  nimi  upřímně;  nebudu  jim  ani  kázati,  ani  jim  činiti  vý- 
čitek. Chci  se  přiblížiti  k  jejich  lůžku,  uchopiti  je  za  ruku  a  říci 
jim  ..." 

V  tom  okamžiku  oba  přátelé  šli  kolem  kavárny  Tortoni.  Silhouetta 
dvou  mladých  žen,  které  pojídaly  zmrzlinu  blízko  okna,  se  rýsovala 
ve  světle  lustrů.  Jedna  z  nich  zamávala  kapesníkem,  druhá  propukla 
v  smích. 

„Na  mou  věru!"  řekl  Marcel,  „chceš-li  s  nimi  mluviti,  nemu- 
síme chodit  tak  daleko,  neboř  jsou  tamhle,  při  sám  bůh!  Poznávám 
Mimi  podle  jejích  šatů  a  Rougettu  podle  její  bílé  chocholky  ;  zase  je 
honí  mlsný.  Zdá  se,  že  pan  baron  věc  dobře  vyřídil." 

IX. 

„A  podobná  pošetilost,"  řekl  Eugen,  „tě  nezaráží?" 
„Ovšem,"  řekl  Marcel;  „ale  prosím  tě,  až  budeš  mluvit  něco 
špatného  o  grisetkách,  učiň  výjimku  se  slečnou  Pinsonovou.  Vyprá- 
věla nám  historku  při  večeři,  zastavila  šat  za  čtyři  franky,  upravila 
si  oděv  ze  záclony ;  a  ten,  kdo  říká,  co  ví,  kdo  dává,  co  má,  kdo 
činí,  co  může,  není  mimo  to  už  ničím  povinen." 


Jar.  Želiva. 
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Jedno  milovat  nelíčené  František  Roháč:  mladé  trávníky.  Jak 
snéhy  popustily  a  mladé  travky  počaly  vyrážeti  ze  zemé  jaksi  slav- 
nostně a  předúležité,  jako  by  s  jediným  tím  tvorem  padal  svéta  řád, 
bloudíval  Roháč  „černou  cestou".  Vinula  se  hadovité  od  továrny 
k  méstu  a  od  černého  posypu  jejího  bizarrně  odrážela  se  mladá 
zeleň  trávníků  po  bocích. 

František  Roháč  dokonce  nebyl  lyrikem,  ale  vzdor  tomu  nebo 
snad  právě  proto  zamiloval  si  tyto  trávníky,  hýčkal  je  v  duši  týden 
či  čtrnáct  dní,  aby  se  oddal  zase  dlouhému  zimnímu  spánku.  Téch 
čtrnáct  dní  bylo  krátké  období,  kdy  odvažoval  se  Roháč  (a  nebyl 
dokonce  pathetikem!)  čekati  na  zázrak,  jenž  stále  nepřicházel.  Bylo 
zcela  snadno  pošinouti  toto  hymnické  rozpoložení  duše  na  pozdější 
dobu,  mohlo  se  příkladně  počkati  na  květy  jasmínij,  čas,  kdy  jaro 
ochotně  propůjčí  kompletní  komparserie,  ale  podivno:  František 
Roháč  nečekal  .  .  . 

Kdykoliv  uplynula  krátká  ta  doba  mladistvé,  jaksi  nevyzrálé 
zelené,  když  jaro  se  rozvinulo,  trávníky  rozbujely,  zhoustly  a  nabyly 
definitivní  barvy,  jak  velel  světa  řád,  když  staly  se  dosti  vulgárními, 
aby  nedělní  milenci  svěřovali  jim  horoucnost  svých  lásek,  a  když 
konečně  bylo  nesporno,  že  zázrak  je  zase  na  rok  ztracen, 
upadal  František  Roháč  v  zimní  spánek.  Což  možno  bráti  téměř  do- 
slovně. Jen  krátkou  tu  dobu.  kdy  mladé  jaro  v  něžném  ostychu 
šeptalo  lidem  svůj  tajemný  příslib,  žil  František  Roháč  sladcebolným 
pocitem  neukojené  životní  touhy,  potřebou  něhy  a  krásy,  melancholií 
lidských  pudů  .  .  .  Pak  přicházel  vždy  zase  k  platnosti  vyzkoušený 
a  spolehlivý  mechanismus  jeho  života,  mladé  jaro  prchlo  bez  zázraku, 
František  Roháč  žil  závidění  hodnou  setrvačností,  nežádal  po  životě 
nemožností,  a  bylo  mu  v  celku  lhostejno,  činil- li  tak  kdo  vedle 
něho  .  .  . 

Tolik  je  nesporno:  František  Roháč  jen  jednou  v  roce  expo- 
noval se  svými  city  ,  .  . 

Ta  doba  byla  vždy  signalisována  svěžím  popraškem  mladých 
trávníků. 

Pod  nánosem  denního  rmutu  klíčila  v  duši  jeho  jindy  neznámá 
nostalgie.  Smyslné  záchvěvy  procházely  jeho  nesmělým  tělem.  Pouhý 
pohled  na  krásnou   ženu   uváděl   ho  v  rozkošně    rozvernou    náladu. 
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v  níž  mél  sto  chutí  výskat  a  zpívat.  To  bylo  tušeni  zázraku.  Ale 
po  léta  nepřicházel.  —  Mnoho  bylo  žen  povolaných,  které  potkával 
denně  na  „černé  cestě",  ale  na  zázrak  nestačila  jejich  chytrácká 
očka  .  .  . 

Až  jednou  za  mladého  jara  zamiloval  se  František   Roháč  .  .  . 

A  láska  ta  slibovala  býti  zcela  seriosní  .  .  . 

II. 

Než  zdálo  se,  že  na  celé  věci,  ař  obracela  se  na  stranu  kterou- 
koliv, jeví  se  šlakovitý  kaz.  Byla  tu  okolnost,  která  vyvolávala  jisté 
pochyby,  zda  mladé  jaro  Františka  Roháče  je  zcela  vyložené.  A 
náhle  ze  sna  procitlý  František  Roháč  pociťoval  odvahu  se  vší  ú- 
porností  brániti  se  těmto  pochybám,  kdyžtě  zázrak  jeho  života  sli- 
boval naplniti  se  .  .  . 

A  tak  se  to  stalo: 

Potkal  ji  několikrát  na  „černé  cestě"  v  době,  kdy  oči  jeho  mo- 
dlily se  k  mladým  trávníkům,  jichž  stélky  ohýbal  první  vlahý  vítr. 
Hodil  po  zlaté  rybce  stříbrnou  udici  rozhořelého  pohledu.  Z  pod 
mírně  spuštěných  řas  (a  bylo  to  zvykem  Františka  Roháče!)  linulo 
se  na  ženu  světlo  rodící  se  vášně  jak  žhoucí  magnesium.  Bože,  co 
to  bylo  za  svět  nový  a  zázračně  krásný,  jenž  mohl  dáti  jen  předtuchu 
takového  štěstí! 

František  Roháč  cítil  se  náhle  vyzrálý  pro  jarou  vášeň  —  to 
znamenalo  mnoho. 

A  jak  se  zdálo,   imponoval  krásné  ženě  —  to  znamenalo  více. 

Blíže  se  s  ní  seznámil  na  „millionové  slavnosti",  kterou  pořádala 
vlastenecká  menšina  města.  Přistoupila  k  němu  v  hanáckém  kroji  a 
kytičku  nabízela.  Sahal  po  ní  chvějící  se  rukou.  Ale  když  přeplácel 
kytičku  až  nesmyslným  obnosem,  nechvěl  se  více  František  Roháč. 
Vyměnili  spolu  několik  vět. 

A  tak  se  to  stalo: 

Bloudívali  spolu  od  toho  dne  za  městem,  a  František  Roháč  při 
pohledu  na  svěží  pažity  míval  záchvaty  vroucí  něhy.  Konečně  — 
zázrak,  šeptalo  jeho  srdce.  A  krásná  žena  kráčela  po  jeho  boku, 
s  obličejem  přes  tu  chvíli  smavě  zastíněným  širokým,  krvavě  rudým 
kloboukem,  bezesporně  královna  jara,  byť  i  v  pohledech  jejích  ne- 
bylo vše  bezesporné.  Dalo  by  se  konečně  i  dosti  disputovati  o  tom, 
zda  široký,  krvavě  rudý  klobouk  nebyl  ve  službách  ženské  ironie  .  . 

V  takových  chvílích  vážné  pochyby  přepadaly  Františka  Roháče. 
Ne,  že  by  pochyboval  o  přízni  krásné  ženy,  v  tom  směru  byla  na- 
prostá jistota,  na  níž  se  daly  stavět  hrady.  Láska  potřebuje  silných 
a  neochvějných  praemiss.  A  přes  to  i  v  takovém  případě  je  vždy 
času  dosti,  aby  konkluse  šla  mimo  řečiště  rozumu  a  logiky.  Natož 
pak  —  když  za  jednu  praemissu  nemohl  dokonce  ručiti  František 
Roháč.  Nemohl  býti  jist,  zda  bude  ženou  akceptována. 

V  nejhorším  případě  bylo  zde  vždy  jakési  „možná". 

To  pochybné,  ale  nicméně  neoddisputovatelné  možná  stačilo, 
aby  se  na  ně  vsadilo  velké  štěstí. 
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Žena  odpustí  muži  do  nebe  volající  omezenost  ducha.  To  védél 
dávno  František  Roháč. 

Ale  žena  neodpustí  muži  polovičku  knoflíku,  jíž  náhodně  pozbyl. 
To  František  Roháč  věděti  měl. 

Nebyl  by  tak  lehce  pominul  šlakovitý  kaz,  jenž  jevil  se  na 
celé  věci,  ať  obracela  se  na  stranu  kteroukoliv. 

ni. 

žena  zachvěla  se  náhle  v  náručí  Františka  Roháče.  Bylo  celkem 
velmi  podivné,  co  přihodilo  se  poslední  chvíli.  Šli  spolu  opuštěným 
parkem.  Náhle  zavládlo  mezi  nimi  ticho,  to  piiznačné  ticho,  kdy 
věty  navazují  se  zcela  nevhodně  a  nemožně,  kdy  oba  již  tuší,  že 
nejbližší  okamžik  sblíží  jich  rozhořelou  krev.  A  tam,  kde  se  cesta 
náhle  lomila  a  shovívavé  smrčí  lákalo,  aby  na  chvíli  stanuli,  schvátil 
František  Roháč  v  náruč  krásnou  ženu.  Prohnula  se  v  pase  jak 
libella,  přivřela  zlehka  oči,  rty  její  sotva  znatelně  rozevřely  se  jak 
plátky  rudého  květu. 

Tak  nešuměla  ještě  krev  v  žilách  Františka  Roháče! 

Zázrak  se  naplnil. 

Líbal  šíleně  krásnou  ženu  a  to  dokonce  nevěděl,  jak  se  octla 
horká  jeho  dlaň  na  měkkém  klenutí  její  hrudi. 

Nad  parkem  plul  měsíc. 

František  Roháč  cítil  v  sobě  náhle  pýchu  vítěze.  Bolestná  me- 
lancholie, která  vykvetla  v  marnosti  jeho  mladých  jar,  kynula  mu 
konečně  ovocem  sladce  záludným.  Ono  dlouhé  očekávání,  k  němuž 
probouzel  se  každého  jara,  aby  vždy  znova  zklamán  a  resignován 
uchýlil  se  zase  ve  smutný  svůj  svět  mimo  vášeň  a  ženu,  přineslo 
mu  přece  tuto  požehnanou  hodinu  .  .  . 

Ne  —  nemohlo  běžeti  o  příslovečnou  pěknou  chvilku,  to  byl 
zázrak  .  .  . 

Bylo  tedy  víc  než  divno,  proč  se  krásná  žena  náhle  zachvěla 
v  náručí  Františka  Roháče. 

Ohnivý  solfatar  vášně  zalil  ho  svými  proudy.  A  to  zavinila 
úžina  vědomí.  Ale  ženě  není  nic  cizejšího  než  úžina  vědomí  v  po- 
dobných situacích! 

Právě  ve  chvíli,  kdy  myslí  František  Roháč,  že  naprosto  uchvá- 
tí! ženu  žárem  svého  objetí,  kdy  je  tak  sladko  konstatovati  její 
vzdání  se,  skřížf  se  jejich  pohledy. 

Hle  —  v  očích  krásné  ženy  tkví  zlý  údiv. 

Patří  mu  upřeně  v  tvář,  ale  pohled  ten  pálí  jak  lučavka.  Či 
mýlil  by  se  František  Roháč? 

Toto  konstatuje  krásná  žena: 

Neviděla  dosud  podobného  pohledu,  jaký  upírá  na  ni  František 
Roháč.  Oko  jeho  svítí  palčivou  touhou  po  nových  a  nových  polib- 
cích. A  oko  jeho  civí  na  ni  mrtvě  a  nesúčastněně. 

Znova  zachvěla  se  krásná  žena. 

František  Roháč  se  vzpřímil.  Prokletá  úžina  vědomí! 

František    Roháč    dokonce    nebyl    nikdy    lyrikem,   ale  záchvat 
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milostného  pathosu  zvedá  pohled  jeho  vzhůru  k  měsíci  .  .  k  luně  .  . 
A  žena  pozoruje.  Oko  jeho  svítí  vroucí  ekstasí  jarní  vášně. 
Měsíc  mu  propůjčuje  něhu  svých  paprsků.  A  oko  jeho  —  Bože,  co 
to  napadá  ženě!  —  to  je  oko  leklé  bělice  .  .  .  Tupě  sklouzají  po 
něm  reflexy  měsíčních  paprsků  .  .  . 

V  očích  krásné  ženy    zahnízdilo  se  zlé  podezření. 

Ale  to  ničeho  nemění  na  rozšumělé  krvi  Františka  Roháče, 
Znova  vine  k  svému  boku  tělo  krásné  ženy.  Ale  dříve  povolné 
a  pružné  jak  trup    libelly,  jeví  náhle  nevysvětlitelný  odpor. 

Krásná  žena  má  ku  podivu  naspěch. 

Pohled  její  koncentruje  se  stále  na  totéž  místo,  nové  a  nové 
pochyby  se  v  něm  rodí. 

Rysy  jejího  obličeje  stávají  se  lhostejně  tvrdými. 

Může  býti  příčinou  toho  prohrané  „možná"    Františka  Roháče? 

IV. 

V  prospektu  ulice  uzřel  František  Roháč  široký,  krvavě  rudý 
klobouk. 

Ta,  která  měla  přinésti  zázrak,  nesla  se  plavnými  pohyby  po 
boku  muže,  jehož  široká  ramena  za  jistých  okolností  mohla  zname- 
nati mnoho.  Od  onoho  večera,  kdy  zle  vymstila  se  nedostatečně 
respektovaná  praemissa  na  Františku  Roháčovi,  vyhýbala  se  mu 
krásná  žena.  Přece  však  podařilo  se  mu  jednoho  večera  připojiti  se 
k  ní.  A  tenkrát  poznal  František  Roháč,  jak  je  důležito,  jsou-li  všechny 
knoflíky  na  kabátě  bez  úhony. 

Srdce  bylo  až  příliš  vroucí.  To  bylo  směšné. 

Srdce  zapomnělo  na  vhodnou  reservu.  A  to  bylo  až  do  krve 
humorné. 

A  když  rudý  klobouk  zmizel  v  davu,  přišla  taková  tichá,  po- 
kořující bolest,  jaké  nepoznal  dosud  v  životě  František  Roháč.  Stal 
se  nepříjemný  omyl.  Zavolalo  roztouženě  krásné  tělo  ženy.  A  kdosi 
hned  vyciťoval  nutnost  přiučiti  se  lyrismu.  A  to  bylo  v  celku  ne- 
vhodné. Vskutku  nepříjemné!  Hloupé!  Pochodila  tu  dobře  široká 
ramena.  Ale  lyrik  je  ve  psi. 

František  Roháč  vracel  se  „černou  cestou"  z  města  k  továrně. 

Zrak  jeho  melancholicky  loučil  se  s  mladou  zelení  trávníků. 
O  tom  není  více  sporu.  Nastává  officielnf  jaro!  Trávníky,  něžné  tráv- 
níky lhaly  svým  tajemným  příslibem.  Ztrácejí  kouzlo.  Zítra  či  pozítří 
ulízaný  commis  a  vyfintěná  švadlenka  zahořují  obdivem. 

Co  zbývá,  než  upadnouti  v  zimní  spánek! 

Ale  ta  prokletá  bolest!  Pekelnou  árii  hraje  teď  v  nervech  Fran- 
tiška Roháče. 

Setmělo  se.  Na  „černé  cestě"  je  pusto. 

František  Roháč  stanul.  Budiž  mu  dovolena  malá  fikce.  Vidí 
před  sebou  krásnou  ženu.  Ted  hadí  tělo  její  přimklo  se  k  jeho  boku. 
Rty  smyslně  se  chvějí.  Zavýskla  si  krev  Františka  Roháče.  Pokožka 
jeho  dlaně  evokuje  si  pěkné  pocity  .  .  . 

A  teď  cítí  v  mozku  hřeb.  Zlořečené  „možná" ! 
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Rjka  jeho  jaksi  zoufale  Šine  se  k  čelu  a  z  očniho  důlku  vyn- 
dává sklenéný  praeparát.   Ano  —  takhle  jim   mrštit  o  patnik  .  .  .  ! 

Ale  František  Roháč  dokonce  nechce  býti  po  dmhé  lyrikem. 

Proto  ruka  jeho  odevzdaně  vraci  se  k  prázdnému  očnímu  důlku, 
který  néjak  upHIišněně  a  okázale  slzí  .  .  . 

Toho  večera  nabývá  František  Roháč  definitivního  přesvědčení, 
že  je  celkem  zbytečno  exponovati  se  svými  čily,  byť  i  jednou  v  roce. 


Jan  Vrba: 


Člověk. 


Zem  byla  krásná  a  veselá, 
znala  jen  jediné  štěstí: 
vášni  se  oddati  docela, 
hýřit  a  kvésti. 

Nezmarné  zdraví,  jímž  kypěla, 
všem  živým  přinesla  darem, 
zářila,  plála  a  voněla 
mládím  a  jarem. 


Byla  to  panenka  ohnivá. 
Nápadník  chodil  k  ní  zlatý. 
Před  ním  jak  žena  vždy  marnivá 
měnila  šaty. 

Náhle  však  v  očích  jí  uhas'  lesk, 
zmizela  radosti  záře, 
vráskami  na  čelo  sedl  stesk 
zármutek  v  tváře. 


Po  lících  tekly  jí  prameny. 
Marně  k  ní  na  tácky  chodil 
nápadník  její  plamenný  .  .  . 
—  Člověk  se  zrodil! 


-<ž^  _ 


-€$: 


Johannes  V.  Jensen: 


Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 
Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 


(Pokračováni.) 


Ale  toho  bylo  Drengovi  líto  a  děsilo  jej  to.  Což  už  to  přišlo 
tak  daleko,  že  machairodus,  veliká  příšera,  která  doposud  vydržela 
záští  a  prokletí  všech  tvorů,  míří  k  ohni,  nikoli  aby  si  vzala  člo- 
věka k  večeři,  nýbrž  aby  ukázala  svoji  těžkomyslnost  a  zase  šla,  ne- 
žádajíc si  jísti!  Co  pak  se  stane  se  světem,  co  bylo  tajně  uzavřeno, 
kdo  byl  ten  Nenasytný,  který  přicházel  od  severu  a  pustošil  les  a 
vyháněl  zvířata,  jaká  to  byla  nemilosrdná  moc  ?  Byl  to  muž,  či  to 
byla  bytost,  jíž  nikdo  nemohl  viděti,  nějaký  mocný,  zlomyslný  duch  ? 
Což  ho  nelze  zabíti,  nedal  by  se  donutiti,  aby  se  ukázal  a  přijal 
boj?   Nemohla  by  sekyra  na  pravém    místě    zastaviti   jeho   postup? 

Noc  jest  dlouhá.  Daleko  odtud  vlci  žalostivě  vyjí  sborem,  a  ve 
vykotlaném  stromě  sedí  výr  a  věští  smutek.  Jeden  pták  běduje,  a 
druhý  se  vysmívá,  jiní  žalují,  krokodil  kňučí  s  plnou  tlamou  žrádla, 
a  hyena  se  kroutí  škodolibým  smíchem  a  její  zadek  na  vždy  usychá 
svinskou  rozkoší;  ale  ani  jednomu  zvířeti  nenapadne,  aby  naplnilo 
les  vytím  výzvy  proti  nenasytnému  lupiči,  který  ničí  všechny,  žádný 
křik  pomsty,  žádný  vědomý  plán  vraždy.  Všichni  tvorové  jsou  od- 
hodláni k  útěku,  každý  o  sobě,  o  samotě,  v  lese  kňučí  opuštěně 
dravci  s  divokými  ovcemi  dohromady,  všichni  bez  obrany  proti  zimě. 

Dreng  přisahal,  že  je  pomstí. 

Byla  to  jedna  z  nocí  v  přechodní  době,  kdy  tropické  podnebí 
v  předhistorii  severní  Evropy  přecházelo  v  dobu  ledovou.  Ale  vzpo- 
mínka na  teplo  se  zachovala  v  mysli  lidstva,  protože  se  od  té  doby 
rozšiřovalo  ze  svého  severního  domova  po  zemi,  nevyhasitelná  báj 
o  rajské  zahradě.  Na  severu  prožívalo  lidstvo  svoje  dětství,  a  vzpo- 
mínka na  ně,  která  jest  tak  hluboká  a  bolestivá,  jest  ona  ztracená 
země. 

Ba  i  zvířata,  která  sní  svým  vlastním,  slepým,  poslušným  způ- 
sobem, zachovávají  ještě  v  upřímnosti,  s  jakou  se  navzájem  požírají, 
vzpomínku  na  onen  zaniklý  stav  nevinnosti,  než  přišla  na  svět  zima. 
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ZIMA. 

A  noc  šla.  K  půlnoci  se  na  nebi  ukázal  na  krátkou  chvíli  měsíc 
a  propůjčoval  slabé  svétlo  nesmírným  mrakům,  které  obléhaly  vesmír, 
a  když  jej  mraky  zase  pohltily,  byla  úplná  tma  jako  v  podzemní 
sluji,  déšť  byl  stále  hustší  a  padal  v  zaplavujících  proudech  na  trosky 
pralesa.  Lil  se  s  nebe  jako  crčivý  vodopád  k  zemi  v  pusté  noci, 
řftil  se  v  celých  nepřetržitých  mořích,  která  zrývala  zemi  až  k  jejím 
základům. 

Dreng  slyšel,  jak  se  vody  sbíraly  nahoře  a  vrhaly  se  střemhlav 
mezi  útesy  a  stromy,  s  duté  zvonivými  propastnými  tóny,  jak  hučely 
do  jeskyň  a  z  jeskyň,  s  temným  rachotem  padajících  balvanů  a  ři- 
tídch  se  stromů.  Už  nebylo  slyšeti  ni  jediného  zvuku  prchajících  a 
nouzí  štvaných  zvířat. 

Bylo  to,  jako  by  nebe  bičovalo  zemi  neustálými  jalovými  lijáky, 
kam  lidé  a  zvířata  jen  mohli  dohlédnouti,  stále  hustšími,  až  se  zdálo, 
jako  by  chtélo  nastati  véčné  temno,  a  stále  chladnějšími,  a  nyní  se 
sebraly  k  poslední,  ničivé  potopě,  která  chtěla  pohltiti  celou  zemi. 
Odumřelé  kmeny  palem  o  sebe  zvonily  a  kupily  se  v  lese  na  hro- 
mady pod  šumící  tíží  vody,  celé  ostrovy  vyvráceného  lesa  s  oplách- 
nutou zemí  na  kořenech  pluly  s  hor,  nebe  hučelo  deštěm. 

A  jak  byl  déšř  studený!  Ledový  mráz  vnikal  do  prostory  pod 
skloněný  útes,  jehož  oheň,  který  vyzařoval  na  stěnu  neustávajícího 
lijáku,  nemohl  zapuditi.  Spící  lidé  se  schoulili  a  chvěli,  znepokojeni 
sny,  někteří  procitali  a  reptali  proti  černému  proudu  deště,  který  je 
obklopoval  jako  jáma  v  zemi ;  ale  vždyf  byli  bezmocní  a  nemohli 
najednou  mnoho  nad  něčím  mysliti,  položili  se  zase  s  rukama  za 
hlavu,  vydechli  zhluboka  a  spali  dále,  zimou  zpola  života  zbaveni. 
Byla  to  dlouhá  noc. 

Dreng  zvětšoval  oheň,  díval  se  na  déšř  očima,  které  z  pod 
tlustého  obočí  blyštěly  stále  větším  a  větším  nepřátelstvím.  Jeho  srdce 
se  zatvrdilo,  cenil  zuby  na  nečas.  Když  nebylo  lze  nic  jiného  pod- 
niknouti, sebral  se  a  usedl,  aby  si  zhotovil  novou  sekyru  z  pazourku. 

Hodinu  přede  dněním  déšř  ustával  a  posléze  přestal  úplně.  Ve 
vzduchu  bylo  takové  ticho,  že  bylo  lze  slyšeti  vodu,  jak  hučí  na 
horách  a  bublajíc  jak  se  usazuje  v  bařinách  zpustošených  lesů. 
Všechna  zvířata  mlčela.  Lidé  pod  útesem  upadli  v  hluboký  spánek, 
spali  téžce  bez  nejmenší  známky  o  snech.  Mezi  plovoucími,  zpola 
nebo  zcela  vyvrácenými  stromy  počalo  slabě  svítati,  nebe  vystoupilo 
z  noci  v  bledé  prázdné  barvě.  Bylo  bezvětří  a  velmi  chladno,  vzduch 
visel  plný  čerstvého  zápachu  vší  oné  země,  kterou  déšř  rozerval. 
Zdálo  se,  jako  by  byl  vesmír  nahý  a  třásl  se  zimou  a  čekal  na 
svůj  soud. 

A  krátce  před  východem  slunce  přicházel  ranní  soumrak  pod 
novou  záplavou  modročerných  kypících  mraků,  které  se  letem  dro- 
bily a  rozestřely  se  po  celém  nebi.  Bylo  v  přírodě  chorobné  temno 
a  krátký  čas  úplně  němo,  ptt  čemž  Dreng  v  dusivém  očekávání  po- 
zoroval tyto  nové  mraky,  které  byly  černější  a  těhotnější,  než  které 
viděl  před  tim. 
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Náhle  se  zablesklo  z  tohoto  stále  víc  a  více  se  černajícího  jícnu, 
zablesl<lo  studeným  a  modrým,  svět  objímajícím  plamenem,  v  jehož 
záři  se  zdály  mraky  na  okamžik  bílé  jako  oheň  až  k  samému  vrcholu 
nebe,  nesmírné  světy  temen  a  bílých  propastí  ve  výši.  Rachot  hromu 
následoval  bezprostředně  za  bleskem  jako  krátce  trhavý  náraz,  a 
v  tomže  okamžiku  se  otevřel  mrak  a  řítil  se  v  závratném  pádu 
k  zemi.  Ale  to  už  nepadala  voda,  byly  to  bílé,  bičující  kuličky, 
kroupy,  které  bouřily  se  zrny  ledu  k  zemi,  které  smetl  mrak  v  husté, 
ječivé  ráně  na  změklou  zemi. 

Hrom  vyděsil  vše,  co  bylo  živé.  Lesem  zazníval  mnohohlasý, 
zdušený  nářek.  Zvířata,  která  dlouho  bojovala  s  vodou  v  zatopených 
údolích,  jeleni  a  tygři  mezi  sebou,  zdvíhala  se  v  poslední  křeči  z  vln 
proti  modrému  blesku,  až  jim  praskly  oči,  a  klesla,  aby  už  nikdy 
nevstala.  Daleko,  daleko  v  dáli  vzbudil  jednorožec  v  propasti  širo- 
širé echo  srdečným  křikem  o  pomoc,  a  za  krátko  jako  na  pozoun 
troubil  ještě  dále,  ale  divočeji,  rozvzteklil  se  a  zuřil  nyní  bez  rozvahy 
dalekými  lesy. 

Všichni  spící  pod  skalní  stěnou  vyjeli  ze  sna  a  jako  jeden  muž 
se  vrhli  na  břicho  před  hromem,  volali  na  něj,  kňučeli,  šklebili  se  a 
hladili  zemi,  prosili  za  sebe  tak  velice.  Ale  když  nějakou  dobu  pla- 
kali a  leželi  v  prachu,  a  nezarachotilo  vícekrát  než  jednou,  utišili  se 
a  přilezli  blíže  k  ohni,  dívali  se  do  plamenu  svýma  bědnýma,  mír- 
nýma očima,  které  byly  ještě  zvlhlé  slzami,  a  prochvívali  se  díkem 
k  milostivému  ohni,  který  jim  dopřával,  aby  se  u  něho  hřáli ;  vzta- 
hovali k  němu  ruce  a  dotýkali  se  mimoděk  úst,  jako  by  jedli,  tak  byl 
příjemný,  mnohokrát  se  před  ním  ukláněli  v  hluboké  vděčnosti.  Ach. 
oheň  byl  jejich  pán  a  jediný  přítel.  Pak  se  horlivě  drbali,  zahryzli 
zub  opět  do  jablka,  s  nímž  usnuli  v  ruce,  trochu  se  povadili,  zkrátka, 
unikli  zase  šťastně  zničeni.  Bílé  vrstvě,  jež  napadla  kolem  nich,  vě- 
novali jen  zběžný  pohled ;  vypadalo  to  ovšem  ošklivě,  ale  u  ohně 
bylo  dobře,  a  zrovna  nyní  do  toho  přece  nemusili.  Teplo  je  brzy 
uspalo;  ještě  den  nenastal,  a  oni  zívali  a  třásli  se,  jeden  po  druhém 
padal  zpět  a  obracel  se  v  lůžku  na  místo,  kde  ležel  v  suchu,  a  brzy 
spala  celá  společnost  zas. 

Po  kroupách  přišlo  slunce.  Bílá  zrna  zmizela  rychle  se  země 
v  páře,  která  se  zdvíhala  od  půdy  a  táhla  pod  slunečními  paprsky. 
Krátkou  chvíli  panoval  úplný  sluneční  svit  nad  žalostně  zatopenými 
lesy,  jako  by  slunce  chtělo  přehlédnouti  dílo  zpustošení ;  ale  brzy  se 
potáhla  země  nesmírnou  mlhou,  a  v  ranním  tichu,  které  následovalo, 
vlhký  les  počal  skřípěti  a  chvěti  se  podivnou  -bázní. 

Něco  se  stalo,  cosi  tichého  a  plíživého,  co  nebylo  nikdy  před 
tím  známo.  Vůkol  byla  příroda  v  bezezvuké  pause,  za  níž  se  země 
oddala  novému  bolestivému  divu.  Zimu  bylo  znamenati  jako  jedinou 
věc,  jež  měla  na  světě  moc. 

A  tu  už  Dreng  nemohl  zachovati  klid.  Hoře,  které  se  v  něm 
nashromáždilo  po  měsíce  za  nemilosrdného  deště,  překypělo,  cítil,  že 
ta,  co  se  nyní  stalo  v  'lese,  bylo  poslední  smrtelné  zákeřné  napadení, 
a  teď  se  musí  tento  ničitel  zastaviti!    Chtěl  nyní  ven  a  nalézti,  kdo 
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to  asi  jest,  jenž   vyhnal  lidi  z  jejich  obydlf,  topil  zvířata  a  pustošil 
zemi,  teď  inéi  býti  pfinucen,  aby  se  ukázal! 

Dreng  sňal  starý  špatný  střep  pazourku  s  topůrka  a  na  místo  ného 
nasadil  novou,  ostrou  sekyru,  kterou  si  připravil.  Pak  obstaral  hra- 
nici, přikryl  dobře  oheň  a  přiložil  dřívf,  aby  mohl  dlouho  hořeti,  a 
tak  byl  hotov.  Ohlédl  se  vlídným  pohledem  po  svých  bratřích,  kteří  se 
ve  snu  tetelili  s  údy  tésně  k  tělu  přimknutými;  ba  i  prsty  u  nohou 
měli  sevřeny  proti  zimě ;  cítil,  jak  na  nich  lpěl,  že  to  byla  právě 
jejich  bezstarostnost,  jejich  zapomětlivá  a  lehká  mysl,  která  jej  vy- 
bízela, aby  šel  jako  ochránce  jich  všech.  Nemělo  jim  býti  zima,  ne- 
měli zahynouti.  Dreng  učinil  sekyrou  přes  prsa  znamení,  jako  by  se 
zasvěcoval  svému  osudu,  pak  se  vyplížil  ze  skalního  útesu  a  vydal 
se  samoten  do  volné  přírody. 

V  lese  byla  třeskutá  zima.  V  klidném  ranním  vzduchu  jako  by 
se  vznášel  ostrý  neviditelný  jed.  Dreng  pozbyl  smyslu  a  dal  se  do 
l)ěhu,  dlouho  běhal  slepě  nescestným  lesem,  přelézal  a  podlézal  vy- 
vrácené stromy.  Na  půdě  lesa  stála  jako  led  studená  bařina,  která 
ho  pálila  na  nohách,  když  se  jí  probořil,  a  na  povrchu  ležely  chladné. 
rezavé  věci.  dlouhé,  jasné  nože  a  střepy  z  ledu,  skákal  při  tom  di- 
voce do  výše  jako  hadem  uštknutý  a  nějaký  čas  byl  celý  bez  sebe. 
hnal  se  vpřed  se  sekyrou  před  sebou,  nechápaje,  kam  jde.  Bezděčně 
mířil  vzhůru,  po  svahu  hory,  aby  dospěl  v  bezpečí,  kde  stálo  méně 
vody  a  byl  volnější  výhled. 

Na  hoře  nabyl  zase  rovnováhy,  ubíral  se  klidněji  ku  předu, 
ještě  zděšen  a  silně  udýchán,  ale  viděl  zase,  co  má  před  sebou. 
Vysoko  na  hřbetě  hory  se  rozvíral  les  v  paseku,  a  on  ze  strachu 
lesního  muže  před  světlem  se  už  dlouho  napřed  ukláněl  a  blížil  se 
jí  na  konec  po  čtyřech.  Zdálo  se,  jako  by  čekal,  že  tam  zastihne 
nepřítele,  plíživého  ducha  zimy. 

Ostražitě  odhrnul  oběma  rukama  keř  na  kraji  paseky  a  rozhlížel 
se  po  rovině.  Nebylo  viděti  živého  tvora.  Trávník,  který  déšť  zbrázdil 
a  zryl,  byl  úplně  ztuhlý,  pokácené  stromy  na  druhé  straně  plovaly 
v  bílé  mlze.  Mrtvé  ticho.  Keř,  v  němž  seděl  skryt,  byl  pokryt  jas- 
nými střepy,  a  jako  by  se  všech  jeho  uvadlých  větví  visely  třásně; 
některé  mu  padly  na  ruce  a  štípaly  studeně  v  kůži,  až  roztály  v  kapky, 
kterých  on  potom  okusil,  a  přesvědčil  se,  že  to  byla  čerstvá  voda  s  pří- 
chutí vzduchu,  odkud  přišla,  ztuhlý  déšf,  který  se  poddal  teplu  a 
stal  se  znovu  vodou.  Vyvrácené  stromy  kolem  byly  bílé,  a  s  jejich 
korun  visela  táž  látka,  jako  by  to  byl  zvláštní  druh  květu;  chví- 
lemi přeběhl  tichým  lesem  mráz,  a  jinovatka  se  prášila  k  zemi  tisí- 
cerými droboulinkými  zvonivými  zvuky,  lesem  se  ozývala  jemná  a 
bolestivá  píseň,  jako  by  Všezemě  vzdychala  ve  spánku. 

Dreng  větřil  do  vzduchu  široce  rozevřenými  chřípěmi  a  pil  svě- 
divý  mrazný  vzduch,  který  ostřil  jeho  čichový  smysl  do  krajností,  ale 
nepřinášel  o  ničem  zvěsti,  ani  o  rostlinách,  ani  o  zvířatech.  Zatím 
však  se  cítil  sám  silnějšf,  cítil  krev  a  svého  ducha,  zpěvná  čistota 
a  sladkost  vzduchu  jej  činily  živějším,  supěl,  třásl  sebou  ve  vší  své 
síle,  až  se  jinovatka  sypala   na  jeho  tělo.     Ohlížel  se  vyzývavé  — 
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kde  byla  ona  ničivá  bytost,  za  níž  se  vydal,  jak  by  se  k  ní  dostal? 
Ticho. 

Ve  výši  nad  lesem  bylo  slyšeti  knáchání.  Dreng  se  sklonil.  Za 
okamžik  vidél  dvě  divoké  kachny,  jak  se  spouštějí  v  plném  letu  k  je- 
zírku, které  leželo  blízko  něho  na  rovině,  k  rybníku,  který  se  utvořil 
v  noci  ze  záplavy  a  který  se  celý  leskl  pod  mlhou  s  kamennými 
břehy.  Kachny  letěly  nehýbajíce  křídly,  když  už  téměř  dospěly  hla- 
diny rybníku  a  spustily  k  ní  nohy  —  a  v  tomže  okamžiku  je  viděl 
Dreng,  jak  kráčejí  dlouhý  kus  na  zrcadle,  nejprve  rozkročenýma  no- 
hama a  pak,  když  pozbyly  rovnováhy,  po  ocase;  nemohly  se  do- 
stati do  mokrého.  Konečné  se  zvedly  na  nohy  a  capaly  po  rybníku, 
klouzly  a  padly  nemotorně  na  bok,  zase  se  zdvihly  a  stály,  jako  dva 
hloupí  ptáci,  obracely  se  rozpačitě  a  ohlížely  se  malýma  očkama, 
jež  měly  na  vrch  hlavy.  Rybník  byl  zamrzlý,  pokryt  zrcadlem  z  ledu ! 
Dreng  čenichal  chytře.  Ovšem.  Šel  k  rybníku  a  stál  a  díval  se  jas- 
ným ledem  do  vody,  která  ležela  v  mrtvém  tichu  na  písku  a  ob- 
lázcích  na  dně,  zkoušel  led  svýma  bosýma  nohama  a  slyšel,  jak  se 
poddává  s  křehkým  praskotem,  nemohl  ho  ještě  unésti.  Sel  dále  ojí- 
něnou travou,  která  jej  svědila  na  nohách,  napříč  rovinou,  aby  se 
dostal  výše  k  hoře.  Kde  nebyl  trávník,  byla  nahá  země,  tak  tvrdá 
jako  kámen,  a  nabyla  řeči,  duněla  zemitým  zvukem  pod  nohama. 
To  byla  první  zima. 

Dreng  šplhal  mlhou  výše  k  hoře,  kde  slunce  mělo  moc  a  země 
nebyla  zmrzlá.  Les  přestal  a  ustoupil  keřům  a  vřesu;  na  konec  zde 
rostl  jen  mech  na  divokých  útesech.  Konečně  dospěl  Dreng  nejvyš- 
šího vrcholu  a  stanul  v  slunečním  teple  a  shlížel  do  údolí,  kde  mra- 
zivá mlha  ležela  jako  bílé  hluboké  moře.  Slunce,  jež  vyšlo  vysoko 
na  nebe,  trhalo  oblaky  mlhy  a  hnalo  je  do  vzduchu,  až  mizely  a 
zanikly.  Vířivé  větry,  jež  se  na  výsluní  pod  modrým  nebem  rozdo- 
váděly, srážely  mlhu  a  vrtaly  v  ní  hluboké  studně,  a  jimi  mohl  Dreng 
viděti  na  dno  údolí,  kde  ležely  z  kořenů  vyvrácené  stromy  mezi  sebou 
jako  tyčky  a  nesmírné  tlumy  utonulých  zvířat  plovaly  jako  mouchy 
ve  zkypělých  zmrzlých  bahnech. 

(Pokračováni.) 
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Had  pak  byl  nejchytřejší  ze  všech  živočichů  polních, 
iež  byl  stvořil  Hospodin  Bůh.  A  ten  řekl  ženě:  Takliž 
jest.  že  vám  Bůh  řekl :  Nebudete  jísti  z  každého  stromu 
rajského?  .  . 

Tedy  řekl  Hospodin  Bůh:  Aj,  člověk  učiněn  jest  jako 
jeden  z  nás,  věda  dobré  i  zlé;  pročež  nyní,  aby  nevztáhl 
ruky  své  a  nevzal  také  ze  stromu  života  a  jedl  by, 
i  byl  by  živ  na  věky.  A  vypustil  jej  Hospodin  ze  za- 
hrady Eden  .  .  . 

Zlořečený  budeš.  Prach  žráti  budeš  po  všecky  dny  ži- 
vota svého.  Nad  to  nepřátelství  položím  mezi  tebou 
a  mezi  ženou  i  mezi  semenem  tvým  a  semenem  jejím. 

Genesis  I. 
Hořké  bezpráví  ono:  V  prachu  se  plaziti  budeš. 

O.  Wilde. 

Hlas. 
Co's  učinila? 

Odvětila  žena: 
Já  hadem  tímto  byla  podvedena, 
dal  jahko  mně,  já  uvěřila  mu, 
a  jedla,  dala  jísti  Adamu. 

Hlas. 

Že's  učinil  to,  stav  se  svůdcem  ženy, 
buď  na  vše  časy  příští  zlořečený, 
nad  hovada  i  každou  polní  zvěř, 
a  kletba  ona  nepoleví,  věř! 
Po  břiše  budeš  plaziti  se  v  strachu, 
tak  povineš  se  dále  v  hnusném  prachu, 
prach  žráti  budeš  po  dny  svoje  všecky ! 


Neznámý. 

To  vděk  je  za  vše  —  nebeský  i  světský 
Mne  zapřela  ta  pokrytecká  žena, 
ač  darem   největším   mnou  obdařena, 

Kvéty   UXVIII. 
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(muž  její  tupč  otrocky  tu  stojí 

a  proti    Němu   ozvati   se   bojí!). 

Já   botiů  úděl  dal  jim,  kteří  znají, 

co  dobrého  i  zlého  v  sobě  tají 

to   příští  jejich.  Běda,  běda,  lidé  — 

já  věděl  sic,  co  v  patách  za  tím  přijde, 

za  skutkem  mým  —  že  na  zkázu  se  zvrátí. 

Však  soustrast  k  nim  jsem  cítil  v  srdci  pláti, 

a  soucitem  má  duše   byla  jata. 

Hle,   ortel   přísný   boha   autokrata, 

jenž  žezlo  svoje  sám  jen  nese  lehce 

a  o  vládu  se  s  nikým  dělit  nechce  ! 

A  člověk  —  zbabělec!  Když   duch  mu  vyšší, 

jenž  srdcervoucí  nářky  jeho  slyší, 

své  ruky  podá,  on  se  na  něj  vrhne, 

ne  sebe  zvedne,  jej  v  své  bahno  strhne. 

To   nejhorší  —  já  vědomí  to  mám, 

že  mezi  oběma  jsem    sám  tu,  sám, 

tož    mezi   soudcem,  jenž  je  bez  milosti, 

a    souzeným,  jenž    pln  je  zbabělosti. 

já  vidím  oba,  vidím  krvavou 

tu  ironii  svojí  nad  hlavou 

jak  mračno  vláti,  jako  perun  sjet 

a  leb  mou  žhavým  klínem  rozrážet! 

Co  plátno!  Věděl  jsem,  že  tak  se  stane, 
že  nevděku  jen  sklidím  květy  plané, 
a  přece  v  pomoc  člověku  jsem  spěchal 
a  v  boji  tom  svou  síki  všecku  nechal, 
svou  sílu  nadarmo  jsem  zmrhal  dříve, 
než  došlo  k  bitvě  rozhodné  a  divé. 

Od  prvních  dnů,  jež  člověk  prožil  v  ráji, 
až  k  posledním,  jež  dnes  jsou  pouhou  bájí, 
tak  bude  vždy,  vždy  bude  dlaň  tu  bít, 
jež  jeho  pouta  touží  rozdrtit. 
Pověra,  předsudek  mu  zákon  bude, 
plod  hnusný  rabství  touží  síti  všude, 
až  každý  tvor,  jak  v  střet  mu  přijde  jen, 
jak  on  tím  rabstvím  bude  otráven. 
On  pánem  jich !  .  .  o  svoje  nízké  žití 
se  bude  smlouvat,  žalostně  se  chvíti 
o  vlastní  osud,  ženy,  dětí  svých, 
těch  rabů  k  nové  bídě  zplozených ! 
Po  vyšších  cílech  chvíli  bude  toužit 
a  přece  v  kalu  dál  se  bude  ploužit, 
o  duchů  bude  sníti  hrdosti 
a  bázně  těla  přec  se  nezhostí. 
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O  svobodě  a  vzletu  bude  sníti 

a  svoje  okovy  jak  božství  ctíti! 

Za  zoří  půjde,  kde  ji  uzři  pláti, 

však  s  prvním  nezdarem  se  zase  vrátí 

v  svůj  brloh,  slzy  pokání  tam  ronit 

a  rabskou  hlavu  ještě  níže  sklonit. 

Vy  kazatelé  hluchých,  zmlkněte, 

a  jako  on  tak  spise  zpodlete, 

a  zapomeňte  při  té  bídě  vůkol 

na  ten,  jejž  sami  vytkli  jste  si,  úkol! 

Hle,  ráj  —  on  přede  mnou  v  svém  tone  tichu, 

hle,  mračna  nade  mnou  tam  ječí  v  smíchu, 

hle,  slunce  raděj  dál  své  kroky  šine, 

než  na  plaz  mrzký,  jenž  se  v  prachu  vine! 

Ó,  kletbo  směšnosti,  jíž  propadá, 

jenž  od  malého  velké  požádá! 

Chceš  velké?  slavné?  Sám  je  konej  v  skrytu, 

však  mlč  a  nezraď  jiným  svého  citu, 

od  oltáře,  jejž  ve  své  duši  tiše 

jsi  vztyčil  svojí  hrdosti  a  pýše, 

žeň  hloupé  diváky  a  kněze  podlé, 

již  každé  stejně  uklání  se  modle, 

však  na  tvém  ohni  v  bídné  zvrácenosti 

v  svou  oběř  upálí  tvé  vlastní  kosti. 

Sdílnosti  každé  varuj  se  jak  bláta, 

neb,  běda,  pro  soucit  kdo  k  lidem  chvátá 

a  za  almužnu  porozumění 

ve  zlatý  prach  svou  rudu  promění! 

Ó  běda  tomu,  v  svaté,  čisté  snaze 

kdo  lidstvo  střežit  chce  po  jeho  dráze, 

je  řídit,  aby  ku  předu  jen  spělo 

a  lepším,  šťastnějším  se  záhy  zřelo! 

Kdo  na  té  cestě,  plné  trní,  hloží, 

své  srdce  jemu  dává  za  podnoží 

a  čeká,  až  to  lidstvo  v  blaha  chvíli, 

kdy  mní,  že  došlo  ku  svému  již  dli, 

se  obrátí  a  na  něj  vzpomene  si, 

jenž  všecky  jeho  hrůzy  nes'  a  děsy. 

Měj  srdce  svoje  jako  křemen  tvrdé, 

měj  myšlení  své  jako  oheň  hrdé, 

ať,  kdo  v  ně  drzou  rukou  svojí  sáhne, 

hned  zpět  ji  žárem  upálenu  stáhne. 

Neb  člověk  jiný  osud  nezaslouží, 

než  po  jakém  sám  od  dnů  prvních  touží. 

Vždy  bude  chtít,  by  plál  mu  nad  hlavou 

mrak  hrůz,  jenž  srší  blesků  záplavou 
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a  hroniů  řevem  nebes  výši  hlásá 

a  podlost  jeho  do  bláta  níž  střásá! 

Ne  rovný  s  rovným  —  pán  chce  být  či  rob, 

tu  ruku  ctf,  jež  šlehá,  dvojnásob, 

kdo  krev  prolije  jako  sprostá  voda, 

tím  více  člověk  krve  té  mu  podá, 

a  nebetyčný  trůn  mu  krvavý 

z  hor  lebek  lidských,  hnátů  upraví. 

Ta  jména  tichých  snadno  zapomene, 

kol  hlavy  vrahů  vavřín  slávy  vklene, 

a  jeho  popel  vloží  v  svatý  chrám, 

kdo  nejvíc  pobil  lidí  ke  svým  hrám. 

Do  řady  světů,  lidstva  předbojníků 

on  večte  jména  krutých  bojovníků 

a  památku  jich  krvavou  a  děsnou 

dá  oslaviti  kněží  hymnou  plesnou! 

Ó  bídné  plémě  lidské  havěti, 

jímž  sám  duch  vyšší  musí  zpodleti, 

kdy  tupý  muž  a  žena  potměšilá 

dvojici  družnou  v  bahně  utvořila, 

kde  na  druha  druh  hřích  svůj  svaluje 

a  proti  tyranství  jen  běduje! 

Kde  svatý  žár,  jenž  spojen  výše  šlehá, 

jen  dusí  podlá  vzájemná  jich  něha, 

kde  vyžilé  a  nízké  pohlaví 

jich  činnost  všecku  bídně  zohaví, 

kde  nejvyšší  tu  v  žití  rozkoš  zovou, 

se  v  bahně  válet,  plodit  bídu  novou, 

jak  z  bahna  hmyz  se  rodí,  četný  tak, 

že  nebe  zatmí  jako  černý  mrak. 

A  tak  to  bude,  dokud  člověk  živ, 
kde  jeden  čistý,  silný,  spravedliv  ? 
Vždy  přijde  podvodník  a  drzým  čelem 
omámí  davy,  že  jak  za  andělem 
pak  půjdou  za  ním,  lživé  písně  zpívat 
.  a  mrtvé  modly  místo  božství  vzývat, 
ty  modly,  které  sami  zrobili  si, 
a  v  nichž  se  bláto  s  lidskou  krví  mísí  — 
U  model  těch  kněz  podlý  tučnit  bude, 
slaviti  štědré,  odháněti  chudé 
a  rukou  tou,  jež  žehná  bitev  plenu, 
i  zlato  brát  i  hladit  cizí  ženu, 
rozmary  vyšších  ctíti  nad  zákony 
a  žalmem  bídy  přehlušovat  stony!  .  . 

Však  z  oné  bídy,  obecné  a  věčné, 
a  marné  duší  touhy  nekonečné, 
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z  těch  vzdechů,  které  k  neznámu  se  vlní 

a  tuchou  božství  lidská  prsa  plní, 

jak  moře  břehy  bez  konce  kdy  reje, 

a  nikdy  k  výši  nebe  nedospěje, 

přec  zrodí  se  zas  duše  jedna  velká, 

vůdkyně  slepých,  bědných  těšitelka 

a  hvězda  končin,  kam  má  člověk  spěti 

a  čistotou  se,  láskou  povznášeti: 

Vše  rány  v  prsa  lidstvu  namířené 

on  na  se  strhne,  sebe  zapomene, 

hladovým  k  jídlu  svoje  srdce  podá, 

ať  prsa  jemu  do  nitra  až  zhlodá ! 

To  Prométheus  bude  plný  síly, 

to  Ježíš  bude  jako  slunce  bílý, 

on  dovedl  svým  vzdorem  zvítěziti    — 

a  tento  láskou,  jež  se  nad  vlzdor  cítí. 

Ti  oba  břímě  lidstva  na  se  soží 

a  půjdou  cestou  plnou  ohně,  hloží, 

a  radostně  jim  hrdá  Hce  vzplají, 

když  člověk  přijme,  co  mu  oni  dají, 

když  nepohrdne  jejich  obětí, 

za  niž  jim  tolik  bylo  trpěti! 

Však  běda,  jaký  jejich  osud  bude 

a  každého,  kdo  v  jejich  stopách  půjde : 

Na  skálu,  na  kříž  vbiti  viset  budou 

a  dolů  krev  svých  žil  cediti  rudou, 

na  odiv  davu,  na  smích  oné  chátry, 

z  níž  chtěli  stvořit  druhy  své  a  bratry, 

tak  vysmíváni,  opuštěni  všemi 

tu  čníti  budou  mezi  nebem  —  zemí, 

od  země  v  nebe  zpět  zas  vyvrženi, 

kde  sloučení  a  smíru  nikde  není. 

A  s  hůry  prázdný,  chladný  úsměv  září 

na  palné  rány,  smrtnou  hrůzu  v  tváři, 

zní  zdola  krutý,  pyšný  kněží  smích 

a  jásot  davů,  bedně  zmámených. 

Umírá  génij  —  v  mukách  v  posled  zírá, 

zda  někdo  jeho  zlaté  zrní  sbírá, 

je  v  hruď  svou  sází,  by  z  ní  dále  kvetlo 

to  teplo  lásky,  poznání  to  světlo. 

Však  marně!  Dole  lidstva  šumí  roje, 

jež  zvyklo  tak  už  na  ta  pouta  svoje, 

že  ruku,  která  chce  je  s  něho  sníti, 

rač  přerazí  a  nedá  dál  jí  žíti ! 

To  všecko  zřím.  Mně  kletý  osud  přán, 
že  času  jsem,  ach,  nesmrtelný  pán, 
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jenž  nemůž'  klidně  odejít  a  mřít, 
jen  stále  musí  věčný  zápa^  zřít ! 
Nuž,  buďsi!  chci  to  zřít!  Mé  tušení 
se  vyplní.  A  svět  se  nezmění, 
ni  člověk  —  a  ty  budou  jeho  cesty: 
vždy  zapře  svoje  čisté  věrozvěsty, 
své  proroky  a  apoštoly,  s  chvatem 
na  vyšší  rozkaz  stane  se  jich  katem  — 

Oh,  marně  jemu  dávat  plody  zlaté, 
v  nichž  poznání  se  tají  vrchovaté; 
on  okusí  jich,  hodí  v  kaluž  bláta, 
a  rychle  raděj  s  toho  místa  chvátá, 
jen  v  ústech  chuf  mu  zbyla  hořce  palná, 
strach,  zoufalství  a  přesycenost  žalná. 
Já  slabému  dal  jiskru  ohně  v  ruku, 
ne  na  spásu,  jen  na  jeho  zas  muku, 
jen  na  to,  aby  bratra  chýž  jí  pálil, 
že  ráno  je,  tak  mysl  svoji  šálil. 

Co  plátno  —  on  mne  z  klidu  nevyruší 
a  víc  mou  nářkem  neoblomí  duši. 
Z  kletby  a  nářku  zase  v  orgie  — 
tak  on  své  zbabělé  dny  prožije, 
a  jestli  jednou  před  smrtí  prohlídne, 
radš  zatouží  v  ráz  skončit  žití  bídné. 
Nuž  tak  —  já  budu  chodit  v  jeho  středu, 
své  srdce  kámen,  líce  svoje  z  ledu, 
on  muže  volat,  plakat,  klnout,  lkát, 
já  půjdu  kliden  —  budu  se  jen  smát. 


Josef  Holeček : 

Devátá  kniha  „Našich''. 

(Pokračováni.) 

Hluboký  byl  dojem,  jaký  prosté  vypravování  Lovčího  učinilo  na 
společnost  u  stolu.  Sám  Kazbunda  dojmu  neodolal,  což  se  jevilo  tím, 
že  nečinil  uštěpačných  poznámek.  Nastalo  utišení,  za  kterého  všichni 
přemýšleli  o  vypravovaném.  Jan  Semerák  zapomněl  se  dotazovat, 
neboř  i  jemu  dojmy  Lovčího  byly  něčím  z  brusu  novým.  Lovčího  za- 
razilo ticho  posluchačů,  jež  způsobil.  Děl  hlasem  kajicníka,  ale  upřímně: 

„Vidím,  vy  se  za  mne  stydíte,  že  jsem  plakal.  Myslíte  si:  tak 
baby  pláčou.  Ale  já  se  za  ty  slzy  nestydím,  ano  blahořečím  jim, 
neboř  ony  mne  očistily,  a  mého  bratra  taky." 

Lovčí  po  prvé  pozdvihl  zraků  svých  a  podíval  se  na  Jana  Se- 
meráka  i  Uhlíka,  jichž  dotud  neznal.  Jim  pravil  na  vysvětlenou,  ve- 
řejně se  zpovídaje: 

„Toto  oukličí,  kde  je  nyní  Boubínova  hájovna,  a  kus  lesa  kolem, 
bývalo  naším  majetkem.  Od  nepamětna  Lovčí  seděli  na  této  držbě. 
Lesa  jsme  měli  hodný  kus,  mnohý  sedlák  by  mu  byl  rád ;  ale  pole 
jsme  neměli  ani  píď  a  se  všech  stran  jsme  byli  uzavřeni  knížecími 
lesy,  jen  cestu  jsme  měli  volnou.  Byli  jsme  tu  jako  v  pasti  myš. 
Dokud  se  myš  pokojně  a  plna  strachu  tulila  v  pasti,  knížecí  kocouři 
také  byli  pokojní  a  jen  s  ní  oka  nespouštěli  číhajíce ;  ale  jakmile  se 
myš  hnula,  již  kocouři  vyskočili,  aby  ji  chňapli.  Kocoury  nazývám 
knížecí  hajné,  myslivce  a  lesníky.  Sám  kníže  pán  přicházíval  a  po- 
zdálečí  chalupu  naši  pozoroval,  jež  mu  byla  nemilá  jako  sůl  v  oku. 
A  my  přece  chtěli  být  živi  a  musili  jsme  být  /íivi  jakožto  děti  boží ! 
Ale  jak?  Žíti  nám  nikterak  nebylo  možno,  abychom  nesáhli  na  cizí 
majetek,  když  se  udala  příležitost.  Opakuju,  že  jsme  jen  z  lesa  mohli 
mít  živobytí,  protože  při  naší  chalupě  pole  nebylo.  Ani  by  se  tu  mezi 
lesy  obilí  nevypěstilo.  Všecky  své  potřeby  jsme  musili  kupovati  za 
peníze,  stržené  za  dříví." 

.Kradené,"  zahučel  Kazbunda. 

,Ano,  často  kradené.  Ale  my  to  tehdy  krádeží  nenazývali,  pro- 
tože jsme  byli  na  to  odkázáni,  abychom  si  z  knížecího  vypomáhali, 
a  svědomí  nám  nikdy  nevyčítalo,  že  krademe.  Až  tam,  v  chrámě 
božím  počajevském,  se  v  nás  ozvalo,  ve  mně  i  bratrovi.  A  hlas  své- 
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domí  se  v  nás  probudil  tím  zpěvem.  Na  třikráte  se  probudil,  po  každé 
jako  by  železný  obruč  praskl.  A  když  praskl  třetí  obruč,  cítili  jsme, 
já  i  bratr,  že  jsme  se  stali  jinými  lidmi." 

„Tedy  už  nekradete?"  tázal  se  Jan  Semerák  výsměšně  a  drsně. 

„Ne,  už  nekrademe,"  Lovčí  odpověděl  prostě,  „není  nám  toho 
třeba." 

„V  Rusku  patrně  nikdo  nekrade,  když  tam  mají  tak  divotvorný 
církevní  zpěv,"  pravil  Jan  Semerák,  jenž  z  novin  Lovčího  nikterak  ne- 
měl toho  potěšení,  jako  ostatní  společnost. 

„Ó,  taky  bývá  slyšet  o  krádežích,  a  za  největší  krádež  tam  po- 
kládají krádež  koní.  Koněkrady  sami  sedláci  lapají,  soudí  a  ukrutně 
trestají.  Až  se  vlasy  ježí,  i  když  o  tom  jen  vypravují." 

Kojanka  byla  žena  dokonalá,  ale  přece  žena;  proto  jakmile  usly- 
šela o  ukrutném  trestání  koněkradú  v  Rusku,  ozvala  se : 

„Vypravujte,  Lovčí,  o  těch  ukrutnostech,  vypravujte!" 

Kojan  ji  šetrně  odbyl:  „O  tom  později.  Kačenko,  až  se  dovíme 
všeho,  jak  se  Lovci  v  ruské  zemi  usadili  a  jak  se  tam  žije  jim  i  ná- 
rodu." 

Lovčí  pokračoval:  „Naši  poutníčkové  se  vrátili  domů,  a  my  tam 
zůstali,  já  i  bratr.  Nevěděli  jsme,  na  koho  se  obrátit.  I  došli  jsme 
k  představenému  počajevského  monastýra,  otci  Onufrijovi,  a  vypově- 
děli jsme  mu,  co  nás  do  Ruska  přivedlo.  Otec  Onufrij  se  nás  zvyptal, 
jak  jsme  do  Počajeva  přišli,  a  jak  se  nám  v  ruské  zemi  líbí,  a  když 
to  zvěděl,  měl  upřímnou  radost  a  řekl :  ,Bratci,  dobře,  že  jste  přišli, 
buďte  vítáni.  My  Čechy  máme  rádi,'  povídá,  , protože  jsou  starověrci.' 
Poslouchali  jsme  to  jako  s  nebe  spadlí,  já  i  bratr.  Jací  pak  my  jsme 
starověrci  ?  Tak  my  Rusům  říkáme,  ale  že  by  nás  také  Rusové  za 
starověrce  měli,  bylo  nám  novinkou.  Ale  neodporovali  jsme." 

Jan  Semerák  nasupil  obočí. 

„Ale  měli  jste  odporovat!"  vece  přísně  a  karatelsky.  „Věděli 
jste,  že  je  v  bludu,  ale  když  to  bylo  ve  vašem  prospěchu,  mlčeli, 
neodporovali  jste.  Jednoho  hříchu,  jak  pravíte,  jste  zanechali,  ale  za 
tepla  jste  se  přichytil  druhého.  Bližního  máme  z  bařiny  bludu  vyváděti," 

Lovčí  na  to  stejně  skromně  a  upřímně:  „Nevěděli  jsme  a  vědět 
nemohli,  co  myslil  otec  Onufrij,  nazývaje  Čechy  starověrci,  ale  bylo 
nám  to  nějak  milo,  mně  i  bratrovi.  Každému  je  milo,  když  ho  mají 
za  lepšího,  než  opravdu  jest." 

„Co  bylo  s  vámi  dále?"  tázal  se  Kojan. 

„Otec  Onufrij  nechal  nás  v  Počajevě  tři  dni  a  tři  noci.  Dal  nám 
jíst  i  nocleh,  slovem :  byli  jsme  u  něho  hospodou.  Na  pobožnosti  nás 
nezval,  my  sami  chodili,  já  i  bratr,  a  nemohli  jsme  se  nadívat  i  na- 
poslouchat." 

„To  jste  se  naplakali!"  ušklíbl  se  Jan  Semerák. 

„Již  jsme  neplakali,"  Lovčí  děl  pravdivě.  „Jen  v  prvé  chvíli  bylo 
nám  do  pláče,  když  jsme  viděli  pravoslavný  obřad  a  slyšeli  jeho  zpěv ; 
jen  jednou,  jen  ponejprv  nás  to  tak  silně  za  srdce  popadlo.  Potom 
už  nám  nebylo  do  slz,  ale  pociťovali  jsme  všechnu  rozkoš  pobož- 
nosti, já  i  bratr.    Vyznali  jsme  si,  že  nikdy  před  tím  jsme  takového 
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pocitu  neměli.  Do  té  doby  mysl  naše  při  modlitbě  se  plazívala  při 
zemi  jak  obět  Kainova,  i  teprve  tu  mezi  Rusy  se  povznesla  vysoko 
k  nebi  jako  dým  z  oběti  Ábelovy.  My  hned  se  křižovali  a  klaněli 
jako  Rusové,  tak  se  nám  to  líbilo,  a  z  chrámu  se  nám  nechtělo  po 
celý  den.  Čtvrtého  dne  otec  Onufríj  nám  dal  do  rance  chleba  a  sýra 
i  psaní  na  gubernátora  do  města  Žitomíru.  Psaní  zapečetil  velikou 
pečetí  počajevskou,  a  komukoli  jsme  tu  pečeť  ukázali,  každý  k  nám 
byl  ochoten.  Tak  jsme  se  dostali  do  Žitomíra.  Představeným  té  gu- 
bernie jest  nějaký  pán  Gresser,  všecko  mu  říkají  „Vaše  Prevoscho- 
dítělstvo".  Jak  jsme  ukázali  velkou  počajevskou  pečeť,  hned  nás 
k  tomu  panu  Gresserovi  dovedli.  On  si  psaní  přečetl,  usmál  se  na 
nás,  ruku  nám  podal  (pomyslete  si,  takový  pán!)  a  pravil:  .Bucfte 
vítáni  v  ruské  zemi,  Češi  husité !  Nepřicházíte  do  chladné  ciziny,  ale 
jako  do  domu  matky,  jíž  jste  byli  v  útlém  dětství  uloupeni,  takže 
jste  dosud  nepocítili  ani  tepla  její  náruči,  ani  útulnosti  jejího  krbu.' 
Sedl  si  a  nám  také  židli  nabídl,  jako  bychom  byli  páni  bezmála  jak 
on.  Pověděli  jsme,  proč  přicházíme,  a  prosili,  aby  nám  byl  pomočen. 
On  nám  ani  domluvit  nedal  a  řekl:  ,Češi  husité  se  vždycky  mohou 
ode  mne  nadít  účinné  pomoci.  Usadím  vás  na  dobré  zemi,  a  dosta- 
nete ji  lacino,  aby  se  vám  na  ní  pohodlně  a  teple  sedělo.  Čechům 
husitům  rádi  pomůžeme  a  rádi  je  budeme  míti  mezi  sebou.'  A  sku- 
tečně nám  byl  ve  všem  na  ruku  a  zahrnul  nás  tolika  laskavostmi, 
že  bychom  toho  ani  od  svého  očekávati  nemohli." 

Amerikánem  to  Škubalo:  ,Hned  bych  tam  taky  šel!"  bručel  do 
sebe  u  čepu.  A  nemoha  se  zdržeti,  přiskočil  za  Lovčího,  vzal  ho  za 
rameno  a  tázal  se:    „Nevíte,   nač   ten   gubernátor  Gresser  slůně?" 

,0n  nestůně,  chvála  bohu.  Zdráv  je  jako  ryba." 

„Pro   doktora   chyba,"    děl  si   Amerikán  a  vrátil  se  k  vědérku. 

„Ale  to  již  byl  podvod!"  podotkl  Jan  Semerák  pohoršen. 

.Nevím,  co  to  bylo,  ale  myslím,  že  nebylo  proč,  aby  takový 
pán  podváděl.  Moc  jeho  je  veliká,  a  na  nás  chudácích  by  si  mnoho 
nenavy  podváděl." 

,Ne  on  vás,  ale  vy  jeho  jste  podvedli,  když  jste  ho  nechali  při 
tom,  že  jste  husité,  a  za  to  jste  od  něho  přijali  výhody." 

Přísnost  Jana  Semeráka  Lovčího  nezmátla.  Viděl  v  něm  katoli- 
ckého kněze  a  z  toho  si  už  nic  nedělal.  Nevzhlédnuv  k  Janu  Se- 
inerákovi,  pravil  svým  klidným  způsobem : 

„Nepodvedli  jsme,  neboť  nám  vědomo  nebylo,  co  chce  guber- 
nátor říci  a  co  myslí.  Doma  nás  kněží  také  někdy  husity  nazývali, 
ale  vždy  nám  slovem  tím  jen  spílali.  Vzkřikl-li  na  mne  kněz:  ,Ty 
husito!'  —  já  tomu  rozuměl  jako:  ,Ty  bezbožníku!  Ty  zbojníku! 
Ty  nekáranče!'  I  podivili  jsme  se  tuze,  já  i  bratr,  když  také  pan 
gubernátor  Gresser  husity  nás  nazval.  V  nás  hrklo,  a  prvé  naše  f>o- 
myšlení  bylo:  Všecko  ztraceno,  i  peníze,  i  čas,  ještě  nás  tu  do  ha- 
restu  vsadí,  ne-li  do  té  proklaté  Sibiře  pošlou!  A  teprve  nyní  pozo- 
rujeme, že  slovo  „husité"  z  úst  pana  gubernátora  Gressera  zní  jinak 
než  doma,  když  je  katolický  kněz  vyslovil.  On  tím  slovem  jako  by 
nás  velebil  a  nám  kadil,  a  nejen  nám,  nýbrž  všemu  českému  národu. 
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A  takový  velký  pán,  pan  gubernátor!  Jen  to  račte  dobře  uvážit: 
doma  od  malička  maličkého  každý  mne  ustrkuje,  každý  postrkuje, 
nikdo  slovíčka  dobrého  nedá:  jeden,  že  jsem  Čech;  druhý,  že  jsem 
chudý ;  třetí,  že  bez  své  viny  jsem  sousedem  jeho  mocného  velitele, 
jemuž  jsem  milý  jako  zrnéčko  písku  v  botě ;  čtvrtý,  že  se  mu  zdám 
býti  husitou,  ačkoli  ani  nevím,  co  to  slovo  obnáší,  a  ten,  kdo  mi  tak 
laje,  poctivé  mne  o  tom  nepoučil  ~  a  tam  daleko,  v  Rusku,  máji 
mne  proto  rádi,  že  jsem  Čech,  má  chudoba  jich  neodpuzuje  a  chtějí 
mi  od  ní  pomoci,  a  k  té  víře,  pro  kterou  po  mnohá  pokolení  mučili 
dédy  moje,  projevují  úctu.  A  ještě  kdo!  Sám  takový  pán,  pan  gubernátor 
Gresser!  Doma  každý  písařík,  každý  úřadní  sluha,  každý  policajt, 
každý  kostelník,  ano  !<aždá  svíčková  bába  se  ml  pošklebuje;  ať  se 
vrtnu  kam  vrtnu,  mrskají  mne  nevlídnými  pohledy,  štípají  nelaska- 
vými  slovy;  od  narození  mám  nepřítele  v  pánu,  pod  jehož  okny  má 
kolébka  stojí,  ačkoli  jsem  syn  z  poctivého  lože,  ač  mou  kolébku  otec 
z  vlastního  dřeva  vlastní  rukou  uhlobil ;  nepřítele  mám  v  každém  slu- 
žebníku statkářovu;  nepřítele  mám  v  úřadníku,  ku  kterému  se  obra- 
cím o  právo  nebo  radu ;  nepřítele  mám  i  v  knězi,  jenž  mi  nedává 
křesťanské  potěchy  slovem  božím,  ale  jen  očima  po  mně  blýská, 
peklem  hrozí  a  zatracuje.  A  tam  daleko,  až  v  zemi  ruské,  mne  vítají 
jako  svého,  ač  mne  po  prvé  spatřují,  a  hodni  jsou  ke  mně  ne  pouze 
jalovými  slovy,  nýbrž  i  skutkem!  Byli  jsme  tuze  dojati,  já  i  bratr; 
neopravili  jsme  pana  gubernátora  Gressera,  že  se  mýlí,  a  my  že  hu- 
sity nejsme,  a  já  se  upřímně  přiznávám,  že  jsme  si  oba,  já  i  bratr, 
myslili:  kéž  jsme  husity!" 

Ačkoli  řeč  Lovčího  pořád  byla  stejně  jednotvárná  a  bezdúrazná, 
bylo  znáti,  že  má  v  úmyslu  katolickému  knězi  bez  obalu  povědět  kus 
své  i  české  pravdy.  Lovčí  by  nebyl  začal,  ale  když  byl  durdivými 
poznámkami  knězovými  vyzván,  neustoupil  a  vyzvání  přijal. 

Nasupená  obočí  Jana  Semeráka  najednou  se  srovnala,  a  oči  jeho 
utkvěly  na  ruském  kolonistovi,  plny  jsouce  překvapení.  Něco  nového, 
netušeného  náhle  se  před  ním  objevilo  a  vynucovalo  si  pozornost 
i  uvažování.  Žaloba  Lovčího  na  odstrkování  za  to,  že  v  něm  slu- 
žebníci státní,  církevní  i  panští  pořád  ještě  viděli  starého  husitu,  ačkoli 
nebylo  k  tomu  žádné  příčiny  a  on  ani  jasně  nevěděl,  co  to  slovo 
obnáší,  byla  totéž  hoře,  které  bouřilo  nitrem  Jana  Semeráka,  které  ho 
přimělo  k  dobrovolné  roztržce  s  nynějším  českým  životem  a  zavedlo 
jej  v  Šlépěje  pobělohorských  emigrantů.  Oba  ze  stejné  mety  vyšli, 
ale  jak  dočista  různými  směry  se  dali !  Směry  tyto  jen  dále  rozbíhati 
se  mohou  a  nesejdou  se  nikdy  ...  Jan  Semerák  se  zachvěl.  Odvrátil 
oči  od  Lovčího  a  potkal  se  s  pátravým  pohledem  Uhlíkovým,  jenž 
se  domýšlel,  co  se  děje  v  duši  jeho  učitele,  a  byl  zvědav,  jak  se 
dobude  z  rozporu,  ve  kterém  se  nepředvídaně  octl.  Co  se  tkne  Uhlíka, 
jej  vypravování  Lovčího  nepobouřilo.  Jsa  mladší  Jana  Semeráka,  měl 
větší  schopnost  porozuměti  novým  poměrům,  a  noví  lidé  měli  proň 
větší  zajímavost;  mimo  to  neúčinkoval  naň  moment  náboženský, 
jenž  jeho  starého  přítele  vzrušil  neméně. 

Boj  v  duši  Jana  Semeráka   netrval   dlouho,  jedva  několik  oka- 
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mžiků,  na  néž  se  poddal  působeni  plemenné  pHzně,  s  kterou  se 
Čech  potkává  ve  vzdáleném  a  přece  pokrevné  blízkém  Rusku.  Vidno, 
že  ta  přižeň  jest  a  že  je  vzájemná;  avšak  ona  se  může  postupem 
doby  a  vývojem  události  pouze  zmenšovati  —  usuzuje  Jan  Semerák. 
Kuře  může  vzrůsti  v  kohouta,  ale  nemůže  odčiniti  dosavadní  svůj 
vývoj  a  vrátiti  se  do  stavu  vejce.  Rozvoj  evropské  kultury  unáší 
Čechy  mocným  proudem,  proti  němuž  bylo  by  nerozumno  plouti, 
neboť  by  to  znamenalo  beznadějný  a  marný  boj  smělého  plavce 
a  naposled  jistou  jeho  záhubu.  Šťasten  národ,  u  kterého  sila  národnosti 
doplňuje  se  silou  kultury,  neboť  se  tím  zdvojnásobuje  a  nepřemožitelnou 
stává;  ale  u  kterého  národa  není  toho  souzvučného  doplnění,  ten 
bude  stržen  kulturou,  neboť  ona  je  všeobecná  a  proto  silnější  než 
národnost;  národnost  pak  musí  hledati  kompromis  s  kulturou  a  dáti 
svou  zvláštnost,  aby  ji  zachránila,  pod  její  záštitu. 

A  již  to  má  Jan  Semerák,  již  se  nevrtká!  Zase  pevně  stojí  na 
svém  starém  stanovisku :  Češi  musejí  úplně  a  bez  výhrady  přimknouti 
se  k  německé  kultuře  a  vzdáti  jí  svou  národnost,  aby  ji  znova  od  ní 
jakoby  v  léno  přijali.   Totě  jediná,   správná  pro  Čechy  cesia! 

Kojan  byl  velmi  dojat  vypravováním  LovČího,  jež  v  něm  pro- 
bouzelo upomínky  na  rozmluvy,  které  míval  s  nebožtíkem  panem 
děkanem  Pospíšilem.  I  pronesl  tiše  jakoby  pro  sebe: 

,Ano,  ano,  nebožtík  pan  děkan  Pospíšil  dobře  říkával,  že  česká 
duše  stůně  na  nedostatek  spravedlnosti !  Tuze  nám  ukřivdili,  tuze 
nás  ponížili.  Milo  je  naslouchat,  že  Rusové  zrovna  proto  nás  mají 
ládi,  proč  jsme  doma  byli  tištěni  a  trýzněni  a  jsme  dosud." 

, Neberte  to  tak  citlivě,  kmotře  Kojane,"  vece  Jan  Semerák. 
, Hezky  se  to  poslouchá,  co  Lovčí  vypravuje  z  Ruska.  Ale  popatřte 
na  věc  vážně.  Přízni  jak  představeného  počajevského  monastýru,  tak 
gubernátora  Gressera  k  Čechům,  již  tak  srdečně  osvědčili  Lovčimu, 
leží  v  základě  jejich  nevědomost  o  Češích.  Nevědomost  je  sestra 
lži,  a  na  lži  nemůže  býti  zbudován  žádný  dobrý  a  trvalý  poměr. 
Lovčf  měl  v  Počajevě  prohlásiti,  že  není  starověrec,  a  v  Žitomíru, 
že  není  husita.  Poněkud  jej  omlouvá,  že  sám  pořádně  nevěděl,  ani 
co  obnáší  jedno,  ani  co  druhé.  Pokud  tedy  jde  o  samého  Lovčího 
—  budiž!  Ale  varujte  se  zbudovati  na  podstavě  nevědomosti  a  lži 
poměr  ne  mezi  jednotlivci,  nýbrž  mezi  oběma  národy,  ruským  a  českým ! 
Kdyby  šlo  o  poměr  ke  kterémukoli  jinému  národu,  totéž  bych  řekl. 
Jen  na  pravdě  budujte,  jen  v  pravdě  jest  bůh,  jen  tehdy  bůh  bude 
vaším  pomocníkem,  budete-li  pravdiví  a  půjdete-li  po  cestách  pravdy!" 

^jTak,"  horlivě  přisvědčili  všichni  kromě  Kazbundy  a  Uhlíka. 

Amerikán  si  bručel  u  čepu:  „Daleko  bych  došel!  Cesta  pravdy 
nejkratším  směrem  vede  k  šibenici.  Chceš-li  se  šibenici  vyhnout,  prve 
se  pravdě  vyhni." 

Na  Uhlíka  již  kazatelství  jeho  učitele  slaběji  účinkovalo.  Otázal 
se  Lovčího: 

,A  když  vás  v  Rusku  tak  pěkně  přivítali,  také-li  vám  dali  dobré 
a  laciné  pozemky?" 
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„Dali,  a  jaké!"  živčji  odpověděl  Lovčí,  s  nadšením  si  vzpomínaje 
na  svůj  majetek,  v  Rusku  získaný.  „Za  peníze,  které  jsme  stržili  od 
knížete  pána,  dostali  jsme  gruntu  na  pěkný  selský  statek,  a  ještě  nám 
něco  zbylo  na  hotovosti.  Stavení  nám  dal  vystavěti  sám  pan  guber- 
nátor  Gresser,  a  také  dobytkem  nás  opatřil.  Řekl  nám,  že  to  nedává 
ze  svého,  nýbrž  že  nám  to  vymohl  od  milosti  carské.  Car  —  tam 
císaři  pánu  všecko  říkají  car  —  prý  české  husity  také  má  rád  a  přeje 
si,  aby  se  k  němu  do  země  stěhovali  a  ruskému  lidu  byli  příkladem. 
To  víte,  nám  sprostným  lidem  se  z  toho  všeho  hlava  točila.  Napsali 
jsme  domii  psaní,  a  všichni  naši  se  přistěhovali  za  námi." 

„A  to  žijete  všichni  na  tom  jednom  gruntě,"  tázal  se  Kojan, 
„anebo  si  oni  své  koupili?"  , 

„Udělali  jsme  to,  jak  nás  pan  gubernátor  Gresser  naučil.  Prozatím 
společně  ostáváme  i  pracujeme,  ale  grunt  jsme  si  již  rozdělili  stejným 
dílem  na  každou  mužskou  hlavu.  Až  si  trochu  pomůžeme,  každý 
bratr  si  postaví  stavení  na  svém  a  v  něm  bude  bývat.  Tak  je  to  po 
ruském  způsobu." 

„Říkávají,"  vece  Kojan,  „že  u  nás  taky  tak  bývalo.  Prohlédnete-li 
si  zevrubně  pozemky  kterékoli  naší  vsi,  všude  poznáte,  že  původně 
byly  rozděleny  stejným  dílem  mezi  několik  selských  rodin,  jež  dosud 
je  drží.  Rovnost  majetku  již  není  u  nás  docela  jakorátná:  některé 
živnosti  něco  pozemků  přibylo,  některé  ubylo,  a  některá  se  v  novějším 
čase  i  rozpadla.  Študenti  vykládají,  že  na  jménech  našich  vsí  dosud 
se  dá  poznat  i  jméno  rodiny,  která  je  někdy  dávno  založila,  ano 
i  jméno  praotce  té  rodiny.  Tak  prý  se  v  naší  vsi  všichni  sousedé 
někdy  jmenovali  Stožici  a  praotec  jejich  slul  Stoh.  Řekl  bych,  že  je 
to  pravda." 

„Pravda,"  přisvědčil  Jan  Semerák,  „ale  co  nyní  z  toho?" 

Kojan  se  opět  obrátil  na  Lovčího:  „A  povězte,  Lovčí,  ještě,  kde 
ten  váš  pan  gubernátor  Gresser  najednou  pro  vás  grunt  vzal?  Řekl 
jste,  že  jste  všechna  stavení  musili  stavět.  Bylo  to  po  božím  ohni, 
či  co?" 

„Nic  takového.  Jinač  je  to.  V  Rusku  páni  po  zrušení  roboty 
rádi  se  svých  zemí  zbavují,  že  prý  z  jejich  držení  budou  míti  škodu, 
nebudou-li  jim  sedláci  zadarmo  robotovat.  Milejší  je  jim  zemi  prodat 
a  se  strženými  penězi  ujeti  do  sídelného  města  nebo  do  ciziny  a  tam 
za  ně  vesele  žít.  Pan  car  jim  v  tom  nebrání  a  dává  panské  země 
kupovat  a  rozdílí  je  sedlákům." 

„Pane  bože!"  podivil  se  Kojan,  a  za  ním  Kojanka  jak  ozvěna 
taky:  „Pane  bože!" 

„Držte  se  pravdy,  Lovčí!"  přísně  napomenul  Jan  Semerák,  načež 
se  Lovčí  poopravil: 

„To  jest,  pan  car  sedlákům  panské  země  pro  jméno  prodává, 
aby  jim  jiné  stavy  nezáviděly,  neboř  stavu  selskému  každý  druhý 
závidí,  i  když  mu  potluče  a  on  s  rodinou  ostane  o  hladu.  Ale  pan 
car,  rozumí  se,  na  sedlácích  vydělat  nechce  a  přepouští  jim  pozemky 
bez  zisku  a  ještě  tak,   aby   kupní  cenu   mohli   mnoho  a  mnoho  let 
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splácet.  Sedláci  si  řikaji,  že  panu  caru  částečku  na  svůj  dluh  splatí, 
a  potom  budou  t>ědovat  a  plakat,  aby  jim  ostatek  odpustil." 

,A  to  tam  pan  car  sám  zemi  objíždí  a  sám  všecko  sedlákům 
zařizuje?"  tázal  se  Kojan. 

,To  to !  Pan  car  sedí  v  městé  Petrohrade,  a  to  město  je  daleko 
na  půlnoci.  Sedí  tam  v  zámku,  který  nazývají  Zinmfm,  a  ten  zámek 
je  vystaven  z  ledu  a  sněhem  pokryt.  Nu,  víme,  nebude  on  asi  z  ledu, 
ale  z  křišťálu,  a  nebude  asi  pokryt  sněhem,  nýbrž  cínem,  ne-li  stří- 
brem. Z  toho  zámku  pan  car  nevychází.  Nikdo  ho  nikdy  tváří  v  tvář 
neviděl,  ale  málokdo  to  ví.  Pan  car  si  vždy  mezi  dvořany  najde  sobě 
podobného,  a  ten  se  před  lidmi  s  jeho  svolením  a  vědomím  za  něj 
vydává,  o  parádách  na  koni  jezdí,  národu  se  ukazuje,  za  něj  i  do 
vojny  jezdf.  Ale  sám  pan  car  od  korunovace  ze  Zimního  zámku 
nebyl.  V  něm  pořád  sedí  na  trůně  a  o  národ  se  stará.  Znají  ho 
a  přistup  k  němu  mají  jen  dvořané  a  potom  prostředníci  mezi  ním 
a  národem,  a  to  jsou  ti  gubernátoři,  z  nichž  jeden  je  pan  Gresser. " 

Jan  Semerák  se  ironicky  usmíval  pohádkovému  vypravováni 
o  carovi,  i  chtěl  tím  směrem  Lovčího  dále  zavésti,  aby  jej  pak  učinil 
směšným  a  rozfoukl  tu  legendovou  záři,  kterou  car  v  očích  Lovčího 
již  tak  byl  obklopen,  jako  by  Lovčí  nebyl  nic  jiného,  leč  prostý, 
nevzdělaný,  blouznivý  ruský  mužík.  I  pravil: 

,Cara  prý  ve  skutečnosti  ani  není.  Už  před  staletý  prý  umřel, 
a  v  Zimním  zámku  na  křišťálovém  stolci  sedí  prý  jeho  figura  ze 
sněhu;  od  toho  prý  ho  Rusové  nazývají  Bílým  Carem." 

Já  to  slyšel  trochu  jinač."  bezelstně  Lovčí  vykládal.  „Pan  car 
není  nebožtík,  ale  prý  je  mu  již  několik  set  let,  snad  i  tisíc,  a  je  ne- 
smrtelný. Od  nesmírného  stáří  je  bílý  jak  ovce,  jako  sníh,  a  proto 
snad  velebný  pán  něco  slyšel,  jako  by  byl  sněhový.  Ale  to  není  pravda, 
to  jistě  vím." 

Janu  Semerákovi  se  nezdařilo.  Mávl  rukou  a  zadíval  se  stranou. 

Kojana  noviny  o  Rusku  zajímaly  víc  a  víc.  Tázal  se: 

.Pravil  jste,  Lovčí,  že  vám  pan  gubernátor  Gresser  dal  na  ruku, 
abyste  se  o  zakoupený  lán  rovným  dílem  rozdělili.  Je  snad  v  Rusku 
takové  dělení  obyčejem?" 

.Víc  než  obyčejem,"  Lovčí  odpověděl,  „je  to  zákonem.  V  každé 
vsi  se  všechna  země  rozdělí  rovným  dílem  mezi  všechny  mužské 
hlavy.  Tak  rozdělena  zůstane  třináct  let,  načež  se  dělí  znova." 

,To  je  krásné,  to  je  spravedlivé!"  zvolal  Kojan. 

.Pošetilé!"  odporoval  Jan  Semerák. 

Kojan  se  zarazil  nad  neočekávaným  odporem,  ale  přes  to  opa- 
koval, ač  tišeji: 

.Spravedlivé  je  to.  Všechen  svět  musí  uznat,  že  je  to  spravedlivé. 
A  nad  to  je  to  i  křesťanské.  Jako  první  křesťané  měli  všechen  majetek 
společně,  tak  jest  i  v  ruských  všech,  jak  povídá  LovČÍ.  Nic  nemůže 
být  důstojněji  křesťanského." 

jan  Semerák  poučoval:  .Pokud  je  majetek  větší  a  spolumajitelů 
málo,  společenství  jeho  je  možno  a  není  vyloučeno,  že  se  hospodářsky 
osvědčí.  Dokud  byla  první  obec  křesťanská  nečetná  a  svou  mysl  spíš 
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obracela  k  včcem  nebeským  než  pozemským,  obecnost  majetku  byla 
na  místě  a  zajisté  byla  zřízením  krásným.  Ale  když  se  obec  křesťanská 
rozrostla,  obecnost  majetku  přestala,  protože  se  stala  nemožnou.  Při 
obecnosti  nebylo  hospodářského  pokroku,  protože  nebylo  zdárného 
soutěžení  schopnějších  a  pilnějších  jedinců,  jimž  nedostávalo  se  po- 
bídky, aby  ukázali,  seč  jsou,  kdyžtě  zisk  nebyl  jejich,  nýbrž  obecným 
vlastnictvím.  Naproti  tomu  neschopní  a  leniví  členové  obce  vyvinovali 
malou  činnost  hospodářskou,  nebo  žádné  nevyvinovali,  a  přece  po- 
slepě  přicházeli  k  stejnému  podílu  na  zisku  a  měli  tolik  jako  ti,  kdož 
rozuměli  a  pracovali.  Ten  stav  nemohl  dlouho  zůstati  a  obecnost 
majetku  inusila  ustoupiti  majetství  osobnému  či  indlviduálnému,  jakž 
učeně  říkáme." 

Kojan  bedlivě  poslouchal  a  hlavu  nad  stůl  pochyloval.  Když  Jan 
Semerák  domluvil,  obrátil  se  k  němu,  a  bylo  pozorovati,  že  chce  od- 
porovat. Zvláště  Uhlík  jevil  napětí,  co  Kojan  řekne.  Kojanka  po- 
patřila na  muže  úkradem  a  pousmívala  se ;  vědělař,  co  Kojan  odpoví, 
a  byla  si  jista,  že  se  nezahanbí.  Ale  Kojan  se  náhle  obrátil  k  Lovčímu 
a  tázal  se : 

„Je  takový  řád  v  celém  Rusku?" 

„V  celém  Rusku,  jen  cizozemci  mají  řády  jiné;  ale  co  jsou 
kmenoví  Rusové,  všichni  jsou  mu  podrobeni.  Pan  gubernátor  Gresser 
si  na  tom  řádu  velice  zakládá  a  říká,  že  jím  Rusko  o  několik  set  let 
předhoní  všecka  ostatní  království.  Byl  by  rád,  aby  se  kolem  nás, 
Lovcích,  utvořila  podle  ruského  řádu  vzorná  obec  česká,  a  proto  já 
se  vrátil  do  Čech,  abych  tam  přivedl  několik  krajanů  s  rodinami. 
1  jim  by  se  dostalo,  za  laciný  peníz  dobrých  a  prostranných  pozemků. 
Pan  gubernátor  Gresser  by  je  usadil  v  našem  sousedství  a  zřídil  by 
po  ruském  způsobu  na  stejné  díly  českou  ves.  On  myslí,  že  Češi 
jsou  pokročilejší  hospodáři  a  že  okolní  Rusové  by  se  od  nich  učili." 

„Je  to  tak  v  Rusku  novotně  zřízeno?"  otázal  se  Kojan,  jenž 
dychtivě  každé  slovo  Lovčího  lapal. 

„Povídají,"  odvěce  Lovčí,  „že  je  to  tak  od  starodávna,  jen  že 
dříve  sedláci  žili  v  člověčenství,  a  nyní  jsou  svobodni." 

„Kdyby  to  zřízení  za  něco  stálo,"  Semerák  opět  se  učitelsky 
vložil  do  hovoru,  „ruští  sedláci  by  nepotřebovali  Čechů,  aby  se  na 
jejich  příkladě  učili  pokrokovějšímu  hospodaření,  nýbrž  Čechové,  kteří 
takového  zřízení  nemají,  musili  by  chodit  k  Rusům  se  učit.  Ve  věci 
samé  je  důkaz,  že  obecenství  majetku  nepomáhá  hospodářskému  po- 
kroku. A  nemůže  být  jinak,  neboť  jeden  se  spoléhá  na  druhého, 
všichni  na  všechny,  a  žádný  nenamáhá  ani  ruku  ani  hlavu  tolik, 
kolik  by  mohl,  kdyby  musil,  odkázán  na  sebe  sama." 

Kojan  se  po  prvé  opovážil  odporovati  starému  knězi.  Učinil  to 
uctivě  a  skromně,  řka: 

„Jestliže  u  ruských  sedláků  není  hospodářského  pokroku,  příčina 
je,  myslím,  v  tom,  že  teprve  nedávno  byli  propuštěni  z  panského 
poddanství.  Za  poddanství  ani  u  nás  hospodářského  pokroku  nebylo, 
protože  sedlák   lepším   hospodařením   si   přitěžoval,   postavení   sobě 
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zhoršoval,  a  můžeme  hci :  pokrokem  se  trestal.  Po  zrušení  poddanství 
hned  se  ukázal  hospodářský  pokrok." 

.Sedláci  se  začali  učit  od  statkářů,"  poznamenal  Boubln,  jemuž 
odvětil  Kojan: 

,0d  nékoho  se  musili  učit.  Či  je  hanba  učiti  se?  Malí  se  učí 
školou  a  příkladem,  velcí  jen  příkladem.  Ale  proč  příklad  statkářů 
na  sedláky  neúčinkoval,  dokud  byli  v  poddanství?  Proč?  Oni  na 
panském  robotné  pracovali  v  službách  hospodářského  pokroku,  vidéli 
jej  z  blízka,  ale  ničím  nebyli  povzbuzováni,  aby  jej  zavádéli  na  svém. 
Lepším  a  výnosnějším  hospodařením  uvalovali  na  sebe  vétší  břemena ; 
u  sedláka  nic  nesmělo  ukazovat  na  spokojenost  a  blahobyt,  aby  k  sobe 
neobrátil  chtivé  oči  krahulců.  Ani  stavení  nesměl  mít  velmi  výstavné 
a  domácnost  úpravnou,  aby  ušel  pozornosti  těch,  kteří  ho  se  vší  jeho 
rodinou  považovali  za  svůj  oul,  z  něhož  přišli  vykrajovat  plástve  hned, 
jakmile  se  jim  ukázala  jejich  plnost  medu.  Můžeme  tedy  spravedlivě  říci, 
že  sedláci  od  pánů  nenaučili  se  v  hospodářství  mnohému,  dokud  byli 
jejich  robotniky.  Nyní  je  lépe,  a  doufejme,  že  český  sedlák  čile  se 
bude  učit  nejen  od  svých  bývalých  pánů,  nýbrž  od  každého,  u  koho 
uvidí  hospodářský  pokrok,  a  že  jiní  budou  se  moci  učit  od  něho.  Co 
povídá  Lovci  o  obecnosti  země  v  ruských  všech,  já  uznávám  za 
veliký,  za  ohromný  pokrok,  který  stojí  aspoň  za  to,  abychom  o  něm 
věděli." 

Kojan  se  rozehřával  předmětem  hovoru.  Mluvil  rychleji,  plynněji 
a  hlasem  povýšenějším;  ale  přece  se  ohlížel,  aby  nevzbudil  odpor 
u  nikoho,  zvláště  ne  u  starého  duchovního,  k  němuž  choval  úctu 
i  pro  jeho  stav,  i  pro  jeho  věk.  Zúmyslné  vyvolávání  sporů  Kojan 
pokládal  za  činění  křesťana  nehodné,  protože  se  tím  vnáší  nepokoj 
v  duši  bližního  a  z  duševního  nepokoje  rodí  se  vášně,  jež  jsou 
matkami  zlých  skutků,  jichž  spoluvinnikem  je  ten,  kdo  porušil  kře- 
sťanský klid  duše  druhého.  A  bývá  vinníkem  dvojnásobným,  protože 
vyvolaným  sporem  i  křesťanská  rovnováha  a  souzvuk  jeho  vlastní 
duše  se  ruší.  Ale  vyšel-li  podnět  sporu  od  někoho  druhého,  pro  něj 
Kojan  měl  jiné  měřítko:  nehorše  se  naft  spor  přijímal,  znenáhla  se 
do  toku  jeho  vpravoval,  až  s  ním  volně  a  ze  široka  plul.  Podobal 
se  veliké  rybě,  jíž  jest  těsno  v  úzkém  a  mělkém  korýtku  potůčka, 
a  F>okud  v  něm  jest,  nejraději  zachovává  klid,  protože  každým  po- 
hybem se  bije  o  kamení;  ale  když  je  z  klidu  vyburcována,  napne 
sily  a  dobude  se  do  Širší  a  hlubší  vody,  kde  teprve  se  cítí  ve  svém 
živlu,  svobodnou  a  silnou. 

.Všecko  mamo,"  houževnatě  na  svém  trval  Jan  Semerák. 
„Obecnosti  půdy  je  hospodářský  pokrok  vyloučen.  Mají-li  čeští  kolonisté 
v  Rusku  splniti  naděje  gubernátora  Gressera,  musejí  tam  přijíti  jako 
učitelé,  a  nikoli  jako  žáci.  Hospodářský  pokrok  není  rostlina  vy- 
kouzlená ve  vzduchu.  Jako  rostlina,  aby  rostla,  kvetla  a  plody  vy- 
dávala, musí  kořeny  tkvíti  v  půdě,  tak  i  hospodářský  pokrok  není 
možný  bez  příhodných  sociálných  podmínek."  (Jan  Semerák  prosto- 
národně vysvětlil,  co  mysli  sociálnými  podmínkami.)  „A  obecnost  půdy 
nejen  nedopouští   hospodářského   pokroku,   nýbrž  jest  jeho  úhlavním 
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vrahem.  Každý  pokrok  vzchází  ze  závodění,  a  při  obecnosti  závodění 
neni.  Proto  obecnost  rodí  nikoli  pokrok,  nýbrž  zástoj,  zpětnost 
a  hnilobu." 

Kojan  pravil :  „Je  závodění  a  závodění :  jedno,  jak  myslí  důstojný 
pán,  a  druhé,  jak  myslím  já.  Důstojný  pán  myslí  běh  a  let,  já  pak 
vytrvalou  chůzi.  Důstojnému  pánu  nedostačí  prostředky,  které  bůh 
člověku  dal.  Kdyby  člověk  na  nich  přestal,  malý  a  zvolný  by  byl 
jeho  pokrok.  Nuže,  co  udělá?  Mašinu  si  zbuduje,  páru  do  ní  zapřahne 
místo  koní,  a  již  letí.  Kdo  že  letí?  Mašina,  železné  nemehlo,  jež  ne- 
stvořil bůh  a  člověku  nedal  za  panství;  bůh  stvořil  nebe  a  zemi, 
slunce  a  hvězdy,  vzduch  a  vodu,  zvěř,  ptactvo  a  rybstvo,  ale  mašinu 
stvořil  (fábel  a  člověku  podstrčil,  aby  on  se  za  jejího  stvořitele  po- 
kládal i  vydával." 

„Leda  to!"  posměšně  odbroukl  Jan  Semerák.  „Ale  pravdou  je, 
že  stroj  nevymyslil  ďábel,  nýbrž  člověk  svým  důvtipem  a  dovednou 
rukou  jej  sestrojil." 

Kojan:  „O  to  se  s  důstojným  pánem  sporovati  nebudu.  Ani 
nevěřím,  že  by  důstojný  pán  tak  rúzno  ode  mne  o  té  věci  doopravdy 
myslil.  Nebylo  by  to  po  prvé,  co  ďábel  člověka  opanoval  a  řídil  jeho 
myšlenky  i  skutky.  Ďábelský  původ  mašin  nepozná  se  na  nich 
z  tabulky  přiletované,  na  níž  je  napsáno  jméno  fabriky.  Vím  to. 
Ďábelský  původ  mašiny  se  pozná  z  pýchy,  jež  nadouvá  všecky  lidi, 
kteří  se  kolem  ní  otáčejí:  i  ty,  kteří  ji  vymyslili  a  sestrojili;  i  ty, 
kteří  ji  obsluhují  a  —  jak  se  domnívají  —  k  svému  prospěchu  jí  užívají ; 
i  ty,  kterým  ona  svými  zuby  údy  drtí,  svými  pákami  kosti  láme, 
které  svými  kolesy  mrví.  Podle  lidské  pýchy  poznáváme  ďábelský 
původ  mašiny  a  všeho  toho  pokroku,  kterého  zas  ona  je  původem." 
Jan  Semerák:  „Máte-li  takové  názory,  všecky  řeči  by  marný 
byly.  Vy  všeliký  pokrok  popíráte  a  dost!" 

Kojan:  „Nikterak  lidského  pokroku  nepopírám,  nýbrž  vroucně 
si  ho  žádám.  Ale  žádám  si  pokroku  z  boha." 
Jan  Semerák:  „Každý  pokrok  je  z  boha." 
Kojan :  „Není,  není !  Odporuji  vaší  důstojnosti.  Je  pokrok  a  pokrok. 
Nejprve  usilovati  musíme  o  rozšíření  křesťanských  ctností  mezi  lidem, 
a  základem  toho  je  přiblížení  se  bohu  a  jeho  poznání.  To  je  nej- 
vyšší pokrok." 

Jan  Semerák  zpopelivěl,  obočí  se  mu  nasupilo,  rty  se  zachvěly. 
Pyšně  zhlížel  na  Kojana,  jenž  se  opovažuje  pouštěti  se  s  ním  do 
dispuíu  o  věcech  božských,  ač  nemá  svěcení  a  snad  jedva  číst  a 
podepsati  se  umí!  Jaká  to  opovážlivost !  Ale  nebude  se  hádati,  stál 
by  mu  Kojan  za  to!  Janu  Semerákovi  se  zdálo,  že  je  ho  vůbec 
nedůstojná  rozmluva  s  prostým  sedlákem  o  podobných  otázkách, 
ale  kdyby  docela  o  nich  rozmlouvati  nechtěl,  sedlák  by  mohl  míti 
za  to,  že  mu  ustupuje  a  odporovati  nemůže.  Což  nikdo  z  pří- 
tomných Kojana  nepodstoupí?  Jan  Semerák  patří  na  Uhlíka  a  pohle- 
dem ho  vybízí,  aby  Kojanovi  odpovídal,  vždyť  se  věc  vlastně  týká 
jeho  povolání.  Ale  Uhlík  má  oči  jen  pro  Kojana.  Dívá  se  naň  s  úctou 
a  zálibou  a.,dychtivě  chytá  každé  slovo   úst  Kojanových.   Jako  du- 
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chovní  Jan  Semerák  Kojanovi  odporovati  nemůže,  když  považuje  za 
nejvyšší  lidský  pokrok  šířeni  křesťanských  ctnosti.  I  dí: 

.Šířeni  křesťanských  ctností  ovšem  musí  býti  prvým  naším 
úkolem.  Ale  zásady  křesťanských  ctností  jsou  nezvratně  utvrzeny  už 
Kristem,  tu  tedy  pokroku  není  a  nemůže  být." 

.Arci,  arci,"  horlivě  přisvědčuje  Kojan,  rád  tomu,  že  přisvědčiti 
může.  ,V  bohu  nemůže  býti  pokroku,  ale  pokračovati  může  člověk, 
kráčející  božími  cestami  za  bohem." 

Jan  Semerák:  ,A  který  druhý  pokrok  mále  na  mysli?" 

Kojan:  „Pokrok,  abych  se  slovem  vyjádřil,  selský." 

Jan  Semerák:  „Aby  pšenice  pravidelně  každý  rok  více  platila? 
Oč  by  musila  býti  dražší,  abyste  v  tom  pokrok  uznal?" 

Kojan:  „V  dražším  obili  není  hospodářského  pokroku,  nýbrž 
v  tom,  aby  se  obilí  a  vůbec  plodin  pěstovalo  víc  a  lepší.  Slýchám, 
že  nějaký  učený  pán  vypyočetl,  že  se  obilné  úrody  nedostává  k  na- 
sycení všeho  lidstva,  a  že  tím  více  bude  přibývat  hladu  a  nouze  mezi 
lidem,  čím  větší  bude  jeho  číslo.  Je-li  tak,  všecka  mysl  lidi  musí  se 
obraceti  k  tomu,  aby  obilná  úroda  na  celé  zemi  byla  vydatnější  a 
zrno  lacinější,  tak,  aby  i  chudina  vždycky  na  chleba  měla.  To  uznávám 
za  jediný  pravý  hospodářský  pokrok." 

Jan  Semerák:  ,Na  věci  se  nic  nezmění,  bude-li  obilí  dražší, 
ale  rozhoduje,  bude-li  také  mezi  lidem  více  peněz,  aby  i  chudina 
vždycky  měla  na  chleba,  jak  pravíte.  A  více  peněz,  to  jest,  větší 
výdělky  lidu  poskytuje  průmysl  a  obchod,  nikoli  rolnictví.  Totě  známo, 
že  mzdy  zemědělských  dělníků  všude  daleko  zůstávají  za  mzdami  to- 
várních dělníků.  Na  velkostatcích  bývá  nejinak.  Hospodářskému  po- 
kroku tedy  nemůže  v  čele  kráčeti  zemědělství,  nýbrž  průmysl,  a 
soudobý  rozkvět  průmyslu  zakládá  se  na  rozkvětu  strojnictví.  To  se, 
chvála  bohu,  nedá  změnit  ani  v  postupu  zadržet." 

Kojan:  .1  já  vidím,  že  se  vzrůst  toho  zla  prozatím  zadržet  nedá. 
Neradil  bych  tomu  zlu  odporovati,  neboť  ono  je  příliš  silné  a  každý 
odpůrce  slabý.  Ale  třeba  mít  oči  bdělé  a  vidoucí.  Třeba  rozeznávati 
mezi  dobrem  a  zlem  nejen  podle  nauky  katechismu,  nýbrž  i  v  ži- 
votě hospodářském." 

Uhlík  dodal:  ,1  v  politickém." 

Jan  Semerák:  .Kterak  pak  rozeznáte  mezi  hospodářským  dobrem 
a  zlem,  když  se  budete  pouze  dívat  na  hospodářský  ruch,  jak  se  kolem 
vás  rozvíjí,  a  sám  se  do  něho  nevrhnete?  Jen  ten  jest  oprávněn 
posuzovat,  kdo  má  zkušenost.  Pouze  oči  k  tomu  nedostačují.  Vy, 
to  jest  sedláci,  musíte  se  čile  a  uvědoměle  zúčastniti  všeobecné  čin- 
nosti hospodářské,  musíte  sloužiti  době  a  těžiti  z  ní.  Člověk  má  to- 
liko jediný  život,  a  běda  mu,  neužije-li  ho  v  té  podobě,  jak  se  mu 
podává!  Při  tom  člověk  znající  a  umějící  může  mít  oči  i  pro  stíny 
doby;  ale  mimo  svou  dobu  stavěti  se  nesmí,  neboť  by  se  stavěl 
mimo  pevnou  půdu,  na  otevřený  jícen  propasti." 

Kojan:  .Vím,  že  mne  důstojný  pán  jen  zkoumá,  neboť  kdyby 
bylo  tak,  jak  důstojný  pán  praví,  Kristus  Pán,  sestoupiv  na  zem, 
nebyl  by  vzal  na  sebe  podobu  syna  chudého  řemeslníka,  nýbrž  by 
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si  byl  za  otce  zvolil  bohatého  penězoměnce,  který  kupčil  v  chrámě 
jeruzalémském,  jednoho  z  těch,  na  něž  později  spletl  uzlovatý  karabáč 
a  vyhnal  je  ze  svatyně  boží.  Ani  by  si  Kristus  nebyl  obral  za  po- 
mocníky prosté  rybáře  a  dělníky,  kteří  to,  co  vydělali,  hned  také 
jedli,  nýbrž  byl  by  svými  apoštoly  učinil  nájemce  cla  a  ty  boháče, 
o  kterých  pravil,  že  snáze  lano  se  dá  navléci  v  ouško  jehly,  než  oni 
projdou  širokou  branou  do  království  nebeského." 

Oči  Jana  Semeráka  šlehly  hněvem.  Nebylo  mu  příjemno,  že  ho 
Kojan  nemilosrdně  vzal  pod  skřfle  jako  rybář  kapra.  Ale  to  jen  kněz 
byl  Kojanem  chycen,  nikoli  politik  a  osvětitel  národa.  Politik  Jan  Se- 
merák  uznal  za  dobré  odvléci  Kojana  s  půdy  náboženské  na  piidu 
praktického  života  a  na  ní  pokračovati  v  hádce  s  ním,  potříti  ho  a  udělati 
směšným.  Při  tom  pozapomněl,  že  stanovisko,  které  zaujal,  docela  se 
neshoduje  s  názory  Petra  Chelčického,  jež  dnes  ráno  před  chelčickým 
kostelem  vykládal  nemnohým,  ale  vnímavým  posluchačům.  Kdyby  si 
byl  povšiml  výrazu  obličeje  studenta  Kořínka  na  zemi  za  Kojanem, 
byl  by  se  z  hněvu  vzpamatoval  a  uviděl,  že  on,  Semerák,  je  vlečen 
Kojanem,  a  že  se  mu  již  nepodaří  opak.  Citlivá  tvář  Kořínkova,  na 
jejíž  jemné  pleti  silně  se  odrážel  každý  dojem,  když  byl  vytržen  ze 
stavu  tupé  lhostejnosti,  —  sličná  tvář  zkaženého  studenta  sebou  šku- 
bala, mluvil-li  Jan  Semerák,  ale  jasnila  a  vyhlazovala  se  opět,  od- 
poroval-li  mu  Kojan. 

Jan  Semerák:  „O  věcech  náboženských  nebylo  tu  za  stolem 
řeči,  a  já  bych  si  přál,  abychom  jich  sem  dnes  nezavlékali,  nejprve 
proto,  že  božské  nesluší  směšovati  do  jednoho  pytle  s  lidským,  a 
potom  se  bojím,  kdybych  já  začal  hádání  o  víře  a  náboženství,  že 
by  mi  kmotr  Kojan  musil  s  pole  ustoupiti  dřív,  než  jedno  jídlo  do- 
jíme a  druhou  mísu  nám  přinesou.  Zůstaňme  při  záležitostech  hospo- 
dářských, ty  jsou  každému  obyvateli  obvyklejší.  Selský  pokrok,  jejž 
připouštíte,  nemá  a  nemůže  být  nic  jiného,  než  článek  v  řetěze  po- 
kroku všeobecného.  Stavíme-li  selský  pokrok  zvlášť,  musili  bychom 
míti  zvláštní  místo  i  pro  pokrok  ševcovský,  krejčovský  a  tak  dále. 
A  naše  doba  zajisté  vykouzluje  pokrok  všestranný,  od  něhož  žád- 
nému stavu  a  povolání  netřeba  odbočovati  a  svou  vlastní  cestičku 
si  hledati.  Lépe  kráčeti  širokou  silnicí  se  všemi,  než  bráti  se  sám 
postrannou  pěšinkou.  Široká  silnice  vede  k  velkému  cíli,  všem  spo- 
lečnému, tajná  pěšinka  k  cíli  malému,  soukromému.  Když  dobře  bitou 
a  širokou  silnicí  pokroku  všechno  lidstvo,  za  vzdělaností  toužící,  se 
valí,  kdož  bude  tak  pošetilý,  aby  se  od  něho  trhl  ?  Na  silnici  lidstva 
jest  jarý  ruch,  a  každý  po  ní  bodře  chvátá :  i  státy,  i  národy,  i  stavy, 
i  jednotlivci  —  tito  ovšem  ve  společenských  skupinách,  ku  kterým 
přináležejí.  Kdo  by  se  odrůznil,  daleko  by  nedošel,  cíle  by  nedostihl, 
zůstal  by  za  všemi,  jimž  byl  by  posměchem,  a  na  konec  by  ho 
zoufalství  jalo  nad  bezvýsledným,  daremným  počínáním.  Nechtě  tedy, 
kmotře  Kojane,  uzounkou  postrannou  pěšinku  pašerům  a  zlodějům, 
kteří  mají  pHčinu  skrývati  se,  a  pojďte  vesele  s  námi  po  široké 
silnici !  Ano,  vid^e,  vy  s  námi  půjdete,  vždyť  ani  vy  nejste  zcela  proti 
pokroku,  když  si  žádáte,  aby  země  víc  obilí  rodila  a  obilí  aby  bylo 
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zrnatější.  Sama  zemé,  kdyby  úhorem  ležela,  nevydala  by  úrody  hoj- 
nější. Zemi  třeba  hlouběji  orat,  a  k  tomu  vám  technikové  vymyslili 
dokonalejší,  dokonce  i  parní  pluhy;  třeba  jí  vydatné  a  přiměřeně 
hnojit,  a  k  tomu  vám  páni,  jako  tuhle  pan  inženýr  Uhlík,  vyrábějí  umělá 
hnojiva ;  třeba  úrodu,  aby  jako  za  stará  na  poli  nehnila,  rychle  požít 
a  vymlátit,  a  za  tím  účelem  vám  strojničí  zhotovili  stroje  —  žadla 
i  míatidla  Tím  ješté  nebude  splněn  poslední  úkol  selskéhx)  pokroku, 
nazvu-li  jej  přece  tak,  abych  se  vám  zavděčil.  Ješté  bude  nutno 
vědět,  jak,  kdy  a  kde  se  úroda  nejlépe  zpeněží,  a  také  tomu  se  mu- 
sejí sedláci  přiučit.  Ukázal  jsem,  jak  články  pokroku  spolu  souvisejí, 
a  doufám,  že  již  nebudete  mluvit  o  jakémsi  zvláštním,  odděleném 
pokroku  selském." 

Nyní  zase  Jan  Semerák  učinil  na  malou  stolovou  společnost 
dojem.  Uhlík  živě  pokyvoval  hlavou,  neboř  on,  chodě  po  všech,  po- 
dobnými slovy  k  pokroku  nabádal.  Kojan  obrátil  se  tváří  k  mcidré 
obloze  nad  hájovnou,  jako  by  čekal,  že  mu  odtud  vnuknuta  bude 
3d|>ověď.  Kojanka  znala  myšlení  svého  Jana,  souhlasila,  obdivovala 
se  a  byla  nadšena.  Věděla,  že  nyní  Jan  promluví  tak,  jako  druhdy, 
když  spolu  sami  byli  v  komoře  a  jemu  se  pouta  jazyka  rozvázala 
a  hovořil  divné  věci  budoucí  jako  prorok.  Mírné,  hnědé  oči  ženiny 
povzbuzovaly  Kojana,  aby  se  vyprostil  z  ostychu  a  otevřel  ústa  svá 
pravdě.  Pravdě?  Kojanka  považovala  za  pravdu  každý  výrok  svého 
muže  a  nepochybujíc,  že  má  dar  Ducha  svatého,  viděla  všechno  bu- 
doucí, Kojanem  líčené,  jako  přítomnost  a  skutečnost. 

Jan  Semerák,  vida  Kojana  k  obloze  vzhlížejícího,  domníval  se, 
že  již  žádné  odpovědi  neví  a  je  poražen.  1  odložil  přísný  čin  a  vece 
mírně  a  vesele: 

„Pamatujme,  přátelé,  že  jsme  na  hodech.  Vyrážejme  se  hovorem 
o  věcech  všem  nám  přístupných  a  především  o  radostné  události, 
která  nás  na  toto  místo  přivolala.  Připijme  hrdinovi  dnešního  dne, 
novorozenému  Jeníčkovi  Boubinovu.  Ať  žije  a  dožije!  Na  mnohá  léta!" 

(Pokračováni.) 
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Dostaveníčko. 

f/dyž  kráčel  okolo  Navrátilovic  zahrádky,  zachvěl  se  leknutím  a  slastí. 
**■  Vytušil,  že  za  plůtkem  stojí  Ona,  ačkoli  tam  ani  nepohlédl. 

Stála  tam  opravdu  a  zalévala  růže.  Byla  jistě  zase  neuvěřitelně 
krásná!  A  stačilo  jen  otočiti  maličko  hlavu,  aby  byl  člověk  zalit  ra- 
dostí z  její  krásy.  Ale  on  toho  neučinil.  Pozdravil  mlčky  a  šel  dál. 
Cítil,  že  zahazuje  zase  vzácný  okamžik,  a  bylo  mu  smutno;  neměl 
však  odvahy,  aby  se  zastavil. 

A  tu  —  byl  již  na  konci  zahrádky  a  zrovna  před  Ní  —  stalo 
se  cosi  neočekávaného :  nějaký  předmět  propadl  plůtkem  a  zakutálel 
se  mu  k  nohám.  Zdvihl  jej  se  země;  byl  to  cedník,  jenž  upadl  od 
její  zalévací  konvice. 

Přistoupil  k  plůtku  a  podal  jí  jej.  Ale  nepohlédl  na  ni  při  tom. 
Díval  se  kamsi  k  zemi  a  hledal  v  červené  tmě,  která  mu  proudila 
v  mozku  i  v  očích,  nějaké  vhodné  slovo. 

„Zaléváte  růže?"  zeptal  se  konečně. 

„Jak  vidíte,"  odpověděla  Máňa,  usmívajíc  se  naň  vlídně. 

Teprve  teď  se  osmělil  podívat  se  na  ni  trochu.  Měla  tmavo- 
modré prací  šaty  s  bělavými  kvítky  a  bílou  zástěrku.  Líce  jí  kvetla 
svěžím    ruměncem,    pletence  jejích   hnědých   vlasů  se  měkce  leskly. 

Byl  okouzlen.    Cítil,    že  by  jí  měl  říci  něco  hodně   příjemného. 

„Vy  máte  nejkrásnější  růže  z  celé  vsi,"  pravil  nadšeně. 

„To  je  snadný  úspěch,"  odvětila  s  úsměvem.  „Tady  si  toho 
nikdo  nehledí." 

„Ano,  nemají  smyslu  pro  květiny." 

Pomlčel  a  díval  se  na  ni.  Její  ruce  byly  poněkud  opáleny,  ale 
tato  přisnědlost  se  v  zápěstí  vytrácela  a  přecházela  v  nejjemnější  běl. 

Vpíjel  ji  tiše  a  nesměle  doušky  letmých  pohledů,  jeho  nadšení 
rostlo,  a  hledal  mu  výraz. 

„A  vy  máte  květiny  ráda  .  .  . 

„Ráda  a  nejradši  růže." 

Vzmužil  se. 

„Protože  .  .  .  protože  jste  sama  nejsličnější  růží!" 

Vydechl  z  hloubi.  Zdálo  se  mu,  že  vyřkl  slavnou  pravdu  a  že 
ji  vyslovil  velmi  krásně. 


I 


Karel  Scheinpflug:  Dostaveníčko.  405 


Máňa  se  zasmála.  Ale  spatřivši  jeho  vytržený  výraz,  zapálila  se 
náhle  v  obličeji  tak  silné,  že  jí  cfpek  červánku  přeběhl  až  na  hrdlo. 

Sklonila  hlavu  a  řekla  nejistě: 

Jděte,  vy  si  mne  jen  dobíráte!" 

Ulekl  se  této  bezvýznamné  námitky  z  rozpaků.  A  zdálo  se  mu, 
že  se  musí  proti  ní  bránit  ze  všech  sil,   jako  by  jej  mohla    zničiti. 

Já  že  si  dobírám  —  vás?"  odporoval  horlivě.  Jděte,  Máňo, 
jak  můžete  něco  takového  říci?!  Vždyť  vy  jste  opravdu  nejhezčí 
dívka  v  celé  vsi  ...  a  v  celém  okolí  ...  a  taková  milá  jste.  A  já  .  .  . 
Vy  ani  nevíte,  jak  vás  mám  rád  . .  .  že  na  vás  myslím,  kudy  chodím  — 
že  .  .  .  že  .  .  .  Ale  to  ani  nelze  říci,  jak  vás  mám  rád!" 

Byl  všecek  zardělý  vniť^ním  zápalem  a  napětím  vůle.  Díval  se 
teď  na  dívku  upřeným  pohledem,  viděl  však  jenom  její  mlhavý  obrys 
a  úsek  zahrádky,  jež  se  mu  zdála  býti  v  tom  okamžiku  ohromných 
rozměrů.  Před  blízkou  chalupou  seděly  dvě  sousedky  v  rozhovoru 
a  starý  Landa  pokuřoval  na  lavičce  pod  lipou.  Nikoho  jiného  nebylo 
na  blízku.  Ale  jemu  se  zdálo,  že  oči  celého  světa  se  upírají  na  ně 
dva,  a  že  uši  celého  světa  vyslechly  jeho  vyznání.  Cítil,  že  vykonal 
vážný,  rozhodný  čin,  a  byl  sám  překvapen  svou  odvahou,  která  ho 
unesla  až  k  tomuto  vyznání. 

Potom  náhle  jako  by  byl  procitl  ze  sna :  zahrádka  se  zmenšila, 
sousedky  zmizely,  a  Máňa  stála  před  ním  určitá  a  jasná.  Zbledl,  přivřel 
oči  a  očekával  rozsudek. 

Máňa  hleděla  k  zemi  a  oškubávala  opadávající  růžový  květ. 
Lístek  po  lístku,  jako  by  to  bylo  velmi  důležité.  Potom  zvedla  hlavu 
a  zeptala  se  tiše: 

„Máte  mne  opravdu  rád,  Václave?* 

Chtěl  odpověděti  nějakým  mocným  slovem,  které  by  zaplašilo 
všelikou  pochybnost ;  ale  nenalezl  ho  a  jen  se  na  ni  podíval  zářícíma 
očima. 

„A  vždyf  se  ke  mně  skoro  nikdy  nehlásíte?  !"  pokračovala  dívka 
zpola  vyčítavě,  zpola  zkoumavě. 

Potítil,  že  má  pravdu,  a  nechtěje  se  přiznati  ke  své  osudné  ne- 
smčlosti,  pronesl  váhavě: 

.Když  já  .  .  .  jsem  tak  .  .  .  tak  chůd!" 

Já  také  nejsem  bohatá,"  odpověděla  vážně. 

,Máňo,  Máňo!  Kde  jsi?  Pojď  domů!"  ozval  se  za  ní  hlas 
z  okénka,  které  bylo  lze  tušiti  za  záclonou  divokého  vína. 

Máňa  pozdvihla  konévku  a  nahnula  se  ku  plotu. 

.Přijďte  zítra  po  osmé  ke  kazatelně,"  řekla  chvatně,  přitlumeným 
hlasem  a  otočivši  se,  hbitě  zmizela  v  domku. 

Václav  odcházel  jako  opojen.  Vyhlídka,  že  bude  moci  zítra  s  ní 
mluviti  o  samotě,  ho  naplnila  radostí,  jaké  dosud  nezažil.  Ani  hned 
nevěděl,  co  si  s  tou  radostí  počít.  Bál  se,  aby  ji  někdo  nezaplašil 
oslovením ;  a  kdyby  ji  zanesl  domů,  tu  by  teprve  záhy  zhasla !  Vyšel 
tedy  ze  vsi  a  dal  se  cestou  podle  obory. 

To,  o  čem  se  tolik  napřemýšlel,  čím  se  tolik  natěšil  a  natrudil, 
k  čemu  se  tak  dlouho  odhodlával,  stalo  se  nenadále  skutkem:  řekl 
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už  Máne,  čím  mu  jest.  A  jeho  obava  se  nesplnila :  Máňa  se  mu  ne- 
vysmála, ani  ho  nezamítla.  Naopak,  dala  si  s  ním  dostaveníčko  na 
zítřek ! 

Představil  si  místo  schůzky:  mladý  háj,  v  jehož  zeleni  svítí 
těla  břízek,  před  ním  palouk  a  na  palouku  osamělá  šedá  skála  po- 
divného tvaru,  „kazatelna".  A  sem  tedy  přijde  za  ním  zítra  Máňa,  to 
sladké,  drahé  děvče,  jeho  nejmilejší! 

Co  asi  řekne,  až  přijde?  Podá -mu  ruku?  Bude  se  procházeti 
po  jeho  boku  pěšinou  na  kraji  lesa?   Usedne  vedle  něho  do  trávy? 

Přivřel  oči  slastí  a  měl  chvíli  pocit,  že  se  vznáší  v  modrém, 
prosvětleném  vzduchu. 

Když  se  pak  vrátil  na  pijdu  skutečnosti,  otázal  se  v  duchu: 
„A  co  já  k  ní  budu  mluvit?  Dovedu  ji  upoutat  na  delší  dobu?  Ne- 
upadnu zase  ve  svou  nesmělost?" 

Lehká  obava  kmitla  se  mu  myslí.  Ale  jen  se  kmitla.  „Ne," 
ubezpečoval  se,  „po  dnešním  projevu  odvahy  neupadnu  již  nikdy 
v  předešlou  chabost!" 

Avšak  v  patách  za  první  vynořila  se  druhá  obava  a  ta  prošla 
jeho  duší  již  pomaleji  a  pádněji. 

„Což,  vyzvala-li  mne  ke  schůzce  jen  proto,  aby  mi  řekla,  že 
mne  nemá  ráda  a  abych  se  vzdal  všech  nadějí?" 

Zarazil  se  leknutím  na  mžik  v  myšlení  i  v  chůzi. 

„Věru,"  uvažoval  pak,  „to  bylo  pravdě  podobno."  Má  s  ním 
soucit,  nechtěla  ho  rázem  odmítnouti,  aby  ho  příliš  nezdrtila.  Proto 
ho  vyzvala  k  dostaveníčku,  kde  mu  vyloží  ponenáhlu  a  vlídně  marnost 
jeho  lásky. 

Zesmutněl.  Pohlížel  tesklivě  do  lesa,  aniž  vnímal  jeho  večerní 
krásy. 

„Kdyby  mne  měla  ráda,  byla  by  mi  to  řekla  ihned,"  přesvědčoval 
se,  nechtěje  se  přesvědčiti.  „Mohla  mi  to  říci  za  tutéž  chvíli,  za  kterou 
mne  pozvala  ke  schůzce." 

Loudal  se  po  kraji  cesty,  zahleděn  v  zem.  A  ticho,  jež  vládlo 
daleko  kolem,  ho  pojednou  tísnilo. 

Ohnivá  záře  ho  vyrušila.  Zdvihl  hlavu. 

Vrcholky  lesa  hořely  bezezvukým,  nehybným  požárem,  a  jeho 
paty  se  topily  v  husté  tmě.  Tato  hra  západu  byla  tak  překvapující 
a  nádherná,  že  upoutala  jeho  zrak,  třeba  ne  jeho  mysl.  Pozoroval 
ty  obrovské  černé  svíce,  které  planuly  tiše  a  majestátně,  a  myslil  při 
tom  na  Mánu.  Snažil  se  představiti  si,  jaký  měla  výraz  tváře,  když 
ho  zvala  k  dostaveníčku.  A  nedovedl  toho  tváří  v  tvář  těmto  stromům, 
proměněným  v  pochodně. 

Pojednou  se  zasmál. 

„Bláhovče!  Také,  že  tě  nemá  ráda,  ti  mohla  říci  dvěma  slovy 
na  odchodu,  a  nevystavovala  by  sebe  i  tebe  dlouhým  trapným  vý- 
kladům.. K  dostaveníčku  tě  pozvala,  a  ty  ještě  pochybuješ?!" 

Chmurka  v  jeho  duši  se  rozplynula.  Šel  dále,  a  ticho  okolí  ho 
již  netížilo.  Nevnímal  ho,  poněvadž  v  jeho  nitru  šuměly  myšlenky. 
Byly  radostně  lehké  a  svěží.  Hynuly,  sotva  se  zrodily,  jako  mýdlové 
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bubliny ;  ale  každá  byla  tak  duhově  krásná,  a  než  zhasla,  byla  tu  již 
nová,  ještě  krásnější. 

Když  za  Vaširovský  kopec  zapadlo  slunce  a  kolem  se  zešeřilo, 
zastavil  se  a  rozhlížel  se  udiven.  Měl  pocit,  že  to  slavnostní  osvětlení 
západu  souviselo  nutně  s  radostnou  náladou  jeho  mysli,  a  překvapilo 
ho  jeho  náhlé  zhasnutí. 

Uvědomil  si,  že  je  již  pozdě,  a  vracel  se  rychle  domů. 

Setkav  se  na  dvoře  s  otcem,  pozdravil  ho  tiše  a  snažil  se,  aby 
ho  minul  bez  zastávky.  Pocit  odporu  k  tomuto  muži  a  strach  z  něho, 
jež  v  sobě  potlačoval  stále  nesnadněji,  ozvaly  se  teď  velmi  hlasitě. 
Po  tom,  co  právě  zažil,  působilo  by  otcovo  oslovení  jako  rána  do 
tváře. 

A  přece  se  mu  neuhnul.  Otec  ho  zastavil. 

Byl  to  vysoký,  kostnatý  člověk,  nevlídného  a  sebevědomého 
vzezření.  Z  jeho  příkrého  čela,  z  očí,  hned  se  podezrivě  upírajících 
a  hned  se  úskočně  mhouřících,  a  z  tlumú  vrásek,  jež  se  mu  objevo- 
valy z  nenadání  v  koutcích  očí  a  úst,  soudil  by  znalec  lidí  na  sudiče 
nebo  hráče.  A  on  byl  obojím,  a  obojím  nejvyšší  měrou. 

„Co  že  Fuxa  kulhá?"  vyjel  si  na  syna. 

.Zašlápla  si  kámen  do  kopyta,"  odpověděl  syn  a  začervenal  se, 
ačkoli  necítil  viny. 

.To  jsi  zase  troubil  bůh  ví  kam  a  nechal  koně  zchromět!" 

.Ne,  hned  jsem  mu  kámen  vytáhl.  Ale  byl  to  ostrý  kus  štěrku  . . . 
To  se  přece  může  stát  každému,"  omlouval  se  hoch  nn'rně. 

.Já  vím.  Tak  ti  tu  tvou  pitomou  palici  rozbít,  ty  klacku!"  řekl 
starý  hrubě  a  vyšel  ze  dvora. 

Byl  po  celý  den  v  zuřivé  náladě.  Bylo  dnes  pondělí,  a  včera 
prohrál  všecko  do  posledního  groše. 

Václav  odešel  do  stavení,  ale  nezdržel  se  tam.  Usedl  na  stupně, 
jež  vedly  do  zahrádky,  a  opřel  čelo  dlaní.  V  hlavě  mu  vířilo.  Dostal 
svou  ránu,  a  pálila  více  než  kdy  jindy. 

AAatka  vyšla  za  ním. 

.Proč  nejdeš  k  večeři?"  otázala  se  tiše. 

„Já?  Tak  .  .  .  Nevím  .  .  .  Nechce  se  mi  jíst." 

Odešla  mlčky  a  za  chvíli  se  vrátila,  přinášejíc  mu  jídlo.  Sama 
usedla  na  lavičku  poblíž  a  pletla. 

Jemu  nezbylo,  než  dáti  se  do  jídla,  ačkoli  neměl  chuti.  Jinak 
by  se  matka  ještě  vyptávala  —  a  on  nechtěl  rozmnožovati  jejího 
hoře. 

Jídlo,  přítomnost  matčina  a  vonné  ticho  zahrádky  ho  ponenáhlu 
ukonejšily. 

Zase  si  vzpomněl  na  Mánu  a  na  zítřejší  schůzku  s  ní.  A  za- 
chtělo se  mu  přisednouti  k  matce  a  svěřiti  se  jí  se  svým  štěstím. 
Nepoznal  od  mládí  milující  duše  kromě  ní.  Ale  ona  byla  již  příliš  za- 
padla do  svého  neštěstí,  že  by  snad  ani  nepochopila  jeho  blaha,  a 
z  jeho  naděje  vyrůstala  by  jí  nová  starost.  Byla  tak  udřená  a  utrá- 
pená, vypadala  o  deset  roků  starší,  než  byla.  A  dnes  zvláště  zdálo 
se,  že  mnoho  trpí. 
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Šero  houstlo  a  vzduch  chladl.  A  bylo  hluboké  ticho,  jež  vzdá- 
lený hovor  sousedů  ještě  jaksi  zvyšoval.  Selce  klesly  ruce  do  klína, 
a  seděli  pak  oba  nehybně,  zahleděni  ve  své  nitro :  on  vyhlížeje  své 
naděje  —  ona  přehlížejíc  své  ztráty. 

Pojednou  se  matka  zdvihla  a  přistoupila  k  synovi. 

„Ráno  odvede  otec  Malinu  na  trh,"  pravila  tlumeně. 

Procitl  mžikem  ze  svých  dum. 

„Malinu?!  Proč  to  .  .  .?"  otázal  se  vstávaje. 

„To  víš  .  .  .  Peněz  je  třeba  ..." 

Hleděla  kamsi  stranou.  Náhle  se  zachvěla,  jako  by  ji  byl  ovanul 
mráz,  a  odešla  do  světnice. 

Odebral  se  také  do  své  komůrky;  zahrádka  příliš  zesmutněla. 
Otevřel  okno,  díval  se  k  lesům  a  čekal,  až  mu  vír  v  hlavě  ulehne. 
Čekal  marně.  Svlékl  se  a  ulehl.  Ale  ovšem,  nemohl  usnouti. 

„Tedy  až  tam  jsme  dospěli!"  uvažoval  v  duchu.  „Již  zase  Ma- 
lina! .  .  ." 

Chápal  matčinu  zdrcenost;  obě  krávy  a  houfec  slepic  byly  je- 
diným zdrojem  příjmů,  jimiž  udržovala  domácnost.  Věděl  sice  již  ode 
dávna,  že  otec  neustane,  pokud  nesmete  vše,  nač  dosáhne,  do  pro- 
pasti své  náruživosti.  A  přece,  když  viděl  určitý  kus  svého  okolí  mi- 
zeti v  jejím  jícnu,  bylo  mu  krušno. 

Vzpomněl  oněch  dvou  dopisů  ze  záložny  a  od  advokáta,  které 
došly  v  posledních  dnech.  Otec  je  nosil  dosud  neotevřeny  v  kapse; 
ale  jeho  náhle  napadlo,  že  obsahují  asi  něco  hrozného.  Zatušil,  že 
se  tam,  v  těch  kancelářích  advokátů  a  úřadovnách  záložen,  chystají 
pro  jelio  rodinu  těžší  pohromy  než  nastávající  ztráta  krávy.  Přijde 
den,  kdy  zmizí  v  nenasytném  jícnu  všecko,  v  čem  od  dětství  žil  a 
proč  se  od  chlapectví  plahočil.  Jaká  budoucnost  ho  pak  čeká  .-> 
A  matku?  A  .  .  . 

Tu  se  zarazil.  Máňa!  V  hlavě  se  mu  na  okamžik  zamlžilo,  a 
jeho  pohled  bloudil  ulekaně  po  stropě. 

Jak  bláhové  bylo,  že  jí  vyznal  své  city!  A  dvakrát  bláhové, 
o  čem  před  chvílí  snil!  Co  jí  může  nabídnouti  pro  společný  život? 
Jenom  svou  lásku  a  své  hrubé  ruce.  Je  možno,  aby  se  tím  spokojila  ? 

Oknem  zavanul  větřík,  libě  chladný  a  svěží,  hebce  přítulný.  Ale 
jeho  dotek  zjítřil  ještě  bolest,  která  hlodala  v  duši  mladého  člověka. 

Hltavá  propast  se  přihlásila  zase  o  potravu.  Bude  jí  obětována 
kráva;  a  za  rok  —  nebo  dříve,  kdož  to  ví?  —  v  ní  zmizí  celá 
jejich  usedlost.  A  jemu  pak  nezbude  nic,  než  tvrdé  dlaně,  nesmělá 
mysl  a  stará  matka,  vysílená  prací  a  hořem, 

A  Máňa? 

Máňa  půjde  za  svým  štěstím,  které  bude  pravdivější  a  trvalejší 
než  jeho  dnešní  bláhové  štěstí,  štěstí  dvou  večerních  hodin,  v  nichž 
se  poddal  dojmům  a  zapomněl  na  skutečnost  .  .  . 

Chtělo  se  mu  zaštkati,  i  obrátil  se  na  bok  a  zahleděl  se  v  okno, 
aby  potlačil  tento  náběh.  Kus  šeré  oblohy  se  vznášel  za  tím  oknem, 
a  několik   drobných,   stříbrných   bodů  s  něho   nahlíželo  do  světnice. 
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Ale  byly  tak  vzdáleny  a  tak  zaujaty  svými  vlastními  dumami,  že  ne- 
slyšely vzdechu  mladého  hocha,   které  k  nim  vzlétaly  tím  okénkem. 

A  bylo  již  k  půlnoci,  když  milosrdná  únava  zkonejšila  jeho  mysl 
ve  spánek.  A  dala  mu  dokonce  i  sen,  jenž  se  rodil  z  neklidu  pochyb- 
ností, ale  vyzněl  libou  harmonii  štéstí. 

,Že  nemáš  žádné  půdy?"  pravila  k  němu  v  tom  snu  Máňa, 
skoro  ještě  krásnější  než  ve  skutečnosti.  „Za  to  já  ji  mám  dosti. 
A  ta  půda  potřebuje  hospodáře.  Chceš  být  tím  hospodářem?  .  ,  . 
Tvá  matka  a  moje  dožijí  u  nás  večer  svého  života.  Půda  uživí  kaž- 
dého, kdo  jí  dá  poctivou  práci." 


Spal  sotva  několik  hodin,  když  byl  probuzen.  Matka  stála  u  jeho 
lože. 

„Václave,  vstávej!"  pravila.  „Otci  je  špatně.  Máš  jít  na  trh 
místo  něho." 

Vyskočil.  Leknutí  zahnalo  okamžitě  jeho  ospalost. 

Jeho  sen  byl  příliš  krásný  a  procitnutí  příliš  nepříjemné.  Na  trh 
měl  jít,  do  takového  hlučného  davu,  a  smlouvat  se  o  prodej  zvířete ! 
Oč  raději  by  konal  doma  nejtěžší  práci! 

Připravil  se  však  rychle  a  vešel  k  otci. 

Otec  ležel  v  posteli  a  vypadal  nedobře.  Oči  měl  zapadlé,  pleř 
zežloutlou.  V  jeho  tváři  vězely  hluboké  stopy  zle  probděné  noci. 

„Dovedeš  tu  krávu  na  trh  a  prodáš  ji!"  řekl  synovi  svým  ob- 
vyklým, ostrým,  rozkazovacím  tónem.  „Co  nejdráž,  ale  nejmíii  za 
stosedmdesát  zlatých.  Levněji  jí  nedávej.  Ale  prodat  ji  hlecf  jistě,  po- 
třebuji peněz.  A  ne  abys  se  dal  nějakému  lumpovi  napálit,  jaký  už 
jsi  pitomec !  Hezky  natáhnout  uši,  neplácnout,  pokud  nejste  dohodnuti, 
a  krávu  nevydávat,  pokud  nevysází  peníze  na  dřevo.  Rozuměls?" 

Václav  přisvědčil  a  vyšel.  A  hned  se  měl  k  odchodu.  Bylo  sice 
ještě  velmi  časně,  on  však  tušil,  že  půjdou  ze  vsi  na  trh  také  jiní, 
i  chtěl  se  jim  vyhnouti.  Už  pro  ty  trapné  dotazy  po  příčině  prodeje 
a  poznámky  o  jeho  otci. 

Když  odvazoval  Malinu  v  chlévě,  Straka  se  po  ni  ohlédla  udi- 
vena. Nechápala  asi,  kam  tak  časně  odvádějí  její  družku  a  ji  že  tu 
ponechají  o  samotě. 

Václava  dojal  tento  pohled  němé  tváře.  Poplácal  Straku  po  hřbetě, 
jako  by  jí  chtěl  projeviti  soustrast. 

Matka  za  ním  zavírala  vrata  u  dvora. 

„Pořiď  dobře!"  pravila  svým  vyhaslým  hlasem  a  dívala  se  teskně 
za  odváděnou  kravou,  jež  ji  zmizela  po  několika  krocích  v  šeru. 

Krávě  se  nechtělo .  ze  stáje,  nechtělo  ze  dvora  a  nechtělo  do- 
konce nyní  ze  vsi.  Zastavovala  se,  jako  by  chtěla  svému  vůdci  po- 
skytnouti času,  aby  se  vzpamatoval.  Ale  nové  měkké  „Hie!",  nové 
pohlazení  po  šíji  vždycky  ji  hned  poučilo,  že  nejde  o  omyl.  Dala  se 
tedy  po  kraji  silnice,   okusujíc   časem  trávu,    která  rostla  v  příkopě. 

Václav  šel  zvolna  za  ní  a  pozoroval  zvíře  smutným  pohledem. 
Měl  je  rád  a  těžko  se  s  ním  loučil.  Od  té  doby,  co  prodali  koně  a 
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Straka  byla  březí,    byla  tato  kráva  jediným  jeho  tahounem,   s  nímž 
musil  zastati  všecky  polní  práce.  Jak  bude  nyní? 

A  najednou  pojal  pochybnost,  má-li  člověk  právo  prodati  zvíře 
jako  nějaký  neživý  předmět.  Vždyť  je  to  přece  také  boží  tvor,  lpí 
na  člověku  a  místě  zvykem  i  příchylností,  slouží  mu  do  úpadu  — 
a  on  s  ním  jedná  jako  s  pytlem  bramborů! 

Šeřilo  se,  kraj  ležel  dosud  v  pevném  spánku,  a  temné  myšlenky 
tmavěly  ještě  více  v  tomto  mrákotném  ovzduší. 

Náhle  byl  vyrušen  násilně  ze  svých  dum.  V  záhybu  cesty  ozval 
se  hluk  jedoucího  automobilu,  a  než  se  nadál,  přeletěl  mimo  něho 
veliký  černý  vůz  s  oslňujícími  světly  divokou  rychlostí. 

Kráva  se  tohoto  zjevu  tolik  ulekla,  že  vskočila  do  příkopu ;  ale 
hned  se  zase  vymrštila  na  cestu  a  dala  se  do  běhu.  Utíkal  za  ní, 
táhna  vší  silou  za  provaz.  Upadl  přes  kámen  a  zvíře  jej  vleklo  ně- 
kolik kroků  po  zemi.  A  rozrušeno  tímto  břemenem,  které  mu  překá- 
želo v  útěku  s  místa  hrůzy,  obrátilo  se  náhle  a  hnalo  se  proti  svému 
pánu  se  skloněnými  rohy.  Ale  v  tom  on  již  stál  vzpřímen  a  uchopil 
ji  oběma  rukama  za  rohy.  Zmítala  hlavou,  hledíc  se  vyprostiti,  a 
strkala  jej  před  sebou.  Couvaje,  nezpozoroval  včas,  že  dospěl  kraje 
silnice;  nohy  mu  ujely,  a  oba  spadli  do  příkopu  —  on  pozpátku  a 
kráva  předkem. 

Chvíli  tak  spolu  zápasili,  ležíce ;  kráva,  odfrkujíc  prudce  ná- 
mahou, a  hoch,  tichý,  uhýbaje  obličejem  jejímu  dechu,  pozoruje  na- 
piatě  každý  její  pohyb  a  svíraje  pevně  její  rohy  jako  železnými  kle- 
štěmi. Daleko  široko  nebylo  člověka,  věděl,  že  mu  nikdo  nepomůže. 
Strachu  však  necítil;  byl  proniknut  vědomím,  že  nesmí  zvíře  pustit, 
a  vůlí,  že  ho  nepustí.  A  když  se  kráva  vzchopila  zase  na  všecky 
čtyři,  stál  i  on  pevně  před  ní,  držel  ji  za  rohy  a  díval  se  jí  do  očí. 

„Malino,  bloude!  Co  tropíš?  Utiš  se  přece!  To  jsem  já!"  řekl 
hlasitě,  snaže  se  dodati  svému  hlasu  klidného  znění. 

A  zvíře  jako  by  se  bylo  tím  hlasem  probudilo  k  vědomí.  Za- 
stavilo se,  pohlížejíc  na  svého  průvodce.  Jalo  se  kývati  volně  ohonem 
a  pokoušelo  se  vyprostiti  své  rohy  mnohem  mírnějšími  pohyby.  Mluvil 
k  němu  další  konejšivá  slova,  pak  pustil  jeden  roh  a  poplácal  je  po 
hlavě. 

A  za  chvíli  kráčeli  zase  klidně  k  městu  —  kráva  nevzpomínajíc 
svého  nedávného  zděšení,  a  mladík  nevšímaje  si  bolesti  odřenin,  jež 
utrpěl  v  zápase. 

.  ♦  • 

Rozsáhlé  tržiště  bylo  rozděleno  dřevěnými  ploty  v  dlouhé  uličky, 
do  nichž  se  stavěla  zvířata,  kus  vedle  kusu.  Václav  se  postavil  se 
svou  kravkou  na  kraj  druhé  řady. 

Nebylo  tu  dosud  mnoho  lidí  ani  dobytka,  ale  přibývalo  jich 
valem.  Do  sedmé  hodiny  byla  všecka  oddělení  naplněna  voly  a  kra- 
vami, a  stále  ještě  přiváděli  nové. 

Václav  cítil,  že  je  tu  ztracen  se  svou  kravkou.  Nikdo  ho  ne- 
oslovil a  nikdo  se  nezastavil  před  jeho  zvířetem.  On  však  také  ničeho 
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neučinil,  aby  přilálcal  k  sobě  pozornost;  kdežto  jiní  volali,  pobízeli  a 
přiváděli  kupce  až  s  druhého  konce  tržiště,  on  stál  tiše  u  své  kravky 
a  čekal. 

Po  levé  straně  Václavova  stanoviště  bylo  větší  prostranství,  na 
němž  vládl  čilý  ruch.  Lidé  tu  stáli  ve  skupinách  nebo  tlačili  se  mezi 
nimi,  hovořili,  smlouvali  se  houževnatě  o  zlatku,  vychvalovali  před- 
nosti svých  kusů,  bránili  je  proti  výtkám,  posmívali  se  sobě  navzájem, 
šuškali  pak  důvěrně,  hádali  se  urputně,  aby  v  nejbližším  okamžiku 
propukli  v  smích. 

Blízko  Václava  stál  hlouček  zámožných  rolníků,  kteří  hovořili 
o  jakýchsi  volbách.  Malý,  břichatý  člověk  drzé  tváře  pobíhal  kolem 
jednoho  z  nich,  tahal  ho  za  rukáv  a  hučel  do  něho  s  neodbytností  vosy : 

„Já  nevím,  pane  Zimo,  proč  mne  nechcete  uznat  za  vážného 
kupce !  Mně  se  vaši  voli  líbí,  a  dám  vám  také  tolik  jako  jiný.  PojcTte, 
pojednáme  si.  Znáte  mne  přece,  že  .  .  ." 

.Nemelte  a  dejte  pokoj!"  přerušil  ho  statkář,  poobrátiv  hlavu  a 
mávnuv  pohrdavě  rukou.    A  již  zase  rozmlouval  se  svými  soudruhy. 

„Já  nevím,  pane  Zimo,  proč  mne  nechcete  uznat!  .  .  ."  skuhral 
tlustý  neodbyta,  opakuje  ustavičně  svou  vyčítavou  větu  jako  zaklínači 
formuli. 

Opodál  zase  dorážel  jiný  obchodník  na  starého  venkovana  hlou- 
poučkého  vzezření. 

„Stopadesát  zlatých!  Stopadesát  —  berte!  Nikdo  vám  do  smrti 
tolik  nedá.  No  tak,  platí?  Stopadesát  zlatých  —  berte,  tatíku,  než 
bude  pozdě!"  křičel  a  plácal  prodavači  při  každé  větě  na  dlaň  pra- 
vice, kterou  tento  bojácně  odtahoval,  usmívaje  se  slabomyslně. 

,Co,  ten  zeje  podsední?"  rozčiloval  se  nedaleko  vchodu  statný 
rolník  na  námitky  svého  kupce.  „To  se  může  zjistit!" 

A  přiskočil  ke  kolu,  odvázal  vola  a  popadl  bič.  „Hije!  Hotl 
čehý!  Hot!*  měnil  své  povely.  A  vůl  klusal  v  kole,  otáčeje  se  hned 
v  právo  a  hned  zase  v  levo,  a  diváci,  do  nichž  by  byl  málem  zajel, 
ustupovali  se  smíchem. 

„Deset  a  půl  litru,  když  vám  povídám!  Podívejte  se  na  to  ve- 
meno! A  vždyť  si  můžete  počkat  na  polední  dojení!"  zněl  za  Vác- 
lavem ostrý  ženský  hlas  přesvědčující  sily. 

A  kdesi  daleko  před  sebou  slyšel  chechtot  hrubého  basu :  „Ta- 
ková třasořitka !" 

Byl  zmaten  vším  tím  ruchem,  jemuž  nebyl  s  to  uvyknouti. 
A  lekalo  ho  pomyšlení,  že  by  některý  z  těch  úskočných  a  dravých 
obchodníků  mohl  přistoupiti  k  němu  a  smlouvati  se  s  ním  o  jeho 
kravku.  Proto,  kdykoli  zpozoroval,  že  nějaký  člověk  utkvěl  na  něm 
zkoumavým  pohledem,  sklopil  zrak  nebo  se  odvracel  stranou,  aby  se 
sebe  setřásl  tuto  pozornost. 

Kolem  něho  stále  odváděli  kupci  zakoupená  zvířata,  a  řady  do- 
bytka řídly.  A  jeho  Malina  stála  tu  dosud  nepovšimnuta,  ospalá,  nudíc 
se  tímto  okolím.  Stále  silněji  jímala  ho  obava,  že  neprodá  a  vzbudi 
otcův  hněv.  A  za  touto  obavou  krčila  se  mu  v  koutku  duše  naděje, 
že  tedy  Malina  jim  zůstane  zachována. 
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Napájel  právě  kravku  z  putýnky,  když  ho  tu  kdosi  uhodil  ze 
zadu  na  rameno.  Václav  se  ulekl,  div  putýnky  neupustil.  Ohlédnuv 
se,  spatřil  před  sebou  dva  muže,  suchého  dlouhána  a  malého  hranáče. 

„Mladý,  zač  dáte  tu  kozu?"  zeptal  se  hranáč  hubatě. 

Václav  se  zarděl  a  sklopil  oči.  Byl  to  náhlý  vpád  do  jeho  dum 
a  nepříjemnější,  než  se  nadál.  Ti  dva  lidé  působili  na  první  pohled 
nedobrým  dojmem ;  měli  šaty  pobudů  a  tváře  šejdířů. 

Jářku,   jste  hluchý,    nebo    neprodáváte?"    dotíral   naň  hranáč. 

„Za  stosedmdesát,"  řekl  Václav  tiše.  A  hned  se  zalekl.  Umi- 
ňoval  si  dříve,  že  bude  žádat  o  desítku  více,  aby  mohl  něco  slevit, 
ale  teď,  v  rozpacích,  vyřkl  hned  nejlevnější  cenu.  A  už  to  nebylo 
lze  napraviti. 

„Ten  kluk  není  hloupý,  co?"  obrátil  se  malý  k  velkému.  „Slyšel 
jsi?  Stosedmdesát  —  za  tu  kočku!" 

Dloubán    neodpověděl  a  jen  se  chychtal   špičatě    koutkem   úst. 

Václava  urazil  ten  posměch.  Vzmužil  se. 

„Nechcete-li  koupit,  nemusíte.  Nikdo  vás  nevolal,"  řekl  hlasitěji. 

Hranáč  se  zamračil,  že  se  mu  obočí  zježilo,  a  postoupil  o  krok 
blíže. 

„Poslouchej,  chlapče,  jak  pak  to  s  námi  mluvíš?"  řekl  přísně. 
„Nechoď  na  trh,  nechceš-li  prodávat.  A  prodáváš-li,  každý  má  právo 
kupovat.  Abych  tě  nemusil  učit  obchodním  způsobům!" 

Václav  byl  zaražen,  že  si  netroufal  odpověděti.  Bylo  možno, 
že  opravdu  porušil  obchodnický  mrav. 

„Dám    stodvacet,"    pravil    hranáč  ještě  tímtéž  přísným    tónem. 

A  nyní  nastalo  smlouvání.  Začali  se  stodvaceti  a  přidávali  po 
jednotkách.  Objevovali  na  krávě  nové  a  nové  vady,  kritisovali  a  po- 
smívali se.  Číhali  na  každé  slovo  prodavačovo,  aby  mu  je  zkroutili 
v  ústech,  užívali  úskočných  obratů.  Šermovali  Václavovi  před  očima 
tobolkou  a  mluvili  o  hotových  s  tak  slavnostním  důrazem,  jako  by 
zaplacení  bylo  prokázáním  zvláštní  milosti  prodavači. 

Vlastně  činil  to  vše  hranáč  sám.  Dloubán  stál  vedle  něho  mlčky, 
přizvukuje  jen  mimikou  —  jako  klassický  svědek,  jako  velmožný 
přítel,  jako  reserva,  pohotová  zasáhnouti  v  čas  potřeby.  Dvakrát  se 
tvářili,  jako  by  chtěli  odejíti,  vždy  se  však  zase  vrátili. 

Václavovi  bylo  nevolno  z  této  tahanice.  Napínal  pozornost  na 
každé  slovo  útočníků,  ale  rostoucí  rozčilení  mu  kalilo  schopnost  po- 
střehu. Bránil  se  nesměle  a  neobratně.  Setrvával  sice  dále  na  svém 
požadavku,  ale  nikoli  s  pevnou  rozhodností  nepoddajného  obránce, 
nýbrž  se  zoufalou  vytrvalostí  tonoucího,  jenž  se  chytá  plovoucího 
břevna.  Konečně  se  ho  zmocnila  únava  z  jejich  neustávajících  útoků 
a  uskoků ;  a  obávaje  se,  aby  ho  nezaskočili  v  slově,  neodpovídal  už 
na  jejich  námitky,  poznámky  a  otázky,  vrtěl  jen  hlavou  a  schovávaje 
dlaně  za  záda  před  jejich  plácnutím,  opakoval  monotónně  své: 
„Stosedmdesát  ..." 

„Nu,  tak  tedy  stosedmdesát,  aby  už  byl  konec!"  rozkřikl  se 
náhle  hranáč  zlostně.  „Odřel  jsi  mne,  paličáku  zatracený!"  A  obra- 
ceje se  k  soudruhovi,  vybídl  ho  klidněji:  „Odvaž  krávu." 
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Václav  zachytil  provaz,  obávaje  se  nějakého  nového  uskoku. 
Hranáč,  vida  to,  usmál  se  pohrdlivě: 

,Jdi,  pitomče,  snad  nemyslíš,  že  ti  ji  chcem  ukrást?  Já  rád 
skoupě  smlouvám,  ale  poctivě  zaplatím."  A  vytáhl  tobolku  z  kapsy. 

Václav  nepouštěl  provazu  z  ruky  a  pohlížel  upřeně  na  bankovky, 
jež  hranáč  kladl  na  laťkové  zábradlí,  přidržuje  je  prsty. 

„Tak,  a  teď  mi  dej  krávu!"  řekl  pak  a  uchopil  se  rázně  pro- 
vazu. 

Václav  pustil  provaz  a  sebral  peníze.  Ruce  se  mu  chvěly. 

„Jsou-li  pak  pravé?"  proběhla  jím  nedůvěra. 

Nemíval  nikdy  větších  peněz  v  rukou.  Počítal  je,  dívaje  se  na 
ně  z  blízka. 

Náhle  ustal.  Nové  leknutí  jím  projelo,  nejasné,  ale  prudké.  Pak 
se  mu  na  okamžik  rozjasnilo  v  mysli,  jako  když  v  spící  dědině  vy- 
šlehne požár.  Ztrnul. 

Lidé,  dobytek,  prostranství,  hradební  zdi,  modré  nebe  a  palčivé 
slunce  zmizely,  a  zbyl  v  něm  jen  dojem  jakési  hrozné  číslice,  která 
vpadla  svítíc  do  jeho  vědomí  a  vybuchla  v  něm  jako  puma. 

Když  se  vzpamatoval,  spatřil  opodál  hranáče,  odvádějícího  jeho 
krávu.  Běžel  za  ním  a  uchopil  ho  za  rukáv. 

.Počkejte,  dal  jste  mi  málo  peněz!"  řekl,  dívaje  se  naň  vyjeveně. 

Jak,  málo  peněz  ?"  utrhl  se  hranáč.  „Stosedmdesát  korun.  Přítel 
je  svědkem." 

,Ale  já  jsem  chtěl  stosedmdesát  zlatých!"  zajíkal  se  Václav. 
,To  se  přece  rozumí,  že  zlatých.  Žádný  vám  nemůže  prodat  takovou 
krávu  za  stosedmdesát  korun." 

Hranáč  svraštil  obočí  a  obořil  se  naň: 

.Kluku  drzý,  za  koho  mne  máš,  že  si  troufáš  tropit  si  ze  mne 
takové  šašky?  Abych  tě  neusadil!" 

„Jaké  šašky  ...  ne.  Ale  stosedmdesát  zlatých !  Tady  máte  své 
peníze  a  vrařte  mi  krávu!"  koktal  Václav  v  horečce. 

Lidé  se  zastavovali  a  ohlíželi  se  po  nich. 

Tu  zasáhl  dlouhán  ve  spor.  Přistoupil  o  krok  a  promluvil  vážně 
a  rozhodně. 

„Poslyš,  chlapče,  sleduji  tak  od  počátku  tvé  jednání  a  divím  se, 
kde  tuhle  přítel  nabere  své  trpělivosti.  Vždyť  to  je  taškářství  a  vy- 
děračství,  co  tu  tropíš!  Zákonitou  měnou  jsou  tecf  koruny,  a  co  jsi 
smluvil,  platí  v  korunách;  chtít  z  toho  dělat  zlatky,  je  vyložený 
podvod.  Hleď,  abys  se  ztratil,  nebo  zavolám  policii !" 

Václavovi  umřela  odpověď  na  rtech.  Pochopil,  že  se  dopustil 
jakési  formální  vady,  která  bude  míti  zlé  následky.  Stál  tu  bezradný, 
a  jeho  nohy  se  chvěly.  Ale  vědomí  práva-  a  velikost  hrozící  ztráty 
ho  přece  vzburcovaly,  že  se  pustil  ještě  jednou  za  kupci  krávy  a 
dostihl  je  právě  u  východu  z  ohrady. 

„Počkejte!  To  neplatí  ...  To  ...  to  je  ..  .  uskok!    Tady  . .  . 
tady  máte  penize   a  vraťte  mi  krávu!"  koktal  v  nejvyšším  rozčilení. 
Dlouhán  se  obrátil. 
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„Nu,  tohle  už  přestává  všecko!  Opovážíš-li  se  zastavit  nás  je- 
ště jednou,  spořádám  té  touhle  břinkovkou,  že  na  mne  do  smrti 
nezapomeneš,  darebáku!" 

A  obraceje  se  k  strážníkovi,  jenž  se  blížil  a  k  zvěrolékaři,  jenž 
tu  stál  u  stolu,  umístěného  v  stínu  zdi,  vykládal  tónem  spravedli- 
vého rozhořčení : 

„Takový  mladý  chlapec  —  kdo  by  v  něm  hledal  takového  ta- 
škáře? Prodal  tuhle  příteli  krávu,  smluvil  cenu  v  mé  přítomnosti, 
přijal  peníze ;  a  teď  chce  vydírat  nějaké  doplatky !  Jen  si  přijď,  já 
tě  naučím  obchodnické  solidnosti!"  dodal  k  Václavovi  zamávnuv 
svou  sukovitou  holí. 

Strážník  upřel  na  Václava  zkoumavý  pohled;  zvěrolékař  naň 
pohlédl  přimhouřenýma  očima  usmívaje  se;  a  také  ostatní  přítomní 
se  naň  zadívali.  A  Václav  se  zarděl  a  sklonil  hlavu.  Obvinění,  jež 
tu  naň  bylo  veřejně  vrženo,  ho  ohromilo.  Pocit  vlastní  neobratnosti 
a  nerozhodnosti  a  vědomí  pochybení,  jehož  se  dopustil,  zatlačily 
v  něm  na  okamžik  vědomí  práva.  Tento  mladík,  jenž  se  před  ně- 
kolika hodinami  neulekl  rohů  splašené  krávy,  pozbyl  veškeré  od- 
vahy před  zvědavými  a  podezřivými  lidskými  pohledy.  Cítil  na  tváři 
pohled  strážníkův  a  úsměv  zvěrolékařův  a  pomyslil  si :  „Všecko  je 
ztraceno!  Nikdo  mi  neuvěří ..." 

Když  se  konečně  odvážil  pozdvihnouti  zrak,  zpozoroval,  že  jeho 
kupců  tu  již  nebylo. 

Zbledl  na  smrt  a  zatékal  bezradně  očima  kolem  sebe. 

„Ježíši,  má  kráva!"  zaúpěl  zoufale. 

A  jeho  zaúpěním  jako  by  se  bylo  okolí  změnilo.  Všichni  najednou 
pochopili,  že  tu  bylo  spácháno  jakési  bezpráví.  Zvěrolékař  přestal 
se  usmívati ;  vzpomínky  na  Ragusu,  odkud  se  teprve  včera  byl  vrá- 
til, se  rozprchly  a  jeho  sladká  roztržitost  byla  ta  tam.  Pohled  stráž- 
níkův pozbyl  své  pronikavé  ostrosti,  a  zvědavost,  I  .ará  se  zračila 
ve  tvářích  ostatních  přítomných,  přijala  soucitné  zabarvení. 

„Co  se  vám  stalo?"  otázal  se  zvěrolékař. 

„Okradli  mne.   Dali  mi  jen  stosedmdesát  korun  místo  zlatých." 

„Běžte  honem  za  nimi." 

Vyrazil  ze  vrat  a  běžel  po  silnici.  Strážník  ho  následoval  vol- 
něji. 

Silnice  byla  na  neštěstí  uzavřena  šraňkem  a  nákladní  vlak, 
kter>'  ji  přejížděl,  neměl  konce. 

Když  Václav  konečně  dospěl  k  rozcestí  a  napial  zrak  do  dáli, 
spatřil  na  silnici  v  právo  více  venkovanů  s  dobytkem ;  těch,  kterých 
hledal,  však  mezi  nimi  nebylo.  Jeho  pohled  letěl  překotně  druhou 
silnicí.  Tři  vozy,  jedoucí  vedle  sebe  proti  němu,  se  rozdělily,  a  za 
nimi  zočil  .  .  .  Ano,  to  byli  oni!  Rozběhl  se  za  nimi,  co  mu  stačil 
dech.  Po  stu  kroků  se  však  zklamán  zastavil:  to  nebyla  jeho  Ma- 
lina, a  také  lidé  byli  jiní  .  .  . 

—  Marná  honba!  Vždyť  mohli  jíti  také  směrem  k  městu,  mohl 
se  dáti  některou  polní  cestou  .  .  . 

Vrátil  se  zemdlen,  jako  z  daleké  výpravy. 


Dostaveníčko.  415 


, Můžete  je  konečně  stíhati  soudně,'  poznamenal  zvěrolékaf. 
„Odkud  byli?" 

Václav  se  jen  lehce  zachvěl.    Vždyť  on  ani  neznal  jejich  jmen ! 

Poslední  záblesk  naděje  vzbudil  jeho  odvahu.  Jal  se  obcházeti 
zbylé  trhovce  a  vyptával  se  jich,  neviděli-li  takové  a  takové  lidí  a 
neznaji-li  jich.  Ne,  nepovšimli  si.  Jen  jakýsi  stařík  se  upamatoval : 
Jeden  takový  dlouhý,  křivohubý,  a  druhý  pomenší,  ale  sporý?  Viděl, 
ale  neznám  jich.  Ti  nebyli  z  okresu.  A  působili  dojmem  šejdliai." 


Trh  se  vyprázdnil,  a  Václav  se  vydal  také  na  cestu.  Plížil  se 
silnicí  mdle,  v  hlavě  maje  pusto  a  v  útrobách  pocit,  jako  by  se  mu 
tam  rozpínal  veliký  vřed,  jenž  může  každým  prudším  pohybem  prask- 
nouti a  přivoditi  vykrvácení. 

Teprve  zjev  rodných  lesů  ho  vzburcoval.  Ve  mžiku  si  představil, 
co  ho  očekává  při  návratu,  a  ve  mžiku  si  uvědomil,  že  se  nemůže 
vrátiti.  A  hned  se  ulekl,  že  je  již  blízko  vsi  a  že  by  ho  mohl  ně- 
kdo známý  spatřit.     Překročil  rychle  příkop  a   dal  se  lesní  pěšinou. 

,Ne,  nelze  se  vrátit,"  přemýšlel,  jda  lesním  stínem.  „Ale  co 
tedy  počít?  Kam  se  uchýlit?" 

—  Ó,  však  se  uživí.  Umí  pracovat.  Půjde  sloužit! 
Sloužit  .  .  . 

Nový  život  se  mu  objevil,  v  krutě  střízlivém  osvětlení,  v  pří- 
šerně zkrácené  perspektivě.  Život  čeledínův.  Život  pro  krajíc  chleba, 
život,  který  nemá  lepších  zítřků  a  na  jehož  konci  čeká  hladové 
stáH  .  .  . 

Postál  chvíli,  oddychuje  těžce.  Pak  mávl  rukou  a  Šel  dál. 

—  Vždyť  vlastně  .  .  .  jeho  postavení  doma  nebylo  lepším.  Ba 
horším  bylo,  věru  horším!  Byl  čeledínem,  který  nesl  zároveň  všecky 
starosti  hospodářovy,  aniž  měl  jeho  práv, 

—  Ano,  ale  konal  to  všecko  pro  svá  pole! 

—  Pro  svá?  jaký  klam!  Tato  pole  nebudou  nikdy  jeho! 

—  Kdo  však  za  to  může,  že  s  nimi  srostl  svou  prací  i  svými 
vzpomínkami,  že  je  miloval  silou  přinášených  obětí,  že  je  v  duchu 
nazýval  svými?  A  nyní  vše  to  opustit  a  dát  se  do  služeb  jiné  pů- 
dy, z  níž  vane  dech  cizoty  a  v  níž  nevzkličí  proň  zrnko  naděje! 

Lítost  mu  zaplavila  duši.  Ale  nelitoval  sebe,  nýbrž  toho,  co 
měl  opustiti. 

—  Ta  drahá,  krásná  pole,  kdo  je  bude  vzdělávat? 

A  velká  role  nad  mlýnem  se  rozestřela  před  jeho  zrakem.  Vi- 
děl její  černé  hrudy,  pokropené  zrnéčky  živce,  cítil  vůni  stoupající 
z  její  rozorané  půdy,  slyšel  jásot  skřivánčí,  pršící  odkudsi  s  modré- 
ho nebe,  cítil  dotek  prosvětleného  vzduchu  na  lících.  Tak  přímo 
fysicky  vnímal  ten  obraz,  vssával  jej  všemi  smysly. 

—  A  přece  nutno  to  opustit,  neboť  nelze  se  vrátit! 

A  matka!  vzpomněl  si.  Co  ona  si  počne  bez  něho!  Kdo  ji 
bude  podporovat  v  její  práci?  Kdo  s  ní  snášet  její  starosti?  Na 
koho  upne  své  milující  srdce  ? 
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—  A  přece  .  .  .  nelze  se  vrátit ! 

Sebe  nelitoval,  ačkoli  vidél  bezútěšnost  své  budoucnosti.  Cho- 
val k  sobě  hněv  a  opovržení,  jež  marně  potlačoval,  a  zdálo  se  mu, 
že  nezaslouží  jiného  osudu,  než  toho,  který  ho  očekává! 

—  Ty  kluku,  zdvihnu-li  tu  břinkovku,  však  tě  naučím  obchod- 
nické solidnosti! 

Vzpomínka  na  trh  se  mu  vracela  a  jeho  hněv  nabýval  vý- 
mluvnosti. 

Bože,  jak  nemožný  je  on  člověk,  neschopný  života !  Dva  spro- 
stí darebové  mohou  ho  oloupiti  za  bílého  dne,  v  přítomnosti  mnoha 
set  lidí  a  policie  o  peníze,  o  domov,  o  budoucnost!  Každý  prostý 
čeledín  by  se  byl  dovedl  ubrániti  několika  ostrými  slovy,  energic- 
kým zakřiknutím ;  a  on  stál  před  nimi  jako  zahanbený  školák,  mlu- 
vil stísněným  hlasem,  zardíval  se  a  troufal  si  sotva  pohlédnouti  jim 
do  očí! 

A  to  se  mu  stávalo  vždycky,  kdykoli  měl  jednati  s  cizími  lid- 
mi, vstoupiti  do  cizí  místnosti,  ba  i  tehdy,  když  byl  z  nenadání 
osloven  dobrým  známým:  byl  rozechvěn,  zardíval  se,  klopil  oči, 
mátl  se  v  řeči.  Dokud  byl  sám  se  svou  prací,  byl  kliden,  jist  a 
obratný ;  ale  tváří  v  tvář  lidem  hrál  roli  nemotorného  jelimánka  nebo 
dopadeného  hříšníka. 

Vzpomněl  několika  zvlášť  trapných  případu  své  rozpačitosti, 
a  uši  ho  pálily  studem. 

—  Ty  kluku,  zdvihnu-li  tu  břinkovku  .  .  . 

Je  zcela  nemožným  mezi  lidmi.  Kdyby  byl  odkázán  k  častěj- 
ším stykům  s  nimi,  stal  by  se  mezi  nimi  směšným,  ošálili  a  znásil- 
nili by  ho  při  každém  jednání.  Je  neschopen  života. 

—  A  tedy  lépe  nežít  ... 

Zarazil  se.  Ještě  nikdy  ho  nenapadla  tato  myšlenka ;  a  teď .  .  . 
tak  směle  a  vyzývavě  ...  Vytušil  za  ní  hrůzu  a  neodvážil  se  k  ní 
přiblížiti. 

Zdálo  se  mu,  že  vyřkl  nad  sebou  příliš  krutý  soud.  A  jal  se 
hledati  vysvětlení  své  slabosti. 

(Dokončeni.) 


z  kreseb  Mikoláše  ^Ise. 


Anna  Řeháková- 

Několik  listů  Otilie  Sklenářové-Malé. 

DHm  na  vzpomínkách,  probírajíc  se  listy  naší  drahé  zvěčnčlé, 
jichž  dostalo  se  mně  béhem  dlouhých  let  našeho  důvěrného  přá- 
telství. 

Hned  nejstarší  všech,  psaný  v  dubnu  roku  1866,  uvádí  mnč  na 
pamět  neskonalou  dobrotu  a  skromnost  vzývané  mladičké  umělkynč, 
zůstavši  těmto  svým  pHznačným  vlastnostem  povahy  věrnou  až  do 
posledního  dechu  života. 

Rše:  .Prosím  Vás  tedy,  abyste  beze  všeho  ostýchání  mne 
brzy  v  mém  bytu.  Vám  dobře  známém,  navštívila,  abychom  spolu 
bez  ceremonií,  dívka  s  dívkou,  mohly  si  pohovořiti." 

Dopsala  jsem  totiž  několikráte  tehda  již  slavné  a  slavené  naší 
tragédce,  jsouc  unesena  elementární  silou  ryzího  umění.  Moje  listy 
měly  jen  jedinou  dobrou  vlastnost;  dýchaly  upřímným  obdivem. 
Avšak  jak  dětsky  nejapné  a  naivní  bylo  vše  ostatní  i  s  tím  ro- 
manticko-komickým  podpisem  „Vaše  neznámá".  Což  divu!  Čítala 
jsem  pouhých  patnácte  jar  a  byla  snivou  dívčinou.  Jiná  umělkyně 
takého  významu  byla  by  odhodila  s  útrpným  úsměvem  dopisy  jí 
úplně  nepovědomé  osůbky.  Jinak  slečna  Otilie  Malá. 

Neodkládala  jsem  návštěvu  dlouho,  ač  touze  bylo  se  potýkati 
s  ostychem  a  bázní.  V  den  4.  máje  —  vím  ještě  dnes  dobře,  že 
to  byl  pátek,  —  ubírala  jsem  se  v  rozechvění  do  skromného  pří- 
bytku slečny  Malé,  nalézajícího  se  v  Opatovické  ulici,  v  II.  poschodí 
zadního  traktu  nynějšího  Vilímkova  domu.  Nevím  do  dnešního  dne, 
co  jsem  tehda  mluvila,  jak  se  uvedla.  Tolik  jest  jisto,  že  za  krátkou 
chvíli,  okouzlena  neskonalou  dobrotou  a  laskavostí  prozrazující  zlaté 
srdce,  pozbyla  jsem  všeho  strachu;  nicméně  celá  zmatena  svým 
velkým  štěstím,  zapomněla  jsem  jí  říci,  kdo  že  jsem,  jak  že  se  jme- 
nuji. 

Návštěva  netrvala  dlouho.  Byl  jí  nepovolaným  němým  svědkem 
student,  jenž  měl  doprovoditi  umělkyni  k  dopolední  zkoušce  Klic- 
perova  „Sol)éslava",  v  kterémžto  představení,  pořádaném  ve  pro- 
spěch Akademického  Spolku,  hrála  Alžbětu.  I  řekla  s  rozmilou  upřím- 
ností: „Dnes,  jak  vidíte,  nemám  času.  Několik  těch  slov,  jež  jsme 
vyměnily,  nepovědělo  nám  vlastně  ničeho.  Přijcfte,  prosím,  popo- 
zejtří,  ale  na  celé  odpůldne." 

Od  té  doby  platí  pro  mne  pátek  přes  všechny  své  černé  tra- 
dice za  den  šťastný.     Není  jinak,    pověreční  jsme   všichni  vespolek. 

Nadešel  nedočkavosti  mé  kýžený  pondělek,  a  u  ní  opět  zimnič- 
ný  spěch  a  shon.  Večer  hrála  nesnadnou  úlohu  Hery  v  Shakespea- 
rové veselohře  „Mnoho  povyku  pro  nic  a  za  nic".  Jak  často  tak 
i  tentokráte,  štvána  tisícerou  jinou  prací  a  povinností,  dokončovala 
oblek  pro  hru  až  v  posledním  okamžiku.  Našla  jsem  ji  tedy  u  stolu 
v  záplavě  látek,  s  úlohou  před  sebou,  v  nejpilnějším  opakování, 
v  nejchvatnějším  šití.     Leč   to  jí   nepřekáželo   v  úkolu  nejrozmilejší 
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hostitelky.  Omluvivši  se  krátce,  pobídla  mne  srdečně,  abych  k  ní 
přisedla.  Skloněna  nad  prací,  dotazovala  se  mne  na  mnohé,  naslou- 
chala sdílně  mým  odpovědím,  plným  rozpaku,  vypravovala  střídavě 
o  sobě.  Chvílemi  upřela  zpytavě  na  mou  tvář  své  krásné,  hluboké, 
jako  hvězdy  'zářící  oči.  Hodina  uběhla  letem.  Chtěla  jsem  odejíti. 
Ale  nepřipustila  tomu :  „Pozvala  jsem  vás  přece  na  svačinu,"  děla 
8  milým,  šelmovským  úsměvem.  Bylaf  již  tehda  v  těch  svých  skrov- 
ničkých  poměrech  zrovna  tak  nadměrně  pohostinnou,  jakou  byla  až 
do  smrti.  Ovšem  že  jsem  s  radostí  zůstala. 

K  svačině  také  přisedl  mezitím  přišlý  snoubenec  slečny  Malé, 
pan  Josef  Sklenář.  Přizvala  jej  as,  aby  také  poznal  a  úsudku  po- 
drobil „neznámou  ctitelku".  Jako  dokonalý  gentleman  jednal  se  mnou 
s  nejvybranější  zdvořilostí  a  nejsrdečnější  nenuceností.  Své  nevěsty 
pak  doptával  se  velice  dútklivě,  jak  je  s  Herou,  zda  zmocnila  se  jí 
úplně,  jsa  mužem  velkého  vědění,  důkladného  a  všestranného  vzdě- 
lání, jemného  uměleckého  cítění,  tož  esthet  každým  coulem,  byl  své 
Otilii  v  jejích  studiích  nejsvědomitějším  rádcem,  nejpřísnějším  kriti- 
kem od  prvé  chvíle  vespolného  poznání  a  takým  zůstal  po  celý 
život.  Naši  malou  společnost  doplňoval  pan  doktor  Malý,  vyšed 
k  nám  z  druhého  pokoje,  kde  byl  dlel  na  ošetřování  svého  smrtelně 
nemocného  syna  Edmunda.  Ještě  dnes  vidím  jeho  milý,  abych  tak 
řekla,  otcovský  úsměv,  s  jakým  na  mne  pohlížel,  ještě  dnes  slyším 
jeho  milá,  nevinným  zavtipkováním  zbarvená  slova:  „Tak  to  jest 
ta  neznámá  slečinka?  Tedy  přece  slečinka,  a  ne  nějaký  pan  student, 
jak  jsme  myslili.  Nu,  tím  lépe,  viď,  Josefe?  Buďte  mně  upřímně  ví- 
tána." Stiskl  bodře  mou  ruku,  jako  by  mě  již  dávno  znal. 

Ó,  byl  to  vlastenec  v  nejkrásnějším  a  nejpoctivějším  smyslu  to- 
ho slova,  předobrého  srdce,  s  duší  nejideálnějších  národních  vznětů, 
jehož  vřelou  lásku  k  rodnému  kraji  nedovedly  umlčeti  ani  dlouho- 
letý pobyt  v  německé  záštiplné  cizině,  ani  choulostivá  služebnost 
vojenského  postavení.  Ano,  když  i,  zamilovav  se  horoucně,  zadal 
ruku  svou  sice  rozmilé,  dobré,  ale  přece  jen  rodilé  Vídeňance,  ne- 
vydal nikterakž  v  šanc  svou  ženitbou  národní  cit  svých  dětí,  jak 
zhusta  se  děje.  Byl  a  zůstal  až  do  posledního  dechu  českým  člově- 
kem. Zaplatil  těžce  toto  své  neoblomné  vědomí.  Musil  kvitovati  v 
poměrně  mladých  létech,  nechtěje  strpěti  mlčky,  bez  zadostiučinění 
urážky,  jakou  dotkl  se  našeho  národa  jakýs  vyšší  vojenský  hodnosta. 

Nuž,  zasedli  jsme  všichni  čtyři  k  svačině.  Káva  postavena  na 
šieí  stůl,  kterýž  byl  zároveň  rodinným  stolem.  Ani  teď  nedala  uměl- 
kyně práci  z  ruky  k  mému  upřímnému  znepokojení  a  strachu,  aby 
z  píle  takové  nevzešla  nějak  zlá  nehoda,  jak  se  při  dělené  po- 
zornosti s  jehlami  stává.  Bleskurychle  minula  nová  hodina,  jak  je 
tomu  s  každou  šťastnou  chvílí.  Dodělávaly  se  paslední  stehy,  když 
přihrčel  divadelní  vůz.  Ač  vypravovala  se  v  největším  kvapu,  ne- 
opomenula zajíti  k  nemocnému  bratru  a  našla  i  ještě  dosti  času, 
aby  se  se  mnou  přátelsky  rozloučila,  zvouc  mne  srdečně  k  dalším 
návštěvám. 
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Poslechla  jsem  ráda  laskavého  vyzvání  a  zavitávala  k  slečně 
Malé  zas  a  zas.  1  utkal  se  mezi  ni,  slavenou  a  slavnou  již  tehda 
umělkyní,  a  mnou,  prostou  dívkou  ze  skromných  měšťanských  po- 
měrťi,  přátelský  svazek,  jenž  trval  a  trvá  pevně,  nezměněně  pro  celý 
náš  život. 


Otílie  Sklenářová-Malá  na  prahu  své  umělecké  dráhy. 

Béru  do  ruky  list  jiný,  datovaný  dnem  26,  května  r.  1873,  te- 
dy v  měsíci,  kdy  slavil  jednosvorně  všechen  národ  v  upHmném  ob- 
divu svého  miláčka,  zakončujícího  prvé  desítiletí  své  umělecké  čin- 
nosti. 

Otilie  Sklenářová-Malá  píše  mně,  kteráž  jsem  tehda  žíla  jako 
učitelka  v  Čáslavi:  „Až  skoro  po  dnešní  den  žila  jsem  v  krásném 
snu,  nemohouc  se  vzpamatovati,  platí-li  skutečně  mně  všechna  ta 
bohatýrská  přízeň  našeho  obecenstva." 

Ó,  té  neskonalé  skromnosti,  jež  neopouštěla  mladou  umělkyni 
ani  v  nejopojnějším  víru  nejnadšenějšího  oslavování!  Bylť  a  zůstal 
den  3,  května  1873,  tak  troufám  si  tvrditi,  nejkrásnějším  dnem  v  ži- 
votě naší  tragédky. 

Uvažme  jen,  jaký  to  byl  triumfální  vítězný  pochod,   kterýž  dík 
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své  geniálnosti,  píli,  vytrvalosti,  neúmornosti,  dík  svému  odbornému 
a  povšechnému  vzdělání,  vykonala  v  několika  málo  létech  ku  vr- 
cholům umění  a  slávy,  vytvořivšl  nepřehlednou  již  řadu  hrdinek, 
náležejících  klassickým  pracím  světové  literatury  dramatické.  Vyčítám 
úlohy  jen  nejhlavnější  jako:  Pannu  Orleanskou,  Markétku  ve  Faustu, 
Julii  v  Romeu  a  Julii,  Ofelii  v  Hamletu,  Cordelii  v  Learu,  královnu 
Annu  v  Richardu  III.,  Violu  ve  Večeru  tříkrálovém,  Heru  v  Mnoho 
povyku  pro  nic  a  za  nic,  Hermii  v  Snu  noci  svatojanské,  Klárku 
v  Egmontu,  Luisu  v  Oukladech  a  lásce,  Deboru,  Donnu  Dianu,  A- 
driennu  Lecouvreurovou,  Sirotka  Lowoodského,  Quinaultovou  v  Nar- 
cisu a  j.  a  j. 

Z  původního  repertoiru  zmocnila  se  za  týž  čas  Kolárovy  Ma- 
gelony, Moniky,  Cidliny  v  Žižkově  smrti,  Jeřábkovy  Miny  v  Služeb- 
níku svého  pána,  Bozděchovy  Eby  v  Baronu  Gortzi,  Marie  Terezie 
v  Zkoušce  státníkově,  Anežky  Z  doby  kottilonú,  Zákrejsovy  Po- 
děbradovny,  Gablerovy  Johanny  D'  Are,  Málkovy  Tamary  v  Amnonu 
a  Tamaře  a  jiných  více. 

A  všechny  tyto  postavy  patřily  jen  paní  Sklenářové-Malé,  byly 
jejím  a  jen  jejím  duševním  vlastnictvím.  Vytvořila  je  bez  pomoci 
předcházejících  vzorů.  V  někteiých  nekrolozích  psalo  se  sice  o  ní 
jako  o  heroině  ve  stilu  Charlotty  Wolterové,  kterou  prý  vídala  hráti 
ve  dvorním  divadle  vídeňském,  čímž  do  jisté  míry  se  naznačuje,  že 
Otilie  Malá  byla  napodobitelkou  velké  té  tragédky.  Tomu  není  tak. 
Wolterová  stala  se  členem  dvorního  divadla  ve  Vídni  teprve  r.  1862, 
tedy  v  čase,  kdy  naše  umělkyně  stěhovala  se  právě  do  Prahy.  Mimo 
to  nenavštěvovala  divadla,  když  hrána  byla  tragedie,  což  dokládám 
vlastními  jejími  slovy:  „V  prostorách  Karitheatru  poznala  jsem  prvně 
moc  kouzla,  jež  z  jeviště  se  line,  mysli  prosté  jak  složité  neodola- 
telně si  podmaňujíc.  Stalo  se  kdysi,  že  na  lidovou  tu  scénu  zašla 
si  Musa  velikého  gesta.  V  službách  dobročinného  představení  sehráli 
tu  totiž  nejpřednější  členové  dvorní  činohry  tragedii  „Hrabě  Esex". 
Čítala  jsem  jedenáct  let,  když  zjevilo  se  mi  za  příležitosti  té  po 
prvé  dramatické  umění  na  výši  svého  poslání,  s  veškerou  mohutno- 
stí vystupňované  potence  básnické  i  interpretské.  Působilo  na  mne 
dojmem  velikým,  ba  až  příliš  velikým.  Hra  rozčilila  mě  tou  měrou, 
že  bylo  mi  opustiti  divadlo  před  ukončením.  Odstonávala  jsem  v 
pravém  smyslu  toho  slova  zjevivší  se  mi  tragickou  masku,  což  mělo 
za  následek,  že  starostlivý  otec  nepřipustil  pak,  abych  se  zúčastňo- 
vala představení  podobného.  Nebylo  ostatně  třeba  velikého  zbraňo- 
vání. Míjela  jsem  ji  plaše  sama,  a  ostych  ten  a  bázeň  trvaly  i  po- 
zději, ba  neodstoupily  ode  mne  cele  ani  pak,  když  jsem  se  sama 
přihlásila  k  cechu  dramatických  umělců,  zasvěcujíc  síly  své  hlavně 
vysokému  kothurnu." 

Byla  ovšem  Otilie  Sklenářová-Malá,  tolik  jisto  a  nesporno,  re- 
presentantkou  dramatického  umění  v  jeho  nejvyšším  vypětí,  v  jeho 
nejvrcholnějším  rozmachu,  tragédkou  vzácné  řezby  a  klassického  vy- 
hranění, jaké  velebil  svět  u  Charlotty  Wolterové,  kteréžto  poslední 
—   oč   byla  šťastnější  své  české  družky !    —  nikdo   nikdy   nevyčetl, 
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že  jest  jeji  hra  nemoderním  pathosem,  jakož  dělo  se  u  nás  v  přihanu 
té,  jež  dík  svému  životnímu  podáni  pathetických  postav  činila  je 
ol>ecenstvu  přístupnými.  Dobře,  ač  trochu  kousavé,  zavtipkoval  si  náš 
Neruda,  napsav  r.  1872:  , Obecenstvo  už  nemiluje  herce  kvůli  tra- 
gedii, ale  snese  tragedii  ješté  k  vůli  oblíbeným  hercům."  A  dr.  Ser- 
vác  Heller  dokládá  slova  ta  při  příležitosti  dvacetiletého  jubilea 
Otilie  Sklenářové-Malé  takto,  píše  ve  své  delší  kritické  stati:  „Trefná 
tato  sentence  platí  o  paní  Sklenářové-Malé  více  než  o  kterémkoli  jiném 
umělci.  Uvádí-li  i  starší  tragedie  tu  a  tam  na  jeviště  lidi,  jakých  nikdy 
nebylo,  a  káže-li  jim  třeba  mluvit  a  jednat,  jak  nikdo  jiný  nemluvil 
a  nejednal  —  pani  Malá  provedla  vždy  kompromis  mezi  takovýmto 
kothurnem  a  reálnou  skutečností,  smířila  realistický  smysl  naši  doby 
s  vysokým  letem  poesie,  obestřela  své  rekyně  půvabem  zušlechtěné 
sice,  ale  přece  ješté  možné  lidskosti,  vzbudila  vždy  zálibu  obecenstva 
a  udržovala  v  něm  takto  lásku  k  vážné  dramatické  muse  vůbec." 
Ovšem  takto  v  nejvzácnějších  superlativech,  uznávajících  ryzí 
umění  velké  tragédky,  psali  lidé  jako  Neruda,  Hálek,  Durdík,  Heller 
a  jiní  významní  současníci  Otilie  Sklenářové-Malé,  Leč  někteří  od- 
Iwrní  kritikové  přítomné  doby  jinak  soudí,  nerozpakujíce  se,  dik  své 
kromobyčejné  divinaci  umělecké,  posuzovati  a  odsuzovati  i  to,  čeho 
nikdy  neviděli,  neslyšeli,  v  duši  nepojali,  nezažili.   —  —  _  _  _ 

Tu  další  list  z  roku  1881.,  zaslaný  mně  na  Moravu  po  požáru 
Národního  divadla. 

Dlely  jsme  tehda,  sestra  a  já,  pospolu  se  svou  přítelkyní  Vilmou 
Sokolovou  v  Rožnově.  Když  v  sobotu  13.  srpna  zalétla  k  nám  přes 
hory  a  doly  zlá  ta  zpráva,  byla  prvá  myšlenka  všech  nás  tří,  když 
vzpamatovaly  jsme  se  trochu  z  ohromivších  nás  bolestných  dojmů: 
Jak  snáší  Ona  to  naše  národní  neštěstí  ?  Těšila  se  jako  dítě,  že  ve- 
jde v  důstojný  stan  našeho  dramatického  umění  v  náplni  síly  a  svě- 
žesti svých  duševních  i  tělesných  sil,  v  nejmohutnějším  a  nejbohat- 
ším rozkvětu  své  tvůrčí  mohoucnosti.  A  ted  po  všem  veta.  Znovu 
bude  jí  čekati,  dlouho  čekati.  A  léta,  osudná  každému  a  nejosud- 
nější dramatické  umělkyni,  nestojí. 

Což  jsme  jí  vzpomínaly,  litovaly.  Na  druhý  den,  v  neděli,  vy- 
daly jsme  se  na  výlet  do  Hodslavic  ku  slavnosti  Palackého.  Byly 
bychom  raději  zůstaly  doma.  Nebylo  nálady.  Avšak  bylo  nám  do- 
státi slovu,  danému  našim  rožnovským  přátelům. 

Jak  těšily  jsme  se  před  tím  na  tu  hodslavickou  schůzku  česko- 
moravskou, a  teíf  jely  jsme  krásným  horským  krajem  v  bolestném 
zadumání.  Ani  slavnostní  ruch  a  rej  s  hemžícím  se  lidem  v  maleb- 
ných národních  krojích,  ani  laskavá  pozornost  a  srdečné  uvítání, 
jímž  se  nám  šlo  v  ústrety,  nebyly  s  to,  by  rozptýlily  a  zaplašily  chmury 
teskných,  bolestných  dum.  Co  chvíli  zanaříkaly  jsme  si  a  zaslzely. 
I  byly  jsme  to  smutní  hosté,  my  tři  Češky,  na  banketu,  kde  v  nej- 
nadšenějších přípitclch  slibovalo  se  nám,  že  družná  Morava  neopustí 
nás  v  naši  pohromě. 

Poté  za  několik  dní  došla  nás  tak  toužně   očekávaná    odpověď 
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na  náš  list.  Zde  úryvek  z  něho.  Otilie  Sklenářová  píše:  ,Zhoubn\ 
plamen,  jenž  chtěl  zničiti,  co  obětavost  a  píle  celého  čtvrtstolet 
zbudovala,  vzňal  v  národu  našem  nadšení  nové,  opravdovější  a  vzne 
šenější  snad  dřívějšího;  a  tak  i  vznešenější  bude  a  opravdovější  vědom, 
naše  české,  až  znovuvzkříšený  ten  pomník  bude  hlásati  světu,  ž( 
v  době  tak  krátké  postavil  národ  sobě  velebný  chrám  mus  dvakráte 

A  nám,  kdož  zasvětili  jsme  se  službě  chrámu  toho,  bude  d( 
té  doby  dopřáno  času,  abychom  snesli  ještě  více  uměleckých  zku- 
šeností, abychom  dostoupili  výše  prvních  divadel." 

I  nevyznivalo  z  listu  —  na  náš  velký  podiv  —  ani  jediné  slovo  sla 
bošského  nářku.  V  kruté  té  chvíli  zklamaných  nadějí  věděla  Otilit 
Sklenářová-Malá  pouze  o  tom,  že  jest  jí  uraziti  ještě  dálný  kus  ce- 
sty, aby  mohla  si  říci,  že  stojí  na  výši  svého  uměleckého  poslání 
Tak  soudila  v  bezmezné  neosobivosti  ona,  o  níž  napsal  kritik  tak 
přísný  jako  Neruda  o  patnáctiletém  jubileu  r.  1878.  tato  slova:  „C( 
psát  o  jubilejní  benefici  paní  Malé!  Rozumí  se  přec  samo  sebou,  že 
divadlo  je  v  den  ten  až  do  nejzazších  místností  naplněno,  že  obe- 
censtvo je  nadšeno  až  do  rozechvění,  že  prší  nesčetné  věnce,  házení 
vlastní  rukou  vděčných  divákíj,  že  potlesk  a  volání  slávy  je  nekonečné 
—  a  v  zátiší  za  oponou  že  je  jako  před  oponou,  dějí  se  pohnutlivé 
gratulace,  mluví  deputace,  odevzdávají  se  opět  věnce  ceny  vybrané,  čtou 
a  zase  čtou  se  telegramy  z  českého  venkova  —  slavnost  rodinná, 
slavnost  umělecká,  ba  slavnost  národní.  Zapsal-li  kdo  zlatě  své 
jméno  v  dějiny  českého  umění,  jest  to  Otilie  Sklenářová-Malá.  Stal-li 
se  někdo  representantem  českého  umění  takovým,  že  netřeba  uměni 
našemu  níže  se  cenit,  než  jak  se  cení  u  národťi  největších,  jest  to 
zajisté  jen  zase  Malá.  Dal-li  někdo  příklad,  jak  lze  snahu  čistě  vla- 
steneckou spojit  se  snahou  čistě  uměleckou,  jest  to  opět  Malá.  Její 
den  jubilejní  jest  naším  svátkem.  A  rozumí  se  rovněž  samo  sebou, 
že  sváteční  naladění  trvalo  po  představení,  a  vedle  uměleckého  vý- 
konu Malé  že  v  den  ten  bledly  ostatní  výkony  veškeré.  O  jej  i 
„Panně  Orleanské"  dnes  mluviti  rozbíravě,  bylo  by  počínáním  ma- 
licherným. Každému  z  nás  tanulo  na  mysli  celé  cyklorama  výkonů 
výtečných,  nezapomenutelných  —  a  je  v  tom  cykloramu  tolik  obra- 
zů, tolik  krás.  A  paní  Malá  je  právě  v  nejpyšnějším,  nejkrásnějším 
rozkvětu  svém  —  gratulujeme  jí  i  českému  umění!" 

Co  říkala  této  své  velké  oslavě  vzývaná  umělkyně? 

Na  druhý  den  po  skvělém  onom  večeru  letěla  jsem  k  ní,  abycli 
vzdala  jí  ještě  dodatečně  obdivuplný  svůj  dík  za  vznešenou  a  přece 
tak  prostou  Pannu  Orleanskou. 

Co  děla  mi? 

„Nemohu  se  dosud  vzpamatovati.  A  tak  nedošla  jsem  ještě 
jasného  vědomí,  co  vlastně  mně  náleží  ze  všeho  toho  holdu,  jen? 
jásal  mně  včera  vstříc.  Jen  to  vím  určitě,  že  třeba  mně  ještě  mnoho 
a  mnoho  pracovati,  abych  stala  se  tou,  za  jakou  mne  všichni  máte 
a  vyhlašujete." 

(Dokončení.) 
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Komurasaki. 

Smutný  příběh  o  puklém  porculánovém  srdci  japonském. 
Přeložil  Bed.  M.  Beneš. 

Strašná  to  byla  noc  —  pařížská  prosincová  noc  .... 

Déšť  padal,  padal,  padal    -    —     — 

Boulevardy  byly  pusté,  klouzavé  a  zčernalé  vodou,  a  nekonečné 

řady  nahých  stromů  třásly  se  zimou  a  lkaly  tiše  a  bolestně  —  neboř 

déšť  je  promáčel  do  kořene,  neboř  mrazný    vítr  je    naskrz   pronikal, 

neboř  oslepovala   ta   světla  elektrická,  jakoby   zavěšená  ve  vzduchu 

-  a  zabíjel  stesk  za  dnem  .... 

A  ta  rozplihlá  zimní  noc  vlekla  se  tak  zvolna,  tak  zvolna. 

A  ten  toužený  den  byl  k  zoufání  daleko. 

Ubohé  mrznoucí  stromy! 

Ubozí  psi  bez  domova,  kteří  plížili  se  tiše  podél  studených  zdí, 
plazili  se  na  rozích  osvětlených  ulic,  zastavovali  se,  rozhlíželi  krví 
podhtým  okem  —  a  hladní,  šílení  úzkostí  běželi  dále  a  hledali  bez 
konce  .  .  . 

Ó  nesmírného,  nevýslovného  stesku  zimních  nocí  po  slunci! 

ó  zoufalých  výkřiků  skonávajícího  včerejšku! 

Ó  nepochopitelného  zjevení  zítřku,  rodícího  se  ještě  v  bezednu 
noci  — 

ó  ticho!  ....  ticho  zdůvodněných  zoufalství,  ticho  temných, 
temných  blesků,  křižujících  se  ve  vesmíru  — 

A  pak  neodbytné  hlasy  vichru,  jenž  se  náhle  oderval  od  stanu 
noci  a  spadl  na  město  a  zmítal  stromy,  válel  se  v  rozbředlém  temnu 
a  bil,  plný  chladu,  do  obrovské  výstavy  matně  osvětlené. 

Tam  za  skleněnou  stěnou  stála  Komurasaki  a  hleděla  vyleka- 
nýma, sladkýma  očima. 

A  déšř  mžil  bez  ustání  a  splýval  velkými  slzami  po  skle;  a  vítr 
běsnil  a  zpíval  vábivě,  tu  křičel  divoce  a  hrůzné,  tu  schvacoval 
roucho,  šat  stromů  a  hrozil  jím  Komurasaki.  tu  znovu  lkal  a 
skučel  tiše  a  žalostně,  lízal  tabule  okenní  a  žebral  o  vpuštění;  a 
za  ním  nahlížela  zelenavá,  děsivá  noc  a  patřila  zavlhlýma  očima, 
a  ty  šeré  chladné   její  slzy   stékaly  zvolna  a  stékaly   bez  ustání  — 
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a  v  jejím  pozadí,  tam  kdesi  za  zimou  l<vílícími  stromy,  viděla  Komu- 
rasaki  strašné,  děsivé  zjevy:  —  obrovská  zvířata  vylézala  ze  tmy, 
plazila  se  tiše,  s  očima  oslepujícíma  blýskáním  ....  to  jakési  černé, 
lesklé  potvory  přebíhaly  tak  těžce,  až  se  třásla  obrovská  okna  a  v 
rozechvěném,  mihotavém  elektrickém  světle  se  tetelil  úzkostlivě  celý 
ten  zástup  bohťiv  i  lidí,  vyplňující  shluk  mramorů,  bronzu  i  porculánu 
—  výstavu. 

Ale  po  chvíli  zalehlo  ticho,  a  znovu  všecko  usnulo. 

Toliko  Komurasaki  bděla. 

Uprostřed  výstavy  na  podstavci  jakoby  na  trůně  muk,  pokry- 
tém žlutavou  čínskou  látkou,  vyšitou  červenými  draky,  stála  Komu- 
rasaki —  kvetla  v  soumraku  jako  čarovná  a  bolestná  orchideje  — 
vedle  ní  s  pravé  strany  vyrůstal  ztepilý  jako  narcis  Antinoos  z  jas- 
ného bronzu,  a  s  levé  obnažovala  se  v  božské  nestoudnosti  Venus 
Callipyge,  tak  bílá,  že  až  žlutavě  růžová,  jakoby  utkaná  ze  slunečního 
paprsku  a  vůně  purpurových  růží,  —  a  za  nimi  tyčil  se  celý  les  těl, 
střežený   tvrdými,  posupnými    hlavami  caesarův  a  proconsulů  .... 

Komurasaki  bděla,  a  muka  hrůzy,  strachu,  osamotnění  plála  v  ní 
věčně  bdícím  a  ztravujícím  plamenem;  bála  se  těch  mračných  zjevů 
míhajících  se  za  okenními  tabulemi,  bála  se  těch  nocí  nekonečných 
a  tak  chladných,  bála  se  toho  zástupu  stojícího  za  ní,  bála  se  té 
bledé  tváře  s  planoucíma  očima,  která  každého  večera  stávala  tam 
na  té  straně  a  přitisknuta  na  skle  hleděla  na  ni,  hltala  ji  očima.  .  .  . 

Chvěla  se  uprostřed  děsivého  chaosu  řečí  neznámých  a  strašných, 
a  ta  hrozná,  zlá  opřádající  ji  skutečnost  měla  trýznivou  silu  snu, 
který  ustavičně  trval,  snu,  z  něhož  probuditi  se  nemohla,  neměla 
sil  — 

A  cítila  se  tak  osamocena,  tak  cizí,  tak  sirá  a  tak  smutná,  že 
už  jí  ani  neděsil  ten  obrovský  bengálský  tygr,  který  nedaleko  ní  ježil 
pruhovaný  hřbet,  pohlížel  krvavým  hladným  zrakem,  cenil  ostré  zuby 
a  krčil  se  ...  .  plížil  se  k  ní  ...  a  byl  blíže  .  .  .  stále  blíž  .  .  . 

A  Komurasaki,  plna  nevýslovného  smutku,  ustrnutí,  stesku  a 
zoufalství,  prchala  myšlenkami  do  vlasti  daleké,  daleké  .... 

....  a  lkala  píseň  touhy  ústy  zoufalství  .... 

....  a  lkala  hymnus  naděje  srdcem  plným  smrti  .... 


.  .  .  .  Ó  země  moje  slunečná ! 

Višňové  sady  stojí  v  květech,  růžové,  vonné  plameny  tryskají 
z  pod  zeleného  listí,  a  slunce  dovádí  na  nich,  a  motýli,  hrající  du- 
hou barev,  duhou  amethystů,  opálů,  rubínů,  houpají  se,  víří,  tančí .... 
a  včelky  těkají  tiše,  bzučíce  medové  písně,  a  praménky  šplounají  po 
zlatém  písku,  šplounají  .... 

.  .  .  .  Ó  země  moje  slunečná! 

Vidím  Tě.  Cítím  Tě.  Jsem  u  Tebe  — 

Hle,  větřík  vyběhl  od  siných  hor,  hle,  višňové  stromy  se  třesou 
kadeřavými  květy,  a  duha  motýlů  se  rozbíhá !  Jak  padají  se  stromů 
narůžovělé  plátky,  jak  víří  ...  jak  chvějí  se  na  stéblech,  jak  padají 
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do  pramene  a  plynou!  .  .  .  Plynou  jako  moje   slzy,  jako  slzy  stes- 
ku, jehož  nelze  ukonejšit — 

Stín  se  položil  na  smrk!  Zmlkli  ptáci.  Zachvély  se  květy,  ztichly 
prameny,  a  peřesté  bambusy  zahleděly  se  do  tůně,  na  červené  rybky 
na  zlatém  dně  — 

....  to  můj  žal  plyne  se  stínem  tím,  můj  žal,  můj  žal!  ...  . 

....  a  tesknota  moje  a  žal!  — 

.  .  .  .  ó  země  moje  slunečná !  Můj  dome  rodný ! 

ó  sestry  moje  květy,  ó  bratři  moji  ptáci,  ó  země  matko  moje ! 
Duše  má  jest  stínem  tesknoty  po  vás! 

Umírám ! 

A  jako  žalující  motýl  usedám  na  zlacená  břevna  domu  svého  — 

....  nezahánějte  ho! 

....  a  jako  višně  dozrálá  padám  na  nebeský  práh  domu 
svého  — 

....  neházejte  mne  zlým  zobanům! 

....  a  jako  liliová  chrysanthema  zakvétám  před  okny  domu 
svého  — 

. .  .  netrhejte  mne! 

Nechř  odkvetu  ve  své  zemi,  nechť  v  očích  vašich  uvadnu,  nechř 
náš  vítr  mne  rozvěje  za  podzimních  dnů  a  shodí  na  prsa  vaše  — 
a  spálí  mne  slzy  vaše  .... 

.  .  .  stesk  — 

...  i  žal! 

Tak  lkala  Komurasaki  píseň  touhy  ústy  zoufalství. 


A  noc  plakala  za  okny,  ale  již  tišeji,  nebof  nastával  úsvit  a  vítr 
dokonával,  vyčerpaný  válkou,  časem  udeřil  ještě  měkkým,  zesláblým 
křídlem  v  okno,  časem  zakvilel  a  zatřepal  stromy,  a  padal  probo- 
dáván  střelami  svítáni  potlačujícího  noc. 

Komurasaki  umlkla,  neboř  elektrické  světlo  zhaslo,  šerý,  chladný 
svit  zalil  výstavu,  začínala  se  probouzet  i  ta  barbarská  změť,  a  ona 
zahalena  ve  fialovou  sukni  se  zlatými  chrysanthemami,  zlaté  sandály 
na  nožkách,  zacláněla  se  lehce  vějířem,  zakrývajíc  slzy  v  černých 
čarovných  očích  i  rostoucí  svou  bázeň  před  tím  divokým,  strašným 
zástupem  zaléhajícím  výstavu. 

Den  se  uvolňoval  a  v  zelenavých,  vlhkých  zábřescích  stále  vý- 
razněji se  jevily  hlavy,  silná  ramena,  posupné  ukrutné  oči  římské, 
vyzývavé  zornice  bakchantek,  násilné  divoké  pohyby  zápasících  gla- 
diatorů,  nebo  divná,  somnambulicky  zahleděná  božstva  egyptská. 

Bála  se  té  družiny,  vyciťovala  její  nenávist  vůči  sobě  a  sama 
pohrdala  vší  silou  své  květné  duše  těmi  barbary.  Měla  nepřekonatelný 
odpor  k  jejich  tvrdým  tváHm,  k  jejich  rvavým  posám,  k  divokým 
pohybům,  krutým  pohledům,  nevázanému  chechtotu  —  k  celé  té  rase 
bílé  zvěři. 

A  oni  sjednotili  se  všichni  v  nenávisti  vůči  ní,  podivuhodné, 
k  tomu   květu  japonskému;  Římané  i  Řekové,   barbaři   i   caesarové, 


428  WI.  St.  Reymont: 


bohové  i  hovádka  lidská,  růžové  markraběnky  z  doby  Ludvíka  XV. 
i  čínští  mandarini  —  všichni  se  spoičovali  k  výsměchům  proti  Komu- 
rasaki,  v  nenávistnou  tlupu  proti  ní,  proti  jejímu  kralování,  proti  jejf 
kráse,  proti  její  rase. 

Pouze  jeden,  Antinoos,  neměl  účastenství  v  tom  spiknutí,  stál 
stranou  teskný,  divný,  s  nakloněnou  poněkud  hlavou  jako  rozvitý  a 
zadumaný  květ;  jeho  božské  čelo  z  jasného  bronzu  barvy  jantarové 
časem  kvetlo,  dýchalo  jako  by  pižmem,  ušlechtilou  linií  i  klidem. 
Časem  pohleděl  na  ni  tím  divným,  sladkým  a  znepokojujícím  pohle- 
dem duše  rostlinné,  pohledem  vod  nebo  květů. 

A  tehdy  cítila  Komurasaki  divnou  tklivost  ve  svém  porculánovém 
srdci,  divné  zadumání  a  čarovné  zamyšlení,  jakoby  roje  motýlů  use- 
daly na  její  unavenou  duši ;  ustupovala  úzkost,  zmlkala  na  chvíli  tesk- 
nota, a  paprsek  úsměvu,  úsměv  jarního  rána  rozkvetl  na  jejích 
drobných,  čarovných  ústečkách,  a  radost  květů,  otvírajících  kalichy 
pod  pocely  slunce,  pronikala  její  zlatové  čelo  .... 

Časem  toliko  pohlížel  na  ni,  neboř  častěji  patřil  na  Venus  Cal- 
lipyge,  stojící  s  druhé  strany,  obnažující  se  božským  pohybem  ne- 
stoudnosti  a  tak  krásné,  tak  mocné  ve  své  nahotě,  tak  líbezně  na- 
kloněné, že  i  posupné  oči  caesarů  se  mžily  žádostivostí. 

A  tehdy  tiché  slzy  bolu  a  studu  nevýslovného  zalévaly  srdce 
Komurasakino,  a  hlouběji  ještě  cítila  své  osamocení.  A  Venuše  ne- 
hleděla nikdy  na  ni,  pro  Venuši  neexistovala  ta  drobná  porculánová 
figurka  Japonky,  neexistovala  pro  ni  ta  líbezná,  žlutavá  tvář  subtilní 
kresby,  ani  oči  šikmé  a  sladké  jako  paprsek  jarní  a  hledící  tak  bá- 
zlivě a  tiše  jako  lesní  květy  pod  duby,  ani  její  růžová,  jitřenková 
ústa,  ani  její  šaty  královského  přepychu,  ani  její  černé  vlasy,  proplé- 
tané perlami,  vysoko  vyčesané  —  ne,  Venuše  viděla  toliko  nahost 
svoji  a  Antinoovu. 

A  to  její  němé  bezohledné  pohrdání  nejvíce  bolelo  Komurasaki. 

Věděl  o  tom  pouze  ten  starý,  odporný  Číňan,  který  seděl  v  sa- 
mém pozadí  výstavy  na  podstavci,  hleděl  očima  ironicky  přimhouře- 
nýma, kýval  věčně  hlavou  a  šklebil  se  uštěpačně. 

A  když  den  se  rozvil  již  úplně,  když  slunce  prodralo  se  hou- 
štím nahých  haluzí  a  zalilo  výstavu  —  obživly  mramory,  bronzy  i 
porculány  .... 

Život  se  vylil  ze  všech  těl  a  vlnou  pohledů,  pohybů,  hlasů 
plynul  po  rozjiskřených  proudech  světla.  — 

—  Grácie  tulily  se  k  sobě  v  ekstasi  slunečného  hymnu ; 

—  Gladiatoři  bojovali  vztekleji,  jejich  silná  těla  napínala  se  ne- 
návistí, dýchala  vysilováním ; 

—  Diskobolové  vrhali  disky  takovou  silou,  že  ostrý  svist  pře- 
letujících kotoučů  protínal  vzduch ; 

•  -  Mramorová  quadriga,  uchvácená  rozběsněnými  oři,  letěla  po 
slunečním  paprsku; 

—  Satyr  z  Lateranu  tančil  s  takovým  opojením,  že  jeho  tělo 
chvělo  se  a  jiskřilo  v  slunci  jako  voda; 
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—  Faun  uchvátil  bakchantku,  objímal  ji  milostným  pohybem  a 
béžel  se  smíchem  tam  ....  v  lesní  houšti; 

-  Diana  sahala  po  střelách  a  štvala   chrty   divoce  se  rvoucí; 

—  Tanečnice  z  Chios,  chopivše  se  za  ruce,  třeštily  v  bakchantském 
tanci; 

—  Merkur  plynul  slunečním  leskem; 

—  Zeus  pohledal  chmurně  na  Proserpinu  tonoucí  v  houští  Panů 
a  Faunů; 

—  AAarkraběnky  zálibně  se  dívaly  na  vybrané,  poklonami  zaujaté 
kavalíry ; 

—  A  numidští  lvi,  bengalští  tygři    plížili   se  a  hrozně   řvali. 
a  křik  rozchvíval  zástup,  smích,  zpěv,    volání,  třeštění, 

přebytek  života  tryskal  z  těch  nahých  těl,  proudil  a  bil  k  slunci 
hymnem  síly;  mlha  opojení  clonila  oči,  radost  jsoucnosti,  žití  samo 
tančilo  šílený  chorovod  —  —  — 

pouze  starý,  šeredný  Číňan  kýval  stále  hlavou  a  usmí- 
val se  zlomyslně  .... 

toliko  hlavy  caesarú  hleděly  ustavičně  posupným,  lou- 
pežným pohledem  .... 

toliko  Komurasaki  m/čela  plná  tesknoty  a  únavy. 

Oh!  bála  se  těch  dní  slunečných  —  neboť  tehdy  šíleli,  vymýšleli 
na  ni  nejstrašnější  soužení,  jednou  přemluvili  vozataje  quadrigy,  aby 
ji  přejel,  a  quadriga  celé  dni,  možná,  že  celá  léta,  sesouvala  se  zvolna 
po  nakloněné  výstavě  ....  až  jednoho  dne  přeletěla  jako  vichr, 
prorazila  okna  a  spadla  na  trotoir! 

Ale  Komurasaki  zachránila  se  jakýms  divem,  odlomil  se  jí  to- 
liko vějíř,  který  ihned  připevnili. 

Tu  zase  vrhaly  se  na  ni  oPilé,  vínem  páchnoucí  bakchantky 
....  tu  štvali  na  ni  psy  Dianíny,  nebo  dráždili  na  ni  lvy  ...  . 
Chránil  ji  vždy  ten  strašný  netvor  o  pěti  tenkých  hlavách,  který  vy- 
chyloval  se  z  póza  hedvábných  záclon,  oddělujících  výstavu  od  ob- 
chodu, chytal  nepřítele,  ovíjel  ho  a  unášel  .... 

Tehdy  zmlkaly  hlasy,  hrůza  bila  v  srdcích,  neboř  kdykoliv  se 
zjevil  ten  netvor,  tu  na  věky  hynul  některý  z  bohů  či  lidí  —  a  již 
nikdy  ho  neshlédly  oči  mramorů,  bronzů  a  porculánů. 

Tu  zapomínali  na  Komurasaki,  zapomínali  na  tance,  rvačky, 
zpěvy,  a  zmírajíce  lekem  čekali  ránu  —  na  chvilku,  na  kratičkou 
chvilku,  neboř  ty  duše  těkavé  jako  prameny,  ty  duše  božských  těl 
zapomínaly  na  včerejšky  a  nedbaly  zítřků  —  žily  zábleskem  slunce 
a  s  ním  končily. 

Ale  Komurasaki  pamatovala  a  s  tragickým  úlekem  naslouchala 
stále  častějšímu  šustění  hedvábné  záclony  a  s  nevýslovnou  hrůzou 
čekala,  až  i  po  ní  se  vypnou  hlavy  netvora  .  .  .  ovinou  ji  a  odvle- 
kou —  — 

Kdy?  ....  Kdy?  ....  tázávala  se  marně  plna  muk.  • 

A  jednoho  dne  šeptal  za  záclonou  hlas  podobný  hromům: 

Komurasaki!  Hle,  arcidílo,  div!  ...  . 
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Zavřela  oči  bolem,  neboř  ten  hlas  pronikl  ji  naveskrz  a  rozhučel 
se  v  ní  jako  pohřební  tam-tamy  —  Ale  toho  dne  ještě  nesáhl  po  ní 
pětihlavý  netvor,  toliko  večer  déle  nežli  jindy  hleděla  na  ni  okny 
bledá  tvář  a  hltala  ji,  vypíjela  plamennýma  očima. 

Komurasaki  viděla    dokola  propast,  jedinou  propast  nicoty  .... 

A  ničím  se  jí  nezdálo  dosavadní  utrpení,  ničím  tesknota,  ničím 
potupy  a  zlomyslnost  barbarij,  ničím  osamocení,  ničím  slzy  a  soužení 
—  před  strašlivou  jistotou,  že  netvor  vyjde,  serve  ji  a  vrhne  v  ni- 
cotu .... 

Neplakala  již,  neboř  vítr  smrtelné  úzkosti  vysušil  zřídlo  slz ; 
nekřičela  chápajíc,  že  nicota  jí  ozvěnou  neodpoví;  stála  zatopena 
v  němém  křiku,  v  hořkém,  strašném  vědomí,  že  jí  není  záchrany  a 
není  milosrdenství  —  — 

A  skomírala  již  před  smrtí,  když  tu  Antinoos  pozřel  na  ni  a 
hleděl  dlouho,  a  tak  divně,  tak  sladce  vrážely  se  v  ni  oči  jeho,  že 
ucítila  v  srdci  jakýsi  záchvěv  jakoby  počínající  naděje,  jakoby  úsvitů 
dne  jakéhos  

Ach,  ty  oči  sladké  a  pálící,  ty  oči  zapadly  v  ni  na  samo  dno 
duše  a  rozpálily  na  novo  šílenou,  až  divokou  žádost  žití  — 

A  když  znovu  nadešla  chladná  a  posupná  noc,  když  střeštěná 
vřava  utichla  zhašena  temnem  a  monotónním  pleskáním  deště  a  te- 
sknota zmocnila  se  všech  a  jako  plamen  pálila  ta  mramorová,  bron- 
zová a  porculánová  srdce:  vznášel  se  tichý,  dojemný,  žalostný  chór 
kvílení,  lkáni  a  modliteb. 

Diana  zpívala  slzavou  píseň  o  posvátných  hájích,  o  šplounání 
přečistých  zřídel,  o  Řecku,  o  volnosti,  o  slunci  — 

A  zástup  bohu  i  lidí  doprovázel  ji  nářkem,  pláčem  a  kvílením  — 

A  tehdy  Komurasaki  překypěla  v  sobě  a  vybuchla. 

Nachýlila  sladce  tvář  k  Antinoovi  a  zazpívala  krátkou  a  zoufalou 
píseň  —  žebrající  píseň    lásky  —  píseň  skonávající  bytosti  — 

—  —  Ó,  vezmi  mne,  ovin  silnými  rameny,  ukryj 
na  svých  prsou  a  nedej  mne  smrti  .... 

Miluji  tě  a  chci  žít. 

—  —  Ó,  vezmi  mne,  neboř  se  bojím  sama,  neboř 
noc  se  blíží,  neboř  smrt  natahuje  po  mně  strašné 
spáry,   neboř  již  cítím  její  strašný  dech 

Miluji  tě  a  chci  žít. 
Chci  žít! 

Třebas  žitím  červa,  třebas  žitím  rostliny  .  .  . 
Chci  žít,  chci  žít!  — 
Miluji  tě! 

Noc  mne  vypije,  smrt  mne  ovíjí  černými  křídly, 
hynu,  propadávám  se  — 
Vysvoboď  mne  .... 
Miluji  tě!  — 
Ale  Antinoos  neslyšel,  rozblouznil  se  vzpomínkami,  snad  o  otcovské 
Alexandrii,  snad  o  Hadrianii.  ... 
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Vzpamatovala  se,  byla  jakoby  ve  svatyni  plné  božstev  egypt- 
ských a  indických,  obrovský  Budha  seděl  uprostřed  a  činil  blaho- 
slavicí  gesta  nad  svétem,  a  bledá  tvář  pohlcovala  ji  očima  a  pocely. 

Neumřela  Komurasaki,  ale  skomírala  z  tesknoty  —  ó,  tak!  te- 
sknila po  Antinoovi,  tesknila  tak  bezměrně,  že  její  choré  líce  trápe- 
ním zšedlo,  oči  zalité  nevyplakanými  slzami  pohasly,  koutky  úst 
zhořkly,  ztrpkly;  zošklivěla   — 

Postřehly  to  planoucí   oči   bledé  tváře    —    postřehly  a  plakaly. 

—  Nemiluji  té,  Komurasaki. 

Vím  nyní,  že  to  ne  tet>e  jsem  miloval.  Blouznil  jsem  o  tobě  — 
ale  to  nejsi  ty,  ne  ty  — 

A  plakal  nad  ní;  plakal  zoufalstvím  sklamánf;  plakal  slzami 
stesku  po  té  vysněné,  po  vytoužené  —  po  té,  která  byla  v  něm 
—  ale  snad  neexistovala  nikde  .... 

A  aby  utišil  svůj  smutek,  odnesl  Komurasaki  do  obchodu. 

Ožila  Komurasaki,  měla  uzříti  jeho,  Antinoa,  štěstí  svoje,  útěchu, 
spásu  jedinou.  Rozzářila  se  a  rozjasnila  takovou  krásou  radosti,  že 
bledá  tvář  pozřela  na  ni  s  úžasem. 

Jakás  ty  krásná !  Ne,  ne  —  bránil  se  —  to  láska  moje,  to 
touha  moje  vidí  tě  pěknou  —  ale  ty  nejsi  mojí  láskou,  ty  nejsi 
jf 

A  Komurasaki  šílela  štěstím.  Duše  její  se  vzedmula  jako  jarní 
potok,  rozkvetla  jako  jarní  louky,  rozezpívala  se  láskou,  štěstím  z  mrt- 
vých vstání !  — 

Jdu  k  tobě,  milý  můj! 

Rozkvetu    na   tvých    prsou    květem    štěstí,    květem 
lásky,  květem  života. 

A   sladkou    píseň   díkučinění    zazpívám   ti,    vysvo- 
boditeli můj  .... 

zpívala  Komurasaki,  když  pětihlavý  netvor  stavěl  ji  na  staré 
místo;  tak  se  chvěla  opojena  štěstím,  že  když  uzřela  sladký,  oče- 
kávající pohled  Antinoúv,  rozšílela  se  radostí  a  v  nejvyšším  vznícení 
padla  mu  tak  vášnivě  v  náruč,  že  roztříštila  se  o  tu  hrud  vysvobo- 
ditelovu na  střepinky 

A  tak  puklo  to  sladké  porculánové  srdce  Komurasaki. 


Rangi  a  Papatua. 


z  „Maorských  báji  a  povésti". 
Veršem  vypravuje  Marie  Klímová. 

„Vy,  jichž  srdce  věčně  svěží 
v  přírodu  i  Boha  věří, 
věří,  že  je  po  vše  věky 
každé   lidské  srdce   lidským, 


Od  pradávných,  dávných  věků 
upřimně  se  milovali 
velkou  láskou  nerozlučnou 
Rangi-nui,  božstvo  nebe 
nesmírného,  jež  se  klene 
nad  hlavami  pozemšťanů, 
s  Papatuou,  Zemí  sladkou, 
pod  nimi  jež  prostírá  se. 
Zemi  —  matkou  —  živitelkou. 

Temno  vládlo  po  všem  světě 
od  počátku;  deset  věků, 
věků  sto  i  tisíc  věků  .  .  . 
Temno  vládlo  po  všem  světě, 
temno  vládlo  všechněm  tvorům. 

Úzce  tulili  se  k  sobě, 
horoucně  se  objímali 
Rangi-nui  s  Papa-tuou, 
božstvo  Nebe  s  matkou  Zemí. 
Od  počátku  všecky  věci 
z  jejich  lásky  původ  vzaly; 
synů  šest  se  narodilo 
z  lásky  Nebe  k  matce  Zemi: 
Nejstarší,  miláček  matčin, 
Tane-mahuta,  bůh  světla, 
otec  stromů,  otec  lesů, 
otec  ptáků,  květin,  travin, 


poslyšte  ty  prosté  déje  .  .  ." 
H.  W.  Longfellow. 

otec  motýlů  a  brouků; 
Tawhiri,  miláček  otcův, 
zpupný  Tawhiri-matea, 
vládce  větrů,  otec  bouří, 
který  vládne  hromy,  blesky, 
lijavci  a  krupobitím ; 
Tangaroa,  vládce  moře, 
otec  všeho,  v  oceánu 
co  se  hýbe,  žije,  roste, 
otec  ryb  a  otec  plazů; 
ukrutný  Tumatauenga, 
mocný  otec  silných  lidí, 
otec  zla  a  otec  války; 
Rongo,  vládce  žírných  polí, 
úrody,  jež  v  poli  zraje, 
kumary,  jež  lidi  sytí, 
potom  Haumja-tiki-tiki, 
dárce  jedlé  kapradiny, 
každé  potraviny  vládce, 
v  přírodě  jež  sama  roste. 

V  temnu  bídně  živořily 
děti  Země;  Rangi-nui 
objímal  ji  mocnou  paží, 
horoucně  ji  k  srdci  vinul, 
na  děti  se  neohlížel, 
děti  že  se  rozmnožily, 
děti  že  již  dorůstají, 
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že  jim  v  temnu  úzko,  těsno, 
že  jim  třeba  vzduchu,  světla. 

Unaveny  dlouhou  noci, 
unaveny  těsným  žitím 
děti  Země  radily  se, 
co  si  počnou  s  otcem  Rangim, 
co  si  počnou  s  matkou  Pa  )     , 
kterak  by  je  rozdělily, 
aby  samy  mohly  dýchat, 
kterak  by  je  rozloučily, 
aby  samy  mohly  žíti. 
,Žabíjme  je!"  výkřik  náhle 
divoký  Tumatauenga 
sobecký  a  bezohledný. 
,N:kdy!",  rozhorlil  se  Tane, 
Tane-mahuta,  bíjh  světla, 
.nikdy  toho  nepřipustím! 
Lépe  bude  rozdělit  je, 
lépe  bude  rozloučit  je. 
Otce  Nebe  odsuneme, 
vysoko  ať  nad  hlavami, 
daleko  ať  jako  cizi 
hledí  na  nás  otec  Rangi. 
Matku  však  si  ponechejme, 
Papu  položme  si  k  nohám, 
Země  ať  je  vždycky  s  námi. 
Země  —  matka  —  živitelka!" 

Souhlasily  děti  Země, 
souhlasily  s  moudrou  radou, 
jenom  Tawhiri,  bťih  větrii, 
nesouhlasil;  nechtěl  otce 
odsunouti,  obával  se, 
že  by  otec  příliš  tesknil, 
že  by  matka  příliš  zkvetla, 
že  by  příliš  krásná  byla, 
na  vlastní  byl  žárliv  matku. 
Smluvilo  se  všech  pět  bratří, 
jeden  po  druhém  že  zkusí 
rozloučiti  otce  s  matkou; 
dobrovolně  všech  pět  bratří 
k  rozdělení  přivolilo, 
jenom  Tawhiri-matea, 
vládce  větrů,  nepřivolil. 

První  povstal  silný  Rongo, 
Rongo-ma-tane,  bíih  polí, 
Květy  LXVIII. 


marně  paže  k  Nebi  vzpínal; 
Tangaroa,  vládce  moře, 
rovněž  marně  síly  tratil; 
potom  Haumja-tiki-tiki 
zkoušel  pohnout  těžkým  otcem, 
marná  jeho  snaha  byla; 
divoký  Tumatauenga 
ničeho  sám  nepořídil. 

Poslední  vstal  zvolna  Tane, 
Tane-mahuta,  bůh  lesů, 
vztyčoval  se,  tělo  přímil, 
paže  vzpínal  proti  otci; 
silné  paže  umdlévaly, 
silné  paže  k  tělu  klesly, 
nepohnuly  těžkým  otcem, 
nepohnuly  těžkým  Nebem. 

Odpočinul  silný  Tane, 
o  Zemi  si  opřel  Čelo, 
čelo  opřel  o  klín  matčin, 
nohy  v  kolenou  si  prohnul, 
nohama  se  v  Nebe  opřel, 
napial  záda,  vymrštil  se  .  .  . 
Výkřik  hrůzy  světem  projel : 
nahoru  se  vznesl  Rangi, 
dolů  klesla  Papatua! 
Odtrhli  se  s  bědováním, 
s  velkým  nářkem  rozlétli  se: 
,Běda,  Rangi!"  „Papatuo!" 
, Rodiče  proč  zabíjíte? 
zabíjíte  otce  .  .  .  matku! 
Proč  nás,   děti,  zhubit  chcete? !" 
Nedbá  nářků  silný  Tane, 
dolů,  dolů  tiskne  Zemi, 
vzhůru,  vzhůru  otce  zvedá. 

,Na  věky  jsou  rozděleni!" 
raduji  se  děti  Země. 
.Odsunut  je  otec  Rangi, 
vysoko  se  Nebe  klene! 
Jasný  den  noc  zahnal  tmavou, 
den,  jenž  všecko  ozařuje, 
den,  jenž  vzplanuv  postupuje, 
horký  den,   jenž  zvolna   chladne, 
den,  jenž  večer  tmí  se  v  šero . . . 
Na  věky  jsou  rozloučeni!" 
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Marie  Klímová: 


„Hrdina  je  bratr  Tane!" 
radují  se  děti  Země, 
novými  ho  zovou  jmény: 
„Tane-Tuturi  se  sklonil, 
o  matku  se  opřel  čelem ! 
Tane-Pepeki  se  ohnul, 
ohnul  nohy,  vymrštil  se! 
Urostlý  jak  strom  je  Tane, 
Tane-Uetika  přímý! 
Tane-Ueka  je  mocný, 
plný  života  a  síly! 
Tane-te-Waiora  pramen 
otevřel  nám  vody  živé, 
věčně  zmlazující  vody ! 
Mocný  Tane-nui-a-Rangi 
Nebe  odsunul  nám  vzhůru, 
světlý  den  nám  zjednal  Tane, 
světlo,  vzduch  a  volný  prostor!" 

„Na  věky  jsme  rozloučeni!" 
otec  s  matkou  naříkají. 
„Na  věky  jsme  odtrženi! 
Milovat  se  budem  věčně, 
věčně  k  sobě  toužit  budem!" 

„Netruchli,  ó,  matko  Papo," 

děti  těší  matku  Zemi, 

„neplač  pro  milého  druha, 

nenaříkej  pro  manžela, 

po  lásce  si  nezasteskni ! 

Oceán  af  rozdělí  se, 

oceán  af  rozpůlí  se, 

půl  ať  s  Rangim  vzhůru  plyne, 

v  oblaka  se  šedá  změní, 

půl  af  s  Papou  dole  zbude! 

Spojeni  přec  zůstanete 

oceánu  na  okraji, 

tam  až,  kde  se  obzor  tratí, 

kde  se  Nebe  sklání  k  Zemi, 

tam,  kde  Nebe  Zemi  líbá!" 

Zimou  chví  se  matka  Země, 
pokrývkou  jí  ostružiny, 
kopřivy  ji  bídné  kryjí, 
chudé  býlí  wehe-wehe; 
steskem  zachvívá  se  Země, 
pláče,  vzdychá  pro  manžela. 


Aby  matka  netruchlila, 
ozdobil  ji  Tane  kvítím, 
kvetoucím  ji  pokryl  křovím, 
zeleným  ji  oděl  rouchem ; 
damaroňů  nasázel  jí, 
pohutukav  s  rudým  květem, 
palem,  kordylin  a  totar; 
dal  jí  hejna  zpěvných  ptáků, 
dal  jí  pěvce  kokomako, 
kokomako,  zvonek  lesní, 
medosávka  tui-tni, 
lesních  holoubků  dal  hejna, 
chřástala  dal,  slípku  weku, 
bezkřídlého  ptáka  kiwi, 
papoušky  a  zdobnou  huiu; 
pavoučka  dal  wini-wini, 
motýlů  dal  pestrých  roje, 
světlušky  a  zlaté  broučky. 

Matka  toužit  nepřestala, 
nepřestala  slzy  ronit, 
ale  krásou  zkvetla  novou, 
jak  se  v  slzách  usmívala. 

Zimou  chvěl  se  otec  Rangi, 
chudý,  holý  chvěl  se  steskem, 
vzdychal,  toužil  po  své  ženě, 
vroucí  slzy  na  zem  ronil. 

Aby  otec  nenaříkal, 
dal  mu  Tane  skvostné  roucho, 
zahalil  ho  Rahuikurou, 
třpytným  rouchem  červánkovým. 
Na  noc  temný  plášť  dal  otci, 
hvězdami  ho  všude  sepial, 
hvězdami  ho  posel  všude, 
velkými  i  drobnějšími 
šperky  z  dílny  trpaslíků, 
pro  něž  zašel  v  dálné  hory, 
v  nebezpečné  skalní  rokle, 
trhlinami  noc  kde  zeje, 
puklinami  den  kde  hrozí, 
kde  se  skály  hrůzou  chvějí. 

Ztišila  se  Papatua, 
radost  měla  z  nejstaršího, 
sladké  písně  zpívala  mu 
o  hvězdách,  jež  v  noci  planou 
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v  temném  plášti  Rangt-nui. 
Ale  dosud  starost  měla: 
.Bojim  se,  že  otec  spadne. 
že  se  pádem  téžce  zraní; 
není  zvyklý  otec  Rangi 
na  nesmírnou  vzdušnou  výši, 
náruč  má  již  nechrání  ho, 
náruč  má  ho  nezachytí!" 

.Podepřu  ho,  matko  Země," 
pravil  Tane;  sloupy  přines', 
pevné  sloupy  z  dřeva  rata. 
Nebe  jimi  opřel  všude, 
pevně  stojí  klenba  Nebe; 
potom  Tane  mračna  snesl, 
oblaka  dal  za  podušky, 
mračny  otce  ukryl  hebce, 
obložil,  by  spadnout  nemoh'; 
měkce  leží  otec  Rangi. 

Hledí  Země  vzhůru  k  Nebi, 
usmívá  se  všecka  v  kvítí, 
posílá  mu  toužné  vzdechy, 
posílá  mu  lehkou  mlhu, 
mlhou  z  lesij,  z  dolů,  z  lučin 
posílá  mu  lásky  vzkazy. 

Ale  Nebe  stále  teskní: 
,Na  věky  jsme  rozloučeni! 


Papatuo,  ženo  sladká, 
pláču  pro  tě  celé  noci, 
celé  noci  pro  tě  vzdychám," 

Dosud  otec  Rangi  touží 
po  své  ženě;  oči  jeho  — 
slunce  s  lunou  —  neustále 
ve  dne  v  noci  dolů  hledí, 
ve  dne  v  noci  ženu  střeží. 

Dosud  v  letních  dusných  nocech 
Rangi  zachvívá  se  touhou,    . 
bouří,  pláče,  bolem  šílí,  — 
letní  bouře  letí  krajem. 

Dosud  v  mlze  chladných  nocí 
po  vzdálené  Papě  vzdychá; 
vzdechy  mrznou  dlouhou  cestou,  — 
jinovatka  padá  k  zemi. 

Dosud  v  jarních   vlahých  nocech 
otec  Rangi  vzpomíná  si, 
pro  vzdálenou  ženu  pláče; 
slzy  kanou  na  hrud  Země, 
v  zeleném  se  rouše  třpytí 
jako  kapky  křišťálové  — 
jako  čistá  ranní  rosa. 
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Josef  K.  Šlejhar: 

Cvrček  mého  ki;bu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 

(Pokračování.) 

Rozevřely  se  posléz  dveře  —  snad  zase  za  okamžik,  snad  za  celou 
jakous  věčnost  trvání  —  a  v  nich  objevila  se  nejdříve  matka,  přímo 
záříc  v  jakéms  dobrém  sebevědomí,  jež  skutečně  muže  se  v  tu  chvíli 
nějak  honositi,  a  poněkud  i  šelmovsky  a  dobromyslně  se  usmívajíc 
jakoby  v  radostné  a  překonávající  účasti  čehos,  co  opakuje  a  pře- 
konává se  od  věků  do  věků  v  nejsladších  záležitostech  lidskosti,  které 
vždy  jsou  stejný  a  musí  býti  jednou  naplněny.  Za  sebou  pak  zpola 
násilně  táhla,  ale  tak  vroucně  a  něžně  a  diskrétně,  mladou,  silnou, 
vzrostlou  dívku,  rozpačitě  se  odvracující,  s  odkloněnou  stranou  hlavou, 
s  očima  sklopenýma,  ale  které  zdály  se  clonou  svých  víček  viděti, 
a  v  jejímž  celém,  jakoby  tak  kyprém,  svěžím,  silném  vzezření  plál 
stud  rozkošné  zdráhající  se  panenskosti.  Bělostné  silné  zuby  měla 
poněkud  odhalené,  —  jak  ulehčené  uspokojila  mě  tato  zdravá  jejich 
běl :  vždy  na  ženě  vážil  jsem  si  nejdříve  zdravých,  čistých  zubů,  oškli- 
vuje  si  sebevábnější  krásu  se  zuby  zkaženými  I  —  lehce  zatnuté  v  rudý, 
jako  šfavnatý  ret  připomínající  letní  dozrálou  třešni,  nakypěnou  svými 
šťávami,  jenž  zřejmě  se  chvěl  a  lehce  sebou  pocukával  v  rozpacích 
nezvěstných  svých  slov,  linoucích  se  zápětím  neobyčejného  patrně 
vzrušení,  jež  mocně  dmulo,  až  cloumalo  vábnými,  jako  nakypřenými 
ňadry,  vnořenými  v  jakous  přerozkošnou  krajkovou  údobu  —  vždy 
prvně,  co  naplat,  zrak  mužův  se  sveze  na  údobu  ňader  —  a  za- 
chvělo mnou  tu  a  projalo  horkou,  vzbouřenou  slastí  v  představě,  že 
by  tato  ňadra  měla  sloužit  k  mé  rozkoši,  mně  se  měla  vzdát  .  .  . 
Až  vsunuvši  se,  vlastně  vsunuta  do  komnaty,  stanula  přede  mnou, 
stranou  matky,  zpola  se  za  ni  ukrývajíc,  svou  kyprou,  jako  oválnou, 
ne  malou,  ale  tím  významnější  ruku  ponechávajíc  v  ruce  matčině, 
jako  ku  bezpečnému  vedení,  za  niž  i  zároveň  bylo  ji  třeba  držeti 
a  svírati,  aby  neuprchla,  odvracujíc  při  tom  pořád  stydlivě  stranou 
svou  plnou,  kyprou  tvář,  hořící  jako  makový  květ  na  výsluní  a  svým 
pláním  života  stávající  se  jaksi  ještě  plnější,  sametovější,  nakypřenější, 
k  jakéž  tak  rozkošno  bývá  muži  přichylovati  tvář  svou.   A  v  tomto 
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cudném  odkloněni  hlavy  vystoupila  zároveň  v  celé  své  nádheře  nad 
čelem  poněkud  zúženým  a  jako  sevřeným,  což  však  nezdálo  se  vaditi, 
její  kštice,  tak  bujná,  bohatá  a  vláčná,  a  plna  byla  hlava  tohoto  hebkého, 
zlatového   vlasu,  jenž  na  ní  kyp>él  jako   medová,    sluncem   rozevřela 
pěna,   spiat  tak  luzně  a  případné,  s  pravou  dívčí  něhou  a  nevinnosti 
modrou  stužkou;  již  samu  takovou  kštici  ženskosti  chtělo  by  se  tak 
nenabaženě  líbat,  a  já  věru  byl  jí  oslněn,  byl  to  věru  nádherný  vlas, 
o  jehož   nádheře  však  ona  jako  by  nezdála  se  marnivě   věděti.    Její 
sklopené,   také  jakoby  daleko  odvrácené  oko,  na  mě  neodváživší  se 
jaksi  pohlédnouti  ve  svých  rozkošných  rozpacích,  ač  vím,  že  pohlédlo 
a  shlédlo,  čeho  potřebovalo,  bylo  velké,  výrazné,   roztanulé,    šedavé 
modré  a  zacloněné   třásněmi  dlouhých  brv  téže  hedvábné,   vláčné  a 
bohaté  zlatovosti   jako   vlas.   V  celém  jejím  planoucím  zjevu  cudné, 
panenské,  v  sobě  nějak  žhavě  jihnoucí  zdráhavosti  i  zároveň  ve  vzdávání 
se  neodvratnému   údělu   svému,  jenž  již  tu  nastupuje,   dlelo   zároveň 
vše  to,  co  svědčilo  o  zdravé,  neporušené  přirozenosti,  o  jakés  přímo 
kypivé  živelnosti  a  síle,   jakou   má  se  každá   žena  a  jednou   matka 
honositi,  aby  stala  se  i  vytouženou  rozkoší  muže,  i  zárukou  zdravých, 
schopných   generací  příštích  .  .  .   Tylový   krajkový  život,   jejž  měla 
na   sot>ě,    a   pod    nímž    podklad    růžové    látky   se   tlumil    zdaje  se 
luznou  tuchou  a  odstínem  těla  a  krve,  přerozkošně  slušící  této  silné, 
vyvinuté  a  přece  graciesní   hrudi,    vyzvědal  se  jakýms   vnitřním  ne- 
odolatelným kypěním,  jako  by  tu  nestačoval  vší  oné  síle  a  živelnosti 
v  něj  spiaté;  cos  v  jeho  útaji  jako  by  i  vřelo  a  klokotalo,  vyvírajíc 
k  vší  touze   muže.  Z  krajkových  pak   zešířených   rukávů  odhalovaly 
se  kypré,  buclaté  zarúžovělé  lokte,  jako  by  plné  laškující  a  vyzývavé 
podstaty,    na  nichž  však  bylo  znáti  úsilí  a  vytrvalost  domácí  práce, 
patrnou  sílu  a  energii,  a  ty  vedle  hospodářské   zdatnosti  příští  dobré 
hospodyně  jako  by  dávaly  pociťovati  a  vlévaly  předtuchu  oněch  slast- 
ných,   nepovolujících  a  mocných    vinutí,    jimiž   by   obemkly  se  kol 
milovaného  muže,  aby  ho  strhovaly  v  bezmeznou  svou  rozkoš  .  .  . 
Takto  stála   přede   mnou  a  takto  oblévaly  ji  celou  mé  horoucí 
tuchy.    V  onom    jediném,   jakoby    nekonečně    širém    postřehu,    jímž 
v  okamžiku   dovedeme  postihnouti  osudový  zjev  rozhodující  navždy 
o  našem  životním  určení  a  zbudujeme  si  svůj  potřebný  názor  o  všem, 
takto  jsem  se  probral   vším   jejím    zjevem,    neuneseným  sice  jakous 
oslňující   bezvadnou   krásou,    která  stala  by  se  planým   cílem   sama 
sot>č  a  víc  by  studila  než  hřála,  zabraňujíc  strhujícímu  životnímu  vznětu, 
ale  za  to  tím  luzněji  a  žádoucněji  představujícím  se  mně  zdravou,  silnou 
rozkoší,  jakous  zářivou  životní  emanací  pronikající  do  smyslů  a  vření 
vší  krve,  a  musil  jsem  s  nadšením    přiznat  a  s  nadšením  a  bez  vý- 
hrady   přiznával,    že  je  to  vskutku    zjev    hodný    přirozené  a  zdárné 
touhy  muže,  a  v  těchto  dojmech  jsem  se  rozplýval,  patře  neodvratně 
a  beze  slova  na  rozkošnou   tuto   dívku,  jež  stojíc  přede   mnou  jako 
u  vynášení    požehnání  a  dobra,  přece  nastražila  na   mě  záhubu.  — 
Známý  můj,  stojící  opodál  a  nás  upiatě  a  šelmovsky  pozorující,  jako 
by  byl  dobře  pozoroval  toto  mé  bezděké  přiznávání,  toto  mé  vnitřní, 
zajisté  opodstatněné  nadšeni  a  jako  by  byl  mně  hnutím  brv  naznačil 
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to  své  významné:  vidíš!  Ano,  viděl  jsem,  vždyf  jsem  viděl,  vskutku 
viděl,  můj  osud  se  to  rozhodoval.  Jenže  to,  co  se  nám  zdá,  že  co  nej- 
objektivněji  posuzujeme,  a  kdy  také  na  tomto  objektivním  správném 
posouzení  záleží  přece  celý  náš  život,  a  kdy  domníváme  se,  že  do- 
vedeme takto  správné  věcně  usuzovati  již  proto,  že  je  pro  nás  tak 
důležito,  —  posuzujeme  právě  co  nejsubjektivněji,  je-li  vůbec  rozdíl 
v  tak  zvané  subjektivnosti  a  objektivnosti,  že  posuzujeme  co  nejfalešněji 
dle  náhodné  své  touhy,  nálady,  dle  svých  potřeb  a  přání,  okamžité 
své  disposice  a  svodů  vznětů  svých,  posuzujíce  to  na  základě  těch 
záhadných  a  neoznačitelných  popudů  a  sil  osudu,  jež  nás  neodolatelně 
sunou  k  našemu  cíli,  k  našemu  určení.  Také  tady  byl  již  můj  osud 
určen ;  záhadné,  neoznačitelné  ony  popudy  rozhodly.  A  zdálo  se  mně, 
že  je  co  nejpříznivěji,  nejblahoslaveněji  určen  .  .  . 

„Tak,  Žanynko,  naše  děvenko,  tady  ten  pán  přišel  za  tebou," 
až  promluvila  tu  najednou  matka  a  jaksi  tak  případně  a  přímo  hned 
k  věci  místo  zbytečných  okolků,  řečí  a  frází,  a  zároveň  bylo  to  řečeno 
tak  prostě,  mírně,  jasně  a  vroucně  a  při  tom  tak  důstojně,  vážně 
i  rozhodně,  jako  již  v  přesvědčení  dosaženého  cíle;  jakkoliv  mě  až 
ta  bezprostřednost  zprvu  zarazila,  že  jsem  přišel  do  rozpaků  nevěda, 
co  odpověděti,  jako  vůbec  nebyl  jsem  dosud  schopen  ni  slova  nej- 
banálnější  fráze,  zaujat  mocně  chvílí  danou,  přece  bylo  mně  to  jaksi 
co  nejpřípadněji  vhod,  a  zdálo  se  mně,  že  je  to  tak  nejlépe:  nač 
zbytečnými  frázemi  okolkovati  stran  něčeho  a  nepřiznati  to,  co  je 
přece  vyjednanou  již  skutečností,  o  níž  bezpečně  se  ví,  že  neselže. 
A  zároveň  Žanynka  —  tak  se  tedy  jmenovala  a  zaznělo  mně  to  tak 
příznivě,  rozkošně,  důvěrně,  sladce,  ševelíc  mně  v  smyslech  měkce 
jako  hedvábí,  —  zapýřivši  se  ještě  hlouběji  a  mocněji,  v  sálavém  až 
takovém  rozplanutí,  jihnoucím  v  sobě  úchvatným  krásným  zmatkem, 
plným  výmluvnosti  a  vzdávání  se,  vznesla  ke  mně  svůj  pohled,  těch 
velkých,  stkvělých,  výrazných  šedomodrých  zraků  svých,  zacloněných 
hedvábným  vláčným  obrvím,  jakoby  slastně  se  pýřícím,  a  v  jejich 
utkvění  a  zážehu,  v  jakéms  to  vynoření  se  duše  samy  ze  sebe,  vy- 
zračilo  se  něco,  co  jako  by  slibovalo  stát  se  celým  vzdáním  se  a  za- 
slíbením bytosti,  jež  přestala  tu  náhle  náležeti  jedině  sobě  vydávajíc 
úděl  svůj.  Cos  se  mně  však  v  tomto  náhlém,  až  prudkém  a  význačném 
vznesení  pohledu  nelíbilo,  ale  jen  jako  mihnutím  vzdálené  tuchy,  temně, 
neurčitě,  aniž  jsem  však  tento  pocit  vůbec  mohl  podrobiti  rozboru, 
maje  dojem  čehos  příkře  vypiatého,  smělého,  a  snad  to  jen  byla  pouze 
přeprchlá  nedůtklivost  a  přílišná  subtilnost  citů  rozplizlých  a  zma- 
licherněných  dávpo  všemi  možnými  nestravitelnými  theoriemi  a  abstrak- 
cemi, jenže  dojem  nepříjemný  jsem  měl ;  avšak  již  zas  hned  toto  prchavé 
zdání  pominulo,  a  vlilo  se  mně  z  tohoto  pohledu  jakés  vnitřně  za- 
žehlé, vroucí  teplo,  jež  jako  bych  mínil  udržovati  v  sobě  .  .  . 

Průprava  tedy  byla  učiněna,  dopadla  co  nejpříznivěji,  jak  jsem 
se  byl  ani  z  daleka  nenadal.  Pak  jsme  usedli,  ona  jaksi  jen  na  půl 
židle  vedle  mne,  cudně  odvrácena,  zraky  sklopené  a  přec  clonou 
svých  řas  ke  mně  neustále  se  vynášející,  tonouc  v  hlubokém  svém 
stále   jihnoucím  a  v  sobě  se  zmocňujícím    pýření,  v  němž   jako   by 
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kypěly  vlny  krve  celé  její  bytosti.  Matka  naproti  nám  vedla  dále 
rozhovor,  připadala  mně  ta  řeč  tak  tklivě  umírněnou,  rozšafnou,  ne- 
vtíravou;  otáčela  se  hlavně  neutrálně  kol  jejich  rodinných  poměrů, 
které  tak  nějak  jaksi  zcela  odpovídaly  mým  názorům  a  poměrům  mým. 
Z  ničeho,  takřka  bez  prostředků,  začali  svou  živnost,  měli  mnoho  co 
bojovati,  až  přivedli  ji  k  nynějšímu,  chvála  bohu,  stupni ;  a  že  byla  to 
jen  činnost,  práce  a  boží  požehnání,  jimž  zvláště  neustala  se  matka  dost 
dokládati,  sobě  zásluh  jakoby  ani  nepřičítajíc,  což  se  mně  velice  Ubilo, 
—  čemu  mají  za  to  děkovati,  buď  bohu  chvála.  Přizvukoval  jsem 
horlivě,  také  něco  navzájem  sděliv  o  svých  rodinných  poměrech, 
co  tak  podobalo  se  vývoji  poměrů  jejich.  Naslouchala  matka  vážně, 
až  jakoby  uctivě  a  zbožně,  zdálo  se  to  zase  tolik  odpovídati  názorům 
a  tradicím  jejich,  a  jako  by  se  to  byly  přímo  řízením  božím,  —  jak 
vhodně  uvedla  —  setkaly  dva  obdobné  směry  z  tuhého  života  vy- 
vážené! Nějak  čím  dále  tedy  lépe,  příznivěji,  zdálo  se  mně.  Roze- 
hřával  jsem  se,  vzněcoval,  rovněž  matka  a  vespol  s  námi  jaksi  celé 
naše  okolí  účastníc  se  naší  družné  vzájemnosti.  Žanynka  mlčela,  ale 
nikoliv  netečně  bez  účasti,  spíš  celou  duší  vroucně  a  nábožně  na- 
slouchajíc a  přidávajíc  se  k  účasti  ostatní.  Někdy  zachvěl  se  kypře 
vzdulý,  rudě  šťavnatý  její  ret,  jímž  cos  ob  chvíli  snažilo  se  prolinouti, 
jako  v  dobrém  připovidání  všem  našim  řečem,  ale  zůstalo  nedopo- 
věděno,  v  sobě  citově  se  zas  rozplynuvši.  A  pozvedalo  se  občas  její 
velké,  utkvělé  oko,  čím  dále  zdající  se  mně  výraznější  a  neobyčejnější, 
aby  tu  jaksi  zapátralo  v  dáli,  odnášejíc  se  od  pozemského  zření,  a  ne- 
nalezši jaksi,  co  hledalo,  vrátilo  se  zase  v  tajemný,  cudný  úkryt  svých 
řas ;  něco  vždy  až  slavnostně  vzniceného  zazdálo  se  mně  u  vynesení 
tohoto  pohledu,  svědčícího  zajisté  o  mocné  háravosti  a  síle  nitra,  což 
se  mně  také  tak  velice  zamlouvalo,  neb  cenil  jsem  si  vždy  schopnost 
takové  vroucnosti  a  vzněcování  duše  .  .  . 

2^tím  přišel  mezi  nás  můj  příští  tchán,  pantáta,  dle  horského 
našeho  rčení,  muž  robustní,  silný,  vysoký,  hodně  zarudlý  v  tvářích, 
jak  jsem  soudil  z  překrvení  a  kypění  zdraví,  s  nosem  poněkud  za- 
modralým  —  no,  trochu  toho  vínečka,  kmitlo  se  mi  shovívavě  hlavou !  — 
jak  zřejmo  hned  bylo,  trpící  záduchou,  každým  slovem  a  pohybem  ve- 
mlouvající  se  v  důvěru,  v  citovost,  mající  v  celém  svém  zevnějšku  přes 
svou  robustnost  a  zdánlivou  drsnost  jakous  přirozenou  dobráckou, 
bezelstnou  ušlechtilost.  Zdál  se  být  za  této  příležitosti  velice  pohnut, 
vůbec  až  jistou  rozechvělost,  takřka  jihnoucí  u  vnitřních  slzách,  pro- 
jevovalo tu  jeho  jednání  jako  celá  jeho  povaha  vůbec,  náchylná  zá- 
roveň k  mírnému  humoru,  zahrávajícímu  příležitostně  jemnými  přiro- 
zenými vtipy,  a  který  nějak  mile  hřál,  vzbuzuje  důvěru  tím  větší.  Byl 
jsem  jaksi  úplně  spokojen,  ba  dojat  svým  příštím  tchánem.  Pro  svou 
záduchu,  ob  chvíli  ho  sužující,  nevydržel  dlouho  na  místě  a  v  uzavření, 
brzo  také  se  poroučel  maje  ještě  jisté  pilné  záležitosti  —  byl  v  městské 
radě  —  k  vyřízení  a  nadhodiv  jaksi  tak  oddaně  a  dobrácky,  se  šelmov- 
skou  jakous  resignací,  že  všechno  v  jednání  našem  odkazuje  na  ma- 
minku, která  patrně  byla  vládkyni  v  domě,  jak  ze  všeho  bylo  zjevno, 
(značí  to  aspoň  energii,  sílu  a  zodpovědnost  ženy,  pomyslil  jsem  si 
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přenášeje  hned  zároveň  tuto  sílu  a  zodpovědnost  i  na  její  dceru, 
v  které  jsem  již  čím  dál  určitěji  začal  viděti  ženu  svou).  —  A  že  aby 
pán  bull  dal,  abychom  si  všechno  k  vzájemné  spokojenosti  ujednali, 
doložil  zase  tak  dobrácky  a  vroucně,  dojatě  takřka  až  k  slzám,  když 
byl  již  ve  dveřích,  odkud  jako  by  kynul  mně  celou  duší.  Vděčně  jsem 
k  němu  vzhlédl  číms  také  dojat  a  jaksi  ještě  blíže  svého  cíle,  že  zajisté 
takový  otec  je  také  zárukou  výborné  dcery.  —  Hovor  pak  plynul 
dále  v  celé  vzájemné  důvěrnosti,  každou  novou  okolností,  naskytnuvší 
se  hovoru,  jaksi  posilované,  utvrzované  a  znova  vzněcované.  Ukázalo 
se  mezi  jiným  bezděky,  že  umělé  vyšívání  hedvábím,  jež  mě  na  po- 
čátku tak  zaujalo,  bylo  Žanynčinou  prací  —  zajisté  zřejmý  průkaz 
vkusu,  píle,  trpělivosti,  dovednosti,  výborný  to  vždy  doplněk  ušlechtilé 
domácnosti  po  naplnění  všech  ostatních  životních  jejích  povinností, 
žé  vůbec  vše,  vycházelo  při  té  příležitosti  skromně  a  jaksi  jen  bezděky 
na  jevo,  sama  si  umí  ušiti,  celou  výbavu  že  si  ušila  vůbec  bez  švadleny, 
že  umí  také  nádherné  pletené  a  paličkované  práce,  jenže  na  to  ne- 
zbývá u  nich  času,  —  že  krásně  zpívá  a  hraje  na  piano,  ačkoliv  se 
neučila  vůbec,  jen  tak  sama  od  sebe,  při  jejich  rozsáhlé  živnosti  že 
nevybývá  na  něco  takového  času,  neboť  celou  domácnost  musí  ona 
sama  se  služkou  obstarati  s  uvařením  pro  tolik  lidí,  ona  (matka)  že 
musí  býti  dopoledne  v  krámě  a  že  bude  jí  pak  ovšem  velice  a  těžce 
scházet,  kdyby  snad  jim  měla  odejít,  podotkla  tu  matka  v  takovém 
starostlivém  zachmuření,  až  přísném  výrazu,  leč  hned  zas  pohled  vy- 
jasnivši jako  v  bezpečném  se  odevzdání  tomu,  co  je  nevyhnutelno,  jsouc 
jinak  dobré.  -  A  jaký  že  má  hluboký  cit,  ukázalo  se  dále,  bezděky  jen 
jaksi  jsouc  nadhozeno,  —  hned  že  je  plna  vzrušení,  lítostivosti,  kéž 
aby  jen  bylo  porozuměno  takovému  citu,  povzdechla  matka  významně 
utkvěvši  na  mně  a  jaksi  se  zas  zasmušivši.  Jak  že  bych  já  neporozuměl 
citu,  pravému  citu  lidskosti,  dával  jsem  na  jevo  celým  svým  vzezřením, 
přidávajícím  se  tak  nadšeně  k  pokladům  onoho  citu  tajícího  se  vedle 
mne.  Co  že  je  ženě  největší  výzdobou,  největším  kouzlem  a  tajemstvím 
její  ženskosti,  než  dostatek  a  vroucnost  cítěni,  jen  toho  jsem  si  přál 
nalézti  u  své  nastávající,  a  i  to  se  mně  podává  se  vším  ostatním! 
Jásal  jsem  zrovna  v  duchu.  A  něco  podobného  že  lze  vůbec  v  dnešní 
době  nalézti  ?  Dotazoval  jsem  se  sám  u  sebe  v  jakéms  překypujícím 
nadšení  a  vzrůstání  svého  štěstí,  naplňujícího  se  v  sobě.  A  něco  takového 
že  dopřáno  je  právě  mně,  mně  dosud  tolikrát  tak  zklamanému,  jaksi 
osudem  již  znehodnocenému,  že  má  dostati  se  takovéhoto  daru  života !  ? 
Zároveň  postihl  jsem  významný  pohled  svého  známého,  trvajícího  za 
všeho  tohoto  sdělování  vzájemnosti,  v  sebevědomém  honosícím  se  za- 
dostučinění,  a  ten  pohled  jeho  jako  by  mně  významně  pravil:  „vidíš!" 
a  utvrzoval  tím  ještě  více  v  mém  přesvědčení.  A  vše  takto  krok  za 
krokem,  odhalení  za  odhalením  zpodobňovalo  se  co  nejpříznivěji  k  vý- 
slednímu dojmu,  jenž  již  určoval  o  mém  osudu,  to  co  jsem  zvídal, 
vše  tak  přesvědčivě  přimlouvalo  k  rozhodování  duše,  k  osudovému 
určování,  ve  všech  ohledech  tak  skvěle  obstávajíc  při  té  jakés  bez- 
děké zkoušce  životní,  které  muž  míní  podrobovat  svou  příští  ženu, 
netuše,   do  jaké  míry   klame  sám  sebe  a  sám  je  zkoušen    raffinova- 
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nosti  lsti  a  neprozřeteinosti  svého  zdáni.  Ta  zkouška  má  jako  by  byla 
posléz  u  konce,  docela  vyčerpána ;  nebylo  třeba  již  žádného  dotazo- 
vání, nezdálo  se  pochybností  o  ničem.  Zkouška  dopadla  pro  kandi- 
dátku vdáváni  co  nejstkvěleji.  Rozhodnutí  duše  mé  jako  by  již  v  tu 
chvíli  bylo  předsevzato  a  ustáleno  ve  výsledním  dojmu  duše  mé,  že 
zajisté  již  nic  rušivého  nastat  nemijže,  co  by  zkalilo  ziskanou  před- 
stavu příští  mé  ženy,  přede  mnou  se  uskutečnivší,  jaké  jsem  si  mohl 
přát  rozumem  i  srdcem,  i  vytoužené  ženskosti  i  dobré  hospodárnosti, 
v  náruč  jaké  je  tak  blaho  i  bezpečno  složiti  se  celému  dychtění  muže. 
Byl  jsem  sám  v  sobě  již  s  celým  úsudkem  svým  hotov  a  jaksi  zúplna 
již  bez  pochyb  a  nejistot,  o  všem  přesvědčen,  vším  zaujat ;  zdálo  se 
mně,  že  jak  je,  jinak  a  lépe  již  býti  nemůže.  Malounko  to  čelo,  o  něco 
jen  kdyby  bylo  méně  sevřeno,  jaksi  rozevřenější  před  duší  svou, 
z  daleka  jen  zas  se  mně  kmitlo  hlavou,  hned  zas  zapomenuto,  ostatně 
každá  jistá  závada  přispívá  k  uplatnění  tím  více  vynikajícímu  ostatního 
celku  krásy ;  ba  začalo  se  mně  to  čelo  líbiti.  Plesal  jsem  tedy  a  jásal. 
v  sobě,  vděčně  občas  splacuje  příteli  ty  jeho  vítězoslavné  pohledy 
„vidíš!"  a  háraje  již  celou  bytostí  k  své  jakoby  již  nevěstě,  pla- 
noucí pod  mými  pohledy  jako  rozevřely  mák  na  poledním  slunci, 
nalézaje  to  u  ní  jaksi  souhlas  i  opětování  hárání  svého  v  přibližujícím 
se  štěstí  svém,  jakéms  nesmírném,  nenadálém,  jehož  považoval  jsem 
ji  již  účastnou,  již  již  chystaje  se  jí  to  říci,  říci  to  její  matce,  říci  to 
známému,  říci  celému  světu  .  .  . 

Když  potom  matka  musila  poodejíti  kamsi  do  kuchyně  zajisté 
v  onom  chystání  čehos  na  pohostinnou,  čím  jako  by  se  utvrzovalo 
blahé  vznícení  nitra,  a  nikdy  škodit  nemůže,  a  zůstali  jsme  na  chvilku 
sami,  co  známý  taktně  přistoupil  k  oknu,  aby  nám  umožnil  ještě  více 
volnosti  u  dostavující  se  družné  vzájemnosti,  v  ononj  svém  jaksi  již 
cele  utvrzeném  vznícení  dotkl  jsem  se  její  ruky,  bílé,  kypré,  silné, 
oblé,  která  zajisté  jen  nestehovala  a  jen  kláves  se  nedotýkala  a  ne- 
probírala  se  listy  románu,  při  čemž  ruka  ta  bezděky  se  odsunula,  a 
ona  sama  cudně  se  uchýlila  celá  v  obličeji  do  brunátná  vzplanuvši, 
ale  pak  zas  již  ruku  chvějící  se,  ševelící  všemi  svými  prsty  v  ne- 
důtklivém zmatku  jaksi  bezděky  ponechala  v  mé,  když  já  nemínil 
ustati  ve  zmocňováni  se  jí  a  také  neustal  stále  horoucněji  a  neodbyt- 
něji  po  ní  sáhaje  a  posléz  nepouštěje  ji  ze  svého  sevření;  a  blažené 
horoucí  linutí  jak  by  se  mně  z  ševelení  těch  prstů  přelévalo  do  vší 
krve.  A  přichýliv  se  k  jeji  hluboce  zapýřené,  sálavé,  jako  samet  kypré 
tváři,  již  snažila  se  nejprve  matným  pokusem  oddáliti  od  tváře  mé, 
aniž  se  jí  to  podařilo,  zašeptal  jsem  v  ni  šťastným,  avšak  jako  v  sobě 
rozplynulým  a  zajiklým  hlasem :  —  ,Tak  co  všemu  říkáte  .  .  .  slečno 
Žanynko?"  dotazuje  se  to  jaksi,  co  že  to  říká  mně,  co  že  to  řiká 
mému  ucházení  se  o  ni,  jak  je  přijímá,  jestli  sdílí  vznícení  mé,  může-li 
přijmouti  věc  mou  za  svou,  můj  osud  za  osud  svůj,  považuje- li  štěstí 
mé  za  štěstí  své.  To  vše  jaksi  mínil  jsem  shrnouti  ve  svou  otázku, 
věda,  že  porozumí  tu  ten,  komu  náleží,  kdo  stejným  vznícením  je 
naplněn;  a^zároveň  co  nejhoroucněji  a  nejpevněji,  zcela  jsa  již  osmě- 
len a  takřka  svou  věcí  jist,  stiskl  jsem  jí  ruku,  jaksi  celou  ji  chvátě 
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stiskem  svým,  aniž  ona  jakkoliv  již  snažila  se  ji  odsunouti,  uniknouti 
této  mluvě  doteku,  ponechávajíc  ji  v  celém  odevzdání  mému  jímání. 
Při  tom   současně    rozpial  se  jí  celou   tváří  zaplanující  jako  šleliavá 
výheň  a  rudou  jako  pivoňka,  téměř  nějak  neobsáhlou  v  tomto  rdění 
svém,  neoznačitelný  úsměv,  takový  úsměv  s  hlubokým  zářezem  v  jednu 
tvář,   s  jistým  takovým    pronikavým  protrhnutím  jednoho  koutku  rtů, 
v  němž  však  tvář  ta  místo  líbeznosti  a  něhy  nabyla  najednou  neozna- 
čitelného   výrazu   až   karikaturní  jakés  zpodoby  a  zároveň   úskočné, 
sveřepé  a  příkré  zavilosti  bezděky  tu  propuknuvší.  Aspoň  z  bezpro- 
střední blízkosti  mého  pohledu  po  této  tváři  rozpiatého  celým  vzně- 
cujícím  se  dychtěním  mně  to  tak  připadalo,  ale  vše  udalo  se  jen  na 
tak  krátký  okamžik,  pouhým  mihnuvším  se  a  hned  zas  zaniklým  pří- 
zrakem, spíš  něco  jako  z  nepostihlé  dáli  přistouplý  zlý  sen,  jenž  hned 
zase  propadl  se  v  nepaměti,   že  naprosto   nebyl  jsem  svou  věcí  jist 
považuje  ji  za  šalebné  zdání,  za  klam  přílišné  blízkosti  pohledu,  v  jaké 
vše  se  přece  znetvoří,  zvláště  když  zas  již  v  okamžiku  nejblíže  příštím 
zřela  na  mne  ta  tvář  celou  svou   bezelstnou   vroucností  a  vzdaností, 
nemohoucí  se  již  zatajovati,   pýřící  se  v  blaženě   vzrušené  své  cud- 
nosti,    kterou   projevuje  se  tajemství   dívčí   duše.   A  hned   zas  jaksi 
zapomněl   jsem   docela  na  ono  své  zdání,   na  jakýs  onen   ošemetný 
přízrak,  jímž  jako  by  mně  bylo  vniklo  do  duše,  vlastně  v  podvědomí 
její  neodvislé  ode  mne  a  mého  usilování,  něco  úporného,  neblahého, 
cize  vetřelého  a  zrádného,  vlastně  jen  bodlo  jakýms  jedovatým  žihadlem, 
aby  žihadlo  však  bylo  ihned  zase  vyňato,  z  něhož  jedině  jed  jak  by 
již  v  ráně  pozůstal,   hlodavě   rozežíraje  se  dále.  Jenže   toto   hlodavé 
rozežírání  však  zůstávalo  daleko,  vlastně  hluboko  v  onom  podvědomí 
jaksi  zcela  neodvislém  ode  mne  a  mého  usilování,  zůstávalo  dlouho 
nezvěstno,  jako  nezvěstná  zůstávají  často  tak  dlouho  hlodání  v  orga- 
nismu našem,  než  propuknou  v  připravování  své  zkázy  poznání  našemu. 
Ale  ačkoliv  vím,  že  tenkrát  zmizel  zas  hned  dojem  onen  z  duše  mé, 
vlastně  já  jej  úmyslně  potlačil,   snažil  se  zapomenout  naň,  jaksi  ani 
nepřipustiv  jej.   jako  snažíme  se  co  nejusilovněji  nepřipustiti  vše,  co 
servalo  by  najednou   nejkrásnější   naši   illusi,   a  že  v  dalším    proudu 
neztenčených  dojmů  prvotních,  ba  stále  jaksi  příznivějších  a  blaživějších 
zdál    se    také   posléz    zaniknouti   úplně,   jako    by    nikdy    nebylo   ho 
stávalo,   aspoň  tak  jsem  si  namlouval,    přec  vím  a  věděl  jsem  hned 
již  tehdáž,   že  to  bylo  úžasné  šálení  sama  sebe,  z  oněch  šálení,  jež 
jsou  nám  osudově  nevyhnutelná,  abychom  obstáli  v  náhlém  rozkotání 
duše  své,  že  nikdy   již   onen  zlý,  příkrý,  zrádný  a  pustý    dojem  ne- 
sešel z  mého  přesvědčení  a  mých  tuch,   které  jediné  v  žití  jsou  ne- 
klamný  proti    všemu   jinému    našemu    úsilí  a  přesvědčování    rozumu 
a  zdání.  Ano,  úsměv  onen  té  bezděkosti  okamžiku,  v  níž  však  navždy 
dovede  se  označiti  pravá  vlastní   podstata,  již  nikdy  nevymizel  z  mé 
duše,  a  měl  jsem  později  v  průběhu  doby  co  nejčastěji  neblahou  pří- 
ležitost poznávati  jeho  skutečnost,  jeho  význam  a  podstatu  .  .  .  Jenže 
tehdáž  nevěřil  jsem  sobě,   vlastně  oněm  tuchám  svým,  dav  se  příliš 
unésti  dojmy  jinými  a  svou   vlastní  háravostí  a  důvěrou  nitra,   které 
své  zdání  vnucuje  věcem  a  vztahům,  k  nimž  se  připojilo;  klam  vlastních 
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přáni  a  nadáni  se  potlačil  tuchy  nitra.  A  když  pak  odvětila  mně  v  blaže- 
ném, rozkošném  zajíkáni,  v  jakém  srdce  divči  prozrazuje  své  tajemství: 
,Ach,  jak  jsem  ráda  ..."  —  a  při  tom  sama  lioroucné,  ač  jako  by 
jen  vzdušné  opětovala  můj  stisk,  tu  zapomněl  jsem  zcela  na  to  něco 
cizího,  vetřelého  se  v  mou  illusi,  aby  to  zrádně  rozkotalo  můj  sen, 
a  vybaviv  se  rázem  ze  všeho,  chvatně  jsem  se  schýlil  a  políbil  tu 
ruku,  již  tak  chvátivě  třímal  jsem  v  ruce  své,  vpojuje  již  tu  celou 
bytost  svou  v  ženskost  tuto. 

V  jakéms  blahém  úžasu  a  zmatku  nejvyšších  cudných  rozpaků 
vzhlédla  tu  nejdříve  směrem  k  známému,  jestli  něco  nezpozoroval; 
zdá  se  ostatně,  že  každé  cudnosti  běží  nejprv  o  cizí  svědectví,  aby 
nepřekáželo.  Nezpozoroval  nic,  aspoň  tvářil  se  tak,  bubnuje  si  v  za- 
ujatém jakéms  pozorování  čehos  venku  na  ulici  lehce  na  okno.  A  to 
zdálo  se  cudnosti  dostačovati,  pak  jako  by  byla  sama  svou  ruku  chvějně 
přichýlila  k  dychtícím  mým  rtům,  tím  horoucněji  k  ní  se  připiavším, 
jakoby  v  snaze  vyssáti  z  ní  veškery  zdroje  její  ženskosti.  Až  teprve 
po  hodné  chvíli  taktního  poshovění  uznal  za  vhodné  známý  obrátit 
se  zas  k  nám  s  případnou,  ale  tím  bezvýznamnější  nějakou  frází,  šel- 
movsky  zamhourav  očima,  zdaje  se  nadmíru  být  uspokojen  zdarem 
tak  dobře  a  rychle  prospívajícího  díla  svého ;  zároveň  přicházela  zase 
matka  jediným  takovým  zkušeným  a  poznáním  svým  oblaženým  shléd- 
nutím postihnuvši  to  rovněž,  že  dílo  utěšeně  prospívá.  A  v  proudu 
další  rozpravy  co  nejhorlivěji  a  nejdůvěrněji  již  vedené,  za  níž  jako  by 
se  sama  naskýtala  příležitost  nových  a  nových  co  nejpříznivějších 
odhalování  v  poměrech  a  vlastnostech  mé  příští  ženy,  stále  zrovna 
stvořenější  a  nevyhnutelnější  k  poměrům  mým  a  mému  se  nadání  — 
samé  nové,  dobré,  příznivé  stránky  se  ukazovaly,  samé  nové  vlast- 
nosti, které  tolik  odpovídaly  mým  tužbám  a  přáním,  samé  takové 
drobnůstky  se  střádaly,  zdánlivě  bezvýznamné,  které  já  však  dovedl 
si  výhodně  posuzovat  a  zařazovat  příznivě  k  dojmu  celkovému,  na 
němž  jako  by  nic  nesmělo  být  nedokonalého,  rušivého,  jako  že  vůbec 
právě  s  maličkostmi  má  být  počítáno,  neb  že  z  nich  skládají  se  jedině 
véd  velké  a  jichž  opomenutí  bývá  tak  osudné  v  životě  vůbec.  A  nabyl 
jsem  cele  předešlého  svého  ubezpečení,  nerušeného  svého  blaženství, 
silného  bývalého  přesvědčení  stran  své  příští  ženy,  jsa  to  již  hotov 
a  uzavřen  v  sobě,  klada  to  již  osud  svůj  vo  sdružení  s  osudem  jejím. 
Vím  jen  ještě,  že  v  prvních  chvílích  jakýms  ohlasem  oné  bezděké 
nedůvěry,  ve  mně  pořád  ještě  pozůstávající,  jsem  ji  upiatě  chvílemi 
pozoroval,  vlastně  výhradně  jen  tu  její  tvář,  zvláště  to  ono  jediné 
jaksi  místo,  na  němž  odhalila  se  ona  zlá  věc:  jestli  jaksi  neodhalí 
se  v  nestřežené  chvíli  znova.  Avšak  ani  jednou  jsem  již  nic  takového 
nepostřehl,  ani  jednou  nevřezal  se  v  tvář  onu  ten  jakýs  zlý  karikaturní 
rys  zavilé  sveřeposti,  to  protažení  se  jednoho  koutku  rtu  v  onen 
zásek,  v  němž  by  číhala  potměšilá  zrada.  Ani  jednou.  Či  jako  by  jen 
jednou  neprozřetelně,  neostřeženě  se  zapomenuvši,  měla  se  nadále 
ve  bdělé  pozornosti,  stála  si  na  vlastní  stráži?  Ani  jednou,  ač  vím,  že 
takřka  vpíjel  jsem  se  v  tuto  tvář,  hlídaje  ji  a  číhaje  až  úporně  pro- 
nikavě a  úzkostlivě,  jako  by  na  tom  hlídání  a  uhlídání  záležely  samy 
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včci  života  a  smrti.  Ani  jednou.  Tvář  ta  se  jen  rděia  žhavou  silou 
života,  rdéla  se  a  jihla  v  bouřlivém,  rozplývajícím  se  cítění  svém, 
jemuž  naznačeno  nové  příští,  které  jako  horoucími  vodami  oblévalo 
nitro.  A  zasmála-li  se  tato  žhavá  kvetoucí  tvář,  činila  to  úsměvem 
takovým  dobrým,  čistým,  radostným,  bezelstně  vzníceným  a  přece 
plným  zdrželivosti  a  delikátního  dívčího  ostychu.  Až  zapomněl  jsem 
zas  na  vše  u  vzrůstajícím  přesvědčení  bezpečnosti  osudu  v  uzavírání 
o  věcech  svého  života,  které  čím  dále  utěšeněji  se  podobaly.  Mihla 
se  mně  sic  myslí  ještě  několikráte  ona  rušivá  věc,  jakýs  onen  zlý 
úsměv,  jako  když  šlehne  posupný  rys,  ale  to  již  spíše  jen  proto,  aspoň 
jsem  si  tak  namlouval,  abych  tím  radostněji  a  přesvědčeněji  se  kochal 
na  této  zdravé,  kypící,  silou  a  touhou  života  zanícené  tváři,  ku  které 
navždy  již  mě  to  zvábilo  přichýliti  svou  tvář;  před  přítomným  úsměvem 
jejím,  jímž  se  tak  vroucně  rozplývala  v  celé  však  náležité  zdrželivosti 
a  delikátnosti  panny,  prchal  zlý  onen  úsměv  minulý  jako  potměšilý 
stín  před  zářením  zory,  ač-li  ho  vůbec  stávalo  a  nebyl  pouze  výronem 
přeludu  mé  nedůvěry,  jako  již  hotov  byl  jsem  připustiti  tím  více 
k  ulehčení  svému  .  .  . 

A  pak  se  něco  jedlo,  vybraně,  úpravně,  s  chutí  jakoby  touhou  a 
nadějí  života  opojenou  —  pilo  se,  připíjelo  na  všech  stranách  v  utvrzené 
již  a  cele  opanovavší  vzájemné  důvěře,  jako  již  v  zjednání  dobrého 
uzavření.  Matka  nás  zase  chvílemi  opouštěla,  také  známý  poodešel, 
byl  jsem  horoucnější  a  častější  ve  svých  stiscích  a  dotecích,  před 
nimiž  neopomněla  ovšem  nikdy  instinktivně  v  cudné,  vždy  na  stráži 
si  stojící  zdrželivosti  se  uchylovati,  rozkošně  zdráhati  a  tuliti  celá 
v  sobě,  bílými  zuby  stiskujíc  si  malinový  ret  jakoby  k  zadržení  pře- 
kypujícího svého  cítění,  jež  musilo  zůstat  si  ještě  v  panenské  své 
reservě  —  až  jsem  ji  náhle  prudce  objal,  políbil.  A  ona  nemohla 
tomu  uniknouti.  Můj  osud  se  tedy  uzavřel  —  —  Pak  ještě  několi- 
kráte jsem  přijel  za  ní,  a  určen  byl  den  svatby  .  .  . 

17. 

Vše  i  rozumově  mě  tu  přesvědčovalo.  Kamkoliv  jsem  zavadil 
v  otázkách  vnitřních,  v  těch  přemnohých  pochybách,  nejistotách, 
zmatcích,  které  neopomenou  se  nikdy  dostavovati  při  osudovém  roz- 
hodování, zvláště  pak  druhu  tohoto,  aby  ve  své  chvíle  mučily,  drásaly, 
zápasily,  neblahými  svými  tuchami  kalily  jistotu  života,  duši  plnily 
obavami,  jaká  že  hvězda  života  nám  vzchází,  vždy  jaksi  i  rozumově 
dovedl  jsem  zvítěziti.  Vše  se  přece  tak  dobře  podobalo.  Nebylo  okol- 
nosti, pomnění  sebe  pronikavějšího  a  jaksi  nepřipravenějšího,  kde  by 
toto  rozumování  prakticky  selhalo.  Oč  jsem  v  přemnohém  tom*  uva- 
žování, jež  hrnulo  se  jako  lavina,  zavadil,  ničemu  nebylo  výtky  a  hany, 
nikde  nestavělo  se  zrádné  úskalí,  nikde  po  obzorech  toho  neploužila 
se  životní  chmura ;  v  ničem  nebylo  obav  a  pochybností.  Naopak  vše 
v  největším  světle  co  nejpříznivěji  se  ukazovalo.  K  tomuto  líci,  jak  se 
jevil,  nemohl  býti  přece  rub,  mohFs  obraceti  jakkoliv  —  aspoň  já  ho 
nenalézal,  a  nenalézal  ho  nikdo  jiný,  nechť  jsem  sebe  bedlivěji  pátral 
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a  se  poptával.  —  Lepši  ženy  že  nenajdu  na  svétě,  a  zvláště  do 
svých  poměru,  že  do  statku  sebelepšího  mně  dnes  každá  nepůjde, 
dnes  že  všechno  chce  jen  něco  od  péra,  přesvědčoval  mě  kde  kdo, 
zvláště  však  přitel,  jenž  mou  věc  vzal  jaksi  za  svou.  Ostatně  nebylo 
takového  přesvědčováni  ani  třeba  v  ohledu  tomto,  sám  jsem  přece 
měl  tu  dostatek  trapných  zkušenosti,  a  ani  v  ohledu  žádném  jiném, 
sám  byl  jsem  přece  cele  přesvědčen  o  výhodnosti  tohoto  sňatku, 
který  prý  jako  by  byl  mně  s  nebe  spadl.  A  vše  přece  tak  dobře, 
bedlivě  všestranné  a  přesně  uváživ,  kde  nezbývalo  již  nic  neuváže- 
ného, nedotčeného,  nepřipraveného  —  aspoň  jak  jsem  se  pošetile  do- 
mníval, jaksi  až  sám  zakládaje  si  na  své  pronikavé  analysi  a  nemoha 
s  ní  býti  nespokojen  —  nemohl  jsem  býti  jaksi  logicky  nepřesvědčen. 
Tedy  jaksi  rozumově  byl  jsem  úplně  hotov,  bez  kolísáni,  ne- 
jistot a  pochyb,  vše  jevilo  se  mně  v  takovém  konkrétním  jasném, 
všeslibném  obraze;  obraz  byl  jaksi  úplně  umělecky  vyrovnán,  zářil 
svými  liniemi  a  konturami  i  výplní  barev.  Jen  citově  nebyl  jsem  si 
ještě  jist;  ještě  citově  jaksi  nebyl  jsem  přesvědčen,  možno-li  to  tak 
nazvati.  Cosi  nejasného,  naprosto  neoznačitelného,  sbírajícího  se  kdes 
v  temnotách  podvědomí,  vynořilo  se  mně  totiž  někdy  u  vědomí,  vlastně 
jen  jako  by  zlověstně  zasápalo  nitrem,  servalo  v  něm  některou  strunu 
příznivé,  tak  nadějné  nálady.  Něco,  co  naprosto  nebylo  by  lze  určiti 
ani  pojmenovati,  zasáhlo  někdy  znáhia  k  srdci,  jakás  okamžitá  svíravá 
úzkost  mě  jala,  jakýs  pravý  dravý  strach  z  něčeho  neznámého,  co 
jako  by  s  mou  předsevzatou  věcí  nemělo  docela  nic  společného  a  přece 
jí  bylo  tak  blízko,  mě  naplnil.  Naprosto  jsem  nemohl  se  domysliti, 
proč  a  k  čemu,  co  chtělo  na  mně  mé  nitro,  tady  nebylo  přece  žád- 
ného odfivodnění,  tady  vše  přece  bylo  výsluní,  slibujíc  trvalou  nej- 
krásnější pohodu,  nebylo  tu  naprosto  příčin  k  znepokojení,  namlouval 
jsem  si  tvrdošíjně,  až  urputně  jaksi  sám  sebe  chtěje  to  překonati.  Byl 
to  stav  cítění,  jejž  naprosto  nedovedl  jsem  pochopiti,  nijak  subjektivně 
ani  objektivně  si  jej  vysvětliti,  a  jakmile  jsem  jej  podrobil  úvaze, 
jakés  rozumové  analysi,  vždy  hned  se  zas  rozprchl,  nezbývalo  z  něho 
ničeho,  jevil  se  mně  nadále  vždy  zas  malichernou  mou  nedútklivostí, 
nepraktickou  pošetilostí,  zbytečnými  skrupulemi  nitra,  beztak  příznač- 
nými mé  povaze,  abych  vždy  jen  jimi  trápil  a  znepokojoval  své  chvíle, 
až  hanlivě  tu  takto  odsuzuje  svou  povahu.  —  Zvláště  však  v  noci, 
kdy  v  tu  dobu,  jak  přirozeno,  často  jsem  se  vytrhoval  ze  spánku, 
vystupovalo  to  cosi  v  mých  tuchách  temněji  a  zřejměji.  Postihoval  jsem 
tu  vždy,  jako  by  cos  bylo  stálo  při  mně,  při  samém  loži,  co  tajemně 
vzývalo  k  sobě  jakoby  pochmurně  kynouc  a  varujíc.  Jako  bych  se 
tu  byl  přistihoval  v  střetnutí  s  neznámou  hrozivou  mocí,  která,  vystou- 
pivši ze  mne,  čemus  se  bránila,  čemus  zabraňovala.  Temná  neurčitá 
jakási  zlověstnost  se  to  ve  mně  pozvedala,  nepochopitelné  vzrušení 
tu  zahledalo,  něco  jako  by  bylo  snažilo  se  násilně  mě  odvrátiti  od 
zjednaného  mého  předsevzetí.  Místo  onoho  štěstí  jaksi  nemožného, 
žádaného,  nedočkavého,  chvátícího  se  v  sobě,  místo  rozplývajících 
se  tuch,  překypujících  v  očekávaných,  vyluzujících  se  rozkoších  a  sla- 
stech,  jež   přesahovaly   by   všechna   ponětí  a  jimž   jako   by  nemělo 
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býti  nikdy  konce  v  nevyčerpání  a  bezmeznosti  jejich,  místo  všeho 
toho  sebe  překonávajícího  dychtění,  v  bouřlivé  závrati  smyslů  spějí- 
cího za  svým  cílem,  jenž  jest  již  tak  blízko  a  k  dosažení,  místo 
všeho  toho,  co  ve  smyslech  má  se  uchvacovat  a  hárat  v  představách 
a  snech  nejvyššího  štěstí  života,  jaké  přináší  úchvat  lásky,  spojení 
s  milovanou,  vytouženou,  milostnou  ženou  —  všechny  tyto  věci  ne- 
blahé! Až  záhadný  mrazivý  chlad  mnou  províval,  a  zase  horko 
mučivého  uštvání  vráželo  mně  příkře,  žíhavě  do  celého  těla.  Avšak' 
pak  zase  probděním  docela,  vymaněním  se  jaksi  ze  sebe,  z  mrákot- 
ného  chumlu  svého,  a  nastoupením  střízlivého  uvažování,  jež  bývá 
nejšalebnějším  a  nejosudovějším  klamem  života,  —  praktickou  jaksi 
úvahou,  která  bývá  nejhorším  ubíječem  citu,  vše  hned  zase  se  mně 
ujasnilo,  rozprchly  se  vnitřní  temnoty  a  chmury,  na  obzorech  duše 
vytanula  zase  obloha  tak  čistá,  zářivá,  nadějná  .  .  . 

—  Je  již  vůbec  ta  má  povaha  taková,  vždy  taková  nerozhodná 
a  kolísavá  v  sobě,  všeho  se  obávajicí  a  raději  hned  odstupující,  pitomě 
nedůvěřivá,  nesčetné,  nikdy  dost  vyčerpané  důvody  proti  sobě  vyná- 
šející, ve  všem  zahrnující  se  nesnázemi  a  všemi  možnostmi  nezdaru 
již  předem,  o  nichž  jinému  vůbec  by  se  nezdálo,  a  kde  každý  jiný 
lehce  by  se  přenášel,  ona  ztrnule,  těžkopádně  uvizující,  podražena 
to  ovšem  a  roztříštěna  v  původní  své  bezprostřední  živelnosti  lavinou 
jalových  abstrakcí  vší  té  školštiny,  vyssávavší  po  tolik  let  jako  žravý 
polyp  mé  nejlepší  síly  a  zanechavší  v  mozku  místo  přirozené  jeho 
přizpůsobivosti  a  intuice  šedý  vyžehlý  troud  potácející  se  neživotní 
theorie  —  íak  se  již  ostatně  přece  vůbec  znám,  s  každým  životním 
mým  rozhodováním  se  takto  dalo  a  nemůže  býti  ani  nyní  jinak,  vlastně 
musí  být  až  do  krajnosti  vyhnáno  při  rozhodování  takového  druhu, 
v  němž  běží  o  nejzávažnější  věci  člověka,  o  celé  jeho  štěstí,  o  celý 
osud...  namlouval  jsem  si  se  stupňujícím  se  despektem  vzhledem  k  své 
povaze,  která  jako  by  jedině  tu  zavinovala  všechny  ony  podivné  stavy 
duše,  kdy  jako  by  obavy  a  pochybnosti  vzrůstaly  tu  samy  ze  sebe, 
v  některých  až  chvílích  méně  jim  vzdorujících  naplňujíce  všechny 
zdroje  mé  duše  nepřekonatelným  pustým  zmatkem,  z  něhož  jako  by 
nebylo  východu.  —  Ano,  ta'  má  povaha  bídná,  ztrouchnivělá,  jalová 
a  malátná,  jenom  v  nekonečných  svých  skrupulích  se  motající,  která 
beztak  jakživa  mařila  mé  nejlepší  plány  a  mé  rozhodování,  místo  aby 
mě  vzněcovala  a  sama  hnala  k  cíli,  je  všeho  vinna,  jal  jsem  se  až 
přímo  zuřiti  v  nejpotupnějším  opovržení  a  despektu  proti  sobě,  míně 
se  tím  přesvědčovati  a  zaháněti  obtíže  —  a  jako  by  se  mně  to  i  vždy 
na  tu  chvíli  podařilo. 

—  A  ostatně  nemusí  to  být  ani  povaha  taková  jako  má,  tak  pod- 
vrácená, rozkolísaná,  rozplizlá,  zešedlá  dávným  naskládaným  zžíravým 
prachem  všemožných  theorií  a  životních  nesmyslů,  jaksi  přesvědčoval 
jsem  se  dále,  snaže  se  tím  úplněji  překonávati  ony  hlasy  a  tuchy 
duše,  —  vždyť  je  přece  dávná  zkušenost  lidová,  tedy  živlu  silného, 
životního,  nestráveného  a  nepodvráceného,  zdravých,  neochvějných 
pudů,  ze  sama  kořenů  bytí  ssajících  svou  životní  mízu,  a  odtud  vzniklé 
pořekadlo  lidové,  založené  tedy  zajisté  na  nejživotnějších  zkušenostech : 
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že  než  se  jednou  oženíš,  desetkrát  se  zblázníš  —  a  třebas  pak  zblázníš 
na  novo,  jako  bych  tu  zavtipkoval  ve  vynuceném  takovém  šibeničním 
rozpoložení,  mfné  takto  dokoná  zlehčiti  a  podvrátiti  ona  neodbytná 
rozpoloženi  své  duše. 

A  zdafilo-li  se  to  na  tu  chvíli,  dovedl-li  jsem  se  tu  přesvědčiti 
zúplna  přikloniv  se  zas  s  celým  zaujetím  na  stranu  své  životní  véci, 
přede  mnou  z  blízka  již  tanoucí,  tu  dostavila  se  hned  obyčejné  jako 
v  neodbytném  zápéti  jiná  pomnéní,  jiného  druhu  úvahy,  zanechávající 
v  duši  jakous  hořl^ost,  stín  melancholie  vyžití  a  nedosažení  jakéhos. 
Že  —  jak  druhdy  představoval  jsem  si  jednou  své  spéní  v  náruč  nevěsty, 
ženy,  —  ono  bouřlivé,  nenabažené  spěni,  jež  schvacovalo  mé  smysly 
ženouc  je  po  nezvěstných  stopách,  z  nichž  každá  jako  by  kosmickou 
silou  piala  můj  kročej,  zasahujíc  ke  mně  oblastí  omamné  záře,  v  zá- 
vrati slastí,  jak  vše  se  pozvedalo  a  kývalo  na  mě  v  těchto  slastných 
stopách,  jak  hnalo  mě  to  jimi  bez  úvah,  pochyb,  v  horoucnosti  šílivé, 
v  slastném  uřícení,  v  němž  bytost  chvátí  výdech  lásky,  v  jejímž  jediném 
pomnění  strhovány  jsou  všechny  smysly  u  zmámení,  u  vír  jakés  bez- 
meznosti  a  vzdávání  se  čemus  nekonečnému!  Kdy  každé  jediné  mé 
pomnění  k  vytoužené  ženě  bylo  mně  tak  nevýslovné  a  neskonalé, 
tak  sladké,  nenabažené  a  vroucí,  utápějící  se  a  zalykající  v  horoucích 
výlevech  svou  nedočkavou,  bouřlivou,  nervosní,  mučivou  touhou,  v  níž 
chvěje  se  každý  nerv,  zní  každá  struna  bytosti,  čeří  se  a  rozviřuje 
každá  její  míza,  kdy  celá  bytost  slastným  udoláním  svých  předtuch 
lásky  sklání  se  pod  jařmo  neskonalého  blaha  v  náruči  ženy,  nikdy 
dost  nezulíbané,  nikdy  dost  schvácené  touhou  muže!  Tak  aspoň  před- 
stavoval jsem  si  vždy  a  vyvolával  v  pomnění  svém  spěni  jednou  v  náruč 
své  nevěsty,  své  ženy,  mně  cele  vzdané  horoucí  milostností,  všf  svou 
ženskostí,  svou  rozkoší  a  slastí,  již  v  ústrety  vydal  bych  sebe  v  jakéms 
^^zmezném  vyčerpání,  vyliv  v  její  zdroje  veškeru  svou  rozkoš  a  slast. 
tak  chtěl  jsem  a  myslil  jsem,  aby  bylo,  tak  že  jedině  může  a  musí 
být  u  vzdání  se  muže  a  ženy  navzájem,  v  úchvatu  a  vztazích  lásky, 
jejíž  čarovnou  moc  jsem  přece  pocitil,  po  ní  chvátě  všemi  smysly 
a  jí  neskonale  vyvrcholuje  v  tuchách  svých  .  .  . 

A  zatím  když  svá  doba  již  nastávala,  když  vše  nastati  a  usku- 
tečnili se  mělo,  co  osudem  je  muže  a  nejvyšším  jeho  blahem  a  vy- 
vrcholením jeho  údělu,  když  náruč  nevěstina  již  kynula  přede  mnou, 
ženskost  zvala  v  milost  svou,  nabízejíc  bezmeznou  svou  rozkoš,  z  niž 
čerpati  jsem  mohl  nenabažené,  když  již  ono  nejvyšší,  nejtajemnější 
a  nejpožehnanější  v  žití  lidském  ke  mně  přistupovalo,  aby  svou  my- 
stikou obestřelo  duši  unášejíc  k  věčnosti,  —  tu  ono  pusté  a  hrůzné 
prázdno  kol  mne,  ono  temné  hlodání  a  podvratné  pochyby  duše,  ona 
drtivá  nemožnost,  vymaniti  se  ze  sebe  a  svého  ploužení,  smysly  pustě 
střízlivé,  tupé.  bez  touhy  a  vzrušení,  bez  předtuch  rozkoše,  žádným 
úchvaiem  nedočkavě  nehnány!  Marně  jsem  si  tu  najwvidal  v  úpěni 
nepotlačitelné  oné  touhy  v  sobě,  kterou  chtěl  jsem  za  každou  cenu 
v  sobě  nalézti,  naplniti  se  jí.  vznítiti  k  onomu  úchvatu,  o  pošetilé, 
jalové  romantice  citové,  která  nemůže  se  nikdy  uskutečniti  a  kterou 
život  žhněte  si  zcela  jinak,  dle  praktických   svých   potřeb.   Možnost 
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rozumného,  střízlivého,  ale  za  to  tím  ubezpečenějšího  žití  v  soudruzi 
s  rozumnou,  zdravou,  příjemnou  ženou  s  praktickým  smyslem,  která 
poskytla  by  nejen  zadostučiněnf  potřebě  lásky,  ale  zároveň  všem 
ostatním  potřebám  životním,  jichž  zbývá  tolik  a  jež  jsou  tak  složitý  a 
nesnadný,  míti  s  ní  zdravé,  silné,  hezké  děti,  mít  životní  cíl  a  zodpo- 
vědnost před  sebou,  mít  uspořádané  poměry,  k  jejichž  uspořádání 
a  rozumnému  řízení  by  žena  přispívala,  míti  její  cit,  oddanost  tělesnou 
i  duševní  —  že  to  je  vše,  co  je  zárukou  uspořádaného  manželství 
a  tím  uspořádaného  dobrého  žití  vůbec.  Z  každé  romantiky  lásky 
konečně  jsem  se  již  vyžil,  poznal  jsem  bludnou  její  chiméru,  vratkou 
a  planou  eífemernost  —  der  Wahn  ist  kurz,  die  Reue  ist  lang,  často- 
kráte připomínal  jsem  si  tu,  co  zbylo  mně  v  paměti  ze  Schillera,  a 
tu  mně  Schiller  přicházel  velmi  vhod,  jakkoliv  vždy  jen  příliš  s  ne- 
chutí těkal  jsem  v  jeho  retoricky-pathetických  verších  uložených  nám 
ku  čtení  z  hodin  němčiny.  Co  přec  bych  chtěl  ve  svém  případě  — 
děvče  jako  květ,  silné,  zdravé,  vnadné,  žáru  planoucího  máku,  ten 
nádherný,  bujný  vlas,  v  jehož  hedváb  s  takovou  rozkoší  bude  lze 
vchylovati  rozpálenou  tvář,  ta  slibná,  vnadná  ňadra,  chvějící  se  jako 
neustálým  vnitřním  dmutím  své  touhy  a  síly,  jak  omamno  bude  klásti 
k  nim  hruď,  ano,  ta  celá  kypivá,  zvroucnělá,  rozznojněná  životní  síla 
dující  celou  její  bytostí  a  hledající  potřebující  přidružení  se  síly  jiné, 
zadostučiňujicí  a  oplodňující  —  a  v  praktickém  ohledu  bytost  pracovitá, 
nezhýralá,  v  oblasti  krbu  vyrostlá,  hospodyně,  strážkyně  domácnosti 
a  krbu,  pochodící  z  rodiny  ctihodné,  mravně  i  hospodářsky  pevně 
založené,  svou  silou  propracovavší  se  k  blahobytu  a  dobrou  tradicí 
utvrzené,  se  zárukou  bezpečného  trvání  generací  příštích  —  konečně 
i  slušné  věno  tu,  věc  to  v  hospodářském  ohledu  k  nezahození,  s  níž 
mohl  jsem  počítati  i  já  k  hospodářským  svým  snahám  a  cílům  .   .  . 

Co  jsem  tedy  žádal  více,  probůh,  co  vůbec  bych  mohl  ještě 
více  chtít?!  A  v  postupu  úvah  takových  zase  s  celým  přesvědčením 
a  zaujetím  přidával  jsem  se  jaksi  na  stranu  své  nevěsty,  jak  svými 
vývody,  tak  vývody  všech  možných  známých,  kteří  tu  horlivě  spolu- 
působili a  jimž  zajisté  při  tom  nechybělo  dobré  vůle  a  zájmu  o  mě, 
utvrzován  v  tomto  svém  přesvědčení  čím  dále  úplněji.  Až  bylo  by 
již  posléze  všechno  dobré  a  jaksi  přesvědčeno  bývalo,  kdyby  nebylo 
v  noci  jen  oněch  zlých  chvil  zmatených  pochyb  a  divných  tuch,  toho 
vyvstávání  oné  temné  síly  varující,  nepřesvědčené,  stavící  se  proti 
mému  jaksi  uměle  vykonstruovanému,  zabstrahovanému  rozhodnutí, 
která  ve  svých  chvílích  jakoby  téměř  v  pHzračném  zosobnění  stanula 
podle  mého  lože,  mě  burcovala  v  mém  zabezpečení  a  kynula  zlo- 
věstným návěštím  o  jakéms  neznámém,  rozsáhlém,  neodčinitelném  a 
osudovém  neštěstí. 

Ale  já,  příliš  již  přesvědčen  svým  ubohým  rozumem,  jenž  vše 
si  byl  již  tak  pěkně  spořádal,  přestal  jsem  posléz  dbáti  této  čísi  va- 
rovné přítomnosti,  a  ozývala-li  se  přespříliš  neodbytně,  protlačujíc  se 
k  vědomí  přes  všechny  rozumy  a  tlačíc  jako  můra,  tu  vzdorně  pře- 
ložil jsem  hlavu  na  jinou  stranu  polštáře,  mávnuv  rukou  kamsi  za  sebe, 
odbývavě  vší  té  přítomnosti,  a  jal  jsem   se  s  tím   horlivějším   úsilím 
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spřádati  jiné  obrazy,  vynucovati  jiné  zjevy,  vnolHv  mysl  v  celou  tu 
příznivou  perspektivu  nedaleké  kynoucí  budoucnosti,  jak  vybudovaly 
si  ji  vývody  skutečnosti,  všechna  praktická  zdání,  která  tu  přece  byla 
tak  mnohoslibná,  vývody  střízlivého  rozumu,  v  tomto  případe  ne- 
mohoucího přece  kolísati  v  žádných  nejistotách  a  pochybnostech,  ale 
tak  bezpečné,  ujištěné,  na  samých  pevných  základech  fakt  a  skuteč- 
nosti mohoucího  své  vývody  logicky  stavěti  —  logicky  vyvozovati 
ony  logické  vývody  toho  ubohého  rozumu  lidského,  který  tak  často 
nevystačuje  v  nejprimitivnějších  vztazích  života,  nadtož  aby  mohl  býti 
vůdcem  v  osudové  změti  života,  kterou  z  tolika  nespočetných  složek 
spředenou  nelze  vůbec  prozírati.  A  přeloživ  si  takto  jakoby  vzdorně 
a  výsměšně  svým  babským  tuchám  hlavu  a  jaksi  odbyv  onu  zlou 
přítomnost,  —  vysmáv  se  při  té  příležitosti  i  svému  nepraktickému 
pessimismu  od  jakživa  mě  pronásledujícímu,  nad  nímž  jako  bych  chtěl 
taito  rázem  zvítěziti,  —  vymámil  jsem  si  zase  tím  zmocněněji  před- 
stavu její,  té  zdravé,  silné,  bujné  ženskosti,  jež  slibovala  tolik  rozkoše, 
těch  lící  planoucích  do  smyslů,  vábných  ňader  pod  krajkovou  řásnou 
clonou,  za  nedlouho  vydmoucích  se  již  ke  mně,  muži  svému,  toho  vlasu 
tak  vonného  a  slastného,  jímž  obestře  se  co  nevidět  má  skráň,  —  a  byl 
bych  zajisté  býval  příliš  málo  mužem,  toužícím  již  co  nejusilovněji 
po  ženě,  abych  tu  posléz,  nepřekonav  všechny  ony  jiné  skrupule  a 
mátohy,  nedovedl  v  sobě  vzbuditi  zas  zvášněnou  touhu  po  této  žen- 
skosti, touhu  po  sdružení  s  ní.  Až  ve  vznícení  tomto,  dovedoucím 
posléz  zmocniti  se  smyslů,  osudně  tu  zvábených  ženskosti  vůbec,  jíž 
se  to  domáhaly  v  představě  její,  odcházela  posléz  ona  temná  přítom- 
nost od  lože  mého,  naplnivšího  se  zatím  jinou  žhavou  přítomností, 
tuchami  lásky,  milování,  splývání  rozkoše,  zmocňování  se  všech  oněch 
nevystihlých  darů,  jež  ženství  poskytuje  muži.  Odcházela  tedy  ona 
přítomnost,  musila  odejít,  ale  jako  bych  měl  tu  pocit,  že  byla  po- 
tupně zahnána,  že  odchází  ode  mne  smutně  a  lítostivě  s  trudnou, 
zlověstnou  výčitkou,  kdesi  z  pozadí  tmy  se  po  mně  ještě  varovně 
ohlížejíc  zpátky,  s  významným,  záhadným  kynutím.  Ale  ve  svých  roz- 
toužených tuchách  zatím  již  horoucně  tiskl  jsem  rozplanulé  líce  k  líci 
jinému,  nořil  jsem  se  v  údobu  slastných  ňader,  jež  chvěla  se  na  mé 
hrudi,  v  omamnou  kštici  jako  v  clonu  rozkoše  hřížil  jsem  svůj  obličej ; 
již  všemi  omamnými  proudy  a  víry  schvacovalo  mě  ženství,  mými 
smysly  valila  se  příliš  žádost,  než  abych  nadále  dbal  oné  smutně  za- 
cházející přítomnosti  a  jejích  pokynů  .  .  . 

Až  posléz  dostavovala  se  čím  dále  řidčeji  tato  přítomnost,  jaksi 

I  překonána  a  přesvědčena  rozumovým  zdáním,  potlačena  mou  touhou, 
v  sobě  vzněcovanou,  čím  dále  vábněji  a  zmocněněji  mně  rýsující  tak 
nedaleké  již  a  šmahem  bližíci  se  příští  ve  sdružení  se  ženskosti  vášnivě 
již  žádanou,  llluse  mé  touhy  vítězily  nad  mými  pochybnostmi,  vlastně 
nad  neznámými  ozevy  podvědomí,  jenže  osudným  klamem  touha  tato 
zaměnila  si  vytouženou  ženskost  vůbec  s  tou  ženou,  v  níž  ženskost 
svou  chtěl  jsem  nalézti.  —  Přál  jsem  si  posléz  co  nejusilovněji  a  jaksi 
již  opravdu  cele  zaujat  pro  svou  věc,  vším  jaksi  přesvědčen  a  utvrzen, 
nad  vším  jaksi  zvítěziv,  aby  nutná  doba  průtahů  k  ustanovené  svatbě, 
Květy  LXVm.  29 
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k  vlastnímu  rozhodnutí  osudu  minula,  aby  vše  bylo  si<oncováno,  uza- 
vřeno, aby  osud  byl  naplnčn,  —  Skočiti  jen  chutě  střemhlav  do  pro- 
pasti ženitby,  do  toho,  v  čem  se  máme  utopiti,  žertovně  jsem  se 
povzbuzoval,  sdíleje  to  podobné  obvyklé  vtipy  svého  okolí.  Až  skočil 
jsem  střemhlav  do  toho,  v  čem  jsem  se  také  utopil. 

18. 

Zbývalo  ještě  nějakých  14  dní  do  svatby.  Do  té  doby  nemínil 
jsem  již  vijbec  k  své  nevěstě  jeti,  jakkoliv  se  mně  zdálo,  že  mělo 
by  tu  být  nejhoroucnější  touhou  muže  po  tuto  dobu,  zajisté  nejkou- 
zelnější v  jistotě  a  naději  blížícího  se  spojení  s  navždy  vyvolenou 
ženou,  ani  na  okamžik  jí  neopouštěti,  stále  spěti  v  jejím  zápětí,  chtít 
být  s  ní  nenabaženě  pospolu  v  nedočkavém  rozdychténí  smyslů,  jemuž 
již  jen  na  krátko  uzda  bude  uložena,  jejímž  spětím  tím  bezmezněji 
by  se  vzněcovala.  A  že  také  já  neměl  jsem  si  tedy  tuto  dobu  dát 
jaksi  ujíti,  neměl  jí  opomenouti,  neměl  ani  na  okamžik  opouštěti  toto 
slastné  zápětí  dosahované  již  ženskosti.  Ale  namítám  si :  jsou  tam 
přípravy  s  výbavou,  svatbou,  plno  ruchu,  práce,  klopot  a  shonu,  ona 
prosaická  nutná  stránka  věci  neodbytně  naléhá,  v  domě  plno  cizích 
lidí,  těmito  přípravami  zaměstnaných,  kteří  by  zajisté  neomaleně  stře- 
žili každý  náš  krok.  A  také  u  nás  byly  přípravy  s  uspořádáváním 
našich  záležitostí,  daly  se  poslední  nutné  přípravy  v  hospodářství,  při 
nichž  nutno  bylo  mé  přítomnosti.  A  jaksi  byl  jsem  rád,  vŠe  si  náležitě 
namluviv,  že  nemohl  jsem  vskutku  ani  dobře  prodlévati  po  onu  dobu 
u  své  nevěsty,  — 

Najednou  měl  jsem  nápad,  mizerný,  ubohý  zajisté  nápad,  jenž 
vznikl  jaksi  proti  mé  viJill,  vynutiv  si  proti  mně  své  uskutečnění, 
z  oněch  to  popudů,  vynořujících  se  zajisté  v  jakéms  šílení  duše  a  vle- 
koucich  pak  naši  vůli  k  svému  uskutečnění  za  každou  cenu,  jsouce 
zdánlivě  beze  všech  logických  vztahů  k  nám  a  našim  zámyslům,  ano 
docela  protichůdně  oproti  tomu,  co  jsme  byli  uzavřeli  a  co  označilo 
se  nám  jednou  smyslem  našeho  života;  z  těch  popudů,  které  probo- 
jují si  o  své  ujmě  v  duši  naší  své  místo  a  přes  naše  vzpírání  a  proti 
našemu  přesvědčení  i  proti  vší  slušnosti  a  jejímu  odsuzování  dovlekou 
nás,  ba  donutí  přímo,  abychom  je  provedli,  vykonali  jimi  jisté  zlopo- 
věstné  poslání,  načež  vykonavše,  co  žádaly,  zase  tak  cize,  výjimečně 
a  bezděky,  jak  byly  vzešly,  nás  opouštějí,  jaksi  již  po  nás  se  neohlí- 
žejíce a  zanechávajíce  nás  samým  sobě.  Později  však  onen  nápad 
svůj  zcela  jinak  jsem  si  vysvětlil :  nebylo  to  šílení,  nebyla  to  bezdě- 
kost  a  náhodnost,  nebyla  to  ubohost  a  mizernost  povahy  mé,  jak 
jsem  to  proti  sobě  nejdříve  odsuzoval,  nýbrž  bylo  to  jaksi  poslední 
varovné  vzepření  se  podvědomí  bytosti  mé,  jeho  poslední  ozvání  se 
a  poslední  pokus,  kterým  chtělo  zabrániti  mému  osudu,  jenže  se  to 
nepovedlo  .  .  . 

Beze  všeho  jaksi  rozmyslu  dalšího,  bez  nějakých  dalších  úvah 
a  snad  příprav  a  průtahů,  jsa  jednou  tímto  nápadem  zaujat,  zašel 
jsem  si  k  jednomu  svému  důvěrnějšímu  příteli  u  nás  a  bez  každého 
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vysvétlováni  vyzval  jsem  ho  naléhavě,  takřka  kategoricky,  nechávaje 
ho  v  údivu,  aby  mně  napsal  dopis  pro  mou  nevěstu.  Diktoval  jsem 
mu  jej,  vnucuje  mu  slovo  za  slovem  a  nehledě  na  vzrijstající  jeho 
údiv,  ba  úžas,  naléhaje  jen,  aby  psal  dále.  Jako  bych  měl  sám  ner- 
vosnl  naléhavý,  až  nedůtklivý  chvat,  aby  předsevzatá  věc  byla  pro- 
vedena, na  ní  jako  by  záleželo  mně  cos  mimořádně  důležitého,  osu- 
dového, čím  by  bylo  zabráněno  velkému  neštěstí.  Dal  jsem  napsat 
své  nevěstě  jakoby  kýmsi,  jenž  lidsky  ve  všem  a  s  každým  dobře 
smýšlí  a  tudíž  také  o  její  osud  má  upřímný,  poctivý  zájem,  jak  při 
vzájemné  lidskosti  být  má,  aby  dobře  dříve  ještě  rozvážila,  než  je 
pozdě  a  podá  ruku  člověku  mého  druhu,  ne  snad  zrovna  špatnému, 
bezectnému,  ale  dost  hodně  výstřednímu,  skoro  něco  na  půl  blázna, 
jak  jde  o  mně  pověst,  rozhodně  však  podivnému,  ve  svých  předse- 
vzetích nestálému  a  těkavému,  kteréžto  vlastnosti  že  zajisté  nejsou 
dobrou,  spolehlivou  zárukou  manželského  štěstí,  mimo  to  i  s  jistými 
skvrnami  v  minulosti,  jichž  sice  jinak  prosta  není  ničí  minulost,  ale 
zde  že  stojí  za  uváženou,  neni-li  jich  snad  přespříliš;  o  tom  však 
že  nemíní  se  tu  rozepisovati,  to  že  jest  věcí  jejího  náhledu  a  prozí- 
ravosti. Jinak  však  že,  dle  doslechu  poznav  vzácnou  cenu  mé  nevěsty 
a  celé  rodiny  její,  nemohl  tu  neupozorniti  na  tyto  závadné  okolnosti, 
nesrovnávaje  se  svým  svědomím,  aby  mohl  pak  dívati  se  na  rozvrat 
budoucího  našeho  žití,  jenž  zajisté  že  tu  je  více  než  jistý  vzhledem 
k  všemu  tomu,  co  je  o  mně  známo  —  a  t.  d.  Tak  asi  nějak  dal 
jsem  to  známému  svému  napsati,  dal  chvatně  napsati  adressu  a  re- 
komandovaně  k  vlastním  rukám  famosní  ten  dopis  odeslati.  Známému 
pak,  nalézajícímu  se  zajisté  na  vrcholu  úžasu  a  nepochopení  nad  mým 
blázněním,  krátce  jsem  jen  vysvětlil,  že  jedná  se  mně  o  vyzkoušení 
stálosti  a  oddanosti  mé  nevěsty  ke  mně,  kterážto  stálost  a  oddanost 
že  je  neméně  zárukou  manželského  štěstí  —  že  chci  zároveň  se  pře- 
svědčit, do  jaké  míry  je  samostatno  a  bez  předsudků  její  přesvědčení 
a  usuzování,  a  co  dá  na  lidské  řeči,  jichž  v  každém  takovém  případě 
je  více  než  dostatek  a  kterým  ostatně  u  povah  všedních,  nepovzne- 
sených  podaří  se  podvrtnouti  tolik  zdánlivě  nejslibnějších  poměrů.  — 
„Ostatně  nic  se  dál  o  to  nestarej,  je  to  má  věc  a  v  dobrém  úmyslu, 
a  ty  zůstáváš  tu  bez  jakékoliv  zodpovědnosti,"  odvětil  jsem  mu  po 
odbyté  záležitosti,  s  níž  jako  by  se  mně  bylo  sňato  těžké  břímě ; 
oddychl  jsem  si,  něčím  se  mně  nepochopitelně  ulevilo  .... 

Proč  jsem  to  činil  ?  Všechny  rozumové  i  praktické  důvody  byly 
proti  tomu.  V  nejlepším  případě  zaseji  símě  nedůvěry  v  srdce  své 
nevěsty,  zajisté  způsobím  tím  mnoho  zmatků  a  těžkostí  u  ní  i  u  celé 
rodiny.  Není  přece  zlopovéstnějšího,  zžíravějšího  působení  v  poměrech 
rodinných,  jako  takovýchto  infamních  anonymit,  přepadajících  klid, 
důvěru  a  ubezpečení  lidí,  podněcujících  k  podezření  a  zvracujících 
často  celé  osudy.  Proč  jsem  to  tedy  jen  činil  —  chtěl-li  jsem  zvrátiti 
osud,  mohl  jsem  to  učiniti  přímo,  pořád  ještě  včas?  Zajisté,  že  to 
nebyla  cesta  ani  mužná,  ani  v  obvyklých  pojmech  dost  čestná.  Ale 
co  věcí  se  děje  proti  běžným  ohledům  v  nepochopitelnosti  důvodů. 
Vím  však,  že  učinil  jsem  to  v  tajném  přání,  které  jsem  si  ovšem  ne- 
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přiznal  tehdáž,  aby  to  vedlo  skutečně  ku  zvrácení  poměru,  k  pod- 
kopání důvěry,  ke  vzbuzení  podezření  a  já  nevím  k  čemu  všemu  proti 
mně,  byť  i  sebe  více  neopodstatněnějšímu ;  a  že  třebas  kdyby  na  mě 
psí  lilavu  nasadili  a  jakkoliv  si  mě  zhanobili,  jen  kdyby  to  bylo  vedlo 
ku  zvrácení  poměru,  jak  jsem  se  skutečně  nadál,  že  se  stane.  Ano, 
učinil  jsem  to  v  tom  tajném,  jaksi  sveřepém  přání,  které  vyvolalo  si 
zajisté  varovné  podvědomí  duše  mé  jaksi  o  své  ujmě,  poslední  pro- 
středek to  volíc  k  odvrácení  mne  od  zámyslúv,  jimiž  bytost  má  byla 
již  osudově  chvácena,  nemajíc  možnosti  ani  sil  z  nich  se  vymaniti.  Tak 
to  jedině  bylo,  dnes  to  vím.  Tehdáž  jsem  to  nevěděl,  vlastně  nepři- 
znal si  to,  jsa  zmítán  jakoby  oněmi  neviditelnými  proudy  vířícími 
pod  hladinou  vodní,  které  mají  zcela  jiné  směry  a  působení  než  hlavní 
proud  povrchní,  jímž  hladina  je  nesena.  Ach,  co  že  je  to  lidské  sebe- 
vědomí, hrdá  lidská  vůle,  o  sobě  prý  určující,  všechno  lidské  rozho- 
dování v  záležitostech  osudu  —  taková  jen  pouhá  tříska,  unášená  a 
zmítaná  neznámými  proudy  v  lůně  vod  osudu. 

Co  mně  však  záleželo  na  povaze  tohoto  mého  jednání,  nechť 
by  již  kdo  posuzoval  jakkoliv  —  třebas  za  podlost,  ničemnost,  zba- 
bělost, jak  se  komu  uráčí,  to  prohlašuje  —  tedy  podlost,  ničemnost,  zba- 
bělost, nu  vykonal  jsem  ji  tedy,  ale  neobyčejné  neznámé  ulehčení, 
jakás  radost  a  volnost,  jako  bych  byl  vyvázl  z  úpornélv)  spětí  v  kýženou 
svobodu,  taková  jakás  nová  naděje,  vzpružená  síla  mě  jala  a  jako  by 
budovala  mně  nový  život,  nové  příští.  Ano,  takové  pocity  měl  jsem  jaksi 
proti  své  vůli,  proti  svému  přesvědčení  a  přání,  proti  všem  svým  zásadám 
a  tradicím  po  odeslání  onoho  dopisu,  jímž  jako  by  se  mně  podařilo 
zavčas  vykonati  rozhodný,  nadmíru  důležitý  a  záslužný  čin.  Po  několik 
dní  udržovaly  se  ve  mně  tyto  pocity,  po  tu  dobu  totiž,  kdy  nadál 
jsem  se  příznivého,  vlastně  nepříznivého  účinku  svého  dopisu,  totiž 
nepříznivého  v  očích  světa,  ale  za  to  tím  příznivějšího  pro  mne  — 
kdy  že  dostanu  najednou  dopis  asi  toho  znění,  že  se  velice  lituje,  že 
pro  neočekávané  rodinné  události  a  nové  utváření  poměrů,  jakkoliv 
bylo  velkou  ctí  a  potěšením,  a  t.  d.  a  tak  nějak,  zkrátka,  abych  od- 
pustil, že  vrací  se  mně  slovo  a  se  svatby  pro  ten  čas  musí  sejíti.  Toho 
jsem  se  v  tajném  přání  duše  své  nadál  najisto;  není  přece  možno, 
aby  na  tak  závažná  upozornění,  asi  takového  rázu  v  ohledu  morál- 
ním, jako  by  se  v  ohledu  tělesném  o  ženichovi  proneslo,  že  je  stižen 
nakažlivou  pohlavní  nemocí,  se  vážně  nereagovalo  se  strany  mé  ne- 
věsty. Byl  jsem  také  po  dobu  takovéhoto  očekávání  nadmíru  vesel, 
ba  výstřední,  jako  v  deliriu  nenadálého  vnitřního  uspokojení,  o  ničem 
neuvažujícího,  ničím  se  nezabývajícího  a  oddávajícího  se  jedině  sobě  . . . 

Asi  po  třech,  čtyřech  dnech,  kdy  již  dávno  musila  mít  famosní 
můj  dopis  v  rukou,  dostal  jsem  od  své  nevěsty  dopis,  jejž  rozevíral 
jsem  s  chvějícím  se  srdcem,  naplněným  nejsmíšenějšími  protilehlými  po- 
city. Tají  dopis  ten  odmítnutí,  v  útaji  mé  duše  přece  v  tu  dobu  tak 
žádané,  nedočkavě  vytoužené?  —  A  jestli,  jak  najisto  jsem  se  nadál, 
tu  hned  po  domnělém  tomto  dosažení  svého  přání  a  svých  podvratných 
snah  měl  jsem  již  předem  pocit  zahanbení  a  zmatku,  jakási  hořkost 
a  úporná  tíha  se  mne  zmocňovala,  jakás  pustá  prázdnota  vyvstávala 
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ve  mné  po  tom,  co  jsem  provedl,  kdy  takto  v  hříšné,  přímo  frivolní 
lehkomyslné  zvůlí  připravil  jsem  se  o  tak  výhodné  nabytí,  oloupil  se 
o  skvostný  dar,  o  něco,  co  jen  náhodou  a  řídko  se  kdy  vyskytne. 
—  Takto,  že  zrovna  hříšné  připraviti  se  o  takovou  partii,  o  takové  štéstí 
životní,  zajisté  jen  jednou  se  vyskytující,  jako  by  ve  mně  cos  prudce 
zavyčítalo,  zvítězivši  nad  vším  nedávným  mým  přáním,  které  splněno 
objevilo  se  mně  najednou  v  celé  své  nicotě,  rozkotání,  klamu  a  mamu, 
jak  ostatně  jeví  se  nám  většina  přání  splněných,  po  nichž  jsme  se 
byli  tolik  napachtili.  A  také  zatracující  úsudky  přítele  a  celého  světa 
tu  na  mě  jaksi  nesnesitelně  dotíraly,  a  jako  bych  před  nimi  ani  ne- 
dovedl nějak  obstáti  hanbě  se  propadajícím  studem.  Takovéto  smíšené 
trapné  pocity  samých  tak  krajních  protilehlostí  a  navzájem  se  vyvra- 
cujfcí  jsem  prožíval  nad  tímto  dopisem  pořád  neodvažuje  se  jej  otevříti, 
až  teprv  po  hodné  době  násilně  v  sobě  cos  překonav,  odhodlán  k  čemus 
nejkrajnějšímu,  rázem  jsem  jej  posléze  rozevřel  a  jediným  takovým 
pohlcením  schvátil  jeho  obsah  .  .  . 

Na  dopis  můj  nebylo  tu  nejmenším  reagováno,  v  čem  jakkoliv  by 
se  ukázalo  nějaké  vzdálené  zaujetí  i  nedůvěra  proti  nmě ;  jenom  mimo- 
chodem dotčeno  se,  že  přes  leckteré  klepy  a  špatné  snahy  lidské 
zlovůle,  nepřející  nám  našeho  štěstí,  neochvějná  důvěra  a  láska  mé 
nevěsty  zůstává  při  mně,  a  v  té  že  celý  svůj  osud  a  život  radostně 
skládá  v  ruce  mé  —  z  čehož  ovšem  jsem  hned  poznal,  že  dopis  můj 
již  měla,  jak  ani  jinak  býti  nemohlo  ...  A  pak  již  stran  toho  zcela 
nic,  vše  již  jen  se  zřetelem  k  blízkému  našemu  sňatku,  jehož  den  byl 
přede  dveřmi.  A  tu  vyvrátiv  se  zas  jaksi  ze  sebe,  z  kalného  pohrou- 
žení svých  tuch  a  pocitův  oněch  se  vynořiv,  —  na  vše  jiné  zapo- 
mínaje, —  měl  jsem  ji  zase  •  před  sebou  v  celé  její  zajisté  vábivé 
podstatě,  ruměnou,  silnou,  zdravou,  plnou  kypící  ženskosti,  která  již 
již  vzdávala  se  mně  navždy.  Bylo  tedy  rozhodnuto,  uzavřeno  o  mém 
osudu.  Svému  příteli,  pisateli  onoho  dopisu,  každý  den  se  zvědavě 
dotazujícímu  řekl  jsem  pouze :  „Obstála  ve  zkoušce  .  .  .  tím  lépe  — 
děkuji  ti  .  .  ."  —  Ale  něco  mně  při  tom  vázlo  v  hrdle  jako  vnitřní 
nejistotou. 

19. 

Poslední  dni  před  svatbou  nalézal  jsem  se  ve  stavu  takové  ode- 
vzdané, naprosté  bezstarostnosti,  spíše  hazardnosti,  v  níž  nechtěl  jsem 
myslit  a  nemyslil  také  na  nic,  nepřipouštěl  si  žádných  pochyb,  zdálo 
se  mně,  že  jsem  zcela  uspokojen  a  přiměřeně  připraven,  ba  zdálo  se 
mné,  že  se  i  vřele  těším  na  nový  život  plný  neznámého  a  jaksi  ne- 
možného štěstí,  stojící  již  přede  dveřmi,  a  v  životě  tom  viděl  jsem 
se  po  boku  jí,  ruměné,  silné,  zdravé,  milující  bytosti,  kypící  ženskosti, 
mně  již  vzdanou  docela.  Přistihl  jsem  se  tu  i  velmi  často  v  pravém 
unesení  a  roztoužení,  jakého  přece  bylo  třeba  k  věci,  tu  touha  muže 
po  ženě  rozpřádala  své  illuse,  vnášela  v  mysl  své  sladké  mamy, 
opojovala  smysly  pravými  rozchvaty  v  pomnění  na  ženskost  ve 
veškerém  jejím  soujemu.  Ale  jaksi  zase  vždy  zavčas  dovedl  jsem  se 
vytrhnouti  od  svého   hárání,   od   stápění  se  v  předtuchách    rozkoší. 
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jakoby  nemožných  a  neznámých.  A  tu  zas  hned  bez  velkého  násilí 
mohl  jsem  to  učiniti,  jak  nebývá  snadno  roztouženi  muže,  dovedl  jsem 
zase  jaksi  vždy  zavčas  a  zcela  po  libovůli  své  navrátit  se  ku  klid- 
nému dozrávajícímu  vyčkávání,  jaksi  do  libovůle  doveda  si  ponechávat 
veškeru  vlastní  rozkoš  stranou,  jaksi  v  záloze,  doveda  spiati  to  vše 
neodolatelné,  nespiatelné  a  nenahraditelné,  co  je  podstatou  spojení 
muže  a  ženy,  v  jakous  otěž,  v  jejíž  řízení  mně  rozkoš  sama  stojí  každé 
chvíle  pohotově.  Vždyř  všeho  toho  dostane  se  mně  vrchovatou  měrou 
již  za  nedlouho,  ve  vlastní,  uchvácené  skutečnosti,  nač  že  tedy  bych 
jaksi  na  piano  se  vyčerpával  vlastní  fantasií  citovou!  jako  bych  si  tu 
namlouval,  hned  zase  zcela  hravě  se  opanovávaje.  A  dovedl  jsem  se 
tu  celou  myslí  i  zaujetím  odvrátiti  k  věci  nejvšednější,  maje  onu  re- 
servu jaksi  stále  k  službám.  A  dovedl  jsem  si  po  celé  dlouhé  chvíle 
bezstarostně  pohvizdovati,  přistihuje  se  to  při  téže  jisté  melodii,  mně 
neznámé,  odkudsi  z  vlastního  nitra  vzňaté,  která  jako  by  tak  vhodně 
vystihovala  můj  stav  .  .  . 

Bylo  mně  po  ty  dny  tak  zcela  dobře,  až  veselo  a  rozpustile, 
jak  jsem  se  byl  dřív  ani  nenadal,  obávaje  se  to  nejvíce  sama  sebe, 
toho  všeho,  co  se  v  mé  duši  pozvedalo  proti  mně,  jak  že  totiž  naloží 
to  se  mnou  ve  vlastní  rozhodující  chvíli.  A  zatím  tedy  zdálo  se  v  mé 
duši  tak  všechno  uspokojeno,  přizpůsobeno,  odhodláno,  v  sobě  svorně 
vyrovnáno,  jaksi  zcela  jisto  a  zabezpečeno  svou  výhodnou  posicí. 
Žádné  zbytečné  pochyby  a  zmatky,  žádné  již  rozpory  a  nejistoty, 
žádné  samovolné  vymamování  si  strašáků  a  hrozivých  chmur,  —  vše 
tak  celkem  klidně  zadostučiněno,  příznivě  zabezpečeno  v  sobě.  — 
Zaplať  pánbůh,  liboval  jsem  si  v  duchu,  že  vše  takto  dobře  se  od- 
bude, —  vše  to  jaksi  tak  zbytečné  a  změtené,  co  ve  svých  přípravách 
a  pozměnách  dosavadních  poměrů  k  utváření  života  docela  jiného, 
nového  a  významného,  není  zajisté  samo  o  sobě  nejutěšenější  i  před 
dosažením  skutečně  nejvyššího  štěstí,  o  němž  se  nám  zdá  a  jehož 
dočkati  se  nemůžeme  —  vše  to  bude  co  nevidět  pěkně  za  mnou  a 
jaksi  hravě  přesunu  se  v  nový  život,  ve  vlastní  jeho  zdroje,  v  jeho 
tvůrčí  úděl,  blaho  a  požehnání.  To  již  jsem  vše  družil  s  ní,  ji  již 
jaksi  přebíral  u  veškeré  své  životní  pomnění,  krok  za  krokem,  u  věrném 
zápětí  s  ní  již  to  spěje  na  životní  dráze  nám  vytčené.  A  což  když 
již  nastává  v  pomnění  muže,  jest  mu  samo  o  sobě  zajisté  novým 
zdrojem  slasti,  jeho  sebevědomí  i  jeho  významu  u  přijaté  velké  povin- 
nosti —  ve  všech  představách  počítaje  to  již  jedině  tedy  s  ní  a  zapo- 
mínaje na  vše  dosavadní,  což  tedy  také  mě  dovedlo  naplňovati  svým 
druhem  slasti,  sebevědomí,  hrdosti  a  blahé  zodpovědnosti  ve  vnesené 
na  se  velké  životní  povinnosti  ...  ^ 

Jak  budeme  žít  ve  svém  vespolí,  jak  uspořádáme  si  své  životní 
povinnosti,  jak  uchopíme  se  smyslu  svého  života,  jak  vybudujeme  si 
své  vztahy  vůči  životu  ostatnímu  kol  sebe  —  —  již  již  vše  hrnulo 
se  to  slastně  na  mysl,  již  to  vábně  kynulo,  bylo  přede  dveřmi,  ťukajíc 
delikátně  příštím  vítaného  drahého  návštěvníka,  a  jen  již  chvátat  mu 
v  ústrety  —  již  jen  rukou  po  všem  sáhnouti  .  .  .  Každý  sice  před 
sňatkem  svým  buduje  si  a  kouzlí  své  sny  o  uspořádání  i  veškerém  příští 
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svého  života,  tanoucího  mu  v  jakés  povznesené  blahověsti,  v  očištěné 
oslňujfci  svatozáři,  k  níž  rmut  a  prosa  života  dosavadního  nedosáhne, 
každý  jistou  háravou  romantikou  duhových  barev  obestirá  si  svůj 
nový  život  s  milovanou  ženou,  nehledě  tu  ani  k  opojení  smyslovému, 
jemuž  dostává  se  posléze  všedosaženého  zadostučinění,  v  němž  do 
libovůle  si  rozkoš  plesá,  —  ale  u  mne  jako  by  neběželo  jen  o  všechno 
to,  měl  jsem  také  ještě  své  jiné  hlubší  zámysly  do  života,  k  jejichž 
uskutečnění  rovněž  novým  kynoucím  mně  životem  jsem  se  posléz  blížil, 
měl  jsem  mnohé  určité  své  cíle,  k  nimž  chtěl  jsem  dospěti,  a  novým 
žitím  záruky  nabývaje,  že  dospěji,  chtěje,  to  vůbec  celému  svému 
žití  nové  vybudování  dáti,  onen  smysl  pravdy  a  povinnosti,  jak  v  mé 
duši  tkvěl,  byl  v  mém  přesvědčení  založen  od  vezdy,  probojovávaje 
se  změtí  života  dosavadního,  u  vymaňování  se  usilovném  ze  jha 
všeho,  co  lživého,  zvráceného,  nepotřebného  a  jalového  mě  spialo. 
V  dosavadních  poměrech  a  tradicích  domova  nebylo  na  to  pomyšlení, 
nebylo  to  jaksi  možno,  teprv  nyní  v  novém  osamostatnělém  životě 
svém  mohu  vše  si  prováděti  po  svých  zámyslech,  ve  všechno  své 
konání  vkládati  onen  svůj  smysl  života.  A  ve  snahách  těchto  že  na- 
leznu zajisté  souručení  a  podporu  její,  své  ženy,  ve  věrné  oddanosti 
a  lásce  její,  v  jejím  obětavém  porozumění  že  naleznu  své  blaho  a  štěstí, 
možnost  uspořádání  svého  života,  ohlas  svého  svědomí  i  smysl  života 
v  díle  svém  v  její  věrné  účasti  prováděném.  —  Vítej  tedy,  nový  živote  ~ 
také  požehnání  a  blahoslavenství,  že  se  přihlásil,  nastoupil  .  .  . 

(Pokračování.) 


MiKoláš  F[\eš>: 


'  husitského  tábora. 
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Všední  příběh. 

.    Drama  o  čtyřech  jednáních. 
Čtvrté  jednáni. 


(Dokončení.) 


Jídelna  u  Stracíiovských  jako  v  prvém  jednání.  Na  stole  5  pří- 
borů. Na  buffetu  studená  jídla  a  ruský  samovar.  Veliká  lampa  hoří 
nad  stolem.  Do  ulice  jest  otevřeno  okno. 

Jarmila  stojí  u  okna,  dívá  se  ven.  Z  předsíně  vstupuje  paní  Stra- 
chovská. 

Paní  Strachovská.  V  kuchyni  jsem  zhasla.  Děvče  již  dávno 
spí.  A  ty,  Jarmilko,  jdi  si  jen  také  lehnout!  Teď  již  se  nikoho  ne- 
dočkáme. 

Jarmila  (odstupujíc  od  okna).  Neusnula  bych,  mamo. 

Paní  Strachovská.  Ale  takto  probdíš  celou  noc.  Jsou  právě 
dvě  hodiny. 

)  a  r  m  i  1  a.  Snad  přec  jen  nemohli  se  hned  tak  snadno  vypravit 
a  přece  ještě  přijdou. 

Paní  Strachovská.  Teď —  —  po  druhé  hodině?  Vlastně 
je  to  tu  všechno  na  stole  již  jen  pro  výsměch.  (Paní  Strachovská 
usedá  do  rohu  na  pohovku,  Jarmila  přisedá  k  ní  a  přitulí  se.) 

Jarmila.  Mamo,  jak  mně  je  smutno !  Proč  si  jen  na  ten  oslavný 
večer  vzpomněli?  Jak  dlouhá  je  každá  minuta! 

Paní  Strachovská.  Měla  by  sis  přece  jen  lehnout.  Já  již 
jsem  všemu  uvykla.  Takových  minut,  dítě,  jsem  za  život  prožila . . . ! 
Tak  jsem  zde  sama  sedávala  —  —  příliš  Často  přes  půlnoc  —  — 
někdy  téměř  až  do  rána. 

Jarmila  (těsněji  se  přivinouc  k  matce).  Ubohá  mamo! 

Paní  Strachovská.  Darmo  vzpomínat!  (Pausa.  Jarmila  se 
zvedá,  přistupuje  k  oknu,  znovu  vyhlíží  ven.) 

Jarmila.  Nikdo  nejde —  nikdo  nejde. 

Paní  Strachovská.  A  již  nepřijde. 

Jarmila.  Mamo,  snad  přece  —  —  —  doufejme  —  —  —  ó, 
kéž  by! 

Paní  Strachovská.  Ba,  marně  —  —  —  znám  to.  U  toho 
okna  jsem  se  tak  nastávala,  vyhlížela  do  noci,  ulehla  a  zase  šla  vy- 
hlížet. Často  jsem  se  přemáhala,  chtěla  jsem  se  přemoci,  ale  byly  to 
těžké  chvíle,  než  jsem  všemu  uvykla. 

Jarmila.  A  ještě  večer  všechno  bylo  tak  krásné,  bylo  tak 
dobře!  Tak  jsem  se  těšila  na  výlet  —  —  —  a  teď—  —  — ? 

Paní  Strachovská.  Takových  zklamání  mnoho  v  životě  za- 
žiješ. A  děkuji  Bohu,  že  alespoň  studuješ  a  že  sama  si  dovedeš 
jednou  opatřit  živobytí.  Žena  má  takto  málo  radostí. 

Jarmila  (objímajíc  matku).  Mamo —  mamo! 
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Paní  Strachovská.  Ano,  dítě,  pamatuj  si :  takové  věci  jsou 
největší  zlo  v  životě  člověka.  Chci  vám  to  všem  vštěpovat  od  mládí. 
Kdyby  tatínek  se  byl  vždycky  zdržel  pití  a  nezřízenostf,  celý  jeho 
život  i  můj  byl  by  jiný. 

Jarmila.  A  ty  myslíš,  mamo,  že  již  tedy  —  —  — ? 

Paní  Strachovská.  Tatka,  bohužel,  nemá  dost  povahy. 

Jarmila  (smutně).  Ba,  již  sotva  přijdou máš  pravdu. 

Paní  Strachovská.  Je  zase  konec. 

Jarmila  (rozpomínajíc  se  náhle,  čím  by  matce  pomohla).  Přečtu 
ti  něco,  mamko,  ze  svého  deníku.  Mám  tam  různé  citáty,  které  uklid- 
ňují. (Chvátá  do  vedlejšího  pokoje.) 

Paní  Strachovská  (za  Jarmilou).  Je-li  skutečná  bolest,  nic 
takového  nepomáhá. 

Jarmila  (ve  dveřích).  Počkej ó,  ano, přece, 

mamo!   (Jarmila  zmizí,   avšak  hned  se  vrací  se  zápisníkem  v  ruce.) 

Jarmila.  Čti  jen  taková  slova!  (Čte,  stojíc  poblíže  lampy.) 
,Buď  podoben  osamocené  skále,  o  niž  ustavičně  se  vlny  rozbíjejí, 
ale  ona  stojí  pevně,  a  kolem  ní  rozbouřené  moře  se  utišuje.  —  ,Jak  jsem 
nešťasten,  že  se  mi  to  přihodilo.'  Ne  tak,  rci  raději :  ,Jak  jsem  šřasten, 
že  se  nermoutím,  ač  mne  stihla  pohroma,  a  nejsem  zdrcen  ani  pří- 
tomností, ani  se  neobávám  budoucnosti.'  To  mohlo  stihnouti  každého, 
ale  ne  každý  by  to  byl  bez  bolesti  snesl.  Pomni  ostatně,  abys  při 
všem,  co  k  zármutku  tě  ponouká,  se  řídil  tímto  pravidlem :  Není  to 
neštěstí,  ale  štěstí  jest,  mužně  to  snášeti."  (Jarmila  odkládá  zápisník.) 

Paní  Strachovská.  Jsou  to  krásná  slova.  Avšak  víc  pře- 
svědčují a  pomáhají,  nejde-li  bolest  příliš  do  živého.  Jsi  mladá.  Ty, 
i  kdyby  ses  chtěla  vmýšlet  do  trápení,  přece  na  konec  vidíš  kolem 
sebe  samé  růže. 

Jarmila.  Ó,  mamo,  i  já  znám  utrpení!  Kdybych  ti  měla  říci, 
jak  mně  bývá,  když  ty  jsi  smutná,  a  když  jsou  u  nás  neshody  — 
viděla  bys.  Je  mně  vždy,  jako  bych  chodila  v  nějakém  sklepení,  pakli 
s  tatínkem  na  sebe  nemluvíte.  Bojím  se  zažertovat,  usmát  se,  všechno 
na  mne  padá,  tak  dusno  a  smutno  je  pak  v  tom.  A  tím  hůř,  když 
tatínek  vybuchne,  nebo  když  ty  vybuchneš,  a  jsou  z  toho  spory  a 
nešváry. 

Paní  Strachovská.  Vím,  padá  to  i  na  vás.  A  já  alespoň 
vás,  děti,  bych  chtěla  všeho  uchránit  —  sama  bych  se  s  tím  již 
nějak  spořádala.  (Pausa.) 

Jarmila.  Netrap  se,  mamo! 

Paní  Strachovská.  Chodit  s  neklidným  svědomím,  s  věč- 
ným strachem  o  budoucnost (potřásá  hlavou,  pausa).  A  mohlo 

být  i  ještě   teď  snad  dobře Mohlo  být  dobře!    (Trudně 

hledí  do  prázdna.) 

Jarmila  (přistupujíc  k  oknu  a  zírajíc  ven).  Noc  je,  mamino, 
krásná  a  teplá (Pomlčka.)  A  dost  lidí  ještě  chodí  po  ulicích. 

Paní  Strachovská.  Ti  všichni  většinou  chodí  po  svém  ne- 
štěstí a  přinášejí  domů  neštěstí. 
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Jarmila.  A  jak  kroky  sem  zaléhají  s  dlažby!  Je  to  zvláštní, 
jak  za  noci  každý  zvuk  hlasitě  se  ozývá !  (Chce  odstoupit  od  okna. 
Náhle  se  zastaví  a  naslouchá.)  Mamino,  teď  něco  jede  —  —  — 
Slyšíš? 

Paní  Strachovská.  Ano. 

Jarmila  (naklánějíc  se  z  okna).  Fiakr a  přímo  sem. 

A  jaíco  bych  slyšela  známé  hlasy  —  —  —  hlas  tety  Hely.  (Vzru- 
šeně.) Ach,  mamo,  mamko skutečně  tatínek.  Mamino,  pojrf! 

Paní  Strachovská  (rozechvěně).  Dítě,  mně  je  lépe,  když 
nic  nevidím. 

Jarmila  (chvátá  k  matce,  obejme  ji  kol  šíje).  Ale  ne 

ó,  ano  —  —  —  jistě  všechno  bude  dobře.  Raduj  se  —  —  —  je 
to  tatínek,  je  to  tatínek! 

Paní  Strachovská.  Radovat  se ?  Nerada  bych  se  předčasně 
radovala. 

Jarmila.  Slyšela  jsi,  jak  zapadly  dveře  ?  Slyšíš  kroky  po 
schodech  ? 

Paní  Strachovská  (zvedajíc  se  s  pohovky).  Ale  teď,  Jar- 
milko,  měla   by   sis   tedy   ulehnout.  Jdi   —  —  —    poslechni,    dítě! 

Jarmila.  Hned,  jen  tu  chviličku,  mamko!  Jdu  otevřít.  (Chvátá 
do  předsíně.  Paní  Strachovská  znovu  se  schoulí  na  pohovku,  a  jako 
by  se  lekala  pohlédnout  ku  dveřím.  Z  předsíně  za  okamžik  vstu- 
puje paní  Havlíková,  dr.  Havlík  a  Strachovský.  Tohoto  dr.  Havlík 
vede  pod  paždím.  Později  za  nimi  uděšená  Jarmila.  Dr.  Havlík  a 
paní  Havlíková  rozjaření.  Strachovský  podnapilý,  ale  skleslý  a  ne- 
jistý. Zavadí  pohledem  o  paní  Strachovskou,  rychle  však  odvrací  zrak 
a  utkví  ztrnulým  okem  na  stole.) 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Zde  jako  za  bílého 
dne.  Viděli  jsme  z  ulice,  že  se  tu  ještě  svítí.  Tedy  tak  dlouho  jste 
nás  čekali? 

Dr.  Havlík  (poklepávaje  Strachovskému  na  rámě).  Tak  jsme 
doma,  Vláďo!  (Strachovský  beze  slova  zamíří  k  oknu.  Chvíli  se  dívá 
do  tmy.  Pak  usedne  u  okna  do  křesla,  hlavu  zaboří  do  ruky,  kterou 
opírá  o  koleno,  a  po   celou    dobu  hledí  do  země.) 

Dr.  Havlík  (přistupuje  k  paní  Strachovské.  Výstražně).  Lído, 
žádné  rozčilování! 

Paní  Havlíková.  Lído,  neradi  jsme  ti  ten  večer  zkazili. 
Ovšem  teď  zase  hned  jdeme  —  —  —  doprovodili  jsme  jen  Vláďu. 

D  r.  Havlík  (chlácholivě).  Ano,  Lidoušku,  být  rozumná !  Co  se 
stalo,  stalo  se.  A  vlastně  nic  se  nestalo. 

Paní  Havlíková.  Ne,  docela  nic  se  nestalo.  Povím  ti,  jak 
to  všechno  bylo.  Povím  ti,  ačkoli  měla  jsi  jít  sama.  Chyba  byla,  že 
jsi  nešla. 

Paní   Strachovská    (hořce).    Děkuji  Bohu,   že  jsem  nešla. 

Dr.    Havlík.    Děkuji  Bohu?   (Hrozí  prstem.)   Lído,  Lidoušku! 

Paní  Havlíková.  Tedy  u  vchodu  do  sálu  vítaly  Vláďu  dvě 
dámy  ze  sboru  v  národních   krojích.     Nabízely  mu   po  staročeském 
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zvyku  chléb  se  solí  a  pohár  staročeské  medoviny.  Jenže  ta  medo- 
vina  bylo  šampaňské.  Viáifa  odmítl  vkusně  a  žertovné.  Je  to  jako 
s  těmi  koláčky,"  tak  nějak  řekl,  „o  nichž  se  praví:  ,Sníš-li  jeden, 
zachce  se  ti  druhého ;  snlš-li  druhý,  po  třetím  ti  duše  prahne' " 

Paní  Strachovská  (shlédne  Jarmilu,  jde  k  ní,  bére  ji  za 
ruku).  Dítě,  pojď  —  pojď  si  lehnout! 

Paní  Havlíková  (zadržuje  paní  Strachovskou  za  rámě).  Přece 
mne  vyslechni,  Lldo! 

Paní  Strachovská.  Nestojím  o  to.  (K  Jarmile.)  Jdi,  dítě! 
(Jarmila  odchází.) 

Paní  Havlíková.  Vláďa  za  nic  nemůže.  Promlouvaly  se 
oslavné  řeči.  Byly  v  tom  všeliké  narážky.  Ale  Vláďa  stále  to  udržoval 
na  slušné  výši. 

Dr.  Havlík  (přistupuje  k  paní  Strachovské).  Sama  bys  uzná- 
vala, kdybys  bývala  přítomna. 

Paní  Havlíková.  Vím  na  příklad,  že  Vláďa  se  děkoval :  „Dě- 
kuji, děkuji,  přátelé  — "  Tak  asi  nějak.  Jsou  okamžiky  v  životě, 
kdy  člověk  cítí,  že  zbúhdarma  nežije.  Takový  okamžik  jsem  prožíval 
dnešního  večera   —  — " 

Strachovský  (dutě).  Helo! 

Paní  Havlíková.  Ne,  nech  mne,  ať  to  vypovím.  „Ba,  pravda, 
kumštýř  vyzařuje  ze  sebe  paprsky"  —  tak  nějak,  viď,  jsi  to  říkal? 
„Ale  světlo  by  zhaslo,  kdyby  paprsky  padaly  do  prázdného  prostoru. 
Světlo  umělcovo  chce  odraz  světla,  aby  tím  jasněji  zářilo.  Věřte,  přá- 
telé, je  mi  jako  v  teplé  koupeli,  neboř  cítím  lásku  a  přízeň  vaši  —  " 

Strachovský.  Helo! 

Paní  Strachovská.  Ach,  Helo,  že  tě  těší  opakovat  všecky 
ty  tríviálnosti! 

Paní  Havlíková.  V  tom  přece  nejsou  žádné  triviálnosti. 
Uspořádali  pak  žertovnou  scénu  „Kolující  pohár",  a  při  tom  se  to 
stalo,  při  tom  Vláďu  také  do  toho  zavlékli.  Ale  musíš,  Lído,  uvážit, 
že  by  musil  být  z  kamene,  anebo  pravým  nedotknutelným  mlá- 
dencem v  peci  ohnivé,  aby  se  zdržel.  Jistě  nebylo  tam  jediného 
člověka,  který  by  byl  trochu  neokusil. 

Paní  Strachovská  (drsně).  Děkuji  ti  za  všecky  ty  zprávy. 
Vám  tam  bylo  jako  v  teplé  koupeli  —  —  —  (podléhajíc  pohnutí) 
—  —  —  mně  zde  —  — ?  (Zakrývá  si  tvář  rukama.) 

Paní  Havlíková.  Lído! 

Strachovský  (pro  sebe).  Jsem  bídák  — nejbídnější 

bídák ! 

Dr.  Havlík.  Nefňukej!  My  to  již  za  tebe  vyřídíme.  (K  paní 
Strachovské.)  Drahoušku,  nic  se  vlastně  tak  dalece  nestalo.  A  vlastně 

— a  —  —  —  a převzala  jsi    léčení   ty.    Tu   vidíš. 

A  pamatuj,  jsme  po  nemoci,  ano,  po  nemoci.  Upozorňuji  tě,  že  si 
nesmíš  zahrávat  s  ohněm. 

Paní  Strachovská.  Nebyla  jsem  to  já,  kdo  si  zahrával 
s  ohněm.  Ale  dobrá,  je  tedy  zase  vše,  jak  bylo. 

Strachovský  (pro  sebe).  Já  bídák já  bídák! 
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Dr.  Havlík  (ohlédne  se  po  Strachovském.  K  paní  Straciiov- 
ské),  Lidouškii,  hlavní  věcí  nyní  je,  abys  byla  hodnou,  shovívavou, 
láskyplnou  ženuškou  —  —  —  a  je  všechno  zase  v  pořádku.  (Jde 
k  oknu,  bére  Strachovského  za  ruku.)  Vláďo,  pojď,  pros  za  odpuštění 
—  —  to  dámy  mají  rády.  Já  vám  dám  absoluci. 

Paní  Havlíková.  Lído,  vzpomeň  na  to,  co  jsem  ti  říkala 
předevčírem. 

D  r.  Havlík  (vraceje  se  bez  Strachovského  k  paní  Strachovské). 
Drahoušku,  není  všecko  jen  alkohol,  ale  také  neklid  a  rozrušování! 
Proto  —  —  — !  A  nyní,  Helo,  zase  na  pochod !  Povoz  čeká  dole. 
S  bohem,  Vláďo!  Jdi  se  vyspat!  (Poklepává  Strachovskému  rukou  na 
rámě.) 

Paní  Havlíková  (k  paní  Strachovské).  Zítra  si  o  tom  ještě 
promluvíme.  Víš,  Lído,  je  mně  to  také  mrzuté,  je  mně  tě  také  líto, 
je  mně  i  Vládi  lito,  ale  stalo  se  a  nedá  se  to  odčinit.  Varovala  jsem 
tě.  Neměla  jsi  všechno  sázet  jen  na  jednu  kartu.  (Odchází  s  drem 
Havlíkem.  Paní  Strachovská  jde  za  nimi  do  předsíně.  Sotva  zajdou, 
objeví  se  v  druhých  dveřích  Jarmila.  Okamžik  stojí,  váhá.  Pak  ubírá 
se  se  svěšenou  hlavou  k  otci.) 

Jarmila.  Táto  —  —  —  ach,  táto,  proč  jsi  nám  to  udělal? 
(Hořce  pláče.  Vstupuje  paní  Strachovská.) 

Paní  Strachovská  (k  Jarmile).    Pojď,  děvče pojď 

odtud !    (Jarmila,  vedena  za  ruku  paní  Strachovskou,  odchází  v  hoř- 
kém pláči.) 

Strachovský  (zvedaje  se  od  okna).  Ty,  Lído,  zůstaň  — ^  — ! 
(Paní  Strachovská  zajde  s  Jarmilou.) 

Strachovský  (otvíraje  dveře).   Lído  — Lído,  prosím 

tě  —  zůstaň! 

Paní  Strachovská  (vstupujíc.  Varovně).  Děti  spí. 

Strachovský  (sklesle).  Tak  to  tedy  dopadlo ! 
(Paní  Strachovská  mlčí,  jde  uzavřít  okno.) 

Strachovský.  Nemysli,  jsem  střízliv až  příliš  střízliv ! 

(Paní  Strachovská  chystá  se  k  odchodu.) 

Strachovský.  Ty  nemluvíš,  Lído?  Ovšem,  děláš  nade  mnou 
kříž,  jako  jsi  vždy  dělala.  (Zadrží  rukou  paní  Strachovskou.) 

Paní  Strachovská.  Ještě  večer  jsem  nedělala.  Ale  slovy 
se  nic  nezmění  ani  neodčiní! 

Strachovský.  Nejvýše  ještě  řekni:  Jdi  mně  s  očí!  Řekni, 
že  jsi  neviděla  špatnějšího  tvora  nade  mne  —  —  —  a  všechno  je 
pravda.    Podivný  Hamlet!   Posaď  se,  Lído  —  —  povím  ti  všechno. 

Paní  Strachovská.  Vím  všechno,  slyšela  jsem  všechno, 
vidím  všechno  —  horšího  již  nic  nemohu  vědět. 

Strachovský.  Lído  —  —  — ! 

Paní  Strachovská  (s  bolestí).  Ba,  já  nesmyslná! 

Strachovský.  Ne  —  —  —  nemluv! 

Paní  Strachovská.  Ano,  já  nesmyslná,  já  bláhová!  Ještě 
večer  jsem  doufala,  ještě  jednou  jsem  se  dala  zvábit  na  vrchol  věže. 
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Ale  brzy  jsi  mne  vyvedl  z  klamu  —  spadla   jsem  dolů.    Terf  ležím 
a  tak  již  zůstanu. 

Strachovský,  Lido,  nejsi  jen  ty  nešťastná.  Považ,  hrál  jsem 
Hamleta,  chtěl  jsem  všechno  to,  co  chtěl  on.  ó,  Lído,  nemohu  ti 
vypovědět,  s  jakou  vroucností  jsem  procítil  tu  jeho  snahu  po  krásném 
životě,  jak  jsem  to  ze  vší  duše  hrál  —  —    - 

Paní  Strachovská.  Ano,  hrál  jsi.  Celý  život  všechno  hraješ 
—  —  jsi  herec,  to  je  to! 

Strachovský.  Lído! 

Paní  Strachovská.  Za  několik  dní  znovu  půjdeš  ústy  Hamle- 
tovými horlit  proti  pustému  životu,  odiikáš  to  tam,  a  sám  hned  za 
čerstva  zapřeš  svého  Hamleta. 

Strachovský.  |iž  nikdy  nebudu  hrát  Hamleta. 

Paní  Strachovská.  Ne-li  Hamleta,  tedy  cokoli  jiného.  A  zase 
jen  hrát. 

Strachovský.  Lído,  měl  jsem  nejlepší  úmysly.  Pohřbívám 
v  sol)ě  také  leccos,  ba  mnoho.  Ale  je-li  člověk  na  šikmé  ploše,  musí 
dolů,  nezbytně  musí.  A  já  na  šikmé  ploše  jsem  a  musím  tedy  po 
ní  dál,  musím  hloub. 

Paní  Strachovská.  To  nemluví  z  tebe  jasný  rozum,  který 
Bůh  dal  člověku. 

Strachovský.  Chceš  říci,  že  mluví  ze  mne  alkohol?  Ale 
pravím:  jsem  střízliv,  až  příliš  střizliv. 

Paní  Strachovská.  Člověk,  který  jasně  a  rovně  myslí,  ne- 
vrhá  se  v  záhubu.  Všechno  na  světě  spěje  k  životu  a  rozvoji. 

Strachovský.  Jen  to,  co  je  určeno  k  záhubě  a  zahynutí, 
spěje  k  zahynutí.  Tam  jdu,  Lído. 

Paní  Strachovská.  To  je  pohodlné.  Tak  si  chceš  omluvit 
své  jednání?  Tak  se  nedá  omluvit  nic. 

Strachovský.  Neomlouvám. 

Paní  Strachovská.  Tedy  si  chceš  usnadnit  a  ulehčit  další 
svůj  život,  oklamat  svědomí?  (Hořce.)  Nu,  jak  myslíš  —  —  —  — 
jak  myslíš. 

Strachovský.  Usnadnit  —  —  —  ulehčit?  To  již  pro  mne 
nemá  významu.  A  oklamat  svědomí?  ještě  večer  jsem  je  klamal, 
když  jsem  si  troufal  na  něco  lepšího.  Ale,  Lído,  nešlo  to.  Chtěl  jsem, 
učinil  jsem  pokus  —  —  —  a  sklaplo  to.  A  věř,  Lído,  nebylo  mně 
nikdy  hůř  než  dnešního  večera,  když  se  to  stalo.  Nedovedu  se  po- 
tácet mezi  dvěma  ohni.  Jsem  špatný  člověk  —  —  —  k  čemu  se 
přetvařovat raději  tak  zůstat.  Alespoň  vezme  to  brzy  konec. 

Paní  Strachovská.  Tím  mne  utěšuješ?  (Ukládajíc  mísy  do 
buffetu.)  Ovšem  ten  náš  život  za  mnoho  nestál,  a  nebude  tedy  nyní 
o  nic  lepší.  Zase  budu  snášet  dvojaké  pohledy  nájemníků,  kdykoli 
se  s  nimi  setkám  na  schodech ;  zase  budu  se  musit  stydět  před  do- 
movnicí, která  ti  bude  dům  otvírat.  Ale  to  všechno  je  vedlejší !  Hůř, 

že  ty že  my A  děti ?    Ubohé  děti ! 

(Pausa.)  Ale  již  ve  mně  něco  ztvrdlo  na  kámen.  Byla  jsem  nesmyslná, 
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když  jsem  myslila,  že  i  z  té  zdupané  pudy  může  vytrysknout  nový 
život. 

Stracliovský.  Proč  —  pro  boha  —  jsem  nezašel  v  té  ne- 
moci? Lépe  by  bylo.  — 

Paní  Strachovská.  Zhynul  jsi  již  před  nemocí,  neboť  jistý 
život  jest  smrt  —  —  —  ba,  horší  než  smrt.  Nemoc  ti  to  ukázala 
—  —  —  nemoc,  myslila  jseni,  povede  tě  k  novému  životu.  Ale 
chceš  zase  smrt :  svou  i  mou  —  —  —  nás  všech. 

Strachovský.  Svou ne  tvou,  Lído.  Lído,  tebe  mně 

je  líto. 

Paní  Strachovská.  Byla  jsem  ti  v  nemoci  opatrovnicí,  zíi- 
stanu  jí  tedy.  Stává  se,  že  někdy  pánům  služek  bývá  lito.  Ale  my, 
Vladimíre,  jsme  uzavřeli  manželství.  Nějaký  čas  n^e  manželství  sku- 
tečně také  bylo  manželstvím.  Znamenalo  pro  nás  oba  krásný,  lepší 
život.  (Pomlčka.)  Pak  ovšem  —  —  —  pak  ovšem  —  —  —  Až 
teď  zase  svitlo  mně  trochu  naděje,  že  by  to  mohlo  být  ještě  jiné. 
Což  skutečně  zhynulo  v  tobě  všechno?    Vždyť  máš  také  své  dobré 

stránky.  Což  tohle  by  byl  život?  Ani  požitek  to  není to  cítíš 

sám.  Tisíckrát  větším  požitkem  je  usednout  na  pokraji  lesa,  pod 
modrou  oblohu  a  tušit,  vědět,  že  někdo  je  člověku  na  blízku,  kdo 
s  ním  cítí.  Ovšem  musila  by  být  v  nás  samých  především  harmonie, 
pak  člověk  cítí,  že  život  je  krásný.  Cítila  jsem  to  večer  silně,  když 
jsi  hrál. 

Strachovský  (bolestně).  Nepřipomínej  mně,  Lído! 

Paní  Strachovská.  Nepřipomínej !  Ale  sám  jsi  řekl,  že  jsi 
tím  Hamletem  chtěl  nový  život. 

Strachovský.  Ne,  Lído!  Teď,  kdybych  jej  měl  opakovat,  bi- 
čovalo by  mne  již  jen  svědomí.  Bičovalo  by  mne  a  šlehalo  jako  toho 
královského  bratrovraha. 

Paní  Strachovská.  Uposlechni  tedy  svědomí  —  jdi  za  hlasem 
svědomí ! 

Strachovský.    Uposlechni!    Ten    bratrovrah   nemohl    být  již 

jiným  a  lepším a  tak  i  já  nemohu.  Připadám  si  jako  dřevo 

opálené  nebo  ohnilé.  Z  toho  nemůže  být  již  nic  kloudného  —  proto 
s  ním  na  oheň.  Příliš  jsem  zvykl  špatnosti. 

Paní  Strachovská.  Ale  lze  i  odvykat  špatnosti. 

Strachovský.  Stala  se  mně  morfiem. 

Paní  Strachovská  (po  krátkém  zamyšleni).  Ba,  máš  pravdu 
tedy.  Byla  jsem  nesmyslná,  když  jsem  myslila,  že  ještě  je  možno  — 
—  —  a  byla  bych  znovu  nesmyslná,  kdybych  v  to  doufala. 

Strachovský  (chvatně).  Je  to  snad  již  i  osud,  Lído.  Snad 
za  to  ani  dost  nemohu. 

Paní  Strachovská.  Osud?  (Břitce,  pronikavě.)  Všechno  zlo 
je  v  té  jediné  první  sklenici,  v  té  jediné  sklenici,  s  kterou  jsi  počal 
před  léty.  Kdyby  té  nebylo,  nebylo  by  tvého  osudu. 

Strachovský.  Jsem  bídák  --   —   —  jsem  bídák! 

Paní  Strachovská.  Ta  sklenice  přinesla  záhubu  tobě  i  nám. 
Vezmu  to  tedy  již  na  sebe.     Tisíce  žen,   tisíce  rodin  je  tou  kletbou 
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stiženo,  tisíce  ztracených,  zbloudilých  nešřastnlků  je  pohřbeno  v  blá- 
zincích a  v  žalářích,  tisíce  jich  předčasné  umírá  —  —  —  a  všichni 
počali  právě  tak,  jako  ly  jsi  začal. 

Strachovský.  Ó.  Lído,  vždyť  já  bych  chtél  —  —  —  vždyť 
—  —  — !  Avšak  ty  bys  mně  již  ani  odpustit  nemohla. 

Paní  Strachovská.  To  nemohla.  Kolikrát  již  jsem  odpustila? 

Strachovský.  Vím  to.  Ale ?  (Úpěnlivé.)  Lído 

Paní  Strachovská  (zamyslí  se,  zdrcena  hledí  k  zemi.  Pak 
zoufale).  Ba  ne!  Nemám  ani  co  odpouštět.  Je  to  tvůj  osud  —  sám 
říkáš.  Sám  říkáš,  že  se  ti  to  stalo  morfiem.  A  kdybych  i  odpustila, 
nic  se  již  nezmění.  To,  co  bylo,  již  nebude.  Co  mohlo  být,  je  ztra- 
ceno navždy  a  nadobro, 

Strachovský.  Ó,  Lído 

Paní  Strachovská.  Tentokrát ano,  tentokrát  ještě 

jsem  mohla  doufat,  mít  naději  —  —  —  uvěřit.  Teď  již  nikdy. 

Strachovský.  Již  nikdy? 

Paní  Strachovská.  Již  nikdy.  Sám  jsi  zničil  ten  nejkrásnější 
okamžik,  který  jako  by  byl  samými  nebesy  seslán,  abychom  byli  za- 
chráněni. Chtěla  jsem  ti  pomoci,  chtěla  jsem  v  tobě  vidět  něco  víc, 
než  jsi,  a  než  —  bohužel  —  jsem  nucena  stále  vidět.  Ale  pomáhala 
jsem  něčemu,  čemu  se  pomoci  nedá.  Strhal  jsi  všechna  pouta,  poslední 
květ  jsi  zašlápl.  Tak  nejedná  muž,  který  by  mohl  býti  ctěn  a  milo- 
ván. A  otec  dětí otec ? 

Strachovský.  Lfdo !  (Zakrývá  si  tvář  rukama.  Náhle  ruce  mu 
sklesnou.)  Co  —  —  —  co  tedy  počít,  co  budeme  dělat,  Lído? 

Paní  Strachovská  (dívá  se  chvíli  do  prázdna).  Co  budeme 
dělat?  To,  co  jsi  již  učinil.  Oddáš  se  zase  své  neřesti,  budeš  ničit 
sebe,  mne  i  děti,  budeš  sedat  u  karet  v  kavárnách,  vracet  se  v  noci 
domů,  budou  zde  hádky  a  nešváry  —  —  to  budeme  dělat.  Ještě 
odpíjldne  byl  zde  jas,  radost,  světlo  —  teď  jen  tma  a  stín. 

Strachovský  (zoufale).  Co  pak  jiné  cesty  není? 

Paní  Strachovská.  Byla.  Ta,  kterou  jsme  chtěli  společně, 
kterou  jsi  chtěl  ještě  před  několika  hodinami:  boj  proti  tomu  tvému 
osudu.  Ale  opustil  jsi  ji.  A  je  jen  ta,  kterou  sám  sis  znovu  zvolil. 
A  ty  sis  ji  zvolil,  chceš  svou  záhubu  i  naši  —  tedy  budiž !  Půjdeme 
v  záhubu.  (Měkce,  se  zadrženým  pláčem.)  Dobrou  noc.  (Rychle  od- 
chází.) 

Strachovský  (ztrnule  okamžik  hledí  za  paní  Strachovskou. 
Vzpřáhne  prosebně  ruce,  chce  za  ní.  Ale  náhle  klesne  na  židli  u  stolu 

s  beznadějným  výkřikem).  Lído zachraň  mne,  Lído !  (Obé 

paže  rozloží  na  stole  a  do  nich  vloží  hlavu  s  hlasitým   vzlykotem.) 

Opona. 
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(Pokračování.) 


Paní  Aja  byla  toho  večera  velmi  zamyšlená,  a  nežli  začala  vy- 
právěti novou  pohádku,  zavzpomínala  na  dávné  zlaté  řetězy,  vedoucí 
ze  zahrady  vzhůru  k  sálu  ležícímu  proti  západnímu  slunci,  kde  prý 
bývala  skryta  stará  kniha  s  kouzelnými  stránkami,  plnými  zaklinadel 
a  tajemných  rad  a  podivných,  poutavých  vzkazu  dávných  lidí.  A  prý 
v  té  knize,  žel  nikým  z  pamětníku  spatřené,  byla  i  pravdivá  historie 
kteréhosi  před  sta  a  sta  léty  žijícího  prapraotce,  o  jeho  podivuhodné 
návštěvě  Slepého  mládence  a  o  jeho  velikém,  osudném  štěstí 
a  radostném  životě. 

Aja  nevěděla,  zdali  si  onu  událost  kdosi  v  oné  knize  přečetl, 
neb  byla-li  pouze  přenášena  s  pokolení  na  pokolení  jako  pohádka 
skutečného  krásného  života.  Jí  vyprávěla  vše  pravdivě  matka  i  ba- 
bička, a  těm  zase  babičky.  A  což  není  taková  jasná  pravda  věčnou 
jako  píseň  řeky,  jako  šumot  sta,  staletých  lesu?  A  tak  víme  dnes, 
co  se  stalo  na  Svatém  Týně  před  dávnými  časy,  ústním  podáním, 
obnovujeme  vzpomínajíce  ony  staré  životy,  řeknete  legendy,  řeknete 
snad  romance  ... 

A  nenl-li  život  vás  všech  dotčen  čímsi  tajemným,  krásnějším, 
nežli  jste  se  nadali  toho  dne,  kdy  jste  nevědomí  a  čekající  překročili 
práh  domu  svého?  Paní  Aja  mluvila  tiše  a  vzníceně. 

Tedy  dávno.  Poznáte  i,  kdy  to  bylo.  Na  Svatém  Týně  žil  tehdy 
rytíř  velmi  nábožný  se  ženou  tak  krásnou,  že  celé  okolí  nazývalo  ji 
bezděčně  jako  Panna  Maria.  A  ti  milí  lidé  měli  jediného  syna, 
který  jim  píisobil  mnoho  radostí  i  starostí.  Nikdy  nikoho  neposlechl 
a  žil  si  od  nejútlejšího  věku,  jak  chtěl.  Běhal  po  lesích,  jezdil  do  kraje 
na  svém  černém  koni,  koupal  se  denně  v  řece,  i  když  zamrzala,  vy- 
lézal po  zlatém  žebříku  do  málo  přístupného  sálu  a  četl  dlouho  do 
noci  v  knihách,  mučil  své  vychovatele  otázkami  a  mlčením  a  nepo- 
slušností, vymýšlel  si  nová  a  nová  přání  dychtiv  zvěděti  o  všem,  co 
kdy  na  světě  bylo,  a  přemýšleje  o  tom,  co  bude.  Nosil  květiny  do 
svého  sálu,  sedával  dlouho  do  noci  u  okna  a  díval  se  k  obloze,  nědky 
celé  hodiny  zpíval,  jindy  několik  dní  se  neobjevil.    Vypozorovali,  že 
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hlasitě  hovofil  s  ptáky,  které  ochočoval  dole  v  zahradě,  a  spatřili  jej 
i  v  poli  mezi  lidmi  zabaveného  práci.  Byl  krásný  a  volný,  nikdy  ne- 
(Kxiřidil  se  žádné  zvyklosti  společenské,  nikomu  nelichotil  ani  nezalhal. 
Když  rodiče  sezvali  okolní  šlechtu,  přišel  Bořivoj  vlídně  ke  stolu, 
usmival  se,  promluvil  tu  tam,  ale  přesvědčiv  se,  že  hosté  by  ho  nudili, 
sedl  na  koně  a  ujel  do  lesiiv.  A  tehda  byla  pozvána  i  nejbohatší, 
nejkrásnější  dívka  z  kraje. 

Bořivoj  zlíbal  matku,  když  ho  kárala  z  nezdvořilosti,  a  zasmál 
se  jejímu  výkladu.  Matka  Bořivoje  velmi  milovala,  a  kdykoli  se  něčeho 
nepřiměřeného  dopustil,  vždycky  konec  koncťi  mu  dala  za  pravdu, 
že  ani  jinak  možno  nebylo. 

Ale  otec  velmi  se  rmoutil  uvažuje:  „Co  z  něho  bude?  Doufal 
jsem,  že  se  vzdělá  a  dojde  do  Prahy  ke  dvoru  královskému,  nebo 
alesFK)ň  že  se  usadí  jako  rozumný  rytíř  na  Svatém  Týně  a  ožení  se 
s  některou  vzácnou  pannou  z  okolí." 

.Však  on  se  umoudh',"  smiřovala  matka  rozhněvaného  chotě, 
,máme  jediného,  a  chtěl  bys  ho  poutati." 

A  jednoho  jarního  dne,  silně  vonícího  prvními  petrklíči  a  fialkami, 
které  kloní  modré  květy  do  vlhké  země  a  dusí  se  blahem  tepla  slu- 
nečního, toho  jarního  dne  osedlal  Bořivoj  koně  a  řekl  rodičům :  „Od- 
jíždím k  Slepému  mládenci." 

Ach,  děti  drahé,  byli  proroci,  a  byly  Sibylly,  proroci  velcí,  mo- 
hutní, kteří  předurčovali  a  stanovili  zákony,  a  Sibylly  slavné  a  krásné 
i  staré  a  ohromné  v  onom  velikém  gestu  jistoty  nade  všemi  věky, 
psaly   své   věštby  na  palmách,   a  vítr  je  roznášel  do  věkův  a  světů. 

A  u  nás  v  Čechách  tehda  žil  Slepý  mládenec.  A  ten  pro- 
rokoval, věštil.  Celá  země  o  něm  věděla.  Jeho  proroctví  roznášeli  lidé 
a  vítr  a  stromy. 

A  Bořivoj  odjížděl  k  němu. 

,Chce  znáti  svůj  budoucí  osud,"  řekla  matka. 

,Pro  kratochvíli  vydává  se  na  dalekou  cestu,"  řekl  otec. 

A  Bořivoj  ničeho  neprojevil,  proč  a  zač  jede,  a  jel.  Slunce  hřálo, 
blatouchy   kvetly,   prameny   kypěly,   nebe  se  modralo,   a  Bořivoj  jel. 

Vesele  bral  se  cestami,  necestami,  spal  v  lese,  nocoval  na  poli 
a  mezích,  jedl  v  krčmách,  zpíval  si  a  radoval  se  z  dálky,  která  se 
před  ním  otevírala.  Cítil  odvahu  veplouti  nejen  do  vzdálených  pří- 
stavů moří,  ale  i  do  oblak. 

A  jel,  až  přijel  ku  hranicím  Čech,  a  tam  kdesi  na  pomezí  byla 
vesnice,  kde  žil  Slepý  mládenec. 

Byl  krásný,  bezmračný  večer,  vzduch  plný  vůně  prvních  ratolestí 
a  jarních  větrů,  volný,  otevřený  do  hor  a  údolí.  Slunce  zapadalo  rudě 
a  zaníceně,  plné  zlata  .  .  . 

Bořivoj  vcházel  do  okrsku  podivné  přítomnosti.  Tam  ve  vsi 
v  bílém  domku  žil  Slepý  mládenec. 

Ale  když  se  Bořivoj  blížil  k  onomu  místu,  užasl.  Cesty  daleko  ši- 
roko byly  oživeny  přicházejícími  lidmi  k  n  ě  m  i>.  A  ve  zjevu  toho  místa 
bylo  cosi  mimořádného,  jedinečného.  Ti  přicházející  nepohybovali  se, 
ale  čekali,  zastaveni  čímsi.  Ale  čím?  Prostě  tak:  Slepý  mládenec  ne- 
se • 
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stačil  odpovídati  tázajícím  se,  a  tak  plnily  se  cesty  k  jeho  domku  za- 
dumanými, poloztrnulými  lidmi,  nehybnými,  podobnými  sochám. 

Mládenec  odpovídá  pouze  na  jedinou  otázku  za  den.  A  ornamenty 
trčících  otázek  tvořily  ony  osoby,  toužící  po  jeho  významném  slově. 

Když  dojel  Bořivoj  k  plotu  jeho  zahrady,  ohlédl  se  a  pozoroval 
podivný  onen  obraz  čekajících.  Hory  se  modraly  vstupujíce  do  sou- 
mraku noci,  ve  vesnici  zvonilo  klekání,  lidé  tiše  usedali  do  prvních 
pažitů,  jakousi  důvěrností  večera  sblíženi  začali  hovořiti  .  .  . 

Bořivoj  rozeznával  stíny  a  postavy  a  stromy  a  květiny. 

Kdo  je  Slepý  mládenec? 

Nikdo  neví,  odkud  přišel  a  jak  dlouho  byl  na  světě,  ale  je  jisto, 
že  všechno  viděl  a  všechno  zná,  umí  všecky  jazyky  a  píše  neznámým 
písmem.  Viděl  jistě  celý  svět  a  prožil  všecky  epochy  životů,  mluví 
tiše  a  dobrotivě  jako  posel  boží,  předpovídá  věrně  a  denně  odpovídá 
jen  na  jedinou  otázku.  Je  malý,  slabý,  krásný,  jeho  oči  jsou  jako 
tvrdá  zrcadla,  upřená  do  tajemných  věků  budoucnosti. 

Zná  jistě  víly,  rusalky,  slyšel  hejkadla,  viděl  kvésti  kapradí,  sle- 
doval často  plaménky  nad  bařinami,  spatřil  vodníka  i  jeho  zámek, 
mluvil  s  kněžími  a  králi  a  nejnižšími  z  nižších,  viděl  města  bez  nocí, 
sady  kouzelné,  přístavy,  moře  i  o  polednách  smrt,  zrcadlo,  kde  se 
mrtví  vidí  se  všemi  chybami,  nezatoužil  ani  po  bohatství,  ani  po  slávě, 
ani  po  štěstí.  Sám  žil  skromně  v  malém  domku,  maje  jediné  radosti 
z  pomíjení  času  a  z  toho,  co  jeho  dovednost  poskytovala  těm,  již 
přicházeli. 

Bořivoj  stanul  a  díval  se.  Připadal  mu  zástup  seskupený  od  lesa 
po  silnici  až  ku  plotu  ovocného  sadu  jako  podivná  křížová  cesta, 
v  některých  okamžicích  nehybná  jako  v  kámen  obrácená,  a  opět  ve 
chvílích  proměnlivá,  sdělující  si  své  myšlenky,  seznamující  se. 

Poznal  žebráky,  loupežníky,  pastýře,  kněze,  mladé  dívky,  starce 
a  stařeny,  a  všickni  čekali,  aby  prosili  o  radu,  proroctví,  nemohouce 
dočkati  se  onoho  rozvážlivého,  měkce  proneseného  slova  .  .  . 

Slepý  mládenec  dávno  již  pověděl  mnoho,  mnoho  pravdivých 
věcí,  že  lidé  na  sebe  zanevřou,  nádheře  světské  se  podají.  Pán  Bůh 
sešle  metly  veliké.  Faleš  jako  rozžatá  svíce  mezi  lidem  hořeti  bude, 
a  láska  zahyne,  tak  že  lidé  více  milovati  budou  lež  nežli  pravdu, 
ruce  krátké  budou  míti  k  dávání  a  dlouhé  ku  braní,  srdce  nakloní 
pokladům  a  penězům,  čímž  i  otcovská  i  dětská,  bratrská  i  přátelská 
láska  v  srdcích  lidských  zahyne. 

A  lidé  s  hrůzou  opakovali  si  jeho  výroky.  I  o  soudném  dni  před- 
pověděl, a  kdož  slyšeli,  zaznamenali  vše  a  do  kláštera  sv.  Koruny 
donesli,  aby  tam  vše  pro  věky  uschováno  bylo. 

Bude  soudný  den,  až  přijdou  tato  znamení: 

„Po  celém  světě  se  lidé  krví  potit  budou.  Slunce  třikrát  od  zá- 
padu vyjde.  Měsíc  a  hvězdy  jako  krev  svítiti  budou.  Všecko  stromoví 
v  jednom  roce  uschne.  Země  na  mnohých  místech  hořeti  a  propadati 
se  bude.  Celé  krajiny  vyhoří,  a  lidé  budou  hrůzou  mříti.  Hory  a  pa- 
horky se  srovnávati  budou  .  .  ." 
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Ale  nežli  bude  konec  světa,  co  bude?  Mládenec  pomalu  kráčeje 
sadem  odpovidá,  slibuje,  radí .  .  . 

Země  naše,  vlast?  Ó,  zle  bude  v  zemi.  Bratr  bratra  nenáviděti 
bude,  a  v  ničem  taková  nezavládne  vážnost  jako  v  nenávisti  a  v  záští. 
Ó,  bolí  srdce  pomyšlením  na  to !  Hora  Blaník  se  otevře,  až  bude  nej- 
hůře, vyjdou  spící  rytířové,  aby  spasili  vlast.  Ale  co  prospěje  síla 
meče  a  palcátu,  nebude-li  laskavě  působiti  svornost  společné,  radostné 
práce?  „Přiletí  orel,  jehož  letem  shlazen  bude  lev,  a  přiletí  mladé 
orlice  a  uhnízdí  se  v  domě  Ivově,  ježto  plod  nebude  míti  pokrmu." 

Bořivoj  přemýšlel  o  záhadném  posledním  proroctví,  které  mu 
opakoval  jakýsi  bledý,  krásný  jinoch,  sedící  v  prachu  silnice  a  čekající 
také  pro  sebe  slova  Slepého  mládence. 

Té  chvíle  mládenec  vyšel  z  domku,  rozpial  ruce,  upřel  oči  k  zá- 
padu slunce  a  pokynul  mladé,  krásné  dívce,  která  seděla  v  sadu  .  .  . 
Objevila  se  náhle  v  prudkém  slunci,  zastavila  se,  jako  by  se  tázala. 
Oči  všech  obrátily  se  k  ní. 

A  stalo  se  cosi  podivného.  Slepý  mládenec  ukázal  jí  směrem 
k  Bořivojovi,  který  znaven  usedl  ku  plotu  sadu.  Pohlédl  zdiven  na 
mladou  dívku,  a  když  přistoupila  až  k  němu,  řekl  nesměle: 

,1  ty  ses  přišla  tázat?" 

Odpověděla :  , Přišla  —  jsem  tam  z  hradu  na  severu  oné  skály. 
Miluju  ho  jako  bratra,  jsem  celé  dny  v  sadě  u  něho.  On  vypravuje 
krásné  věci  ..." 

.Miluješ  ho?" 

.Ano,  i  ty  ho  budeš  milovati.  Naučil  mě  milovat  život  a  býti 
člověkem,"  řekla  hlasem  podobným  zachvění  křídel.  Bořivoj  zahleděl 
se  do  jejích  oči,  krásnějších  nežli  hluboké  studánky  u  Svatého  Týna. 
Byla  hodina,  kdy  usedají  ptáci  do  neskrytějších  větví,  kdy  netopýři 
krouží  soumrakem  a  hvězdy  se  rozsvěcují. 

Slepý  mládenec  usedl  pod  košatou  jabloň,  růžovou  květy  vonnými 
a  sladkými,  a  kdesi  v  zástupu  zazněla  píseň  o  srdci,  které  se  nezklamalo. 

Bylo  slyšeti  údery  na  zvony,  jako  srdce  když  udeří  a  zachvěje 
se  a  doznívá,  doznívá  .  .  .  Louky  v  dálku  zeleně  napiaté  třpytily  se 
hebkým  stříbrem  mlhy,  stráň  hory  temnila  se  a  ohromnou  tmavou 
čarou  vrývala  se  hutně  v  zelenavou  oblohu,  melancholie  snů  tiše 
spínala  svá  křídla  s  noci  a  spánkem. 

Bořivoj  sevřel  ruku  oné  dívky,  jež  pokorně  usedla  k  němu.  Řekla  : 
Jmenuji  se  Janička.  Matky  jsem  nepoznala,  žila  jsem  u  otce  na  starém 
hradě.  Nedaleko.  Pohledte,  tam  v  soutěsce  mezi  boky  skal  rýsuje  se 
tetf  zřetelně  na  západním  nebi.  Vidíte?  Otec  tam  čeká  mého  návratu. 
Přivedl  mi  rytíře  —  snoubence,  hrozného,  nemilého  člověka.  Ukázal  mi 
dole  v  příkopu  čtyři  ohromné  medvědy.  Mám  ráda  ta  dobromyslná 
zvířata,  ale  oni  čtyři  byli  jistě  podrážděni  čáry.  Měli  mě  poděsit. 
Tak  divoce  se  dívali!  Vím,  že  bylo  nastrojeno,  aby  mě  poděsili,  a 
onen  rytíř  mě  měl  zachránit  .  .  . 

Utekla  jsem  k  poustevníkovi,  který  žije  ve  skalní  jeskyni  u  našeho 
hradu,  ale  poslal  mě  k  otci.  I  přišla  jsem  k  Slepému  mládenci,  aby 
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mi  zjevil  osud,  aby  určil,  mám-li  se  vrátit  domů,  abych  splnila  vůli 
otcovu." 

„A  řekl?" 

„Řekl,  abych  zůstala  u  něho,  že  zde  čeká  mne  můj  osud.  Kde 
napojil  se  asi  moudrostí,  jež  vyzařuje  z  jeho  duše?  Viděla  jsem  v  jeho 
světnicích  podivné  předměty  dálných  krajin,  řekl  mi  včera,  že  se  brodil 
v  bařinác  1  plných  kouzelných  květů,  hlídaných  okřídlenými  hady,  kde 
strašní  netopýři  vyškrabou  oči  těm,  kdo  se  odváží  ony  květy  trhati. 
Ó,  vím,  že  on  se  odvážil." 

Bořivoj  řekl :  Janičko,  já  bych  zkrotil  ony  čtyři  medvědy,  já  bych 
se  všeho  odvážil,  abych  pro  tebe  utrhal  nejkrásnější  květy,  Janičko, 
abys  byla  šťastna  celý  život." 

„Ale  byl  bys  i  ty  šťasten,  pane?"  otázala  se  princezna. 

„Dáš-H  mi  své  srdce,  budu  šťasten,"  odpověděl  Bořivoj  a  vdechl 
polibek  do  zlatých  jejích  vlasů  .  .  . 

Janička  řekla:  „Hleď,  onen  muž,  který  ráno  promluví  se  Slepým 
mládencem,  je  Karel,  syn  českého  krále  Jana.  Přijel  bez  komonstva, 
aby  spatřil  Slepého  mládence,  o  němž  po  všech  vlastech  se  vypravuje." 

Bořivoj  zadíval  se  na  muže,  který  —  jako  by  byl  uslyšel  slova 
princeznina  —  obrátil  a  usmál  se. 

„Mluvila  jsem  s  ním,"  řekla  princezna,  „je  dobrý,  pochopí  naši 
lásku  ...  Se  svým  otcem  mnoho  cizích  zemí  projel  a  byl  v  bojích, 
ale  nemiluje  válek,  je  zbožný  a  touží  po  míru  a  vespolné  lásce  v  zemi, 
kterou  právě  král  dal  v  jeho  ruce  a  vzav  pět  tisíc  hřiven  peněz,  od- 
táhl do  Francie." 

„Pochopí  naši  lásku?"  A  v  té  chvíli,  kdy  tato  slova  Bořivoj 
vyslovil,  přistoupil  Karel  a  pokynul  vlídně  mladým  lidem  .  .  . 

„Janička  nalezla  svého  rytíře,"  pronesl  teple  a  důvěrně.  „A  Bo- 
řivoj ze  Svatého  Týna  nalezl  své  štěstí,"  řekl  Bořivoj  přitáhnuv  jemně 
princeznu  Janičku  k  sobě,  a  hluboce  se  pokloniv  před  Karlem  dodal : 
„Korunované  osudnou  přítomností  vznešeného  krále,  kterého  prosím, 
aby  přijal  mé  věrné  služby." 

Poklekl,  a  Karel  zvednuv  jej  přivinul  jej  k  srdci  a  políbil  na 
čelo  Janičku  .  .  . 

A  odebrali  se  společně  do  sadu  pod  rozkvetlou  jabloň  k  Sle- 
pému mládenci. 

„Nebudeme  se  tázati,"  řekl  Karel,  „přišel  jsem  pouze  navštívit 
tě  a  pohovořit  s  tebou  a  podivit  se  tvé  moudrosti." 

„Ani  já  se  nebudu  tázati,"  řekl  Bořivoj,  „neboř  můj  osud  je 
rozluštěn." 

„A  on  tak  předpověděl,"  řekla  Janička. 

Mládenec  obrátil  bledou  tvář  k  mluvícím  a  laskavě  se  usmíval. 

„Nezapomenu  nikdy  tohoto  večera,  slyším  píseň  vašich  rozrado- 
vaných  srdcí.  Ó,  věřte,  že  rozumím  písni  srdcí,  a  věřte,  že  často  zní 
plna  záští  a  nenávisti  v  těch,  kdož  přicházejí  ke  mně.  U  velikém 
smutku  bývám  vida  stíny,  které  se  táhnou  za  odcházejícími,  po  celé 
vlasti  se  táhnou  se  stopami  krve  a  žluči  .  .  .  Ó,  myslívám  si  někdy, 
že  raději  by  lidé  jako  žáby  vyskákati  měli  z  té  země  ..." 
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Karel  uchopil  mládence  za  ruku  řka:  .Vím,  jak  je  opuštěné  to 
království,  že  šlechtici  stali  se  násilniky.  Chci  však  držeti  vladařství 
a  polepšovati  království  den  ode  dne  ..."  Za  chvíli  řekl  tiše:  „Chci 
blahem  a  krásou  naplniti  své  království.  Mívám  zjevení,  s  anděly 
božími  hovořivám." 

Na  rtech  Slepého  mládence  úsměv  zesmutněl.  Řekl:  ,Vím  všecko, 
králi,  vím,  jak  neklidný  byl  tvůj  život  vinou  dobrodružného  tvého  otce, 
vím,  že  vše,  co  jsi  v  cizině  protrpěl  a  prožil,  utvořilo  ušlechtilou  duši 
tvou  velkou  a  jasnou,  budeš  římským  císařem  korunován,  a  nade 
všecko  nejblíže  bude  tvému  srdci  tato  země  .  .  .  Ale  až  budou  dnové 
tvoji  sečteni,   králi,   králi!   Kéž  by  ses  navracel  do  této  země  .  .  ." 

,Kéž  by  ses  navracel  do  této  země,"  opakovala  Janička. 

„Až  bude  rozdeptána  kopyty  koňskými,"  pokračoval  mládenec, 
„až  bude  po  staletích  opuštěnější  nežli  po  tvém  příchodu  z  ciziny, 
náš  kráh!" 

A  král  řekl:  „Budeme  vnukati  lásku  k  té  zemi,  neztratí  se  ani 
odchodem  těch,  kdož  ji  navždy  opustí.  A  my  budeme  choditi  v  při- 
kázání božím,  abychom  byli  jako  strom,  vsazený  podle  vod,  jenž  dá 
ovoce  v  čas  svůj  a  list  jeho  neopadne,  ale  kterýž  připsán  bude  v  knihy 
života  spravedlivých.  To  nám  rač  dáti  ten,  jenž  otevřel  knihy  i  zna- 
mení jejich." 

Všickni  ponořili  se  do  světlosti  podivuhodné  noci  a  tiše  hovořili 
o  tom,  že  příštího  dne  Janička  provázena  králem  a  rytířem  Bořivojem 
vrátí  se  do  hradu  svého  otce  a  že  se  kníže  jistě  obměkčí  a  svolí 
ku  sňatku  jejímu  s  Bořivojem,  když  orodovati  za  milující  bude  sám 
budoucí  král  České  země. 

A  Janička  rozveselena  při  záři  luny  a  hvězd  natrhala  v  sadě 
žlutých  měsíčkův  a  upletla  z  nich  věnec,  nachytala  svatojanských 
mušek  a  vsadila  na  zlaté  korunky  zeleně  svítící  živé  drahokamy  .  .  . 
Komu,  komu  věnec  vložiti  na  hlavu.  Sobě?  Bořivojovi?  Králi  místo 
koruny  ? 

„Jemu,"  řekl  Karel  ukázav  na  mládence.  Janička  dala  věnec  Sle- 
pému mládenci  na  hlavu,  a  jeho  tvář  ve  svitu  zářící  noci  vypadala 
jako  zjevení.  A  oči  jeho  upíraly  se  kamsi  do  nekonečna  jako  tvrdá 
zrcadla,  zachyóijíci  obrazy  všech  životů  minulých,  přítomných  i  bu- 
doudch  .  .  . 

A  tam  končí  vyprávění  o  Slepém  mládenci,  a  již  se  jen  vzpomíná 
dále  návratu  rytíře  Bořivoje  na  Svatý  Týn. 

Byl  radostný  onen  návrat  a  překvapil  nejen  zarmoucené  rodiče 
Bořivojovy,  ale  celý  kraj  daleko  široko,  neboř  Bořivoj  nepřijel  sám 
na  svém  černém  koni,  ale  vezl  v  nádherném  kočáře  mladou  krásnou 
princeznu,  svou  ženu,  a  s  ní  mnoho  bohatství  a  vzácných  věcí  na 
několika  vozech.  Zmínka  se  činí  i  o  čtyřech  ochočených  medvědech. 

A  žili  manželé  na  Svatém  Týně  nejblaženější  život.  Bořivoj  hleděl 

si  statků  svých,   aby  je  zlepšil  pro  svoje  děti.   A  časem  zajížděl  ku 

králi  do  Prahy,  kde  konečné  se  trvale  s  rodinou  usadil  jsa  nezbytným 

věrným  přítelem  korunovaného  římského  císaře. 

(Pokračování.) 


Maurice  Maeterlinck  : 

Smrt. 

Přeložila  Marie  Kalasova. 

I. 

Bylo  řečeno  podivuhodně:  „Smrt!  jest  to  přece  ona  jediná,  s  níž 
třeba  se  raditi  o  životě  a  nikoliv  s  nevím  kterým  budoucnem  a  kterým 
posmrtným  životem,  kde  nás  nebude.  Ona  jest  naší  vlastní  metou,  a 
všechno  se  udává  v  mezidobí  mezi  námi  a  ní.  Nechť  se  mi  nemluví 
o  illusorních  prodlouženích,  majících  pro  nás  dětinské  kouzlo  počtu ; 
nechť  se  mně  nemluví,  mně,  jenž  zemru  úplně,  o  společnostech  a  ná- 
rodech. Není  skutečnosti,  není  opravdového  trvání,  leč  mezi  kolébkou 
a  hrobem,  ostatek  jest  zvětšování  podívané,  marný  zrakový  přelud! 
Nazývají  mne  mistrem  pro  nevím  jaké  kouzlo  mého  slova  a  mých 
myšlenek,  ale  jsem  dítě  strachem  zmatené  před  smrtí."* 

II. 

Hle,  kam  jsme  dospěli.  Jest  pro  nás,  v  našem  žití  a  v  našem 
vesmíru  jediná  událost,  která  má  cenu,  jest  to  naše  smrt.  Ona  jest 
bod,  v  němž  se  spojuje  a  spolčuje  proti  našemu  štěstí  vše,  co  uniká 
naší  bdělosti.  Čím  více  naše  myšlenky  o  to  usilují,  aby  se  jí  vzdá- 
lily, tím  více  se  tlačí  kolem  ní.  Čím  více  se  jí  strachujeme,  tím  jest 
strašnější,  neboť  se  živí  jedině  našimi  bázněmi.  Kdo  hledí,  aby  jí  za- 
pomněl, naplňuje  jí  svou  paměť,  kdo  se  pokouší  jí  uniknouti,  ne- 
potkává  již  než  ji.  Ale  myslíme-li  na  ni  bez  ustání,  jest  to  bez  na- 
šeho vědomí  a  aniž  se  naučíme  ji  znáti.  Nutíme  svou  pozornost, 
aby  se  k  ní  obracela  zády,  na  místě  abychom  se  jí  postavili  čelem. 
Abychom  od  ní  vzdálili  svou  vůli,  vyčerpáváme  všech  sil,  které  by 
jí  měly  vzdorovati.  Vydáváme  ji  ukrytým  rukám  pudu  a  nedopřejeme 
jí  ani  hodiny  své  intelligence.  Jest  se  diviti,  že  idea  o  smrti,  jež  by 
měla  být  nanejvýš  dokonalou  a  nanejvýš  jasnou,  jsouc  nejstálejší 
a  nejnevyhnutelnější  z  našich  ideí,  zůstává  ze  všech  nejslabší  a  nejvíce 
po  zadu?  Jak  bychom  poznali  jediné  moci,  jíž  nehledíme  nikdy  do 
tváře?  Jak  by  byla  kořistila  z  jasů,  jež  se  rozžehají,  jen  aby  ji  míjely? 
Chceme- li  zkoumati  její  propasti,  čekáme  na  nejmalátnější,  nejpustší 
okamžiky  života.  Nemyslíme  na  ni,  leč  když  již  nemáme  síly,  nepra- 
vím mysliti,  ale  ani  dýchati.  Člověk  z  jiného  století,  vrátiv  se  mezi 
nás,  nepoznal  by  snadno,  v  hloubi  některé  duše  dneška,  obrazu  svých 
bohů,  své  povinnosti,  své  lásky  nebo  svého  vesmíru;  ale  podobu 
smrti,  když  i  všecko  je  změněno  kolem  ní,  a  když  i  to,  z  čeho  se 
skládá  a  od  čeho  závisí,  zmizelo,  tu  by  shledal  skoro  nedotknutu, 
tak  jak  byla  nastíněna  našimi  otci,  před  sty,  ba  před  tisíci  léty. 
Naše  intelligence,  stavší  se  tak  odvážnou,  tak  činnou,  na  ní  pranic 
nepracovala,  takřka  ničeho  na  ní  neopravila.  Nevěříme-li  již  v  muka 
zatracených,  všechny  buňky  životní  i  nejvíce  nevěřícího  z  nás  tonou 

*  Marie  Lenéru:  Osvobozeni.  Dějství  III.,  scéna  IV. 
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ještě  v  děsném  tajemnu  Chéolu  Hebrejců,  Hadu  pohanu  nebo  pek!a 
kfesfanú.  Propast,  byť  nebyla  již  osvětlena  příliš  světlými  plameny, 
zeje  stále  na  konci  býti  a  jsouc  méně  povědomou,  jest  tím  děsnější. 
Proto,  když  se  odloučí  hodina  očekávavší  nás  a  k  níž  jsme  neměli 
odvahy  zdvihnouti  oči,  všecko  nám  chybí  zároveň.  Ty  dvě  nebo 
tři  neurčité  ideje,  o  něž  jsme  doufali  se  podepříti,  aniž  jsme  je  pro- 
zkoumali, klesají  jako  třtiny  pod  tíhou  posledních  minut.  Marně  hle- 
dáme útočiště  v  rozjímáních,  jež  jsou  poplašena  nebo  jsou  nám  cizi 
a  neznají  cest  k  našemu  srdci.  Nikdo  nás  neočekává  na  posledním  břehu, 
kde  nic  není  připraveno,  kde  nic  nesetrvalo,  leč  hríjza. 

III. 
Bylo  by  prospěšno,  kdyby  každý  z  nás  si  připravil  svou  ideu 
o  smrti  v  jasu  dnúv  a  v  sile  své  intelligence  a  naučil  se  na  ni  trvati. 
, Nevím,  kdo  jsi,  jinak  byl  bych  tvým  pánem;  ale  v  oněch  dnech, 
kdy  oči  moje  v  to  viděly  jasněji  než  dnes,  jsem  pochopil,  že  tebe 
není;  to  stačí,  abys  se  nestala  mým  pánem."  Choval  by  takto,  vrytu 
v  paměť,  vyzkoušenou  představu,  nad  níž  by  nezvítězily  poslední 
úzkosti  a  kam  by  chodily  se  upokojiti  zraky  napadané  přízraky.  Na 
místě  úděsné  modlitby  umírajících,  jež  jest  modlitbou  propastí,  říkal 
by  svou  vlastní  modlitbu,  modlitbu  s  vrcholků  svého  života,  kde  by 
byly  shromážděny,  jako  andělé  míru,  nejjasnější,  nejsvětlejší  myšlenky 
jeho  existence.  Neni-li  to  modlitba  v  pravém  slova  smyslu?  Co  jest 
vlastně  opravdovou  a  řádnou  modlitbou,  ne-li  na  výsost  horoucí  a 
na  nejvýš  nezištná  snaha  dosáhnouti  a  pochopiti  neznámo? 

IV. 

Je  tomu  dávno,"  pravil  Napoleon,  ,co  lékaři  a  kněží  činí  smrt 
bolestnou."  Tož  se  naučme  pohlížeti  na  ni  tak,  jak  jest  sama  o  sobě, 
totiž  zbavenu  úzkosti  hmoty  a  vyproštěnu  z  hrůz  obraznosti.  Za- 
puďme především  vše,  co  ji  předchází  a  co  k  ní  nepatří.  Tak  jí  při- 
pisujeme muka  poslední  nemoci:  a  to  není  spravedlivé.  Nemoci  ne- 
mají nic  společného  s  tím,  co  je  zakončuje.  Přináležejí  životu  a  nikoli 
smrti.  Zapomínáme  velmi  snadno  nejkrutějších*  utrpení,  navrátivších 
nám  zdraví,  a  první  den  uzdravení  setře  nejnesnesitelnější  upomínky 
na  jizbu  nemocných.  Ale  nechť  nadejde  smrt,  ihned  ji  zahrneme  všim 
zlem,  učiněným  před  ní.  Není  jediné  slzy,  jíž  bychom  zase  nenacházeli 
a  jíž  bychom  jí  nevyčítali,  ni  jediného  výkřiku  bolesti,  jenž  by  se 
neproměnil  v  obžalobu.  Ona  jediná  nese  tíhu  přírodních  vad  nebo 
nevědomosti  vědy,  prodlouživších  zbytečně  muka,  ve  jménu  jichž  jí 
zlořečíme  proto,  že  jim  činí  přítrž. 

V. 
Vskutku,  přináležejí-Ii  nemoci  přírodě  nebo  životu,  umírání,  jež 
se  zdá  přináležeti  smrti,  jest  celé  v  rukou  člověka.  Čeho  se  nejvíce 
strachujeme,  jest  děsný  zápas  konce  a  především  poslední,  smutná 
vteřina  rozluky,  již  budeme  snad  viděti  se  blížiti  po  dobu  dlouhých 
bezradných  hodin  a  jež  nás  náhle  nahé,    odzbrojené,  vším   opuštěné 
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a  všeho  zbavené  střemhlav  vrhne  do  neznáma,  jež  jest  místem  jedi- 
ných nepřekonatehiých  hrůz,  jakých  kdy  zakusila  duše  lidská. 

Jest  dvojitě  nespravedlivo,  přičítáme-li  smrti  muka  této  vteřiny. 
Dále  uvidíme,  jakým  způsobem  člověk  dneška,  chce-li  zůstati  věren 
svým  myšlenkám,  má  si  představovati  neznámo,  do  něhož  nás  smrt 
vrhá.  Zde  promluvme  o  posledním  zápase.  Tou  měrou,  jakou  postu- 
puje véda,  se  prodlužuje  agónie,  jež  jest  nejhroznějším  okamžikem, 
a  těm,  kdo  jsou  jí  přítomni,  (neboť  často  sensibilita  toho,  jenž  jest 
„v  tenatech  smrti",  jak  dí  Bossuet,  již  velmi  otupena,  nepociťuje  leč 
vzdálený  ohlas  utrpení,  jež  se  zdá  snášeti  — )  jest  vrcholem  lidské 
bolesti  a  hrůzy.  Všichni  lékaři  považují  za  svou  přední  povinnost 
prodloužiti  co  možná  nejdéle  nejukrutnější  křeče  nejzoufalejší  agónie. 
Kdo,  u  lože  umírajícího,  nechtěl  dvacetkráte  —  aniž  měl  k  tomu 
srdce  --  se  vrhnouti  k  jejich  nohám  a  žádati  jich  za  milost?  Jsou 
tak  plni  jistoty  a  povinnost,  jíž  jsou  poslušní,  nepřipouští  ani  nejmenší 
pochybnosti,  takže  soucit  a  rozum,  oslepeny  slzami,  potlačují  své 
zbouření  a  ustupují  před  zákonem  všemi  uznávaným  a  uctívaným 
jako  nejvyšší  zákon  lidského  svědomí. 

VI. 

Kteréhosi  dne  tento  předsudek  bude  se  zdáti  barbarským.  Jeho 
kořeny  tkví  v  nepřiznaných  bázních,  jež  zanechaly  v  srdci  nábožen- 
ství ode  dávna  zemřevší  v  rozumu  lidí.  Proto  také  lékaři  jednají 
jako  by  byli  přesvědčeni,  že  není  takové  povědomé  trýzně,  která  by 
nebyla  lepší  oněch,  očekávajících  nás  v  neznámu.  Zdají  se  býti  pře- 
svědčeni, že  každá  minuta  získaná  za  nejnesnesitelnějších  muk  jest 
uloupena  mukám  nepřirovnatelně  strašnějším,  jaká  vyhrazují  lidem 
záhrobní  tajemná;  a  ze  dvou  zel,  aby  se  uvarovali  toho,  o  němž 
vědí,  že  jest  smyšlené,  volí  jediné  skutečné.  Nad  to,  zdržují-li  takto 
konec  trýzně,  jenž  jest,  jak  dí  dobrý  Seneka,  při  této  trýzni  to  nej- 
lepší, podrobují  se  jednomyslnému  bludu,  jenž  co  den  sesiluje  kruh, 
v  němž  se  uzavírá:  Kdyžtě  prodloužení  agónie  zveličuje  hrůzu  smrti 
a  hrůza  smrti  vyžaduje  prodloužení  agónie. 

Vil. 
Naproti  tomu  lékaři  říkají,  nebo  mohli  by  říci,  že  za  dnešního 
stavu  vědy,  vyjma  dva  nebo  tři  případy,  není  nikdy  jistota  smrti. 
Neudržeti  života  až  do  posledních  mezí,  byť  za  cenu  nesnesitelných 
muk,  jest  snad  usmrtiti.  Bez  pochyby  není  vyhlídky,  aby  ze  sta- 
tisíce nemocných  vyvázl  jediný.  Na  tom  nesejde,  pokud  existuje  tato 
možnost,  jež  nepřidá  namnoze  leč  několik  dnů,  nebo  nanejvýše  ně- 
kolik měsíců  života,  který  nebude  již  pravým  životem,  ba  spíše, 
jak  děl  latinský  mudřec,  „prodloužená  smrt",  těchto  stotisíc  zbyteč- 
ných muk  nebylo  nadarmo.  Jediná  hodina  uloupená  smrti  stojí  za 
celou  existenci  trýzně.  Zde  stojí  proti  sobě  dvě  hodnoty,  jichž  nelze 
přirovnati;  a  chceme-li  je  zvážiti  na  stejných  váhách,  jest  nám  na- 
kupiti na  misku,  již  vidíme,  všechno,  co  nám  zbývá,  to  jest:  všechny 
myslitelné  bolesti;  neboť  v  rozhodující  hodině  jest  to  ta  jediná  tíže, 
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která  platf  a  která  jest  s  dostatek  téžká,  aby  zdvihla  o  několik  stupňů 
druhou  misku,  noiicf  se  v  tom,  čeho  nevidíme,  a  jež  jest  naplnéna 
hustou  temnotou  kteréhosi  jiného  světa. 

vni. 

Zvětšena  tolikerými  cizími  hrůzami,  hrůza  smrti  se  stává  takovou, 
že  bez  uvažováni  jim  dáváme  za  pravdu.  Přece  v  jednom  bodě  po- 
čínají ustupovati  a  se  shodovati.  Přivolujf,  ponenáhlu,  když  již  není 
žádné  naděje,  ne-ii  uspati,  alespoň  utišiti  smrtelné  úzkosti.  Do  ne- 
dávná žádný  z  nich  nebyl  by  se  toho  odvážil,  a  ještě  dnes  mnozí 
váhají,  počitajf  skoupě  a  po  kapkách  milostivost  a  poklid,  jež  zadr- 
žuji a  jimiž  by  měli  plýtvati,  obávajíce  se  oslabiti  poslední  odpory, 
to  jest  nejmarnější  a  nejtrapnější  procítání  života  nechtějícího  po- 
stoupiti místa  odpočinku,  jenž  se  blíží. 

•Nenáleží  mně,  abych  o  tom  rozhodoval,  mohl-li  by  jejich  soucit 
býti  odvážnější.  Stačí  konstatovati  znovu,  že  to  vše  se  netýká  smrti. 
To  se  udává  před  ní  a  níže  ní.  Není  to  příchod  smrti,  jest  to  odchod 
života,  jenž  jest  děsný.  Nikoliv  na  smrt,  nýbrž  na  život  máme  působiti. 
Není  to  smrt,  jež  napadá  život ;  jest  to  život,  jenž  nespravedlivě  klade 
odpor  smrti.  Neduhy  se  všech  stran  se  sbíhají  při  jejím  příchodu, 
leč  nikoliv  na  její  zavolání,  a  shluknou-li  se  kolem  ní,  nepřišly  s  ní. 
Obviňujete  spánek  z  únavy  přemáhající  vás,  nepodáte-li  se  mu? 
Všechny  tyto  zápasy,  tato  očekávání,  tyto  alternativy,  tato  tragická 
zlořečení  jsou  ještě  na  svahu,  jehož  se  chytáme,  a  nikoliv  na  druhé 
straně.  Jsou  ostatně  nahodilé  a  prozatímně  a  vyvěrají  z  naší  ne- 
vědomosti. Vše,  co  víme,  nám  slouží  jedině  k  tomu,  abychom  umírali 
bolestněji  než  zvířata,  která  nevědí  ničeho.  Nadejde  den,  kdy  věda  se 
obrátí  proti  svému  bludu  a  nebude  již  váhati,  aby  zkrátila  naše  úzkosti. 
Nadejde  den,  kdy  bude  míti  odvahu  a  dojista  bude  jednati ;  kdy  život, 
zmoudřev,  odejde  tiše,  když  udeří  jeho  hodina,  věda,  že  došel  cíle, 
jako  se  odebírá  tiše  spát  každý  večer,  věda,  že  vykonal  svůj  úkol. 
Až  lékař  a  nemocný  pochopí,  co  musí  pochopiti,  nebude  žádného 
fysického  nebo  metafysického  důvodu,  aby  příchod  smrti  nebyl  stejně 
blahodárný  jako  příchod  spánku.  Ba  snad  kdyžtě  v  ní  již  nebude 
čeho  jednati,  bude  možno  ji  obklíčiti  hlubšími  opojeními  a  krásnějšími 
sny.  Dojista,  a  to  ode  dneška,  ospravedlněnou  ze  všeho,  co  jí  před- 
chází, bude  snadnější  hleděti  na  ni  bez  bázně  a  zjasniti,  co  po  ní 
následuje. 

IX. 

Tak  jak  obyčejně  si  ji  představujeme,  vztyčujf  se  za  ní  dvě 
hrůzy :  první  bez  tváře  a  bez  tvaru,  jež  zabírá  všechen  prostor  našeho 
ducha;  druhá,  určitější,  omezenější,  ale  skoro  stejně  mocná,  která 
ohromuje  naše  smysly.  Obírejme  se  nejprve  touto. 

Stejně  jako  připisujeme  smrti  všechna  zla,  jež  jí  předcházejí,  při- 
pisujeme hrůze,  již  vzbuzuje,  všechno,  co  se  děje  po  ní,  činíce  jí  při 
odchodu  totéž  bezpráví  jako  pří  příchodu.  Což  ona  vykopává  naše 
hroby  a  velí  nám,  abychom  tam   zachovávali,   co  jest   učiněno,  aby 
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zmizelo?  Nemúžeme-li  pomysliti  bez  hrůzy  na  to,  čím  se  tam  stane 
milovaná  bytost,  zda  byla  to  smrt  či  my,  kdo  ji  tam  uložil?  Za  to, 
že  odnáší  ducha  na  místo,  jehož  neznáme,  budeme  jí  vyčítati,  co 
činíme  s  tělesnou  schránkou,  již  nám  přenechává?  Sestupuje  mezi 
nás,  aby  přemístila  život  nebo  proměnila  jeho  tvar ;  posuzujme  ji  dle 
toho,  co  činí,  a  nikoliv  dle  toho,  co  činíme  my,  dříve  než  přijde  nebo 
když  jí  zde  již  není.  A  ona  jest  již  vzdálena,  když  započíná  strašlivé 
dílo,  jež  hledíme  prodloužiti  co  možná  nejdéle,  jsouce  přesvědčeni, 
řeklo  by  se,  že  jest  to  naše  jediná  záruka  proti  zapomenutí.  Vím,  že 
s  jiného  než  lidského  hlediště  dílo  to  jest  velice  nevinné;  a  že, 
hledíme-li  na  ně  s  dosti  vysoká,  tělo  v  rozkladu  není  o  nic  odpor- 
nější než  květina,  jež  vadne,  nebo  kámen,  jenž  se  rozpadá.  Zkrátka, 
klame  naše  smysly,  ohromuje  naši  pamět,  skličuje  naši  odvahu ; 
kdežto  by  bylo  tak  snadné  se  vystříhati  neblahé  zkoušky.  Očištěna 
ohněm,  upomínka  žije  v  azuru  jako  kterási  krásná  idea;  a  smrt  již 
není  než  jakési  nesmrtelné  zrození  v  plamenné  kolébce.  To  dobře 
pochopili  nejmoudřejší  a  nejšťastnější  národové  dějin.  Co  se  děje 
v  hrobech,  otravuje  naše  myšlenky  i  naše  těla.  Podoba  smrti  v  před- 
stavě lidské  závisí  především  od  způsobu  pohřbívání,  a  pohřební 
obřady  neupravují  jen  osud  těch,  kdo  odcházejí,  ale  i  štěstí  pozůstalých, 
nebof  vztyčují  v  hloubi  života  veliký  obraz,  nad  nímž  zraky  jejich 
se  utišují  nebo  si  zoufají. 

X*. 

Jest  tedy  jen  jedna  hrůza  smrti  vlastní:  hrůza  neznáma,  do  něhož 
nás  vrhá.  Uvažujíce  o  ní,  nezdržujme  se,  abychom  odstranili  z  našeho 
ducha  vše,  co  v  něm  zanechala  positivní  náboženství.  Připomeňme 
si  pouze,  že  není  na  nás,  abychom  dokazovali,  že  nejsou  dokázána; 
ale  na  nich,  aby  stvrdila,  že  jsou  pravdivá.  Nuže,  není  jediného,  jež 
by  nám  podalo  důkazu,  před  nímž  by  mohla  se  pokloniti  intelligence 
bona  fide.  Nebylo  by  dosti,  kdyby  se  mohla  pokloniti;  aby  člověk 
mohl  spravedlivě  uvěřiti  a  omeziti  takto  své  nekonečné  badání,  bylo 
by  třeba,  aby  důkaz  byl  neodolatelný.  Bůh,  jejž  nám  dává  nejlepší 
a  nejmocnější  všech,  dal  nám  rozum,  abychom  ho  užívali  v  jeho 
upřímnosti  a  plnosti;  to  jest,  abychom  se  snažili  dosáhnouti,  především, 
ve  všech  věcech  toho,  co  mu  se  zdá  býti  pravdou.  Mňže-liž  žádati, 
abychom  přijali,  proti  rozumu,  víru,  jejíž  nejistotu,  se  stanoviska 
lidského,  nezapírají  nejmoudřejší  a  nejhoroucnější  hajitelé?  Podává 
nám  historii  velice  pochybnou,  jež  i  vědecky  stvrzena  by  nestvrzovala 
ničeho,  a  již  podepírají  proroctví  a  zázraky  neméně  nejisté.  Nemáme-li 
rozhodovati  dle  svého  rozumu,  dle  čeho  chce,  abychom  rozhodovali  '^ 
Dle  obyčeje?  Dle  náhod  kmene  nebo  rodu,  dle  bůhví  které  aesthetické 
nebo  sentimentální  nahodilosti?  Či  snad  nás  obdařil  kterousi  jinou 
schopností,  vyšší  a  určitější,   před  níž  musí  ustoupiti  chápání?   Kde 

*  Překládám  M.  Maeterlincka  pojednání  o  „Smrti"  přes  to,  že  ve  mnohém 
nesouhlasím  s  básníkem.  Ale,  konec  konců,  zda  není  Bůh,  jejž  básník  popírá, 
a  Nekonečno,  v  něž  věří,  kterýmsi  contradictio  in  terminisV 
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se  nalézá  ?  Které  jest  její  jméno  ?  Tresce-!i  nás  tento  bůh  za  to,  že 
jsme  slepé  nenásledovali  víry,  nevnucující  se  neodolatelné  intelligenci, 
již  nám  dal,  tresce-li  nás  za  to,  že  jsme  vůči  veliké  záhadé,  již  nám 
předkládá,  nezvolili,  co  zavrhuje  to,  co  v  nás  vložil  nejlepšího  a  sobe 
samému  nejpodobnéjšího,  nemáme,  co  bychom  odpovédéli ;  jsme  ošáleni 
strašlivým  a  nepochopitelným  způsobem,  jsme  obétí  ukrutné  léčky 
a  ohromné  nespravedlnosti,  a  byť  byly  jakékoliv  tresty,  jimiž  nás  za- 
hrnuje, budou  ménč  nesnesitelné,  než  véčná  přítomnost  toho,  jenž  jest 
jejich  původcem. 

XI. 

Zde  jsme  před  propastí.  Jest  prázdna  všech  snů,  jimiž  ji  oživili 
naši  otcové.  Domnívali  se,  že  védí,  co  v  ní  jest;  my  víme  jediné 
čeho  v  ní  není.  Zveličila  se  vším,  čeho  jsme  se  naučili  nevéděti.  Tak 
dlouho  až  nékterá  védecká  jistota  tu  přeruší  temnoty,  —  neboť  člověk 
má  právo  doufati  v  to,  čeho  ještě  nepojímá,  —  jediný  bod,  jenž  nás 
zajímá,  protože  se  nalézá  v  malém  kruhu,  jejž  rýsuje  do  nejtemnější 
noci  naše  nynější  intelligence,  jest,  abychom  zvěděli,  bude-li  neznámo, 
kam  jdeme,  pro  nás  hrozným  či  ne. 

Mimo  náboženství,  čtyři  rozřešení  jsou  myslitelná  a  nic  více: 
úplný  zánik,  posmrtný  život  s  naším  dnešním  vědomím,  posmrtný 
život  bez  jakéhokoliv  vědomí,  konečně  posmrtný  život  ve  vesmírném 
vědomí  nebo  s  kterýmsi  vědomím,  jež  by  nebylo  totéž  jako  to,  jež 
máme  v  tomto  světě. 

Úplný  zánik  jest  nemožný.  Jsme  vězni  kteréhosi  nekonečna  bez 
východu,  kde  nic  nezaniká,  kde  vše  se  rozptyluje,  ale  kde  nic  se 
neztrácí.  Ni  jediná  hmota,  ni  jediná  myšlenka  nemohou  vypadnouti 
z  vesmíru,  z  času  a  z  prostoru.  Ani  jeden  atom  našeho  těla,  ni  je- 
diný záchvěv  našich  nervů  nepůjdou  tam,  kde  by  jich  již  nebylo, 
neboř  není  místa,  kde  ničeho  již  není.  Jas  hvězdy,  uhaslé  před  tisíci 
let,  bloudí  ještě  prostorem  nebeským,  kde  oči  naše  jej  snad  potkají 
dnes  večer,  co  se  ubírá  svou  cestou  bez  konce.  Tak  jest  se  vším, 
co  vidíme,  i  se  vším,  čeho  nevidíme.  Aby  některá  věc  mohla  zanik- 
nouti, totiž  aby  se  rozpadla  v  nic,  bylo  by  třeba,  aby  nic  mohlo 
existovati;  a  existuje-li  v  kterékoliv  podobě,  není  již  ničem.  Jakmile 
se  pokoušíme  je  rozebrati,  přesně  vyjádřiti  nebo  pochopiti,  výrazy 
a  myšlenky  nám  chybějí  a  tvoří  to,  co  usilují  popírati.  Jest  stejně 
proti  povaze  našeho  rozumu,  a  pravděpodobně  každého  pomyslitel- 
ného  rozumu,  postihnouti  nic,  jako  postihnouti  meze  nekonečna.  Není 
ostatně  než  jakýmsi  nekonečnem  záporným,  jakýmsi  nekonečnem  te- 
mnot naproti  onomu,  jež  naše  intelligence  se  snaží  objasniti,  či  vlastně 
není  leč  kterýmsi  dětským  jménem,  jímž  pokřtila  to,  čeho  se  nepo- 
kusila pojmouti ;  neboř  nazýváme  ničem  vše,  co  uniká  našim  smyslům 
nebo  našemu  rozumu  a  existuje  bez  našeho  vědomí.  Čím  více  se 
povznáší  a  vzmáhá  naše  lidská  myšlenka,  tím  méně  pochopitelným 
se  stává  nic.  Jest  jisto,  a  na  tom  zde  záleží,  kdyby  nic  bylo  možné, 
nemohouc  býti  čímkoliv,  nemohlo  by  býti  strašným. 
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XII. 

Po  té  přichází  posmrtný  život  s  naším  nynějším  védomím.  Po- 
jednal jsem  o  tčto  otázce  v  úvaze  o  Nesmrtelnosti,  z  níž  uvedu 
pouze  podstatnou  stať,  podepřev  ji  několika  novými  důvody. 

Z  čeho  se  skládá  pocit  já,  činícího  z  každého  z  nás  střed  ve- 
smíru, jediný  bod,  na  němž  záleží  v  prostoru  a  čase?  Skládá  se  z  po- 
citu našeho  těla  nebo  z  myšlenek  nezávislých  na  něm  ?  Mělo  by  naše 
tělo  vědomí  sebe  sama  bez  naší  myšlenky?  a  s  druhé  strany,  naše 
myšlenka  bez  našeho  těla,  čím  by  byla?  Známe  těla  bez  myšlenek, 
ale  neznáme  myšlenky  bez  těla.  Jest  málem  jisto,  že  existuje  tako- 
vá intelligence,  která  nemá  žádného  ústrojí,  žádného  smyslu  tvořících 
a  živících  ji;  jest  však  nemožno  si  představiti,  aby  naše  intelligence 
mohla  takto  existovati,  zústavši  podobnou  oné,  jež  čerpala  z  naší 
sensibility  vše,  co  ji  oživovalo. 

XIII. 

Toto  já,  jak  je  pojímáme,  když  uvažujeme  o  důsledcích  jeho  zániku, 
není  tedy  ani  náš  duch  ani  naše  tělo,  kdyžtě  uznáváme,  že  toto  i  onen  jsou 
vlny  plynoucí  a  stále  se  obnovující.  Jest  to  kterýsi  nehybný  bod,  jenž 
by  nebyl  ani  tvarem,  ani  hmotou  v  stálém  vývoji,  ani  životem,  příčina 
nebo  účinek  tvaru  a  hmoty?  Opravdu,  jest  nám  nemožno  jej  po- 
jmouti nebo  přesně  vyjádřiti,  říci,  kde  má  své  sídlo.  Chceme-li  do- 
spěti  až  k  jeho  poslednímu  prameni,  shledáme  pouze  řadu  vzpo- 
mínek, řadu  ideí  ostatně  zmatených  a  proměnných,  souvisících  s  tímže 
pudem  žití;  řadu  zvyklostí  naši  sensibility  a  vědomých  nebo  nevě- 
domých reakcí  proti  okolním  jevům.  Celkem,  nejstálejší  bod  této 
nebulosy  jest  naše  pamět,  jež  se  zdá  jinak  schopností  dosti  vnější, 
dosti  vedlejší,  dojista  jedna  z  nejkřehčích  našeho  mozku,  jedna  z  těch, 
jež  zanikají  nejrychleji,  při  nejnepatrnějším  porušení  našeho  zdraví. 
„Právě  to,"  děl  velmi  správně  kterýsi  anglický  básník,  „co  nejhlučněji 
žádá  nesmrtelnosti,  jest  to,  co  zahyne  ve  mně." 

Na  tom  nesejde ;  toto  neurčité,  neuchvatitelné,  tak  prchavé  a  tak 
kolísavé  já  jest  tou  měrou  středem  naší  bytosti,  zajímá  nás  tak  vý- 
lučně, že  všechny  skutečnosti  mizí  před  tímto  přízrakem.  Jest  nám 
lhostejno,  bude-li  po  dobu  věčnosti  tělo  naše  nebo  jeho  hmota  účast- 
ná všech  blažeností  a  vší  slávy,  zakusí-li  nejnádhernější  a  nejroz- 
košnější proměny,  stane-li  se  květem,  vůní,  krásou,  světlem,  nebeským 
vzduchem,  hvězdou;  rovněž  jest  nám  lhostejno,  rozvije-li  se  naše  in- 
telligence, až  by  se  smísila  s  životem  světů,  jej  pojímala  a  ovlá- 
dala. Jsme  přesvědčeni,  že  to  vše  nebude  se  nás  nijak  týkati,  nebude 
nám  působiti  žádného  potěšení,  neudá  se  nám,  jestliže  tato  upomínka 
některých  faktů,  skoro  vždy  nepatrných,  nás  nebude  doprovázeti  a 
nebude  svědkem  těchto  nepomyslitelných  blažeností.  Jest  mi  lhostejno, 
říká  si  toto  já  omezené  a  odhodlané  nic  nechápati,  jest  mi  lhostejno, 
budou-li  nejvyšší,  nejvolnější,  nejkrásnější  části  mého  ducha  věčné  ži- 
voucí a  zářící  ve  výsostných  radostech ;  nenáleží  mi  již,  neznám  jich 
již.  Smrt  přeťala  pletivo  nervů  nebo  vzpomínek,  které  je  připoutalo 
k  nevím  kterému  středisku,  kde    se   nalézá    bod,  jenž,  to  cítím,  jest 
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všecek  já  -  sám.  Jsou-li  odpoutány  a  poletující  prostorem  a  časem, 
jest  mi  osud  jejich  tak  cizí  jako  osud  nejvzdálenějších  hvězd.  Vše, 
co  se  mi  udává,  neexistuje  pro  mne,  leč  mohu-li  je  přivoditi  nazpét 
k  této  tajemné  bytosti,  jež  jest  nevím  kde  a  vlastně  nikde;  a  již 
nosím  jako  zrcadlo  tímto  světem,  jehož  jevy  nenabývají  postavy,  leč 
pokud  se  v  ní  byly  odrážely. 

XIV. 
Uvažme  tudíž,  že  vše,  z  čeho  se  skládá  naše  vědomí,  pochodi 
nejprve  z  našeho  těla.  Naše  myšlenka  jen  organisuje,  co  jí  jest  do- 
dáváno našimi  smysly;  a  představy  a  slova  —  jež  nejsou  vlastně 
než  představy  —  pomocí  jichž  usiluje  se  odtrhnouti  od  těchto  smyslů 
a  zapříti  jejich  hodnost  královskou,  jsou  jí  rovněž  propůjčovány  jimi. 
Jak  by  tato  myšlenka  mohla  setrvati,  čím  by  byla,  nezůstane-li  nic  z  toho, 
co  ji  tvořilo?  Až  již  nebude  míti  těla,  co  si  odnese  na  věčnost,  aby 
se  tam  poznala,  ona,  jež  se  poznávala  jen  dík  tomuto  tělu  ?  Některé 
vzpomínky  společného  života?  Stačí-liž  tyto  vzpomínky,  mizevší  již 
v  tomto  světě,  aby  ji  oddělily  na  vždy  od  ostatku  vesmíru,  v  pro- 
storu bez  mezí  a  v  čase  bez  konce?  Než,  řekne  se,  v  našem  já  není 
jen  to,  co  tam  spatřuje  naše  intelligence.  Jest  v  nás  mnohé,  čeho 
tam  smysly  nevložily ;  tají  se  tam  kterási  vyšší  bytost  té,  již  známe. 
To  jest  pravděpodobno,  ano  i  jisto;  část  nevědomého,  to  jest  toho, 
co  představuje  vesmír,  jest  nesmírná  a  převážná.  Ale  toto  já,  jež 
známe  a  na  jehož  osudu  nám  jediné  záleží,  jak  pozná  všechny  tyto 
věci  a  tuto  vyšší  bytost,  jíž  nikdy  nepoznalo?  Co  učiní  před  tímto 
cizincem?  Řekne-li  se  mi,  tento  cizinec  že  jsem  já  sám,  to  připouštím; 
avšak  co  na  této  zemi  prociřovalo  a  měřilo  mé  radosti  a  smutky, 
co  vzbudilo  těch  několik  vzpomínek  a  myšlenek,  jež  mi  zůstávají, 
bylo-liž  to  ono  nehybné  a  neviditelné  neznámo,  existující  ve  mně, 
aniž  jsem  toho  tušil,  jako  že  pravděpodobně  budu  já  žíti  v  něm, 
aniž  ono  se  bude  starati  o  takovou  přítomnost,  nepřinesší  mu  leč 
ubohou  vzpomínku  na  něco,  čeho  již  není?  Nyní,  když  zaujalo  mé 
místo,  zničivši  —  aby  nabylo  širšího  vědomí  —  vše,  co  tvořilo  mé 
malé  vědomi  zde  na  tomto  světě,  není-liž  to  kterýsi  jiný  život,  jenž 
započíná,  jehož  radosti  a  smutky  budou  míjeti  nad  mou  hlavou,  ne- 
dotknuvše se  svými  novými  perutěmi  toho,  čím  se  cítím  býti  dnes? 

XV. 

Zdá  se  tedy,  že  posmrtný  život  s  naším  nynějším  vědomím 
jest  tak  nemožný  a  nepochopitelný  jako  naprostý  zánik.  Mimo  to, 
i  kdyby  byl  připustitelný,  nebyl  by  nijak  strašný.  Jest  jisto,  že  zmi- 
zí-li  tělo,  všechna  tělesná  utrpení  zmizí  s  ním,  neboť  nelze  si  před- 
staviti ducha  trpícího  v  těle,  jehož  již  nemá.  S  nimi  zároveň  odejde 
vše,  čemu  říkáme  utrpení  duševní  čili  mravní,  kdyžtě  všechna,  uvá- 
žíme-li  dobře,  vznikají  ze  zvyklosti  a  sklonností  našich  smyslů.  Náš 
duch  pociťuje  odraz  utrpení  našeho  těla  a  těl  obkličujících  jej,  nemůže 
trpěti  v  sobě  samém,  ni  sebou  samým.  Zneuznané  přízně,  nešťastné 
lásky,   zklamání,   malomyslnosti,   zoufalství,   zrady,  osobní  pokoření, 
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rovněž  jako  hoře  a  utrpení  těch,  jež  miluje,  nenabývají  ostnu  zra- 
ňujícího jej,  leč  pronikajíce  tělem,  jež  oživuje.  Mimo  svou  vlastní 
bolest,  to  jest  bolest  nic  nevěděti,  mohl  by,  jsa  osvobozen  od  svého 
těla,  trpěti  jedině  vzpomínkou  na  toto  tělo.  jest  možno,  že  se  bude 
kormoutiti  ještě  nad  strastmi  těch,  jež  zanechal  na  této  zemi.  Avšak 
tomu,  jenž  už  nepočítá  dnův,  tyto  strasti  budou  připadati  tak  krátkými, 
že  nepocítí  jich  trvání;  a  věda,  co  jsou,  a  věda,  kam  vedou,  neuvidí 
již  jejich  krutosti. 

Duch  jest  necitelný  ke  všemu,  co  není  štěstím.  Jest  stvořen 
jedině  pro  nekonečnou  radost,  jež  jest  radost  poznávati  a  chápati. 
Nemůže  se  zarmucovati,  leč  postřehuje  svých  mezí ;  avšak  postřehovati 
svých  mezí,  nejsa  už  vázán  prostorem  a  časem,  to  jest  již  tolik,  co 
překročiti  je, 

XVI. 

Zbývá  nám  posmrtný  život  bez  vědomí,  nebo  posmrtný  život 
s  kterýmsi  vědomím  lišícím  se  od  tohoto  nynějšího. 

Posmrtný  život  bez  vědomí  se  zdá  zprvu  nejvíce  pravdě  podobným. 
S  hlediska  dobra  nebo  zla  očekávajících  nás  za  hrobem,  se  rovná 
zániku.  Jest  tudíž  dovoleno  těm,  kdož  dávají  přednost  rozřešení  nej- 
snadnějšímu a  nejshodnějšímu  s  přítomným  stavem  myšlenky  lidské, 
omeziti  zde  svůj  nepokoj.  Nemají  se  čeho  obávati ;  neboť  každá  obava, 
zbude-li  která,  uvážíme-li  vše  dobře,  by  se  ozdobila  nadějemi.  Tělo 
se  rozpadne  a  nemůže  již  trpěti;  myšlenka,  oddělena  od  pramene 
radostí  a  strastí,  hasne,  rozprchává  se  a  zaniká  v  bezmezné  temnotě ; 
jest  to  veliké  odpočinutí,  tak  často  vzývané,  spánek  bez  měry,  bez 
probuzení  a  beze  snu. 

Avšak  to  jest  pouze  rozřešení  skolébávajíci  lenost.  Naléháme-li 
otázkami  na  ty,  kdož  mluví  o  posmrtném  žití  bez  vědomí,  zpozorujeme, 
že  míní  jen  své  nynější  vědomí;  neboř  člověk  nepostihuje  jiného, 
a  viděli  jsme,  že  jest  bezmála  nemožno,  aby  takové  vědomí  se  za- 
chovalo v  nekonečnu. 

Leda  že  by  popřeli  veškeré  vědomí,  i  ono  vesmíru,  do  něhož 
zapadne  jejich  vlastní.  Ale  tím  by  byla  rozhodnuta  příliš  prudce  a  příliš 
směle  —  jednou  ranou  meče  do  noci  —  nejvyšší  a  nejtajemnější 
otázka,  jež  může  vzniknouti  v  mozku  člověka. 

XVII. 

Tuto  otázku  lze  smísiti  s  otázkou  o  našem  pozměněném  vědomí. 
Není  pro  tu  chvíli  žádné  naděje  ji  rozřešiti ;  jest  však  dovoleno  tápati 
v  jejích  temnotách,  jichž  hustota  není  snad  ve  všech  bodech  stejná. 

Zde  započíná  širé  moře.  Zde  započíná  podivuhodné  dobrodružství, 
to  jediné,  jež  se  rovná  zvědavosti  lidské,  to  jediné,  jež  se  povznáší 
tak  vysoko  jako  jeho  nejvyšší  tužba.  Zvykejme  tomu,  považovati 
smrt  co  kterýsi  tvar  života,  jehož  ještě  nechápeme;  naučme  se  ji 
viděti  jako  zrození,  a  blažené  očekávání  vitající  toto,  bude  v  brzku 
následovati  naši  myšlenku,  aby  usedlo  s  ní  na  stupních  hrobu.  Kdyby 
před  zrozením  nám  bylo  dáno  voliti  mezi  velkým  odpočinkem  nebytí 
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a  velebnou  hodinou  smrti,  kdo  z  nás,  véda,*  co  by  měl  věděti,  by 
přijal  znepokojující  neznámo  života  nevedoucího  k  uspokojujícímu 
tajemnu  svého  dle?  Kdo  z  nás  by  si  přál  sestoupiti  na  takový  svět, 
který  ho  nenaučí  leč  máločemu,  kdyby  nevěděl,  že  jest  třeba  na  něj 
přijíti,  aby  mohl  z  něho  odbíti  a  zvěděti  o  něm  více?  To  nejkrásnější 
ze  života  jest,  že  nám  připravuje  tuto  hodinu ;  to,  že  jest  jedinou 
cestou  vedoucí  nás  k  čarovnému  východu  a  do  tohoto  nepřirovnatelného 
tajemná,  kde  protivenství  a  utrpení  již  nebudou  možný,  kdyžtě  jsme 
pozbyli  ustrojí  zpracujícího  je ;  kde  to  nejhorší,  co  nás  může  potkati, 
jest  spánek  beze  snů,  jejž  klademe  mezi  největší  dobrodiní  země, 
kde,  konečně,  jest  skoro  nemyslitelr.o,  aby  některá  myšlenka  nepře- 
trvala,  aby  se  smísila  s  podstatou  vesmíru ;  to  jest  s  nekonečnem,  jež, 
neni-li  mořem  lhostejnosti,  nemůže  býti  leč  oceánem  radosti. 

XVllI. 
Než  prozkoumáme  tento  oceán,  upozorněme  těch,  kdož  touží  po 
zachování  svého  já,  že  žádají  utrpení,  jehož  se  strachují.  Kdo  dí  já, 
df  meze.  Já  může  trvati  jen  potud,  pokud  jest  odloučeno  od  toho,  co 
je  obkličuje.  Čím  bude  já  silnější,  tím  budou  těsnější  jeho  meze  a  tím 
bude  určitější  jeho  odloučení.  Tím  bude  také  trapnější  toto  odloučení, 
neboť  duch,  setrvá-li  tím,  čím  jej  známe,  —  a  nemáme  možnosti  si 
ho  představiti  jiným!  —  sotva  spatří  své  meze,  bude  je  chtíti  pře- 
kročiti; a  čím  více  bude  se  cítiti  odloučeným,  tím  více  bude  toužití 
po  spojení  s  tím,  co  jest  mimo  něj.  Bude  tedy  věčný  zápas  mezi  jeho 
bytím  a  jeho  tužbami.  A  věru,  nebylo  by  sloužilo  k  ničemu  se  narodití 
a  zemřití,  kdyby  nedošlo  než  k  těmto  zápasům  bez  východu.  Není- 
Už  to  nový  důkaz,  že  naše  já,  jak  je  pojímáme,  by  nemohlo  trvati 
v  nekonečnu,  kam  mu  jest  jití,  kdyžtě  mu  nelze  jíti  jinam?  Záleží 
tudíž  na  tom,  abychom  se  zbavili  představ  vyvěrajících  jen  z  našeho 
těla,  jež  jako  páry,  zastírající  nám  den,  vycházejí  jediné  z  nížin. 
Pascal  řekl  jednou  pro  vždy:  ,Ta  trocha  bytí,  již  máme,  nám  skrývá 
pohled  na  nekonečno." 

XIX. 

S  druhé  strany  —  neboť  nutno  říci  všecko,  hnouti  protívnými 
temnotami,  o  nichž  se  domníváme,  že  jsou  pravdě  nejbližší,  a  nedá- 
vatí  nikomu  přednost,  —  možno  namítnouti  těm,  kteří  by  si  přáli 
setrvati  sebou  samými,  že  by  stačilo,  aby  je  přežilo  pouhé  nic,  aby 
je  znovu  počalo  v  lůně  nekonečna,  od  něhož  jejich  tělo  jich  už 
neodlučuje. 

Zdá-li  se  nemožným,  aby  něco,  pohyb,  chvění,  záření,  se  za- 
stavilo nebo  zaniklo,  proč  by  měla  zaniknouti  myšlenka?  Přetrvá 
z  nich  nepochybně  nejedná  s  dostatek  silná,  aby  nasadila  nové  já, 
aby  se  živila  a  rostla  vším,  čeho  nalezne  v  tomto  prostředí,  jež  ne- 
bude mítí  dna,  jako  ono  já,  na  této  zemi,  se  živilo  a  rostlo  vším, 
s  čím  se  tam  setkalo.  Kdyžtě  jsme  dovedli  nabýti  našeho  nynějšího 
vědomí,  proč  by  nám  bylo  nemožno  nabytí  kteréhosi  jiného?  Neboť 
toto  já,  jež  jest   nám   tak   drahým  a  jež  se  domníváme  míti,   to  se 
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nestalo  v  jednom  dni ;  čím  jest  nyní,  tím  nebylo  v  hodině  našeho 
narození.  Vniklo  v  né  o  mnoho  více  náhody  než  vůle  a  o  mnoho 
více  podstaty  cizí,  než  v  něm  bylo  podstaty  vrozené.  Jest  to  jediná 
dlouhá  řada  nabytých  vědomostí  a  přeměn,  jichž  nedbáme,  až  když 
procitne  naše  pamět;  a  v  svém  jádře,  jíhož  povahu  neznáme,  jest 
snad  více  nehmotné  a  méně  hutné  než  myšlenka.  Promění-li  nás 
nové  prostředí,  do  něhož  vstupujeme  z  lůna  naší  matky,  tou  měrou, 
že  není  takřka  žádného  vztahu  mezi  embryem,  jímž  jsme  byli,  a  člo- 
věkem, jímž  jsme  se  stali,  není-liž  nám  se  domnívati,  že  pro- 
středí o  mnoho  novější,  o  mnoho  neznámější,  rozsáhlejší  a  plodnější, 
v  něž  vcházíme  při  odchodu  ze  života,  nás  promění  ještě  více? 
Lze  viděti  v  tom,  co  se  nám  přihazuje  zde,  obraz  toho,  co  nás  oče- 
kává jinde;  a  lze  velmi  snadno  připustiti,  že  naše  duchovní  bytost, 
osvobozena  od  .svého  těla,  bude  se  tam  ponenáhlu  vyvíjeti,  vyvolí 
si  tam  svou  představu  a  nejsouc  již  vázána  prostorem  a  časem,  ne- 
ustane růsti.  Jest  velmi  možno,  že  naše  nejvyšší  tužby  dneška  se 
stanou  zákonem  našeho  budoucího  vzrůstu,  jest  velmi  možno,  že 
naše  nejlepší  myšlenky  nás  uvítají  na  onom  břehu,  a  že  hodnota 
naší  intelligence  určuje  intelligenci  nekonečna  utvářejícího  se  vůkol 
ní.  Všecky  tyto  hypothesy  jsou  dovoleny,  i  všecky  otázky,  jen  když 
se  otazují  štěstí ;  neboř  neštěstí  nemůže  nám  již  odpověděti.  Nenalézá 
již  žádného  místa  v  obrazotvornosti  lidské,  soustavně  zkoumající  bu- 
doucno. A  nechť  je  to  kterákoliv  síla,  jež  nás  přežije  a  bude  spra- 
vovati naši  existenci  v  jiném  světě,  tato  existence,  při  nejhorším, 
nebude  méně  velkou,  ni  méně  šfastnou  této  dnešního  dne.  Nebude 
míti  jiného  povolání,  mimo  nekonečno ;  a  nekonečno  není  ničím,  ne- 
ní-li  štěstím.  Dojista  se  zdá,  že  prožíváme  zde  jediný  těsný,  temný 
a  bolestný  okamžik  našeho  osudu. 

XX. 

Řekli  jsme,  že  vlastní  bolestí  ducha  jest  bolest  nic  nevěděti  nebo 
nechápati,  jež  uzavírá  v  sobě  bolest  nemohoucnosti ;  nebof  kdo  zná 
svrchované  příčiny,  nejsa  již  ochromen  hmotou,  se  smísí  a  jedná 
s  nimi;  a  kdo  chápe,  na  konec  souhlasí,  jinak  by  vesmír  byl  klam, 
což  není  možno.  Nevěřím,  že  lze  si  představiti  jiné  bolesti  čiré  my- 
šlenky. Jediná,  jež,  před  úvahou,  by  se  zdála  přípustnou  a  jež  by 
byla  jen  přechodnou,  by  vznikala  při  pohledu  na  strasti  a  bědy  se- 
trvavší na  siré  zemi.  Ale  tato  bolest  by  byla,  vlastně,  jen  jednou 
stránkou  a  jedním  nepatrným  momentem  oné  bolesti  nemohoucnosti 
a  nechápání.  Tato  bolest  pak,  třeba  že  by  byla  nejen  mimo  oblast  naší 
intelligence,  ale  i  v  nepřekonatelných  vzdálenostech  naší  obrazotvor- 
nosti, nebyla  by  nesnesitelnou,  krom  kdyby  byla  beznadějnou.  Tolik 
lze  říci ;  vesmír  by  musil  se  zříci  sebepoznání  nebo  připustiti  v  sobě 
něco,  co  by  navždy  setrvalo  v  něm  cizím.  Buď  myšlenka  nepostřehne 
svých  mezí  a  tudíž  nebude  jimi  trpěti,  nebo  je  bude  překračovati 
tou  měrou,  jakou  je  bude  postřehovati;  nebof  jak  by  vesmír  mohl 
míti  části  věčně  odsouzené  k  tomu,  aby  netvořily  část  jeho  samého 
a  jeho  poznání? 
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Tudíž  nechápeme,  že  by  trýzeň  nechápati  —  (dejme  tomu,  že 
existuje  okamžik)  —  na  konec  se  nesmisila  se  stavem  nekonečna,  jenž, 
neni-li  štéstím  dle  našeho  pojmu,  bude  jakousi  lhostejností  vyšší  a 
čiřejší  samy  radosti. 

XXI. 

Uvažujme  o  tom.  Otázka  předstihuje  lidstvo  a  zahrnuje  všecky 
véci.  Myslím,  že  lze  se  dívati  na  nekonečno  s  dvou  nebo  tří  hle- 
disek. Vizme  první  z  nich.  Jsme  pohrouženi  ve  vesmíru  nemajícím 
mezí  v  čase  ni  prostoru.  Neměl  nikdy  počátku,  nebude  míti  konce. 
Nemůže  míti  cíle,  neboř,  maje  nějaký,  byl  by  ho  došel  v  nekonečnu 
let  předcházejících  nás.  Nespěje  k  něčemu,  neboř  by  tam  byl  do- 
spěl; následovně  vše,  co  činí  světy  v  jeho  klíně,  vše,  co  tu  činíme 
my  sami,  nemťiže  míti  naň  žádného  vlivu.  Nemá-li  myšlenky,  nebude 
jí  míti  nikdy.  Má-li  nějakou,  jest  ode  vždy  na  svém  vrcholu  a  tam 
setrvá,  neproměnná,  nehybná.  Jest  tak  mladý,  jako  byl,  a  tak  starý, 
jako  bude.  Učinil  v  minulosti  všechny  pokusy  a  všechny  zkušenosti, 
jež  učiní  v  budoucnu ;  a  kdyžtě  všechny  výpočty  jsou  ode  vždy  vy- 
čerpány, nezdá  se,  že,  co  se  neudalo  ve  věčnosti  rozestírající  se 
před  naším  zrozením,  bylo  by  s  to  se  udati  ve  věčnosti  následující 
po  naší  smrti.  Nenabyl-li  vědomí,  nenabude  ho  nikdy,  neví-li  čeho 
chce,  nebude  toho  věděti  beznadějně,  věda  vše  nebo  nevěda  nic, 
a  jsa  tak  blízek  svého  konce  jako  svého  počátku. 

XXII. 
To  vše  by  bylo,  ne- li  pochopitelné,  alespoň  přijatelné  pro  náš 
rozum  ;  ale  tímto  vesmírem  poletují  milliardy  světúv  omezených  pro- 
storem a  časem.  Vznikají,  zanikají  a  znovuvznikají.  Tvoří  část  celku, 
a  vidíme  části  íoho,  co  nemá  počátku  ni  konce,  jež  počínají  a  končí. 
Vlastně  známe  jediné  tyto  části,  a  jsou  tak  nekonečného  počtu,  že 
pro  naše  oči  zabírají  celé  nekonečno.  To,  co  nespěje  nikam,  jest  plno . 
toho,  co  zdá  se  spěti  k  něčemu.  To,  co  ví,  co  chce  ode  vždy,  nebo 
toho  nezví  nikdy,  zdá  se  činiti  věčné  pokusy  více  nebo  méně  ne- 
šťastné. Kam  chce  dojíti  ten,  jenž  došel?  Vše,  co  odkrýváme  v  tom, 
co  nemá  žádné  mety,  zdá  se  ubírati  za  kterousi  metou  s  nepocho- 
pitelnou horoucností;  a  duch  oživující  to,  co  zříme  v  tom,  jež  by 
mělo  všecko  věděti  a  se  ovládati,  zdá  se  nic  nevěděti  a  stále  se 
hledati.  Takto  vše,  co  jest  nám  zřejmo  v  nekonečnu,  odporuje  tomu, 
co  náš  rozum  jest  nucen  mu  připisovati.  Čím  více  je  prohlubujeme, 
tím  více  chápeme  hlubinu  svého  nechápání,  a  čím  více  se  snažíme 
proniknouti  dvé  nepochopitelností  stavících  se  proti  sobě,  tím  více 
si  odporují. 

XXIIl. 

Co  z  nás  bude  ve  všem  tom  nepochopitelnu  ?  Opustíme  konečno, 
kde  dlíme,  abychom  byli  pohlceni  tím  nebo  oním  nekonečnem  ?  Jinými 
slovy:  spojíme  se  na  konec  s  konečném,  jež  postihuje  náš  rozum,  nebo 
setrváme  věčně  v  tom,  co  spatřují  naše  oči,  to  jest  ve  světech  bez 

3\* 


484  Maurice  Maeterlinck: 

počtu,  proměnných  a  pomíjivých?  Nevykročíme  nikdy  z  těchto  světů, 
jimž  jest,  zdá  se,  věčně  zmírati  a  se  znovuzroditi,  aby  vešly  na  konec 
v  to,  co  od  věčnosti  se  nemohlo  zroditi  ni  zemřiti  a  trvá  bez  budouc- 
nosti jako  bez  minulosti?  Unikneme  kteréhosi  dne,  se  vším,  co  nás 
obklopuje,  nešťastným  pokusíjm,  abychom  došli  poklidu,  moudrosti, 
neproměnného  a  bezmezného  vědomí,  nebo  beznadějného  bezvědomí? 
Bude  naším  losem,  co  předvídají  naše  smysly,  nebo  čeho  vyžaduje 
naše  intelligence?  Či  jsou  smysly  a  intelligence  pouhé  illuse,  drobné 
nástroje,  marné  zbraně  jedné  hodiny,  nebyvší  nikdy  povolány,  aby 
zkoumaly  vesmír  nebo  mu  čelily?  Je-li  opravdu  který  odpor,  zda  jest 
moudré  se  nad  tím  pozastavovati  a  pokládati  nemožným  to,  čeho  ne- 
chápeme, kdyžtě  nechápeme  téměř  ničeho?  A  pravda  zda  není  v  ne- 
změrných vzdálenostech  od  těchto  nesrovnalostí,  připadajících  nám 
ohromnými  a  nenapravitelnými  a  nemajících  bezpochyby  vice  váhy  než 
déšť,  jenž  padá  na  moře? 

XXIV. 

Avšak  i  pro  naše  ubohé  dnešní  chápání  odpor  mezi  nekonečnem 
našeho  rozumu  a  oním  našich  smyslíj  jest  snad  spíše  zdánlivý  než 
skutečný.  Díme-li,  že  ve  vesmíru,  trvajícím  od  věčnosti,  byly  učiněny 
všecky  pokusy,  všecky  výpočty,  tvrdíme-Ii,  že  není  žádné  možnosti, 
která  by  se  udala  v  nesčíslné  budoucnosti,  která  by  se  nebyla  udala 
v  nesčíslné  minulosti,  naše  obrazotvornost  přisuzuje  nekonečnu  času 
takové  převahy,  jaké  nemůže  míti.  V  pravdě:  vše,  co  obsahuje  ne- 
konečno, musí  býti  tak  nekonečné  jako  čas,  jímž  vládne ;  a  náhody, 
shody  a  výpočty  vyskytující  se  tam  nebyly  vyčerpány  ani  ve  věčnosti 
předcházející  nás,  aniž  budou  vyčerpány  ve  věčnosti  následující  nás. 
Není  tudíž  žádného  vrcholu,  nehybnosti  ni  nezměnitelná.  Jest  pravdě- 
podobno,  že  vesmír  se  hledá  a  se  odkrývá  každým  dnem,  že  nenabyl 
plného  vědomí  a  neví  ještě,  co  chce.  Jest  skoro  jisto,  že  jeho  ideál 
jest  ještě  zastřen  stínem  jeho  nesmírnosti;  a  jest  skoro  zřejmo,  že 
pokusy  pokračují  v  nepomyslitelných  světech,  u  přirovnání  jichž 
všechny  ty,  jež  zříme  za  hvězdných  nocí,  jsou  pouhou  hrstkou  zlatého 
prachu  v  duli  Oceánu.  Konečně,  jest  bezmála  jisto,  že  my  sami  nebo 
co  nás  přetrvá,  na  tom  nesejde,  budeme  těžiti  jednoho  dne  z  těchto 
pokusův  a  z  těchto  náhod.  Co  se  dosud  nepřihodilo,  může  se  při- 
hoditi náhle;  a  nejlepší  stav,  rovněž  jako  nejsvrchovanější  moudrost, 
která  jej  pozná  a  dovede  zachytit,  jest  snad  připraven  vytrysknouti 
ze  srážky  okolností.  Nijak  by  nepřekvapovalo,  že  vědomí  vesmíru, 
aby  se  utvořilo,  nebylo  se  ještě  setkalo  se  spolupůsobením  nutných 
náhod,  a  že  myšlenka  lidská  by  byla  podepřela  některou  z  těchto 
rozhodujících  příhod.  Zde  jest  jakási  naděje.  Jakkoliv  malým  se  zdá 
být  člověk  a  jeho  myšlenka,  má  přesně  cenu  nesmírných  sil,  jež  mohou 
smysliti,  kdyžtě  nic  není  malým  ni  velkým  tam,  kde  není  žádné  míry ; 
a  naše  tělo  by  mělo  velikost  všech  světů,  jež  postřehuji  naše  oči,  byť 
mělo  u  přirovnání  s  vesmírem  tutéž  tíhu  a  tutéž  váhu,  již  má  nyní. 
Jediné  myšlenka  zabírá  snad  v  nekonečnu  prostor,  jehož  přirovnání 
nesmršťují  v  nic. 
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XXV. 

Nechř  jest  kterákoliv  poslední  pravda,  nechť  připouštíme  neko- 
nečno abstraktné,  absolutné  a  dokonalé,  nekonečno  nehybné,  nepro- 
měnné u  cíle,  a  jež  ví  všechno,  kam  tíhne  náš  rozum ;  nebo  dáváme 
přednost  onomu,  jež  nám  podává  svědectví,  zde  na  zemi  nepopiratelné, 
našich  smyslů,  nekonečno  hledající  sebe,  vyvíjející  se  a  ještě  neustálené ; 
na  čem  především  záleží,  jest,  abychom  v  něm  předvídali  svůj  osud, 
jenž  ostatně,  v  tom  i  onom,  musí  se  konečně  spojiti  se  samým 
nekonečnem. 

Ono  první  nekonečno,  nekonečno  ideálně,  tak  podivně  se  příčí 
všemu,  co  vidíme,  že  jest  lépe  nepojednávati  o  něm,  až  se  pokusíme 
o  prozkoumání  druhého.  Mimo  to  jest  možno,  že  přichází  až  po 
tomto.  Jak  jsme  pravili,  co  se  neudalo  ve  věčnosti  před  námi,  může 
se  udáti  ve  věčnosti  po  nás ;  a  nic,  mimo  nesčíslné  náhody,  se  ne- 
staví na  odpor  tomu,  aby  vesmír  konečně  nabyl  plného  vědomí,  jímž 
by  dosáhl  svého  vrcholu.  Dotknuvše  se  jedním  pohledem,  ostatně 
marným  a  bezmocným,  všeho,  co  snad  se  bude  díti,  pokusíme  se 
otázati  —  bez  naděje  —  tajemná  odpočinutí  bez  míry,  k  němuž  možná 
směřujeme  s  ostatními  světy. 

XXVI. 

Jsme  zde  v  nekonečnu  těchto  světíj,  v  nekonečnu  hvězdném, 
v  nekonečnu  nebes  skrývajícím  nám  dojista  cosi  jiného,  ale  ne- 
mohoucím býti  naprostou  illusí.  Zdá  se  nám  být  obýváno  jediné 
věcmi :  oběžnicemi,  slunci,  hvězdami,  mlhovinami,  atomy,  nezvaži- 
telnými  fluidy,  jež  se  zmítají,  spojují  a  oddělují,  odpuzují  a  přitahují, 
ochabují  a  se  rozvíjejí,  neustále  se  přemísťují  a  nikdy  nedocházejí  cíle, 
měří  prostor  v  tom,  co  nemá  mezí,  a  vyvočítávají  hodiny  v  tom,  co 
nemá  lhůty.  Slovem,  jsme  zde  v  kterémsi  nekonečnu,  jež  se  zdá 
míti  bezmála  tentýž  ráz,  t>'též  zvyklosti  jako  moc,  v  jejíž  lůně  dýšeme 
a  jíž  na  zemi  říkáme  příroda  nebo  život. 

Čím  se  v  něm  staneme?  Není  zbytečno  na  to  se  tázati,  třeba 
bychom  se  s  ním  sloučili,  až  pozbudeme  všeho  vědomí,  všeho 
pojmu  svého  já,  třeba  bychom  v  něm  byli  pouze  trochou  bezejmenné 
podstaty,  duší  nebo  hmotou,  toho  nelze  říci,  tkvící  v  propasti  rovněž 
beze  jména,  jež  nahrazuje  prostor  a  čas.  Není  marné  se  na  to  tázati, 
neboť  zde  běží  o  dějiny  světů  nebo  vesmíru ;  a  tyto  dějiny  jsou 
mnohem  více  než  ony  našeho  drobného  živobytí,  našimi  vlastními 
B  velikými  dějinami,  kde  snad  něco  z  nás  samých  nebo  něco  ne- 
přirovnatelně  lepšího  a  siřejšího  než  my  nás  konečně  opět  nalezne 
kteréhosi  dne. 

XXVII. 

Budeme  tam  nešťastni?  Nemáme  hrubě  důvěry,  pomyslíme-li  na 
zvyklosti  přírody  a  uvážíme-li,  že  tvoříme  část  vesmíru  nesebravšího 
ještě  své  moudrosti.  Viděli  jsme  ovšem,  že  štěstí,  neštěstí  neexistují 
leč  vztahem  k  našemu  tělu,  a  že,  pozbyvše  ústrojí  utrpení,  neshle- 
dáme již  žádné  z  bolestí  země.  Avšak  tím  není   vyčerpán   neklid;  a 
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naše  myšlenka,  před  níž  se  zastavují  všechny  naše  bývalé  bolesti, 
těkajíc,  bludná,  se  svčtů  na  světy,  neznáma  sama  sobě  v  nepozna- 
telnu  hledajícím  se  bez  naděje,  zda  tu  nepozná  děsných  muk,  o  nichž 
jsme  mluvili,  a  jež  jsou  nepochybně  poslední,  jichž  obrazotvornost 
se  může  dotknouti  svou  perutí?  Konečně,  kdyby  nebylo  již  nic  z  na- 
šeho těla  a  z  naší  myšlenky,  zůstala  by  hmota  a  duch  (nebo  ale- 
spoň energie,  patrně  jedna,  jíž  dáváme  toto  dvojí  jméno)  tvořivší  je, 
a  jich  osud  nesmí  nám  býti  méně  lhostejným  než  náš  vlastní,  nebof, 
opakujeme,  dobrodružství  vesmíru  se  stává  dobrodružstvím  naším. 
Proto  neříkejme  si:  „Co  na  tom  sejde,  my  tam  již  nebudeme." 
Budeme  tam  vezdy,  kdyžtě  vše  tam  bude. 

XXVIII. 
Toto  vše,  jehož  částí  budeme  ve  světě  vezdy  se  hledajícím, 
zda  bude  dále  vydáno  novým,  neustálým  a  snad  trapným  zkušeno- 
stem? Kdyžtě  část,  jíž  jsme  v  něm  byli,  byla  v  něm  nešťastnou, 
proč  by  část,  jíž  v  něm  budeme,  měla  být  šťastnější?  Kdo  nám 
zabezpečuje,  že  tyto  kombinace  a  tyto  pokusy,  které  nebudou  míti 
konce,  nebudou  bolestnější,  nejapnější  a  neblažejší  těch,  jimiž  jsme 
prošli,  a  jak  si  vysvětliti,  že  tyto  mohly  se  konati  po  tolika  millionech 
jiných,  jež  měly  otevříti  oči  genia  nekonečna?  Marně  si  namlouváme, 
jak  tomu  učí  moudrost  indická,  že  naše  bolesti  jsou  pouhou  illusí 
a  zdánlivostí,  pravdou  jest,  že  nás  činí  velmi  skutečně  nešťastnými. 
Má  vesmír  jinde  nějaké  dokonalejší  vědomí,  nějakou  přesnější  a  ja- 
snější myšlenku,  než  na  této  zemi  nebo  na  světech,  jež  zříme?  A 
je-li  pravdou,  že  dosáhl  na  některém  jiném  místě  této  lepší  myšlenky, 
proč  ta,  jež  řídí  osudy  naší  země,  z  ní  nijak  netěží  ?  Zda  by  nebylo 
možným  obcování  mezi  světy,  zrodivšími  se  jistě  z  téže  ideje  a  ko- 
řenícími v  ní?  Které  jest  asi  tajemství  tohoto  osamocení?  Jest  nám 
uvěřiti,  že  země  znamená  nejpřednější  etapu  a  nejpříznivější  zkuše- 
nost? Co  by  byla  činila  myšlenka  vesmíru,  a  proti  kterým  temnotám 
by  jí  bylo  bývalo  zápasiti,  že  by  nebyla  dospěla  dále?  Avšak,  na  druhé 
straně,  tyto  temnoty  a  tyto  překážky,  vznikající  jedině  z  ní,  nemo- 
houce vycházeti  odnikud  jinud,  zda  by  ji  byly  mohly  zadržeti?  Kdo  by 
byl  kladl  nekonečnu  tyto  nezbadatelné  záhady,  a  z  kterého  skry- 
tějšího a  hlubšího  místa,  než  jest  ono  samo,  by  byly  vyšly?  Někdo 
přece  musí  věděti,  čeho  zdají ;  a  kdyžtě  za  nekonečnem  nemůže  býti 
nikoho,  kdo  by  nebyl  sám  nekonečnem,  jest  nemožno  si  představiti 
nějakou  zlou  vůli  ve  vůli  nezůstavivší  vůkol  sebe  žádného  místa, 
jehož  by  cele  nezabírala.  Či  snad  pokusy  započaté  ve  hvězdách 
pokračují  mechanicky,  mocí  nabyté  síly,  bez  ohledu  na  jejich  marnost 
a  na  jejich  ubohé  důsledky,  podle  zvyklosti  přírody,  neznající  naší 
šetrnosti  a  rozsévající  hvězd  v  prostor  jako  semen  na  zemi,  vědoucí, 
že  nic  nemůže  zaniknouti  ?  Či  snad  celá  otázka  našeho  poklidu  a  na- 
šeho štěstí,  stejně  jako  ona  osudu  světů,  přestává  na  tom  zvěděti, 
zda  nekonečno  pokusů  a  výpočtů  jest  či  není  rovno  nekonečnu  věč- 
nosti? Nebo  konečně,  a  abychom  dospěli  k  tomu,  co  jest  nejvíce 
pravděpodobné,  jsme  to  my,  kteří  se  klameme,  nic  nevíme,  nic   ne- 
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vidíme  a  pokládáme  nedokonalým,  co  jest  snad  bezvadným ;  my, 
kteří  jsme  nejnižší  úryvek  intelligence,  již  soudíme  pomocí  drobných 
drobtů  myšlenkových,  jichž  nám  dobrotivě  propůjčila? 

XXIX. 

|ak  bychom  mohli  dáti  odpověď,  jak  by  naše  myšlenky  a  naše 
zraky  prohlédly  nekonečno  a  neviditelno,  my,  kteří  nechápeme  a  ne- 
vidíme té  věci,  pomocí  jíž  vidíme  a  jež  jest  pramenem  všech  našich 
myšlenek?  Vskutku,  jak  bylo  velmi  správně  řečeno,  člověk  nevidí 
ani  samo  světlo.  Vidí  pouze  hmotu  či  vlastně  malou  část  velkých 
světů,  již  zná  pod  jménem  hmoty,  dotčenou  světlem. 

Nepostřehuje  nesmírných  paprskův  probíhajících  nebesy  leč  v  o- 
kamžiku,  kdy  jsou  zachyceny  některou  věcí  shodnou  s  některou 
z  těch,  jež  oko  jeho  je  zvyklé  viděti  na  této  zemi ;  jinak  by  celý 
prostor,  plný  nesčíslných  slunci  bezmezné  mohutnosti,  na  miste,  aby 
byl  propastí  čirých  temnot  pohlcující  a  uhasínající  paprskové  svazky 
jasu  ze  všech  stran  jej  probíhající,  byl  jediným  zázračným,  oslňujícím 
mořem  blesků.  Hle,  jak  již  dávno  tomu,  co  proslulý  výrok  Shakes- 
pearův: Jest  více  věcí  na  nebi  a  na  zemi,  o  kterýchž  moudrost 
naše  nemá  zdání,"  jest  naprosto  nedostatečný.  . 

Není  více  věcí,  o  kterýchž  moudrost  naše  nemá  zdání;  nejsou 
než  věci,  o  nichž  nemá  zdání,  není  než  nemyslitelno ;  a  nezříme-li 
ani  světla,  jež  jest  to  jediné,  co  se  domníváme  zříti,  lze  říci,  že  není 
kolem  nás  než  neviditelno. 

Zmítáme  se  illusí,  že  zříme  a  víme,  co  jest  přesně  nevyhnutelné 
pro  náš  malý  život.  Ke  všemu  ostatnímu,  to  jest  bez  mála  ke  všemu, 
nám  naše  ústrojí  nejen  zabraňuje  přístup,  vidinu  nebo  vjem,  ale 
zakazuje  nám  i  jen  tušiti,  čím  jest,  jako  že  by  zamezilo,  abychom 
něco  chápali,  kdyby  některé  intelligenci  jiného  řádu  napadlo  nám 
je  objevit  nebo  vysvětlit.  Jest  nám  tudíž  nemožno  odhadovati,  ař 
v  čemkoliv,  byť  to  bylo  v  nejmenším  myslitelném  bodě,  přítomný 
stav  vesmíru  a  říci,  pokud  budeme  lidmi,  sleduje-li  přímou  čáru  nebo 
pohybuje*li  se  v  nekonečném  kruhu,  stává-li  se  moudřejším  nebo  ne- 
smyslnějším, bere-li  se  vpřed  k  věčnosti  nemající  konce  nebo  vrací- 
li  se  k  oné,  neměvší  začátku.  Vše,  co  jest  nám  dopřáno  v  našem 
malinkém  okruhu,  jest,  abychom  usilovali  o  to,  co  se  nám  zdá 
nejlepším,  a  abychom  tam  vytrvali  hrdinsky,  přesvědčeni,  že  nic,  co 
tam  činíme,  nemůže  tam  zaniknouti. 

XXX. 

Jen  af  všechny  tyto  nerozřešitelné  otázky  nás  nezenou  k  bázni. 
S  hlediska  naší  záhrobní  budoucnosti  není  nijak  nutno,  abychom 
měli  na  vše  odpověď.  Nechť  vesmír  nalezl  své  vědomi,  nechť  ho 
nalezne  některého  dne  nebo  ho  bude  hledati  věčně,  nedovedl  by 
existovati,  aby  byl  nešťasten  a  trpěl,  ani  co  celek,  ani  v  jediné  ze 
svých  částí;  na  tom  nezáleží,  byla-li  by  tato  část  neviditelna  nebo 
nezměrná,  kdyžtě  to  nejmenší  jest  stejně  veliké  jako  to  největší  v  tom, 
co  nemá  konce  ni  míry.  Působiti  muka  jednomu  bodu,  jest  tolik,  co 
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působiti  muka  svčtúm ;  a  působí-li  muka  světům,  jest  to  jeho  vlastní 
podstata,  jíž  působí  muka.  Sám  osud  jeho,  v  němž  zabíráme  místa, 
nás  chrání. 

Naše  utrpení  by  tam  bylo  jen  pomíjející,  a  na  ničem  nezáleží, 
co  není  věčné.  Jest  možno,  byť  i  nepochopitelno,  že  některé  části  se 
klamou  a  bloudi ;  ale  jest  nemožno,  aby  bolest  byla  jedním  z  jeho 
trvalých  a  nutných  zákonů,  neboť  byl  by  stanovil  tento  zákon  proti 
sobě  samému.  Nad  to  jest  a  musí  býti  svým  vlastním  zákonem  a 
svým  jediným  pánem ;  jinak  by  zákon  nebo  pán,  jehož  by  musil 
býti  poslušen,  byl  jediné  vesmírem,  a  střed  slova,  jež  vyslovujeme, 
aniž  jsme  s  to  pojmouti  jeho  dosahu,  byl  by  prostě  přemístěn. 
Je-li  nešťasten,  to  že  chce  být  nešťastným,  a  chce-li  býti  nešťastným, 
šílí,  a  jeví-li  se  nám  šíleným,  to  že  náš  rozum  jedná  proti  všemu  a 
proti  jediným  zákonům,  jež  jsou  možné,  kdyžtě  jsou  věčné;  nebo,  po- 
korněji řečeno,  to  že  soudí,  čeho  naprosto  nepojímá, 

XXXI. 

Nutno  tudíž,  aby  všechno  dospělo  nebo  snad  již  všechno  jest, 
ne-li  v  štěstí,  tož  alespoň  v  jakémsi  stavu  prostém  všeho  utrpení, 
všeho  neklidu,  všeho  trvalého  neštěstí;  a  co  jest  vlastně  naším  ště- 
stím na  této  zemi,  ne-li,  jsme-li  prosti  bolesti,  neklidu  a  neštěstí? 

Jest  však  dětinské  mluviti  o  štěstí  a  neštěstí,  kde  běží  o  ne- 
konečno. Představa,  již  mám  o  Štěstí  a  o  neštěstí,  jest  tak  zvláštní, 
tak  lidská,  tak  křehká,  že  nepřesahuje  naší  míry  a  rozpadá  se  v  niveč, 
jakmile  ji  vyvedeme  z  její  malé  působnosti.  Pochodí  všecka  z  několika 
náhod  našich  nervů,  jež  slouží  k  tomu,  aby  odhadovaly  nejmenší  pří- 
pady, ale  jež  mohly  pociťovati  všechno  obráceně  a  se  těšiti  z  toho, 
co  je  trápí.  Domníváme  se  nezříti  nad  svou  hlavou  nic  než  katastrofy, 
smrti,  muka  a  pohromy,  chvějeme  se  při  pouhém  pomyšlení  na  veliké 
mrazy  a  ukrutné  a  chmurné  meziplanetární  samoty  a  představujeme 
si,  že  světy  kolující  prostorem  jsou  rovněž  tak  nešťastné  jako  my, 
poněvadž  ledovatí  a  se  rozpadávají,  do  sebe  narážejí  a  se  ztravují 
v  nevýslovných  plamenech.  Uzavíráme  z  toho,  že  duch  vesmíru  jest 
krutý  tyran,  schvácený  ohromným  šílenstvím  a  libující  si  v  mučení 
sebe  a  všeho,  co  v  něm  jest,  Millionům  hvězd,  jež  jsou  o  mnoho, 
tisíckráte  větší  našeho  slunce,  mlhovinám,  jichž  povahu  a  rozměry 
žádná  číslice,  žádné  slovo  naší  řeči  není  s  to  vyjádřiti,  propůjčujeme 
svou  citlivost  jednoho  okamžiku,  drobné  pomíjivé  sestavení  svých 
nervů;  a  jsme  přesvědčeni,  že  život  na  nich  jest  dojista  nemožný 
nebo  hrozný,  jelikož  by  nám  tam  bylo  příliš  horko  nebo  příliš  zima. 
Bylo  by  mnohem  moudřejší,  kdybychom  si  řekli,  že  by  stačilo  pouhé 
nic,  o  několik  papill  více  nebo  méně  na  naší  pokožce,  několik  roz- 
větvení posunutých  v  oku  nebo  v  uchu,  aby  teplota,  ticho  a  temnoty 
vesmíru  se  staly  lahodnou  vesnou,  neslýchanou  hudbou,  božským 
světlem.  Bylo  by  mnohem  rozumnější,  kdybychom  si  řekli,  že  pohromy, 
jež  se  domníváme  tam  zříti,  jsou  sám  život,  radost  a  ta  nebo  ona 
z  nesmírných  slavností  hmoty  a  ducha,  jichž  účastniti  se  nám  v  brzku 
dovolí  smrt,  odstranivši  konečně  naše  dvě  nepřítelky,  hodinu  a  vzdá- 
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lenost.  Každým  světem,  jenž  se  rozpadá,  hasne,  rozprchává,  ztravuje 
a  s  nímž  některý  jiný  svět  se  sráží  a  jejž  rozbíjí  v  pracíi,  započíná 
nějaká  velíkolepá  zkušenost,  blíží  se  nějaká  čarovná  naděje  a  snad 
nějaké  neznámé  štěstí,  čerpané  přímo  z  nevyčerpatelného  nenadálá. 
Co  po  tom  sejde,  ledovatí-li  nebo  žhnou,  soustřeJují-li  se  nebo  roz- 
ptylují, tíhnou-li  k  sobě  nebo  prchají-li  před  sebou;  hmota  a  duch, 
nejsouce  již  spiaty  touže  bednou  náhodou  splavší  je  v  nás,  dojista 
se  radují  ze  všeho,  co  se  udává ;  nebof  všechno  jest  jediné  zrozením 
a  znovuzrozením,  odchodem  v  neznámo,  plno  podivuhodných  slibúv 
a  snad  předtuchou  nevýslovného  příchodu  .  ,  . 

A  zastaví-li  se  některého  dne,  ustálí  se  a  znehybni ;  nebude 
to  proto,  že  se  setkaly  s  neštěstím,  nicotou,  nebo  smrtí ;  ale  jistě 
vešly  v  cosi  tak  krásného,  velikého,  blaženého  a  stopeného  v  takové 
jistoty,  že  na  vždy  tomu  dají  přednost  přede  všemi  zázračnými 
mužnostmi  nekonečna,  jehož  by  nic  nebylo  s  to  ochuditi. 


Jan  Vrba: 


Večerní  van. 

S  polí  vstal  bázlivě,  kraj  když  se  stmíval, 

jak  malé  dítě  se  do  dálky  díval 

na   oblak   nad   horo;],    na  první   hvězdu  . 

Sladce  si  šeptal  a  potichu  zpíval, 
komíhal  kmeny  a  větvemi  kýval, 
jakoby  noc  vítal  o  slavném  vjezdu. 

Do  vlasů  dýchal  a  na  bílé  skráně 
nesměle  kladl  své  růžové  dlaně, 
v  oči  se  podíval  mlčící  tůni  .  .  . 

Zavzdychl  dojat  a  potřásl  hlavou, 
odběhl  zažloutlou  šumící  travou, 
vadnoucích  růží  by  přines'  mdlou  vůni. 


Jos.  Vinař: 


Apokalypsis. 

.  .  .  odi  iniquitatem. 

Bouř  noční  hřměla  v  úžlabině  hor; 

mrak  obrovitý  vozu  podoben 

se  řítil  svahem  dolů  v  údoh', 

i  zdálo  se,  že  kola  rachotí, 

že  duní  hory,  skály  praskají, 

a  v  základech  že  otřásá  se  svět. 

Blesk  zaplál  chvílemi,  pak  temno  zas 

dol,  vrch  a  srázy  kolem  pokrylo, 

jen  vítr  zněl  jak  třeskná  polnice, 

jež  hlásá  příchod  vládce  velkého. 

—  Však  vládce  nepřišel,  leč  vládkyně  .  .  . 

Vůz  pojednou  se  zbarvil  purpurem, 
v  němž  zapraženi  oři  ohniví, 
a  na  něm  vzpjal  se  zářný  baldachýn, 
ten  svítil  ve  tmách  blesků  plamenem. 
Tam  žena  stála  krásy  nevšední, 
jež  přečnívala  o  několik  hlav 
i  nejvýš  vzrostlou  muže  postavu. 
Vlas  splýval  s  hlavy  temný  jako  noc, 
a  pod  tím  čelem  hrdým,  vysokým, 
jež  pokrývaly  chmury  zlobivé, 
zrak  hluboký  jí  hořel  podivně, 
že  zdálo  se,  jak  pohlédnul  bys  v  pec, 
kde  roztopené  teče  železo. 
Tvář  roznícená  plála  jako  krev, 
z  úst  jejích  trochu  pootevřených 
zeď  pevná  zubů  bílých,  sněhových 
se  leskla,  kamenná  jak  ohrada, 
jež  krotí  slova,  chrty  divoké. 
Šat   s  ramenou  jí  splýval  řasnatý, 
ten  též  byl  rudý  jako  polní  mák, 
jak  granátových  jablek  živý  květ. 
Svou  levou  ruku  ve  pěst  sevřenou 
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si  tiskla  k  srdci,  ale  v  pravici 
cos  držela,  co  viddt  nebylo, 
neb  skrývala  to  v  roucha  záhybu. 
Tak  byla  hrozná,  byla  dčsivá 
a  přece  krásná  ve  vší  hrůze  své. 

Já  před  ní  klek'  a  rozpial  ramena 
a  k  divné  ženě  té  jsem  promluvil : 
„Kdo  jsi,  ty  zvláštní  mocná  bytosti? 
—  Že  zem  tě  nesplodila,  dobře  vím  — 
Zda  z  temna  podsvětí  jsi  vyrostla, 
či  zda  tě  nebe  na  zem  poslalo? 
Jsi  světice  či  sestra  andělů? 
Jsi  kněžna,  která  vládne  oblaky, 
jež  blesky  třímá,  metá  v  čelo  skal? 
Tě  podsvětí-Ii  chmurné  zplodilo, 
zrak  od  tvých  palných  očí  odvrátím ; 
však  jestli  shůry  moc  tě  vyslala, 
pak  vítej  nám  a  vítej  zemi  té, 
já  za  tvým  vozem  půjdu  do  světa, 
bych  radoval  se  z  tvého  vítězství." 

Tu  žena  mocným  hlasem  pravila: 
Jsem  síla,  která  světem  otřásá, 
mne  lidé  znají,  ale  málokdo 
má  odvahu  mně  pohleděti  v  tvář. 
Mne  jménem  nazývají  Nenávist, 
a  Spravedlnost  jesti  matka  má, 
i  sestru  mám,  jež  Láska  zove  se. 
Má  matka  povýšena  nade  svět 
všem  národům  své  dává  zákony, 
ty,  bohužel,  dnes  sotva  plní  kdo. 
My  obě  dcery  matce  sloužíme, 
ne  v  oblacích,  my  žijem  ve  světě 
a  stýkáme  se  s  syny  lidskými. 
Má  sestra  chodí  v  F>olích,  po  městech, 
svou  rukou  krmí  lidi  hladové, 
z  ran  řinoucí  se  zastavuje  krev 
a  uvolňuje  pouta  stísněným  — 
jí  posměch  světa  za  to  díkem  jest. 
Já  stejný  cíl  mám  jako  sestra  má, 
však  jiné  cesty  k  němu  vedou  mne. 
Já  pravdu  hlásám,  nenávidím  zlo 
a  proti  zlobě  pozvedám  svou  zbraň. 
Já  hlídala  jsem  lidskou  svobodu, 
já  střehla  hranic  proti  vrahům  zlým, 
já  napínala  luků  tětivy 
roj  šípů  na  tyrany  metajíc. 
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luk,  pušku,  meč  i  cep  i  kladivo 

jsem  vtiskla  v  ruku  rabům  stísněným 

a  k  tomu  učila  je  písně  pět, 

jež  otřásají  vzduchem  jako  bouř 

a  očišťují  zemský  parokruh. 

Já  s  Makabejci  táhla  do  pole, 

já  s  Psohlavci  jsem  stála  na  stráži, 

já  s  hajduky  a  klefty  bydlila, 

když  sníh  pokrýval  skály  balkánské, 

já  těšila  jsem  černé  otroky, 

když  zapřahal  je  běloch  do  pluhu, 

i  sedlákům  jsem  naděj  vlévala, 

jich  síly  ke  dnům  příštím  šetřila, 

by  nové  pokolení  vzrostlo  z  nich. 

Teď  v  pustých  skalách  jen  se  ukrývám, 

svět  nechce  mojí  tváře  viděti, 

on  škrabošku  jen  rád  má  přetvářky. 

Mých  očí  jiskry  světem  rozletlé 

se  skrývají  však  v  srdcích  po  různu 

a  ve  svém  krytu  tiše  doutnají. 

A  přijde  čas,  kdy  zaplá  ohně  jas 

a  násilnictví  bude  smeteno, 

pak  založíme  matky  mojí  říš; 

já  položím  k  ní  pevné  základy 

a  sestra  moje  Láska  korunu," 

Tu  k  zemi  jsem  se  před  ní  poklonil, 
pak  ještě  jednou  pohleď  jsem  jí  v  tvář, 
z  úst  horoucí  mi  pozdrav  vylétl : 

Buď  zdráva  mi,  ty  mocná  vládkyně, 
v  tvé  oko  zírám  čisté  jako  tůň, 
v  něm  obráží  se  doby  minulé, 
ty  otců  našich  těžké  zápasy, 
i  záblesk  budoucnosti  září  v  něm. 
Spěj  světem  dál !  jak  já  tě  spatřil  dnes, 
i  jiným  tak  se  ukaž  v  kráse  své, 
ař  poznají  tvou  hroznou,  krásnou  líc 
a  s  tebou  vyjdou  novým  časům  vstříc. 


Emil  Tréval: 


Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 


(Pokračování.) 


^ebylo  to  po  prvé,  co  proklínala  svého  otce.  Už  dávno  poznala, 
^^  že  prohrála  hru  života,  že  by  měla  slušně  zaplatit  a  z  hostince 
odejit.  Nikdy  neměla  domova,  jen  noclehárny  v  hotelích  nebo  va- 
gónech. Nač  prodlévá  jako  host  z  laciného  kraje,  až  jí  sklepník  při- 
nese účet,  jejž  s  hanbou  zijstane  dlužná? 

Byla  obětí  muže.  Takoví  jsou,  úzkých  obzorů.  Dovedou  pochopiti, 
ovládnouti  a  sledovati  jen  jedinou  myšlenku.  Vztahy  její  k  okolí, 
k  jiným  myšlenkám  jim  unikají.  O  patřičné  vzdálenosti  při  pozoro- 
váni, o  zorném  úhlu  nemají  zdání.  Obětují  šiří  jasnosti,  nevědouce, 
že  přílišné  světlo  ochuzuje.  Nevědí,  kdy  je  vhodno  přicloniti  a  kdy 
zavříti  oči. 

Jak  by  na  přiklad  Diavolo  —  v  okamžik  ten  ujasnilo  se  jí  vě- 
domí, že  blíženec  její  je  stejně  deklassovaný  jako  ona,  —  mohl  podle 
ní  řešiti  problémy  fysikální,  když  nerozřešil  problém  její  duše?  Ne- 
všímati si  živého  organismu,  nevnikati  do  jeho  žil  a  nervů  a  dávati 
přednost  abstraktním  naukám,  nízkým  dráždidlům  nervů,  domyslům, 
kombinacím,  mrtvým  strojům  nebo  němému  papiru? 

Když  se  na  ni  před  hodinou  sřitila  lavina  zklamání  a  hnusu, 
jak  pokoušelo  ji  to  zavražditi  jeho  i  sebe! 

Nebof  stále  si  určitěji  myslila  na  takový  konec,  že  tak  skončí 
jejich  poměr.  Jen  otázka  zbývala,  kdo  napřed? 

Což  kdyby  se  on  sám  ?  —  A  pro  ni  ?  Margarita  pro  něho  zhy- 
nula. Sebevraždou,  vyprávěl  jí  to.  Pro  ni  ještě  nikdo  nezhynul.  Jaký 
je  to  asi  pocit?  Krásný.  Záviděla  mu  ho. 

Což  kdyby  mu  to  vsuggerovala  ?  Sama  se  k  tomu  neodhodlá. 
Když  má  nával  vraždychtivosti,  není  zbraně  po  ruce  —  ale  magne- 
tisovat  ho  může.  A  pak  by  měla  klid  od  něho.  Vítězný  klid.  A  pak 
by  i  ona  sestoupila  do  země,  jež  železo  její  krve  k  sobě  přitahovala. 

Mina  rozsvítila  a  dívala  se  na  svého  milence.  Usnul  zase  po 
vyburcováni.  Lionardovské  vousy  jeho  splývaly  hnědou  vlnou  na 
bílém  polštáři,  ústa  pootevřená,  oči  podivně  hluboké,  a  na  bílém  čele, 
v  přechodu  do  kudrn,   perlil  se  pot.    Odporný,    hloupý  pohled.    Ani 
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nejmenšího  šelestu  dýchacího  nebylo  slyšeti,  ač  přede  chvílí  ještě 
prorýval  temno  jeho  chrapot.  Jako  mrtvola.  Údy  jeho  štíhlé,  protáhlé 
v  nehybnosti  rozloženy  —  ona  vznášela  se  na  samém  okraji  lože  — 
rýsovaly  se  ostře  pod  pokrývkou.  Nesnesl  pokrývek  teplejších,  a  ona 
třásla  se  podle  něho  chladem.  Bezohledný  sobec! 

Jistě  že  užil  veronalu,  bídník !  Ani  jednu  noc  nemohl  jí  oběto- 
vati! Nemiloval  ji,  nevěřila  tomu.  Spíše  hrál  komedii,  neb  nervy  jeho 
tropily  si  z  něho  blázna.  Byl  jako  ti  druzí,  kejklířem,  jenže  obrat- 
nějším, s  originelnějšími  triky. 

Což  nebyl  jí  lhostejný?  Nikoli.  Neznala  síly,  která  ji  k  němu 
přitahovala,  ale  láska  to  nebyla.  Soudruh  v  utrpení  —  to  bylo  příliš 
málo.  Láska  k  illegálnosti  —  ale  to  není  vlastnost  pojící.  Cos  ne- 
obvyklého, neznámého  to  bylo,  a  v  tom  byla  vnada.  Dráždilo  ji  to. 
Snad  i  ona  pozná  jednou  appartní,  zelené  jeho  blaho. 

Náhle  ho  počala  líbati.  Divoce  a  drtivě.  Procitl.  Ale  nebyl  při 
vědomí.  Byl  v  opojení,  poznala  to  podle  sladkobolného,  zakaleného 
lesku  očí,  jež  žehly  jako  z  opálu. 

„Zelené  blaho!"  šeptal  mezi  jejími  polibky. 

Zdvojnásobila  své  útoky.  Poddával  a  bránil  se.  Zaryla  se  do 
jeho  paží  nehty,  aby  ho  sobě  probudila. 

„Mluv,  Diavolo!  Mluv  ke  mně!  Rozumně!  Co  je  mi  po  tvém 
zeleném  blahu  ?  Zde  jsem  já  —  Mina  —  Mina !  Tvoje  Mina !  Kterou 
miluješ?  Či  nemiluješ?  Řekni  to,  a  zabiju  tě!  Procitni!" 

Probíral  se. 

„A  nebudeš  mne  už  líbat?"  tázal  se  hlasem  ustrašeného  dítěte. 

Stírala  mu  pot  s  horkého  čela.  Přicházel  k  sobě,  ale  ještě 
blouznil. 

„Napřed  barva  rudá  —  krev  —  ano,  horká,  nabobtnalá,  bo- 
lestivá barva  —  pak  barva  modrá  —  barva  chladnější,  ale  ne  méné 
bolestivá,  barva  elektrického  proudu,  oblohy,  moře  —  barva  širá, 
stejně  původní  jako  červeň  —  pak  barva  trpké  resignace,  fialová, 
purpur,  neútočná,  ale  velmi  citlivá  —  diskrétní  a  vznešená  —  pak 
zeleň,  barva  všech  barev  —  upomínka  na  utrpení,  milá  barva  na- 
děje, jara  a  víry  prorokovy  —  barva  znovuzrozování  —  pak  žluť, 
lhostejná,  stará,  bázlivá  barva  —  pak  běl,  poušť,  nuda,  znechucení  — 
procitnutí  k  střízlivosti  z  bohaté  orgie  ..." 

„To  snad  popisuješ  duhu  ?"  volala  mu  Mina  do  ucha  netrpělivě. 

Diavolo  pohlédl  na  ni  s  opovržením,  ale  v  zápětí  ji  pohladil. 
Byl  už  při  sobě. 

„Řekl  jsem  ti,  Mino,  příliš  málo  ze  své  vědy  —  proč  jsi  mne 
vytrhla  ze  zeleného  blaha?" 

Řekl  to  pokorně,  omlouvavě.   Byl  milý  a  jemný.    Povolila   mu. 

„Co  je  to  zelené  blaho,  Diavolo?" 

„To  vysvětliti  ještě  není  na  čase,"  odvětil.  „Probereme  několik 
základních  poznatků  z  optiky  a  pak  — " 

„Nechci  ničeho  z  optiky,"  odporovala,  „ale  hned  o  tvém  zeleném 
blahu." 

„Kdo  nechce  prvé,  nechce  ani  druhé,  Mino." 
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,Ncchme  logiky,  hlupče!  Řekni,  zdali  mne  miluješ." 

Vrhla  se  na  ného  jako  vichřice.  Rozpuštěné  vlasy  vlály  jí  kol 
hlavy  a  šlehaly  nahé  boky. 

,Maenado!"  zajikl  se  pod  útokem  jejího  téla.  Oči  její  vraždily. 
Ale  i  v  něm  procitl  běs  k  divokému  zápolu.  Sevřel  ji  v  náruči,  stiskl 
pod  sebe  —   zaúpěla  .  .  . 

Z  rána  vyjela  Mina  ze  spánku  těžkého  jako  mdloba. 

Jaký  to  zvuk?  To  nebyl  oddech  zdravého  spánku! 

Šelesty  jako  skHpěni  železa,  praskání  kostí,  rachoty  bublin  ve 
vařící  se  vodě,  kloktavé  topící  se  steny  a  syčení  jako  páry.  A  při 
tom  otřesy  celého  lože. 

.Diavolo!*  vzkřikla  úzkostně  a  seskočila.  Venku  byl  už  bílý  den. 

„Diavolo!"  opětovala.  Ale  nikdo  neodpovídal.  Jen  ony  strašné 
šelesty  zněly. 

Vzpamatovala  se.  Záchvat!  Což  bylo  to  po  prvé? 

Ale  když  pohlédla  na  Diavola,  lekla  se  znovu. 

Ležel  v  křečích.  Oči  jeho  byly  otevřeny  a  třásly  se  v  důlcích. 
Slzy  proudily  mu  z  obou  očí. 

Obložila  mu  hlavu  studenými  obklady. 

jen  záchvat,  ovšem  velmi  silný,  přemlouvala  se.  Křeče  pominou, 
dvě  —  tři  hodiny  bude  v  mrákotném  stavu  —  pak  procitne  a  bude 
zase  zdráv.  Totiž  normálně  abnormálním. 

Libovala  si  v  této  hříčce  slovní  a  oblékala  se  zvolna.  Chrapot 
slábnul,  až  změnil  se  jen  v  silné  foukavé  šelesty. 

Když  si  upravila  vlasy,  vytáhla  docela  záclony  a  podívala  se  na 
svého  milence. 

Vykřikla.  Hlava  jeho  byla  v  ohni,  jedno  oko  otevřené,  druhé 
mrtvolně  zapadlé,  líce  nadouvalo  se  při  dýchání  jen  po  jedné  straně, 
co  druhá  zůstávala  nehybná.  Ze  rtů  znělo  stále  strašidelné: 

.Ch-ch-ch!" 

Zazvonila  na  sklepníka. 

, Dojděte  pro  lékaře,  ihned!  Pánovi  je  špatně." 

Ve  čtvrthodině  tu  byl  lékař. 

, Doktor  Luchs."  představoval  se,  sotva  otevřel  dveře,  a  hned 
dal  se  do  nemocného.  Měl  velmi  na  spěch. 

.Mrtvice,"  řekl  vážně.  „Pán  musí  do  sanatoria." 

Mina  zavrtěla  hlavou. 

.Což  nemůže  zůstati  zde?  Ošetřovala  bych  ho." 

„Na  žádný  způsob  nelze.  Nemoc  bude  trvati  měsíce.  Ani  by  to 
správa  hotelu  nepřipustila," 

Patrně  se  doktor  informoval.  Neznámého  a  hlavně  nemajetného 
by  poslal  do  nemocnice. 

Mrtvice!  znělo  to  v  Míně  a  k  tomu:  Snad  já  jsem  toho  pří- 
činou ? 

Byla  v  tom  úleva,  ba  vítězosláva,  A  druhá  myšlenka  její  byla: 
Tedy  on  mne  nezabije ! 

Několik  měsíců!  Ubožák!  A  náhle  něco  v  ní  změklo,  zněžnělo. 
Pohladila  hlavu  Diavolovu,  políbila  ho,  před  lékařem.   Půjde  za  ním 
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do  nemocnice,  bude  ho  ošetřovati.  Nyní  byl  loutkou  v  ruce  její, 
tento  nezkrotný,  pyšný  tyran. 

Bude  hříčkou  její,  a  nedá  ho,  ani  kdyby  přišli  dědicové.  Diavolo 
vyprávěl,  že  má  bratrance  a  sestřenice,  které  hladově  na  jeho  smrt 
čekají.  Mluvil  o  nich  s  opovržením  a  zakázal  si  dávno  veškeré  příbu- 
zenské styky. 

Měla  by  jim  telegrafovati? 

„Je  to  nebezpečné?"  tázala  se  lékaře,  jenž  zatím  psal  recepty 
a  poukazy. 

„Ovšem,  milostivá.  Ani  ne  tak  záchvat  sám  jako  možnost  a 
osudnost  lecidivy." 

A  spustil  lekci  o  eventualitách  mrtvice  mozkové.  Zvěděv,  že 
nemocný  vůbec  trpěl  mozkovými  chorobami,  nedával  valné  naděje 
na  příznivé  zakončení  nemoci. 

„Musí  nezbytně  do  sanatoria,"  končil,  „jen  tam  má  klid  a  od- 
borné ošetření." 

„A  smím.  ho  i  tam  doprovázeti?" 

„Doprovázeti  i  ošetřovati,  milostivá.  Dáte  se  rovněž  přijmouti  a 
budete  platiti  denní  taxu,  jako  byste  byla  nemocná." 

Za  tohoto  hovoru  pustil  lékař  nemocnému  žilou  za  assistence 
nějaké  ženy,  z  personálu  hotelového,  patrně  pro  podobné  případy 
cvičené. 

Pak  řídil  sám  přepravu  nemocného  do  sanatoria.  Ukázalo  se, 
že  doktor  Luchs  má  sám  sanatorium  ve  spolku  s  professorem  chi- 
rurgie za  městem,  v  krásném  parku  luxuriosně  pěstovaném. 

Stav  Diavolúv  se  za  několik  dní  zlepšil,  tak  že  nabýval  zase  řeči. 
Ovšem  zkomolené,  jíž  se  Mina  učila  namáhavě  rozuměti.  Nabyl  vlády 
v  rukou,  jen  nohy  zůstávaly  nehybný.  Po  třech  týdnech  vyslovil  se 
lékař  následovně: 

„Za  život  pana  Hajného  ručím.  Léčení  vlastní  bude  za  nějaký 
týden  u  konce,  a  pak  ponecháme  úkol  přirozené  síle  regenerační 
v  organismu.  Potom  bude  trumfem  výživa,  čistý,  slunný  vzduch,  klid 
duševní.  Nanejvýš  massáží  budeme  moci  pacientovi  pomáhati  na  nohy. 
V  pravém  slova  smyslu  na  nohy.  Ale  hlavně  vyhýbati  se  jakémukoli 
rozčilení,  nejvíce  zlostnému,  to  mohlo  by  způsobiti  druhý  záchvat." 

„^načí  to,  že  už  máme  ústav  opustiti?"  tázala  se  Mina. 

„informoval  jsem  se  písemně  o  klimatických  poměrech  na  jihu 
a  jsem  radou,  abyste  zdejší  drsné  podnebí  vyměnili  za  mírné  a  zdra- 
vější. Nebylo  by  účelno  pro  nemocného,  déle  zde  meškati." 

„Ale  jak  to  bude  s  dopravou  a  jak  s  chůzí?"    namítala   Mina. 

„Objednal  jsem  vaším  jménem,  milostivá,  u  velmi  obratného 
mechanika  a  odborníka  v  orthopaedických  přístrojích  vehikl,  to  jest 
kočárek." 

„Což  nebude  pán  nikdy  choditi?"  zvolala  Mina. 

Lékař  pokrčil  rameny. 

„Precisujme!  Řekl  jsem,  že  léčení  je  ukončeno.  Léčení  není 
totožno  s  uzdravením.  Paresa,  čili  ochrnutí  dolních  končetin,  není  tu 
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pouze  následkem  mrtvice.  Jinak  bych  se  byl  za  brzké  úplné  uzdra- 
veni zaručil.  Vždyť  pán  ]e  m!ád." 

.Co  jest  tedy  plíčinou  vaší  beznaděje?"  tázala  se  Mina. 

,Pan  Hajný  už  z  mládl  trpěl  paresou  končetin  dolních.  Jeho 
nervy  v  této  části  těla  jsou  abnormální,  sesláblé,  nejsnáze  podléhají 
útoku  jakékoli  škodlivosti.  My,  lékaři,  tomu  říkáme  locus  minoris 
resistentiae,  takový  kout,  kam  všecky  bouře  a  hromy  napřed  bijí. 
Proto  nemohu  dáti  žádné  určité  předpovědi,  zda  se  ochrnutí  končetin 
poddá.  Na  každý  způsob  to  potrvá  měsíce." 

„A  za  celý  čas,  co  je  zde,  nebylo  možno  proti  tomu  ničeho 
činiti?"  vyčítala  Mina. 

.Milostivá,  křivdíte  nám.  Léčili  jsme  lege  artis,  činili  vše,  co 
včda  lékařská  poroučí.  Ale  mozek  je  dosud  neznámou  pevninou, 
obscura  textura,  žel,  že  musím  to  spravedlivě  doznati." 

Ale  Mina  tomu  rozuměla  tak,  že  by  namáhavé  studium  nemoci 
jediného  pacienta  nevynahradilo  lékaři  čas,  jejž  by  u  jiných  nemocných 
ztratil,  čili  že  nestudovati  nemoc  tu  bylo  doktorovi  Luchsovi  výnos- 
néjšim.  Pamatovala  se,  že  i  otec  její  heslo  to  pronášel,  že  nerad  měl 
případy  chronické  a  těžko  vyléčitelné,  že  je  posílal  do  lázní  neb  za- 
nedbával, aby  šli  jinam  a  jemu  už  dali  pokoj. 

A  bylo  jí  Diavola  velmi  lito. 

Za  týden  je  dr.  Luchs  vypravil  do  Clarensu  na  jezeře  Lemanském 
a  doporučil  je  tamnímu  lékaři,  dru.  Thomasovi. 

,Tam  bude  pan  Hajný  jako  ve  vatě!  Jako  ve  vatičce!"  dodal 
na  rozloučenou. 

,A  vydrží  transport  beze  škody?"  tázala  se  Mina. 

.Vydrží,  za  to  ručím!" 

Dobrý  doktor  Luchs  by  se  zaručil  za  vše,  jen  aby  se  nemoc- 
ného ležáka  zbavil.  Nedoporučovalo  to  ústav,  když  tam  nemocní  příliš 
dlouho  pobývali  —  dr.  Luchs  mimo  ziskuchtivost  měl  též  ctižádost. 
Jeho  ústav  léčil  rychle  a  poměrně  levně. 

Zemře-li  Hajný  na  cestě,  dá  jemu  vinu  nanejvýš  dáma,  která 
s  nim  není  ani  oddána.  Dědicové  ještě  mu  poděkují,  ani  jim  nena- 
padne ho  snad  stihati. 

Ale  Diavolo  vydržel  přepravu  ku  podivu  dobře. 

Doktor  Thomas,  švýcarský  Němec,  byl  duševní  blíženec  dra. 
Luchse,  tak  jako  jeho  sanatorium  podobalo  se  sanatoriu  ve  Strassburku 
jako  vejce  vejci.  )en  příroda  ve  Švýcarech  byla  velkolepější,  jezero  bylo, 
co  by  kamenem  dohodil,  a  velikáni  alpští  Montbiank,  Dent  du  A\idi 
i  jiní  nahlíželi  jim  každého  jitra  do  oken  a  zvolna  smekali  své  zlaté 
čepičky,  když  slunce  v  bezoblačném  modru  stoupalo  k  zenithu. 

Okna  pokoje,  v  němž  umístěn  byl  Diavolo  a  Mina,  obklopena 
byla  modrými  svlačci,  jejichž  modrozelený  stín  vzorkoval  oknem  po- 
dlahu a  jichž  bylinná  vůně,  jakmile  se  okno  otevřelo,  vproudila  do 
prostoru. 

Neminulo  ani  čtrnácte  dní,  a  Diavolo  ovládal  řeč  zase  úplně 
i  gesta  rukou  měl  v  moci,  jen  nohy  byly  bezvládné  a  bez  veškerého 
zlepšení.  Měl  lehký,  pevný  kočárek.  Vozila  ho  buď  Mina,  vycvičila  se 
Kvéty  LXVIIl.  32 
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v  tom  za  nedlouho  znamenitě,  nebo  najatý  sluha.  Bydlili  v  přízemí 
sanatoria,   malounko  zvýšeném,  aby  vlhkost  půdy  se  k  nim  netáhla. 

Mina  spravovala  pokladnu  svého  milence.  Každého  měsíce  do- 
stával od  advokáta,  správce  svého  jmění,  dva  tisíce  korun,  byl  tedy 
majetek  jeho  značný,  mnohem  značnější,  než  byl  kdysi  její.  Sám  nyní 
v  nemoci  nespotřeboval  ani  poloviny,  ač  se  v  ničem  nešetřilo.  Na 
hotovosti  měl  Diavolo  přes  patnáct  tisíc  franku, 

Nekontroloval  Minu,  byl  rád,  že  mu  břemeno  vzala.  Neznal  ceny 
peněz,  neb  si  jich  alespoň  nicenil.  Také  mu  nic  jiného  nezbývalo,  než 
jí  věřiti. 

V  sanatoriu  clarensském  rozhovořil  se  Diavolo  k  Míně  o  svých 
problémech  optických.  Potřeboval  ji  při  svých  pokusech  k  různým 
manipulacím,  jež  nedovolovala  mu  ochrnutá  spodina  těla  konati.  Zvykl 
si  na  její  služby,  na  její  trpělivost  a  oddanou  veselost,  již  zprvu 
nechápal,  ale  vděčně  přijímal.  Musil  mluviti,  ohromně  se  nudě,  ař  ho 
Mina  poslouchá  čili  nic. 

Ve  Strassburku  poslední  týden  vyprávěl  jí  o  svém  životě  po  smrti 
rodičů,  zde  doplňoval  vypravování,  jako  když  fotograf  dává  obrazu 
retouche. 

Dokud  byli  rodiče  živi,  byl  zlý,  "nepoddajný,  ale  byl  jimi  0(\  nej- 
horších výstředností  ochráněn.  Nedovedli  poručiti  ani  zakázati,  ale 
uprosili  ho. 

Když  osiřel,  nebyl  ještě  plnoletý,  a  dán  mu  za  poručnika  strýc, 
matčin  bratr,  doktor  Vlk.  Byl  to  muž  energický,  starý  mládenec,  a 
provozoval  lékařskou  praxi  ve  Vídni. 

Doktor  Vlk  pozval  sestřence  k  sobě.  Ale  sestřenec  mu  ani  ne- 
odpověděl a  zůstal  v  Praze.  Dal  se  do  hýření  a  v  brzku  zapletl  se 
do  takových  ostudných  afér,  že  doniklo  to  novinami  až  k  sluchu 
strýcově  do  Vídně. 

Doktor  Vlk,  rychle  rozhodnut,  nechal  všeho  a  jel  do  Prahy. 
Vyhledal  sestřence  a  vzal  ho  na  paškál.  Nikdy  nesetkal  se  Diavolo 
dosud  s  člověkem  tak  odhodlaným.  Strýc  ho  vzal  ihned  v  uzdu  a 
rozpoznav,  že  oddal  se  mladík  požívání  opia,  léčil  a  hlídal  ho  zároveň. 
Řekl  mu  vážně,  že  při  způsobu  života,  jejž  vede,  žil  by  i  zdravý  člověk 
velmi  krátce,  neřku-li  nervosní,  od  malička  zatížený  organismus.  Ujistil 
sestřence,  že  on  ho  jistě  vyléčí,  ať  chce  nebo  ne.  Podnikne  to  pro 
památku  své  jediné  sestry. 

Diavolo  vyprávěl  vše  tak  živě,  jako  by  to  znovu  prožíval. 

„Smál  jsem  se  strýci  do  očí,"  pravil;  „nevěřil  jsem,  že  by  mne 
kdo  mohl  zkrotiti.  Dosud  nikdo  se  mi  neprotivil,  chorobnost  má,  mé 
peníze  bojovaly  za  mne.  A  snad  jsem  byl  dosti  chytrý,  že  jsem  ne- 
možností nežádal  a  obracel  se  jenom  na  pravé,  ochotné  lidi.  Spíše 
myslil  jsem,  že  strýce,  starého  švejdu,  přemohu,  že  ho  přitáhnu  na 
svou  stranu.  Slyšel  jsem  o  něm,  že  je  bonvivant  a  že  rozkošemi  to- 
hoto světa  neopovrhuje. 

Strýc  však  pojal  léčení  mé  vážně.  Zabavil  mi  nejen  všecky  zá- 
soby opia  —  došlo  proto  mezi  námi  i  k  bitce,  v  níž  mne  docela  po 
zápasnicku  položil  na  záda,   —  ale  rozeslal  oběžník  všem  lékárnám. 
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materialistům,  v  němž  zakazoval,  aby  mi  opium  prodali,  a  hrozil 
trestním  soudem.  I  do  novin  dal  prohlášení,  abych  si  z  venkova  za- 
povězený prostředek  nemohl  opatřiti.  Ostatně  prohlížel  sám  mou  poštu. 
Byl  tak  prohnaný,  že  uhodl  všecky  mé  lsti  a  podskoky  a  hravě  je 
mařil.  Byl  vysoce  intelligentní,  a  zkušenosti  jeho  byly  úžasné. 

Náhle  tedy  byl  jsem  bez  opia.  Stav  můj  byl  hrozný.  Jako  žíznivec 
na  poušti  ohlížel  jsem  se  po  doušku  zapovězeného  jedu.  Řval  jsem 
bolestí  jako  zvíře,  kousal  jsem  do  dřeva,  zarýval  nehty  do  zdí,  svíjel 
jsem  se  na  zemi  a  štěkal  jako  pes.  Prosil  jsem  strýce  na  kolenou 
o  úlevu,  o  nenáhlé  odvykání  jedu,  musí-li  tak  býti.  Ale  strýc  byl 
z  kamene.  Ještě  mi  kázal:  „Obětoval  jsem  ti  čas,  peníze  i  všecek 
výdělek  ve  Vídni,  Věruši,  abych  tě  zachránil,  je  to  léčení  brutální, 
ale  na  postupné  nemám  kdy.  Budto  vydržíš  to  a  pak  budeš  brzy 
zdráv,  anebo  padneš  —  a  pak  tě  nebude  škoda.  Žil  bys  beztoho  sám 
sobě  ponechán  jen  několik  měsíců.  A  zemřeš  alespoň  jako  člověk  a 
ne  jako  mrcha  někde  v  žumpě.  Beru  si  tě  na  svědomí  a  zodpovím 
se  za  tebe  každému  soudci." 

Tak  se  mnou  nemluvil  dosud  nikdo;  tak  málo  si  cenil  mého 
života,  že  jsem  byl  zkrušen  a  pod  vlivem  strýcovým  i  já  ztratil  lásku 
ke  svému  životu.  Byl  to  kontrast  a  snad  důsledná  reakce  k  dřívějšímu 
přeceňování  animálního  života  a  hovění  všem  choutkám. 

Ale  ještě  jsem  se  zcela  nevzdal.  Počal  jsem  strýce  klamati  klidem 
a  resignací.  Bál  jsem  se  svěrací  kazajky,  kterou  mne  strýc  už  něko- 
likráte zkrotil. 

Podnikl  jsem  pokusy  sebevražedné.  Přeskočil  jsem  zábradlí  na 
schodišti  a  padl  na  světlík.  Jenom  jsem  se  pořezal.  Pak  chtěl  jsem 
se  pověsiti.  Strýc  zdvojnásobil  dozor.  Nehnul  se  ode  mne.  Byl  jako 
ostrovid. 

Aby  mou  léčbu  uspíšil,  dával  mi  hnusné  opiové  praeparáty,  jež 
jsem  pravidelně  vyvrátil.  Ale  účel  byl  dosažen.  Protivná  příchuť  sply- 
nula s  pravou  chutí  opia  nerozlučně.  To  bylo  už  v  konvalescenci. 
Za  dva  strašlivé  měsíce,  plné  soustředěných  muk,  byl  jsem  vyléčen. 
A  zároveň  jako  vyměněn.  Mé  zlé  pudy  a  sklony  jako  by  byly  s  otravou 
zmizely.  Zbyl  jen  jakýsi  hlad  nervů,  jako  po  duševním  tyfu.  Zachtělo 
se  mi  pojednou  poznatků  duševních.  Impulsivně  a  intensivně,  jako 
vše,  co  ve  mně  se  zrodilo.  Odjel  jsem  se  strýcem  do  Vídně  studovat. 

již  v  Praze,  když  jsem  měl  klidné  intervally,  poučoval  mne  strýc 
ve  přírodních  vědách,  ve  fysiologii  a  ve  filosofii.  Znal  všecky  systémy 
filosofické  a  byl  též  spiritistou.  Ale  nebyl  v  ničem  fanatický.  Hovo- 
řili jsme  celé  hodiny.  Vynutil  si  mou  úctu.  Lásku  nemohl.  Ta  mi  není 
v  ničem  dána,  a  přece,  mohl-li  jsem  milovati  nějakého  člověka,  byl 
to  on." 

Mina  ho  přerušila. 

.Chceš  říci  nějakého  muže?* 

Diavolo  snad  přeslechl  vybízivou  její  námitku  a  pokračoval : 

,Ve  Vídni  studoval  jsem  fysiku  pro  svou  zábavu,  ne  snad  že 
bych  se  chtěl  státi  proiessorem  neb  učencem.  Koupil  jsem  si  spoustu 
přístrojů,  sedal  nad  knihami,  nad  pokusy  fysikálními  a  později  fysio- 
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logickými  celé  dni.  Zabral  jsem  se  též  do  chemie,  do  nauky  o  slo- 
ženi barev,  studoval  jsem  anatomii  a  fysiologii  čidla  zrakového.  Nic 
jiného  než  studium  na  světě  pro  mne  neexistovalo. 

Společnost  strýcova  měla  i  vliv  na  můj  vkus.  Odvykl  jsem  ho- 
věti surovým  choutkám,  celé  mé  smýšlení  nabylo,  když  ne  vyššího, 
tož  jemnějšího  směru.  Zajímaly  mne  a  to  intensivně  věci,  jichž  jsem 
si  dříve  nevšímal  a  jen  školometům  a  badatelům  přenechával. 

Bůh  ví,  že  kdyby  byl  zůstal  strýc  na  živě,  byl  by  se  ze  mne 
stal  řádný  sosák,  vědátor,  soukromý  učenec.  A  to  zcela  dobrovolně, 
neboť  strýc  mne  ve  Vídni  už  neobmezoval. 

Rozšiřoval  jsem  obor  svého  studia,  zabral  se  i  do  akustiky,  ale 
zas  a  zase  vracel  jsem  se  k  optice. 

Strýc  zemřel  třetího  roku  mého  vídeňského  pobytu  nemocí  ledvin. 
Z  mládí  prý  hodně  pil,  a  to  mu  asi  zkrátilo  život.  Nebyl  plných  še- 
desát. Zanechal  mi  své  značné  jmění,  ale  radosti  jsem  z  toho  ne- 
pocítil. Stýskalo  se  mi  po  něm,  u  něho  mohl  jsem  se  státi  mírným, 
dobrým  a  rozumným. 

Sotva  zavřel  oči,  jako  by  jen  na  to  čekali  běsové.  Hýřil  jsem 
zase  nesmyslně,  seznámil  se  s  vybraným  demimondem  a  zase  dvořil 
se  dívkám  prostým,  důvěřivým,  které  snad  milovaly  mne  a  nikoli 
štědrého  kavalíra.  Pil  a  toulal  jsem  se  celé  noci.  Jen  v  karty  jsem 
nehrál.  Karban  mne  nikdy  nebavil,  opovrhoval  jsem  jím.  A  měl  jsem 
i  dny,  kdy  vracel  jsem  se  k  bývalé  lásce,  vědě,  a  studoval  horlivě. 

Zdraví  mé  se  za  tři  solidní  léta  po  boku  strýcově  upevnilo,  ač 
nikdy  jsem  nebyl  tak  zdráv,  jako  jiní  mladíci,  vrstevnici. 

Zase  vrátila  se  mi  vášnivá  náchylnost  k  opposici,  láska  ku  zlému, 
rozkoš  ze  špatnosti,  a  kypělo  to  ze  mne  jako  roztavený  kov  a  spa- 
lovalo vše  vůkol  mne.  Slzy  leskly  se,  proklínáni  zněla  za  mnou,  já 
se  neohlížel  a  šel  svou  cestou.  Čím  více  bolesti  a  neštěstí,  tím  ne- 
lítostnější jsem  byl.  Zbožňoval  jsem  sám  sebe,  jako  syna  všemocného 
Osudu. 

Myslím,  že  tehdejší  můj  stav  illustruje  nejlépe  příhoda  následující: 

Zašel  jsem  ve  Vídni  do  banky  prodat  papíry  po  strýci.  U  po- 
kladny byla  právě  tíseň.  Přede  mnou  stála  prostá  žena  a  domlouvala 
se  česky.  Podle  přízvuku  byla  Moravanka. 

Pokladník,  ulízaný  panák,  se  na  ni  osopil,  že  není  jeho  povin- 
ností uměti  česky.  Odkázal  ženu  od  pokladny.  Stoupla  si  ke  zdi  a 
plakala. 

Věc  vzbudila  mezi  obecenstvem  kontroversi.  Většina  však  schva- 
lovala, že  pokladník  konal  jen  svou  národní  povinnost,  že  hájil  ně- 
mecký ráz  města.  Div  se  proto  rvačka  nestrhla,  úředníci  sami  vyšli 
ze  svých  separací  a  krotili  rozvášněný  dav. 

V  rozčilení  zmýlil  se  milý  pokladník,  vypláceje  mi  obnos  za 
papíry.  Místo  dvoutisícčtyřset  korun,  vyplatil  mi  šest  tisíc,  počital 
stokoruny  za  dvacetikoruny. 

Nepočítal  jsem  peníze,  až  v  kavárně. 

Jíti  zpět?  Nechtělo  se  mi.  Počká  to  též  do  zítřka!  Ať  jsem  chvíli 
bezděkým  zlodějem!  A  pak  —  má  si  dát  pokladník  pozor! 
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Bába  z  Moravy  by  měla  radost,  že  je  potrestán.  Zahraji  si  na  Nemesis ! 
Dobrá  myšlenka!  Když  pán  umí  trápiti  jiné,  potrápím  ho  také.  Jsem 
čert,  mám  vidle  v  rukou  a  růžky  na  hlavě.  A  v  kotli,  přede  mnou, 
smaži  se  hříšná  duše  pokladníkova. 

S  požitkem  představoval  jsem  si  jeho  úlek  při  závěrce  kassy. 
Zda  si  mne  zapamatoval?  Sotva.  A  kdyby  si  i  vzpomenul,  ař  jen 
pěkně  přijde  sám,  galantní  pán.  Nejsem  povinen  sháněti  jej  po  všech 
peklech,  ba  ani  ne  pamatovati  si,  kde  mi  asi  předali.  Rozhodně  si 
peníze  do  zítřka  podržím. 

Tak  jsem  kalkuloval,  a  ďábelská  radost  mne  rozehNvala. 

Jak  chlapisko  zbledne,  jak  zmizí  jeho  blaseovaný  úšklebek,  jímž 
odbýval  česky  mluvící  ženu !  Jak  opustí  ho  strojená  nonchalance !  Skrčí 
se  jako  práskaný  pes,  elegantní  gesta  při  počítání  peněz  změní  se 
v  křečovitý  chvat.  Vše  zpřehází,  proryje,  každého  se  bude  vyptávat, 
namáhati  svůj  hloupý  mozek  —  možná  ostatně,  že  mne  už  bude 
v  bytě  bankovní  sluha  čekat.  Papíry  nebyly  na  jméno  mé,  ale  snad 
se  vypátrá  dle  čísel,  který  ústav  je  měl.  Ale  doufejme,  že  je  měl 
stfýc  už  několik  let  a  že  se  nic  nevypátrá.  Ař  hledají,  kombinují. 

Co  asi  dělá  můj  naparfumovaný  delinkvent?  Cítil  jsem,  že  byl 
naparfumovaný,  alespoň  ruce,  resedou.  Sprostá  vůně!  Jistě  měl  mi- 
lenku. Zda  k  ní  dnes  večer  půjde? 

Ta  ho  asi  nepotěší.  Ženské  jsou  na  peníze  jako  čert.  Ztráty  ne- 
odpouštějí. Ještě  mu  přitíží,  svěří-li  se,  zasype  ho  výčitkami.  Možno, 
že  je  to  jeho  nevěsta,  a  svatba  se  znemožní,  láska  rozbije,  ha-ha! 
Čtyři  tisíce  hradit,  prosím,  to  není  maličkost.  Kolik  platu  takový  po- 
kladník u  soukromé  banky  má?  Tři,  čtyři  tisíce.  Žebrota!  Budou  mu 
strhovati  ročně  hodně,  nevyženou-li  ho  vůbec  jako  neschopného 
úředníka. 

Ani  jsem  si  nepomyslil,  a  už  jsem  počítal,  že  peníze  ani  zítra 
nevrátím.  Nechám  si  je?  Nikoli.  To  by  bylo  sprosté  a  hloupé,  a 
nemám  toho  potřebí.  Ale  mám  chuř,  podržeti  je  co  nejdéle.  Ano, 
co  nejdéle! 

Ach,  už  ho  mám  nataženého,  pokladnička,  na  pokusném  prkně, 
jako  králíka,  za  všecky  čtyři.  A  p>ěkně  poslouchám,  jak  mu  bije  srdce, 
jak  dýchají  pilce,  jak  reaguje  zornička  na  podrážděni,  na  bolest,  na 
muka. 

Při  těch  pomyslech  zase  po  létech  se  mi  blahem  před  očima 
zazelenalo.  A  rozkošní  mravenci  rozlezli  se  mi  po  nervech.  A  mocná 
touha  po  zmizelém  blahu  ve  mně  vznikla.  Ne  po  opiu,  ale  po  opo- 
jení, jež  vyluzovalo  zelené  blaho.  Znal  jsem  už  účinky  narkotických 
jedů.  Napřed  rozjaření,  neurčité  blaho,  pak  barevné  vidy,  rozjasnění 
vůkol  do  světel  rajské  čistoty,  ohně  a  božské  rozplývání  .  .  . 

Ale  přemohl  jsem  žízeň  po  jedu.  V  sluchu  nedozněl  dosud  hlas 
strýcův,  varovný,  zakazující,  a  já  také  měl  dosud  svou  vůli.  A  to  bylo 
hlavní.  Nechtěl  jsem.  Ještě  jsem  nechtěl. 

Domů  Šel  jsem  co  nejpozději.  Nikdo  na  mne  nečekal.  Ani  do- 
movník mi  nevyřizoval,  že  by  se  byl  někdo  po  mně  sháněl. 

Patrné  nemají  tušeni,  kdo  přeplatek  vybral. 
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Ráno  zajel  jsem  do  předměstí  a  dal  si  přistřihnouti  vous.  Holič 
poklonkoval,  že  jsem  o  deset  let  zmládl.  Hlupák. 

Chodil  jsem  sem  a  tam  před  svoji  bankou.  Ve  vratech  stáli  lidé. 
Hovořili  o  ztrátč  v  bance. 

Pan  Boubela  —  aha,  tak  se  tedy  zove  můj  pokladník!  —  je 
prý  zdrcen. 

Jeden  z  hovořících  odešel  pak  do  nedaleké  kavárny.  Já  za  ním. 

Nebyla  to  kavárna  prvního  řádu,  spíše  café- restaurant.  Můj  člověk 
poručil  si  pivo.  Já  chartrésku.  Dali  jsme  se  do  hovoru.  Každý  od 
svého  stolu. 

Byl  to  starší  pán,  dobrý  známý  starého  Boubely.  Litoval  otce, 
který  je  řádný  muž,  ač  jenom  soudním  sluhou.  Syn  zpanštil  a  k  otci 
se  nehlásil.  Otec  prý  je  ovšem  Čech,  ale  i  tak  zůstává  otec  otcem. 

,To  je  ošklivé,'  přisvědčil  jsem. 

A  známost  prý  si  mladý  učinil  s  nějakou  fiflenkou,  dcerou  po 
důstojníkovi.  Však  prý  mu  včera  zahrála,  když  uslyšela  o  jeho  ztrátě. 

,To  je  ošklivé,'  řekl  jsem  zase. 

Můj  zpravodaj  pokračoval: 

„Budou  prý  mu  bratří  Birnbaumové,  majitelé  banky,  strhovat 
z  platu,  dokud  ztrátu  nenahradí,  nebo  dokud  ten,  komu  přeplatil,  pe- 
níze nevrátí.  Ale  na  to  je  malá  naděje,  leda  by  byl  blázen,  aby 
kdo  peníze,  které  mu  s  nebe  spadly,  vracel." 

,To  by  bylo  hloupé,'  přisvědčil  jsem  vážně. 

Můj  zpravodaj  si  vzdychl  a  napil  se.  Pak  mluvil  dále: 

„Kdyby  to  byl  poctivý  člověk,  co  peníze  přijal,  dávno  by  je  byl 
vrátil.  Ale  možná,  že  to  byla  žena,  ta  počítá  málokdy  hned,  teprve 
doma,  a  než  se  zase  ustrojí  —  nu,  snad  je  ještě  přinese." 

,A  což,'  namítl  jsem,  ,pan  pokladník  si  pranic  nepamatuje,  komu 
je  asi  vyplatil?' 

„Také  jsem  se  tomu  divil,"  odvětil  zpravodaj,  „ale  Alfredek  má 
tupou  paměť.  Běhal  včera  dosti,  ale  všude  po  nepravých.  Litovali  ho 
a  jinde  ho  div  nevyhnali.  Však  už  dal  inserát  do  novin." 

Mluvčí  podával  mi  noviny,  v  nichž  bankovní  dům  upozorňoval 
na  omyl  a  sliboval  tomu,  kdo  peníze  vrátí,  odměnu  jako  za  nale- 
zenou věc. 

„Na  to  se  žádný  ptáček  nechytí,"  usuzoval  zpravodaj. 

„Ale  snad  to  tu  ženu  upozorní,"  řekl  jsem. 

„Jakou  ženu?" 

„Nu,  o  které  jste  řekl,  že  se  teprve  strojí." 

„A  tak!  Ale  žena  to  přece  nebude." 

„Jak  to?"  táži  se,  a  srdce  mi  prudce  klepalo.  „Má  pan  pokladník 
přece  podezření?" 

„Má.  Nejspíše  prý  přeplatek  má  nějaký  pán  s  dlouhou  bradou." 

„Pan  Longobard?"  pomáhal  jsem. 

„Ne,  neznám  toho  pána,"  odvětil  naivně  můj  zpravodaj. 

„S  takovým  vousem  jako  já?"  hazardoval  jsem. 

„Kde   pak!    S  vlajícím    plnovousem.   Pán  má  hrotitý,    moderní. 
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vous,  a  ten  včerejší  měl  prý  vousy  jako  apoštol,  po  pás,  ne-li  po  zem. 
Hned  by  ho  poznal.  Tak  čtyřicátník  prý,  a  pán  je  — " 

.Čtyřiadvacet,"  přispíšil  jsem  si.  „Mám  známého,  tomu  je  čtyřia- 
dvacet a  má  vous  jako  Barbarossa." 

Bavilo  mne  to  choditi  na  samém  kraji  zhouby.  Vědél  jsem,  že, 
chyti-Ii  mne,  už  mne  nic  před  vězením  neochrání.  A  přece  něco.  Po- 
platil  bych  vše,  koupil  bych  pokladníka  i  s  jeho  nevěstou,  s  jeho  židy, 
celý  fundns  instructus. 

Jedno  bylo  jisto.  Nevydám-li  dobrovolně  svou  kořist,  chytrý  pan 
Boubela  nikdy  se  k  ní  nedostane. 

Stal  jsem  se  drzým.  Vyčíhal  jsem  okamžik,  kdy  pokladník  Bou- 
bela opouštěl  banku,  a  sledoval  jsem  ho.  Nikdy  jsem  si  nepomyslil, 
jak  se  může  člověk  za  den  změniti.  Boubela  byl  přepadlý,  sestárlý, 
oči  mu  neklidně  těkaly,  ulpívaly  ostře  na  mimojdoucích  a  zase  rychle 
se  odvracely.  Elegantní  jistota  jeho  byla  ta  tam.  Šaty  jako  by  na  něm 
visely.  A  parfum  z  něho  už  neproudil. 

Hledal  jsem  jeho  pohled.  Oči  naše  se  setkaly,  ale  nic  nejevilo, 
že  by  mne  byl  poznal.  Zašel  do  kavárny.  Já  zase  za  ním. 

Bral  noviny  do  rukou  a  zase  je  nečteny  odkládal.  Oči  jeho  zí- 
raly do  prázdna.  Pak  odcházel  a  zapomněl  vypíti  kávu. 

Byl  jsem  mu  v  patách.  Jeli  jsme  elektrikou.  U  Porculánské  ulice 
sestoupil.  I  já.  Boubela  chodil  po  straně  sudých  čísel  v  ulici,  a  já  po 
straně  liché.  Boubela  díval  se  do  výše  druhého  patra  protějších  domů. 
Vyhlížel  někoho.  Patrně  milenku.  Ale  nešel  do  domu.  Také  nikdo 
k  němu  nesešel.  Tedy  kvinde,  nebo  vážná  roztržka.  Konečně  se 
přece  dostavila.  Ale  odněkud  z  ulice.  Zrovna  jak  jsem  si  ji  před- 
stavoval, velkoměstské  kvítko.  Pobledlá  krasavice,  ne  zcela  rozvitá 
a  už  vadnoucí,  černovlasá,  s  kulatou  slovanskou  lebkou  —  Bfba 
Pavičová,  jak  jsem  brzy  zvěděl.  Boubela  mluvil  jako  mlýnek,  ona  jen 
se  ukrčovala,  chvílemi  sykla,  ohlédla  se,  zasmála  se  suše.  Viděl  jsem, 
že  všímá  si  i  jiných  mužů.  I  na  mne  se  podívala,  když  mne  po 
druhé  potkala,  a  když  viděla,  že  se  na  ni  upřeně  dívám,  úsměvem 
dala  mi  na  jevo,  že  to  pozoruje  a  kvituje.  Když  jsem  se  ohlédl,  i  ona 
zastavila  se  u  výkladu  a  vyslala  za  mnou  pohled. 

Pak  jsem  odešel.  Což  kdybych  mu  i  milenku  odloudil?  Byl  to 
rozmar,  ale  dráždil  mne.  Druhý  den  vyčíhal  jsem  je  oba  dva.  Šel 
jsem  za  nimi.  Slečna  mne  ihned  poznala.  Za  chvíli  poslala  Boubelu 
pryč  a  šla  sama.  Ohlížela  se  po  mně  vyzývavě.  Ale  už  mi  odpadla 
chuť.  Dal  jsem  se  raději  za  Boubelou.  Zapadl  do  vinárny  a  ze  zou- 
falství pil.  Přisedl  jsem  k  jeho  stolu  a  dal  se  s  ním  do  řeči. 

Bylo  to  odvážné.  Mohl  poznati  můj  hlas.  Ale  nepoznal. 

(Pokračování.) 


Johanncs  V.  Jensen: 


Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 
Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

PSANEC. 


(Pokračování.) 


Dreng  nenašel  toho  dne  svého  velikého  nepřítele.  Nebyl  dosti 
vysoko.  Když  se  chvíli  díval  s  vrcholu  hory,  viděl,  že  tam  dospěl, 
aby  ovládl  výhled  ještě  k  větším  horám  ve  větší  dálce. 

Daleko  k  severu  se  zdvíhalo  příkré  pohoří  za  pohořím,  celé 
vojsko  hor,  které  se  skláněly  se  všech  čtyř  konců  nebe  a  svíraly, 
jako  by  nesly  vrchol  světa,  a  nad  nimi  se  zase  táhlo  pásmo  závratně 
bílých  Štítu  přímo  do  nebe,  takže  nebylo  lze  rozeznati,  bylo-li  to 
vidět  mraky,  či  nějaký  nový.  nepochopitelný  svět.  Odtud  že  přicházel 
Severák  a  mráz?  Ach,  pak  by  to  bylo  dlouhé  pronásledováni,  pak 
by  bylo  asi  těžko  dostihnouti  onoho  Mocného,  jenž  sesílal  zimu  do 
údolí.  Bydlí  vysoko,  a  není-li  pak  na  člověka  příliš  silný? 

Dreng  byl  bezradný  a  stál  dlouho  pohřížen  v  uvažování,  jež 
bylo  pro  něho  dobré,  nevěděl,  jak  dlouhý  čas  uplynul.  Polední  slunce 
roztrhlo  poslední  zbytek  mlhy  v  údolí  a  ukázalo  je  v  celé  jeho  délce. 
Jaká  hloub  a  závrať  byla  na  všechny  strany!  Dreng  si  povšiml  ja- 
kéhosi bodu  v  modru,  v  nesmírné  výši,  černého  pýří,  které  se 
točilo  a  klesalo  ve  velkých  kruzích ;  byl  to  sup.  Rychle  se  zvětšoval, 
a  v  tom,  když  byl  právě  před  ním  nad  propastí,  přiložil  křídla  k  tělu 
a  pustil  se  jako  kámen  v  přímém  pádu  vzduchem,  byl  menší  a  menší, 
až  posléze  zase  zmizel  jako  pýří  v  hloubi,  kde  slunce  oslňovalo  ve 
vlhkém  údolí.  Nahoře  šuměl  slabý  vítr,  ale  ze  zdola  nepřicházel  ani 
jediný  zvuk. 

S  vrcholu  hor  bylo  viděti  zpustošení  deštěm  dole  v  údolích  jen 
jako  výmoly  a  trhliny  v  lesním  koberci.  Vypadalo  to,  jako  by  se  prst 
bavil  psaním  v  zemi.  Slunce  se  smálo  nad  potopou,  mraky  zářily 
a  šly.  Kdo  byl  Dreng?  Zda  některý  z  Mocných,  kteří  se  pohybovali 
nahoře  nad  vesmírem,  tušil,  že  jest  či  byl  vlastně  někdo,  jenž  ukládal 
o  něj  a  jeho  kmen  ? 

Putovaly  mraky,  velké  jako  celé  krajiny,  nebem  od  pohoří  k  po- 
hoří, cestou  se  měnily,  a  hluboko  dole  na  zemi  kráčely  jejich  stíny 
a  měnily  se  s  nimi.  Jediný  bílý  mrak,  který  nebyl  na  nebi  větší  než 


•^ Johannes  V.  Jensen:  Ledovec.  505 


dlaň,  zatemnil  celé  údolí.  Země  se  černala  nebo  se  smála,  když  pro- 
cházely svétem  zářivé  mraky. 

Zda  znaly  mraky  lidi?  Šly  přes  hory  na  závratných  cestách 
a  hrály  si  se  sluncem,  ale  lidé  jim  byli  příliš  malí.  Zářily  ve  vysoké 
nevědomosti,  neznaly  Drenga  se  sekyrou  msty,  Drenga  Velikého, 
který  vyrazil,  aby  vyhladil  všemír. 

Dreng  se  styděl  za  usměvavý  obličej  nebe,  zalezl  pod  kámen 
jako  červ  a  dlouho  se  nedal  viděti. 

Když  pak  zase  vylezl  velmi  střízlivý,  zavřelo  se  nebe  před 
sluncem.  Dalekých  štltú  již  nebylo  viděti.  Mraky  byly  šedé  a  šly 
nízko,  usazovaly  se  na  vrcholy  nejbližších  pohoří  a  válely  se  dolů 
po  úbočích.  Údolí  pod  Drengem  bylo  pochováno  v  tmavé  houšti. 
Počal  sestupovati,  a  nepřišel  daleko,  když  houšť,  jež  se  zdála  býti 
prudkým  lijavcem.  se  nad  ním  srazila. 

Než  Dreng  dospěl  zase  do  údolí,  schylovalo  se  silně  k  večeru. 
PH  vzpomínce  na  jeho  druhy  se  ho  zmocnila  náhle  úzkost,  a  pílil, 
až  chladný  déšť  se  kouřil  od  jeho  beder.  Když  spatřil  útes,  kde 
z  rána  opustil  ostatní,  byl  naplněn  nesmírným  údivem,  že  neviděl 
kouře,  a  stanul.  Strašná  myšlenka  ho  schvátila,  popadal  dech  a  běžel 
dlouhými  skoky,  přiřítil  se  pod  útes   —  odešli !    Oheň   byl    zhašen ! 

Ano,  bylo  pusto  a  chladno  pod  nachýlenou  stěnou,  bratn  opustili 
místo.  Dreng  viděl  jediným  pohledem,  že  byla  hranice  nedotčena, 
jak  ji  z  rána  opustil,  ale  zhašena.  Spali  asi  dlouho,  a  oheň  zhasl, 
dřfví  bylo  vlhké  a  nechytilo  všechno,  jak  počítal,  a  snad  se  také 
vítr  obrátil  a  bičoval  déšť  pod  útes.  Hranice  však  vyhasla.  A  ubožáci 
se  pak  z  rána  probudili  a  shleiiali,  že  je  oheň  studený,  a  viděli,  že 
on  jest  pryč!  Vytrhli  tedy  ze  svého  sídla  a  dali  se  na  cestu  k  do- 
movu, jak  si  lze  představiti,  v  nejhlubším  zoufalství.  Oheň  vyhasl. 
A  Dreng  tu  stál  sám  a  sám !  Všichni  byli  pryč,  a  on  zůstal  jediný 
v  divokém,  zaplaveném  lese! 

Rychle  se  shýbl  a  nalezl  jejich  stopy  ve  změklém  písku,  poznával 
každou  a  čenichal  nosem  po  zemi,  plakal  zármutkem  nad  tím,  co  se  stalo, 
a  zděšením  nad  tím,  že  ho  opustili.  Stopu  bylo  snadno  sledovati,  a  on  se 
pustil  za  svými  druhy,  rozběhl  se  lesem.  A  snesl  se  soumrak.  Obracel 
hlavu  se  strany  na  stranu,  plakal  a  cenil  zuby  pádě  dál  na  křídlech  strachu. 
Kdyby  jich  tak  nyní  nedohonil !  Jsou-li  mrtvi !  Míjel  mista,  kde,  jak  mohl 
poznati,  byli  v  rozpacích  a  stáli  dohromady  v  tlumu,  než  přišli  na 
zacházky  kolem  zátop,  nalezl  několik  jejich  uzlíků  s  jídlem,  jež  od 
set>e  zahazovali,  aby  se  dostali  lehčeji  ku  předu,  a  na  okamžik  stanul, 
aby  zalkal  nad  jejich  tísní  a  nad  neštěstím,  jež  se  stalo.  Ale  temno 
a  příšerná  samota  v  lese  ho  hnala  dále.  Viděl  na  čerstvých  stopách. 
že  ještě  nemohou  býti  daleko,  a  mrazivý  pot  na  jeho  těle  měnil  se 
v  štiplavé  horko,  smál  se  a  plakal  najednou  a  utíkal. 

A  konečně  je  dohonil  ve  sluji,  kde  se  zastavili  a  seděli  v  tlumu, 
žalostníce  ve  tmě.  Už  z  daleka  je  slyšel;  jejich  volání  o  pomoc 
přešlo  v  jednotvárné  nářky,  které  opakovali  tak  dlouho  sborem,  že 
zněly  jako  nějaká  znavená  a  lkavá  píseň,  jejíž  slova  byla,  že  oheň 
vyhasl,  a  že  mají  daleko   domů.    Dreng   stál   klidně   a   volal,   volal 
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z  celého  srdce,  zpíval  jim,  že  jest  zde.  Mlčeli.  Blížil  se  k  nim  s  po- 
sledním dechem,  polomrtev  námahou,  štkaje  radostí. 

Ale  když  k  nim  přišel  dosti  blízko,  povstali  a  uvítali  jej  spo- 
lečným zuřivým  křikem.  Vyšli  před  sluj  a  přijali  ho  mezi  sebe  se 
zlobným  laním  a  vyhrůžkami.  Viděl,  jak  se  jejich  oči  obracely  bílé 
v  soumraku,  viděl  kameny  v  jejich  kosmatých  rukách,  a  oni  máchali 
proti  němu  kyji  jako  proti  jakési  nebezpečné  divoké  zvěři.  Tak  ví- 
dával Dreng  zástup,  jak  se  zdvíhá  a  staví  proti  vlku  nebo  tygru, 
jenž  přišel  příliš  blízko  k  ležení ;  ale  tu  býval  ovšem  v  tlumu  také  on 
a  byl  z  nejpřednějších,  kdož  se  sápali  a  hrozili;  nyní  stál  mimo  ně. 

Byla  téměř  tma,  a  chladný  déšť  bičoval  zástup,  který  se  stále 
víc  a  více   rozčiloval,  a  člověka,  který  v  nejhlubší  bídě  stál  před  nimi. 

^ Vždyť  jsem  to  přec  já,"  volal  přerývaným  hlasem  a  stavěl  se 
poněkud  blíže  celým  tělem,  aby  ho  poznali.  Ó  ano,  právě  on  to  byl 
—  kameny  mu  fičely  kolem  uŠí.  Veliký  kámen  ho  zasáhl  doprostřed 
prsou,  až  mu  vyzněl  dutý  zvuk  v  zádech.  Tu  zmlkl  a  ustupoval. 
Nebolelo  ho  to  hrubě,  —  myslil  si  Dreng,  —  protože  přec,  jak  ří- 
kali, nechal  vyhasnouti  oheň,  ale  kdo  to  z  nich  asi  byl,  jenž  jej 
udeřil  tak  velikým  kamenem?  Trochu  se  rozmýšlel,  nechtěl  dobře 
pochopit,  že  se  má  vzdáliti.  Ale  rozhodl  se  tak.  Nabrali  ještě  více 
kamenů  a  vrhali  je  za  ním,  a  když  neustupoval,  ač  bylo  těžko  v  sou- 
mraku se  brániti  tolika  kamenům  najednou,  dal  se  zástup  do  pohybu 
a  sápaje  se  zuřivě,  hnal  se  proti  němu.  Nejvyšší  z  nich  šel  v  čele 
a  shromáždil  sbor  k  prokletí  zrádce  a  ohnězhašeče.  Zrádce!  —  Byl 
to  Gjuk,  Drengův  milý  přítel. 

„Co,"  pomyslil  si  Dreng  a  všecek  ztrnul,  „co  řekl  Gjuk?  Jak 
bylo  možno,  že  se  postavil  v  čelo  zástupu  a  byl  první  při  jeho  pro- 
kletí? Byl  to  Gjuk,  jenž  tu  přicházel  rozšklebený  v  tazích,  co  mu 
svaly  nabíhaly  vztekem,  byl  to  ten  něžný  Gjuk,  jenž  s  pěnou  u  úst 
a  napřaženýma  chvějícíma  se  rukama  sahal  mu  tu  po  životě  s  ostat- 
ními, sborem  štěkajícími  vzadu?" 

Dreng  neustupoval,  ale  cítil  bolest  na  prsou,  několikrát  mocně 
zasupěl;  pozbyl  sebevědomí.  Ale  ještě  doufal  v  usmíření.  Chtěl  se 
obhájiti,  pokoušel  se  něco  říci,  a  když  stále  jen  se  na  něho  sápali, 
pátral  mlčky  v  mysli,  zda  mají  skutečně  pravdu.  Jest  zrádce?  Nechtěl 
právě  jejich  spásu,  ve  větším  dosahu,  než  sami  chápali?  Což  ani 
Gjuk  si  to  nemohl   mysliti? 

Drenga  zasáhl  kámen,  a  tu  se  rozzuřil,  krev  mu  vystoupila  do 
očí,  třásl  se,  otvíral  ústa  a  tiše  vyl.  Pohyboval  se  sem  a  tam  po- 
divným vzdušným  způsobem,  zdvíhal  nohy  vysoko  nad  zemi  a  třásl 
jimi,  jako  by  všecka  váha  jeho  těla  byla  přestala,  stal  se  nemluvným 
jako  zástup,  jenž  mu  hrozil,  jako  zvíře,  jež  ho  proklínalo  nechtíc  ho 
slyšeti.  Měli  své  meze,  ale  on  jich  neměl  .  .  . 

A  když  Gjuk  stále  se  mu  blížil  za  kleteb  vždy  nesmyslnějších, 
obrátil  se  Dreng  rychlým  krokem  proti  němu  a  udeřil  ho  do  hlavy, 
až  se  mu  pazourková  sekyra  ocitla  ve  stoličkách.  Zasupěl  chladně 
a  ustoupil  stranou  před  proudem  krve,  jež  vyvřela  příteli  z  úst.  Nikdo 
tomu  nevěřil.  Dreng  vykonal  nemožnost. 
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Gjuk  hned  zemfel.  A  zatím,  co  ostatní  stanuli  ochromeni  stra- 
chem u  jeho  mrtvoly,  Dreng  se  obrátil  a  šel  do  zatopeného  lesa. 

Druhý  den  seděl  u  vyhaslého  ohniště.  Leželo  právě  tak,  jak  je 
byl  opustil,  chladný  popel  zachovával  ještě  tvary  diíví,  ale  scvrkl  se 
v  nic.  Dreng  hrabal  v  popelu  v  poslední  naději,  nenajde-Ii  na  dně 
jedinou  jiskřičku,  se  široce  otevřeným  jícnem  větřil  nad  hromadou 
po  slabém  aspoň  zápachu  plamene,  po  jednom  jediném  jen  klíčku 
ohně,  který  by  bylo  lze  vyhyčkati  a  živiti,  ale  nebylo  již  života  v  roz- 
vlhlé  hromadě  zkamenělých  pahýlů  a  popela,  jenž  se  už  stal  zemí  na 
zemi.  Oheň  byl  zhašen  a  zhasl. 

Dreng  ztrávil  noc  ve  stromě  zpola  v  bezvědomém  stavu  vzdorem 
a  zimou,  nedaleko  sluje,  kde  jeho  druzi  seděli  a  objímali  se  navzájem 
a  khčeU  celou  noc.  Gjukovo  jméno  dolétalo  k  němu  opět  a  opět, 
a  pokaždé  obnovovalo  v  Drengovi  bolest  a  pálilo  zároveň  jeho  mysl 
prudčeji.  Pršelo  v  zaplavujících  proudech  jako  noc  před  tím,  a  k  ránu 
počaly  zase  padati  kroupy  a  mrzlo.  Tu  slyšel  Dreng,  jak  jeho  druzi 
vyraziU  ze  sluje  a  odtáhli  mezi  stromy  k  jihu,  až  se  jejich  žalozpěvy 
ztratily  v  dáli  v  zatopených  lesích.  Ubírali  se  domů  s  hořkými  novi- 
nami, bez  přistřeší  a  bez  ohně  v  zimním  počasí. 

Ale  ti  byli  přece  na  cestě  k  domovu,  potřebovali  jen  vydržeti  ještě 
několik  noci  bez  přístřeší,  pak,  věděl  Dreng,  mohou  býti  doma  v  ležení 
zase  u  svých  žen  a  dětí  ve  vlahém  údolí,  kde  plálo  staré  posvátné 
ohniště  kmene.  Tam  je  dobře  uvítají  a  uhostí,  a  vše  bude  brzy  za- 
pomenuto, jen  ne  chnězhašeč  a  mužebijce  Dreng.  O  něm  tam  po- 
vstane pověst,  která  bude  volati  k  nebesům,  a  vzpomínka,  že  jest 
samoten  a  že  ho  v  pustině  čeká  bídná  smrt,  bude  kořeniti  jídlo 
celému  kmeni. 

Dreng  opustil  vymřelou  hranici  pod  skalním  útesem  a  byl  tecf 
bez  domova,  těkal  po  lese  několik  dní,  nevěděl,  kde  jest,  brodil  se 
ve  studených  bahnech  a  necítil,  byla-li  noc  či  den.  Oči  mu  zapadly 
do  hlavy.  Tu  a  tam  sedřel  hrst  masa  z  těla  toho  či  onoho  utonulého 
zvířete  a  pozřel  je;  neměl  hladu,  ale  mráz  a  samota  v  lese  ho  kři- 
vily k  zemi  jako  nesmírně  veliké  břímě. 

Jednoho  pak  dne  se  mu  zdálo,  že  jest  lépe;  jest  teplo,  kudy 
jde,  neboť,  ani  o  tom  dobře  nevěda,  octl  se  na  cestě  k  jihu  a  zašel 
blízko  k  údolí,  kde  bydlí  jeho  bratři.  Blíží  se  ležení  za  trapného 
vnitřního  boje,  je  to  proti  jeho  vůli,  ale  nemůže  odolati,  jde  zcela 
tiše,  ani  sám  neslyší  svých  vlastních  kroků.  Teď  vidí  tu  a  tam  po  nich 
stopy,  ležení  asi  není  daleko  odtud.  A  tam  stojí  cosi  na  rovině,  odkud, 
jak  ví,  vede  cesta  k  chatám,  zdvihne  oči  a  vidí,  co  to  jest: 

Jest  to  Gjukova  rozpoltěná  lebka,  kterou  nastrčili  na  tyč.  A  vedle 
té  postavili  jinou  tyč,  s  pověšenou  mrtvolou  vlka.  To  vztyčili  pro  něho. 
odváží- li  se  blízko.  Zde  jest  kostra.  Ano,  dali  ji  na  cestu,  aby  ji 
viděl,  kdyby  přišel  a  obrátil  své  prokleté  oči  k  domovu.  Dreng  se 
stěží  vzpřímil  a  Šel. 

Zamířil  zpět  k  severu  do  chladných,  vymřelých  lesů,  nah,  úplně 
samoten. 
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VĚČNÝ    OHEŇ. 

Padal  sníh.  Dreng  byl  na  cestě  k  posvátnému  vrchu. 

Veliké  vlhké  vločky  snéhu  tály  na  Drengových  kosmatých  zádech  ; 
ani  toho  nedbal.  S  počátku  myslil,  že  nebe  padá  v  cárech,  ale  brzy 
byl  moudřejší ;  byl  to  pouhý  déšť  v  jiném,  ještě  chladnějším  způsobu. 
Dreng  mířil  k  vrcholu  ohnivé  hory,  odkudž  otec  jeho  kmene  před 
mnoha  lidskými  věky  snesl  bratřím  oheň.  V  ruce  třímal  Dreng  sekyru, 
byl  jako  Šílený,  nebál  se  už  ničeho  po  všech  těch  nocech  v  osamě- 
losti a  temnu,  které  nyní  trávil  v  lednem  lese.  Oheň  musil  mít,  s  do- 
volením nebo  bez  dovolení.  Z  Drenga  se  kouřilo  ve  sněhu;  stoupal 
vzhůru,  ani  jednou  se  neohlédnuv. 

Hora  ležela  daleko  k  severu  za  několika  údolími,  kde  Drengovi 
lidé  bydlívali,  než  je  zima  ponenáhlu  vyhnala,  ale  Dreng  znal  cestu. 
Po  celé  své  dětství  byl  zvyklý  každý  večer  vyhlížeti  listnatou  chýžf 
a  dívati  se,  jak  tam  červený  ohnivý  jícen  vydechuje  kouř  vysoko 
k  nebi.  Slýchával  pověst,  jak  oheň  sešel  jednou  s  hory  jako  dlouhé 
žhoucí  rámě,  které  ztravovalo  les  na  míle  v  okrsku,  a  to  byla  kmeni 
doba  hrůzy,  když  se  musil  dáti  na  útěk  a  ukrývati  se  v  mechovištích 
a  vodních  korytech,  až  onen  shůry  se  zase  udobřil.  Ale  v  posled- 
ních žalostných  dobách,  kdy  se  lidé  musili  dávati  dál  a  dále  na  jih, 
přišel  vrch  s  obzoru,  a  Dreng  nevěděl,  v  jakém  jest  asi  nyní  roz- 
maru. Z  dáli  nemohl  viděti  vrcholku  pro  mraky. 

Ale  když  ušel  kus  cesty  po  úpatí  hory,  byl  již  jat  bázlivými 
tuchami.  Hora,  jíž  se  jinak  nikdo  nemohl  přiblížiti  pro  déšť  kamení 
a  blesky,  byla  podivně  klidná.  Myslil  by  někdo,  že  spí?  Nemluvila 
ani  jedním  jediným  rachotem  hromu  a  neotvírala  se  ani  proudy  ohně 
ani  plamennými  propastmi,  ležela  úplně  klidná,  netřásla  sebou,  ne- 
svalila do  údolí  ani  kaménku,  byla  chladna  a  ticha.  Snad  že  to  byla 
nějaká  nástraha,  a  Dreng  se  valně  netěšil,  stoupaje  dál,  a  skoro  byl 
by  býval  radši,  kdyby  byla  hora  trochu  svištěla. 

Dreng  dávno  minul  bod,  kde  les  i  všechno  rostlinstvo  se  končilo, 
šel  po  strmém  stoupajícím  poli  divně  rozemletých  ztuhlých  kamenů, 
které  ještě  nesly  trochu  stopy  po  ohni,  ale  byly  studené  a  prosáklé 
ledovou  vodou,  podobné  mrtvým  obludám,  a  Dreng  počal  býti  bez- 
nadějné sklíčen  u  srdce,  tušil  pravdu. 

Po  polednách  Dreng  dospěl  k  vrcholu.  Poslední  příkrý  kus  cesty 
vedl  černým,  drsným  popelem,  který  ho  řezal  do  nohou,  smíšen  se 
žlutými  a  modrými  smrdutými  balvany,  vše  studené  a  slepené  vlhkým 
sněhem.  Dreng  dospěl  na  vrchol,  vyhaslý  a  chladný  jako  hora,  po 
níž  stoupal. 

Ano,  žhoucí  vrch  zhasl.  Dreng  stál  na  kraji  nejvyššího  temene, 
jež  tvořilo  široký  kruh,  a  shlížel  v  zející  ústa  hory.  Byla  studená 
a  plná  sněhu.  Kolem  dokola  se  rozprostíraly  pustě  propasti  a  nebe 
a  celý  svět. 

Nikdy  už  se  nedostane  Drengovi  ohně.  Mocného  ducha  na  hoře 
již  nebylo.  Svět  byl  vyhaslý. 

Studený  jak  led  a  krváceje  na  nohách  stál  Dreng  na  vrcholu 
vymřelé  země,  samoten  a  bez  naděje. 
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Před  několika  dny  na  své  cestě  k  severu  přešel  prúsmykem  na 
starou  zvířecf  cestu,  která  byla  nyní  deštěm  téměř  zhlazena,  všechna 
zvířata  na  sever  od  ní  se  byla  vystěhovala;  a  tu  se  zastavil  napo- 
sledy, aby  se  podíval  k  jihu,  v  mlžné,  marnivé  naději,  snad  jen  aby 
se  díval  na  kouř  z  obydlí  svého  kmene.  A  zde  přešla  jeho  bída 
a  opuštěnost  v  hrozný  duševní  rozmar,  který  ho  popudil  proti  vesmíru, 
proti  všemu  a  proti  všem.  Jal  se  řváti  nad  údolím  ve  zpupnosti  bo- 
lesti, nový  zpěv  nad  kleslou  zemí,  zpěv  vzdoru,  zpěv  záporu,  cenil 
zuby,  zpíval,  vyzýval,  když  sám  a  sám  stál  na  přesmyku,  před  sebou  maje 
budoucnost,  jež  byla  právě  opak  budoucnosti,  již  šli  všichni  ostatní 
živočiši  vstříc.  Ozvěna  vracela  prázdně  jeho  voKiní  s  jeho  vlastním 
přerývaným  hlasem,  takže  byl  ještě  divočejší  a  překonával  sebe  sama 
v  šílenostech.  A  když  nasytil  své  srdce  samotou  a  zapíráním,  obrátil 
se  a  postavil  proti  Severáku,  Šel  do  zimy.  Ano,  ale  tehda  ještě  doufal. 
Tu  mu  nenapadlo,  že  již  nebude  moci  odnésti  oheň  s  posvátné  hory 
otců.  Což  nebylo  hory,  píivodce  všeho  ohně,  nesmrtelného  zahřivatele 
a  ztravovatele  ?  Byla  tu  přece  pomoc  nade  všechny  pomoci,  půjde-li 
k  velikému  duchu  ohně  sám  a  bude  se  bíti  za  jednu  jiskru  k  zacho- 
vání života,  a  touto  nadějí  živil  srdce  —  dobrodružství,  štěstí  či  zánik. 

Ted  stál  na  vyhořelém  vrchu.  Ba  i  prameny  ohně  byly  vyschly. 
Veliký  duch  byl  mrtev.  Dreng  zapěl  naposledy.  Zde  stál  zbožňovatel 
ohně  bez  ohně,  lesní  muž  bez  lesa. 

A  tak  počal  choditi  po  zemi  jako  člověk  od  začátku,  samoten 
a  v  nahotě  na  studené  zemi. 

Na  kraji  propasti  seděla  opice  a  skřípěla  dlouhými  žlutými  zuby, 
když  se  Dreng  obrátil,  aby  šel  dolů,  jakýsi  starý  člověk-op,  jenž 
z  té  či  oné  příčiny  se  nevystěhoval  ze  země  se  sobě  rovnými,  a  který 
nyní  následoval  Drenga  na  horu.  Opice  seděla  majíc  studené  nohy 
složeny,  ruce  sepiaté  a  třesouc  se  zimou.  Když  ji  Dreng  zpozoroval, 
oplatila  mu  jeho  pohled  moudrýma,  toužebnýma  očima  a  obrátila 
proti  němu  duhově  zbarvený  zadek,  seběhla  několik  krokíi  po  příkrém 
výstupku  a  zůstala  opět  sedět.  Dreng  namířil  na  její  hlavu  velikou 
hroudou  ledu,  ale  chybil  se  jí ;  přišla  na  něho  touha  zadáviti  její  srdce. 

Při  sestupování  se  opice  zdržela  opodál  za  Drengem,  a  on  po 
ní  několikráte  mrštil  kamením  a  ledovými  valouny,  aniž  ji  zasáhl.  Potom 
stále  za  ním  chodila. 

Sotva  Dreng  sešel  se  sopky,  rozpoutala  se  hrozná  bouře,  v  niž 
skály  i  nebe  splynuly  v  jedno.  Zabil  losa  a  spal  pod  teplým  tělem 
s  tolikem  krve  zvířete  v  sobě,  kolik  jen  mohl  vypít.  Životní  teplo 
vyprchalo  z  losa  za  několik  hodin,  a  on  se  probudil  pod  tíží  ztuhlé 
mrtvoly,  ale  život  té  noci  zachránil. 

A  když  slunce  proniklo  a  on  se  již  ocitl  několik  mil  dále  k  se- 
veru, stála  svatá  hora  s  vrcholem  bílým,  zářícím  sněhem,  který  od 
té  doby  odtamtud  nikdy  nesešel.  Věčný  oheň  byl  vystřídán  věčným 
sněhem. 

Víc  a  více  sněhu  padalo  na  skalách,  sníh  a  zase  sníh,  a  v  údolích 
pršelo  a  padaly  kroupy  bez  přestání.  Nastala  ledová  doba  doopravdy. 
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Dny  i  týdny  —  Dreng  nevěděl,  jak  dlouho  —  jej  viděly,  jak 
putuje  a  šplhá,  stále  k  severu,  blíž  a  blíže  k  srdci  zimy.  Zažil  mnoho; 
mráz  byl  tak  třeskutý,  že  na  konec  šel  těžkopádně  v  polospavém 
stavu,  nemoha  námahou  poznati  ani  sebe  sama;  ale  šel  dále,  zimě 
vstříc,  chtěl  ještě  viděti,  kdo  bydlí  nejvýše  na  vrcholcích. 

Pozbyl  vědomí  času,  šel  jaícoby  věčností,  jen  cítil,  že  žije,  protože 
se  denním  bojem  zachovával  při  životě.  Věčné  putování,  zatím  co 
zima  byla  stále  krutější,  jej  naučilo  chápati  podstatu  sněhu  a  ledu; 
nebyly  to  veliké  tajnosti.  Severák  foukal  pořád  a  pořád:  pomoz 
si  sám ! 

V  noci  mrzlo  smrtelně.  Všechna  voda  byla  až  do  dna  zmrzlá 
v  rozsedlinách  útesu,  kde  ojíněné  kamení  píchalo  a  přitahovalo  kůži. 
Dreng  by  si  byl  nikdy  neuchoval  života,  kdyby  ho  nebyla  nouze 
přinutila  k  nemožným  věcem  a  naučila  ho  pamatovati  si  jejich 
zákony. 

Jedné  mrazivé  noci,  když  cítil,  že  se  nedožije  rána,  když  nah 
a  vyčerpán  ležel  pod  ledovým  kamenem,  vstal  a  šel  v  polonepří- 
četném  duševním  zmatku  za  medvědem,  jehož  teplé  zimní  doupě 
ucítil  na  blízku.  Plakal  trochu,  když  vešel  do  teplé  jeskyně,  jež  byla 
naplněna  mlhou  dravcova  puchu  a  připomínala  mu  jeho  matku  a  ztra- 
cený domov  v  pralese,  kde  se  v  sluneční  záři  před  chatami  kouřilo 
od  zabitých  zvířat.  Spolkl  pláč,  zdálo  se  mu,  že  přišel  domů,  a  klesnuv 
vedle  medvěda,  okamžitě  usnul.  Ale  medvěd  se  zdvihl  v  temnu  a  če- 
nichal, počal  ho  ochutnávati.  Dreng  procitl  a  pozbyl  rozvahy,  a  v 
jeskyni  došlo  k  zápasu,  v  němž  by  byl  Dreng  asi  podlehl,  kdyby 
nebyl  měl  kamenné  sekyry.  Zabil  medvěda  a  nasrkal  se  jeho  krve; 
pak  udělal  v  těle  díru  a  vlezl  si  do  mrtvého  zvířete.  Spal,  až  med- 
vědova mrtvola  byla  studená,  ale  neodešel  odtamtud  dříve,  dokud 
nestáhl  s  medvěda  kůže.  Příští  noci  spal  pod  kamenem,  maje  kůži 
ovinutu  kolem  sebe,  a  táhl  ji  pak  s  sebou  na  své  cestě.  Teď  noci 
jakž  takž  přestál,  a  netrvalo  dlouho,  než  se  naučil,  jak  se  halit 
v  medvědí  kůži  také  za  dne.  Vstrčil  nohy  do  kůže  medvědových 
tlap,  tak  jak  byly,  a  snášel  studenou  a  kamenitou  půdu  opravdu 
dobře.  Ale  v  boji  s  medvědem  Dreng  ztratil  jedno  oko. 

Svoji  potravu  bral  tak,  jak  ji  našel,  a  nedostal  nic  jiného,  než 
čeho  se  mohl  zmocniti  z  živých  tvorů ;  vždyť  rostlin  či  plodů  už 
nebylo.  Shýbal  se  při  chůzi  a  sbíral  lumíky  a  hraboše,  odvaloval 
kameny,  kde  se  ukrývali,  a  strkal  je  do  úst  tak,  jak  byli,  teplé  a  živé. 
Taková  myš,  která  měla  žaludek  plný  kořeněných  maličkostí  a  sladkou 
dřeň  v  kůstkách,  byla  dobrým  soustem  pro  toho,  jenž  putQval  světem. 
Ale  jindy,  když  potřeboval  jídla,  Dreng  zabíjel  a  ztravoval  zvířata, 
jaká  právě  nalezl,  od  zajíců  a  divokých  kanců  až  k  velikému  losu. 
Ovládal  kamennou  sekyru  takovou  silou  a  zručností,  že  žádné  zvíře 
jí  neodolalo.  Mohutný  tur  se  svalil  jako  bleskem  zasažen,  když  se 
mu  Dreng  namanul  do  cesty  a  zasadil  mu  ostří  pazourku  do  čela. 
Dreng  zlepšoval  své  nářadí,  otesával  si  nože,  aby  jimi  čtvrtil  zvěř, 
uvazoval  nůž  na  hůl,   aby  jím  dosáhl  dále,  a  házel  zbraní  po  zvěři, 
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když  jinak  se  ji  nemohl  dosti  přiblížit.  Ale  zvířat  bylo  ve  skalách 
pořidku,  a  on  musil  často  jíti  po  jejich  stopě  a  pronásledovati  je  celé 
dni,  stále  víc  a  více  trýznén  hladem,  než  spasná  zvěř  ležela  zabita 
a  kouřící  se  pod  jeho  koleny.  Nedostalo  se  mu  jiného  tepla  než 
čerstvé  krve  a  musil  jísti  maso  syrové,  nemaje  ohne. 

Vytrval  ve  svých  pomérech,  protože  teď  žíti  musil;  vytrpél 
každý  den,  ježto  nezbývalo  nic  jiného;  ale  tékavost  vryla  v  jeho 
povahu  patrné  známky,  když  zároveň  rostl  a  nemohl  nikdy  cítiti 
své  bytí  jinak  než  jako  hořké  zdání  lepšího  bytí,  které  bylo  jinde, 
a  to  jej  zachovávalo  při  životě. 

Za  neúnavného  pobíhání  ocital  se  dál  a  dále  k  severu.  Byl  nyní 
v  skandinávských  velehorách,  kde  sníh  na  vrcholcích  byl  už  starý 
a  počal  ledověti  a  šinouti  se  příkrými  svahy  do  údolí. 

Když  Dreng  poprvé  spatřil  ledovec,  ležel  mnoho  mil  od  něho 
a  slepě  se  díval  podivně  zelenavým  zábleskem,  který  se  mísil  v  pro- 
pastné hloubce  s  blankytem  nebe  a  který  se  mu  pak  měl  vrýti  do 
duše ;  zkřivil  záda  jako  vždycky,  když  se  hlásily  nové  nejistoty,  a  Šel 
ku  předu. 

Horské  hřbety  a  široká  prostranství  ležela  mezi  sebou,  putoval 
a  stoupal,  lezl  po  rukou  a  nohou  jako  klíště  po  příkrých  skalních  svazích, 
šel  a  zapomněl  sebe  sama  a  zas  se  ještě  jednou  na  sebe  upamatoval, 
na  jiném  místě,  na  cestě,  a  čas  ubíhal. 

Mnohý  den  již  uplynul  od  doby,  co  Dreng  poznal  ledovec 
a  chodil  po  něm  jako  po  každé  jiné  cestě  vychozené  a  zestárlé. 

Tam  nahoře  na  těch  jalových  ledových  pláních  bylo  také  lze 
žiti.  Dreng  bloudil  mezi  zelenými  hřebeny  ledovými  a  roklemi,  slyšel, 
jak  to  vzdychá  hluboko  pod  ním  v  ozvučných  slujich  v  nitru  ledovce, 
nic  se  ho  nebál,  protože  se  byl  zahalil  ve  dvojí  medvětlinu,  v  jednu 
srsti  dovnitř,  a  nohy  si  byl  ovinul  losí  kozí,  kterou  důmyslně  svázal 
řemeny.  V  noci  spal  velmi  dobře  v  té  či  oné  jámě  mezi  těžkými 
útesy,  jež  ležely  na  ledě.  A  když  se  mráz  a  vichřice  tuze  rozběsnily, 
ukázala  mu  již  zkušenost  sníh  jako  nejlepší  záštitu,  kde  se  zahrabal 
a  schoulil  do  svých  koži,  až  vyspalý  a  vyhladovělý  zase  vylezl  na 
světlo  a  s  kožemi  za  sebou  vlajícími  klusal  na  lov  v  kamenitých 
ladách. 

Dreng  odrostl  svému  úkolu.  Původně  pronikal  na  sever,  aby  se 
měřil  s  mrazem  a  mstil  jeho  zlobu,  ale  denní  boj  o  život  nastupoval 
ponenáhlu  na  místo  úmyslu.  Nenalezl  na  vysočině  jiného  pána  než 
sněhovou  bouři  a  ledovec,  které  jej  nutily,  aby  obrátil  všechny  své 
síly  k  pouhé  záchraně  ubohého  života.  Vrcholy  neměly  jiné  tajnosti 
než  sníh  a  led.  Ale  vzdor,  s  kterým  se  byl  vydal  na  cestu,  obrátil 
se  v  nezlomnou  vůli  a  vytrvalost  v  nerovném  boji  proti  počasí.  Čím 
krutější  odpor,  tím  houževnatěji  se  bral  ku  předu. 

Zanikal-li  v  něm  lesní  muž,  když  stál  na  vyhořelém  vrchu,  tu 
ochroměl  poslední  zbytek  zvířecí  duše,  když  hleděl  zimě  tváří  v  tvář 
a  odvykal  představě  o  nepřátelské  bytosti,  která  tím  byla  vinna. 
Zatím  co  se  dnem  i  nocí  cvičil,  aby  obstál,  nikoli  přemáhaje  pro- 
tivníka, který  byl  nepřemožitelný,  nýbrž  ustavičné  se   bije,  položen 
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byl  v  jeho  mysli  základ  k  prvnímu  pohanství,  vědomí  o  neosobních 
silách  přírodních.  Jeho  pudy  se  utužovaly  nutností  přetvořiti  se  dle 
podmínek,  které  chtěl  ovládnouti.  Ostatně  nepřemýšlel,  vegetoval 
v  jakési  slepé  zuřivosti,  snědl  vše  živé  ve  své  blízkosti,  vyvíjel  energii 
za  celé  obyvatelstvo.  Severák  foukal  pořád  a  pořád:  pomoz  si  sám! 

Dreng  se  octl  na  severu.  Zdržoval  se  úplně  sám  mezi  chlad- 
nými horami  a  počal  se  živit.  Vichřice  a  chumelivý  sníh  byly  jeho 
společníky,  vzdálenosti  jeho  domem.  A  zima  byla  stále  krutější.  Noci 
zely  stále  větší  a  větší  tmou,  pohltily  téměř  krátký  den. 

Severní  záře  se  zažehla  jako  propuknutí  šílené  veselosti  v  mrazivě 
jasných  nocech,  příšera  na  nebi  mrtvého  ohně  všemíru;  Dreng  vzhlédl 
k  duchové  hře  a  neobohatil  se  nijak  novým  strašidlem,  zatřásl  hlavou. 
Shýbl  se  nad  stopou  soba  v  chřupavém  sněhu  —  jídlo,  jídlo  pro 
dnešek! 

Dreng  těkal  za  zvěří  a  bydlil  v  děrách,  pod  skalními  útesy, 
a  nebylo-li  tam  vhodné  záštity,  kde  se  hodlal  uložiti,  navalil  svými 
medvědími  silami  veliké  balvany  na  sebe,  až  utvořily  díru,  kde  mohl 
býti  v  bezpečí  před  nocí.  Tento  vynález  mu  velice  ulehčil  strach 
o  život  a  osvobodil  jeho  síly  v  jiných  směrech.  Stalo  se,  že  vyna- 
kládal zvláštní  píli,  když  si  stavěl  dům  či  spíše  hrob  z  velikých  ka- 
menů, když  přišel  do  krajin,  kde  bylo  v  okolí  dosti  zvěře;  mohl  se 
tam  zdržeti  snad  až  deset  nocí  po  sobě,  ba  dokonce  i  za  dne  si 
popřáti  tu  a  tam  hodinky  odpočinku.  Tak  seděl  před  svou  hromadou 
kamení  a  kochal  se  bledou  září  zimního  slunce,  zatím  co  pazourkové 
odštěpky  zvonily  a  lítaly  kolem  něho,  když  byl  zaměstnán  tesáním 
nového  nářadí.  Jeho  oči  těkaly  od  práce,  a  mohl  se  příležitostně 
diviti,  že  slunce  tak  vychladlo  a  stojí  tak  nízko  na  nebi.  Nic  sebou 
nehýbalo  na  obzoru,  čeho  by  neviděl. 

A  vedle  něho  před  hromadou,  ve  vzdálenosti  dobrých  tří  kroků, 
seděl  pes  a  natahoval  uši  a  díval  se  přemoudřele  kolem  sebe. 

(Pokračování.) 
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Po  čaji,  v  cerclů,  den  kdy  shas', 

ozval  se  nový  tón  a  hlas  .  .  . 

To  tajemný  byl  zvláštní  host. 

Ne  nálada,  ne  učenost. 

Tak  vyprávěl  s  klidem  zdánlivým, 

se  světáckým  gestem,  však  pravdivým, 

historku  z  dob,  kdy  v  mnohý  div 

svět  věřil  kdysi,  pověrčiv  .  .  . 

I. 

Dům  uprostřed  zahrad  pod  lesy 
spí  za  dne  jak  hrob,  až  uděsí .  .  . 
Leč  z  večera  po  ruchu  horkých  dní, 
když  vzduch  se  vůněmi  zneklidní, 
se  z  daleka  ženiši  sjíždějí ; 
jich  zpocení  koňové  v  aleji, 
vedeni  štolbů  pevnou  rukou, 
se  staví  a  řehtají,  kopyty  tlukou  .  .  . 

To  vdovin  je  dům,  dcer  hostí  tré, 
jsou  líbezné,  krásné,  přechytré, 
a  komu  jen  jedinou  bylo  zřít, 
už  musil  se  smutný  probudit 
a  nemohl  již  bez  ní  žít .  .  . 


Nejstarší  s  hlavou  Medusí, 
svým  zrakem  dravec  i  po  chůzi, 
uměla  srdce  zvolna  ssát, 
přivábit,  hrát  si,  tisíckrát 
slíbit  a  slovo  nazpět  brát  . .  . 

Květy  IjXVIII. 
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Hra  studeného  srdce  tato, 
tak  skoupá,  třpytná  jako  zlato, 
zřídka  jen  koho  zabila. 
Však  démonicky  vábila  ... 

Ta  prostřední  samý  tanec,  sniicli 

a  nástrah  zosobněný  hřích, 

uměla  muže  okouzlit. 

Však  okouzlivši,  v  cudný  klid 

se  halila,  neb  byl  jí  host  / 

jen  každý  věcí  pro  radost,         / 

pro  nezávazný  okamžik 

a  pro  zábavu,  chvalný  zvyk  .  .  . 

Však  třetí  byla  ještě  květ, 

jenž  rozkvést  měl  co  nevidět  .  .  . 

Ta  ze  sestřiných  prázdných  her 

stesk  cítila  vždy  v  podvečer. 

Ta  o  mužích  a  slovech  jich, 

o  výjevech  a  o  dějích 

jak  dítě  ještě  přemýšlela  .  .  . 

Nešťastnou  jakous  touhou  mřela 

tu  v  pochybách,  tu  v  nadějích  .  .  . 

II. 

Byl  ženich  té  nejstarší  uspán  v  svůj  trud 

ne  vyvolen  jí,  ne  odmítnut, 

dny  kapou  mu  v  srdce  týž  prudký  jed, 

a  on  ho  musí  vypíjet, 

jak  Medusa  démon  poručí, 

vždy  v  kouzel  moci  a  v  područí  .  .  . 

A  marně  hled  prosebný,  pátravý 
šle  uprostřed  smíchu  a  zábavy 
k  své  nevěstě,  ta  ke  všem  stejně 
se  zdvořile  tváří,  blahodějně 
a  chladně,  leč  k  němu  víc  úplata 
má  dražší  slůvka  jak  ze  zlata  .  .  . 

Tu  nevšímán  jednou  když  odcházel, 

jak  bouře  když  srdce  pročistí, 

jej  pocit  samoty  provázel. 

A  vytrativ  se  k  schodišti, 

šel  tmavým  parkem  k  domovu, 

tíž  na  srdci,  podobnou  olovu  .  .  . 


Můra.  515 


Park  temný  byl,  a  svétla  za  ním 
se  smála  stromů  prosvítáním, 
leč  on  hrou  otráven  a  syt 
byl  rozhodnut  dnes,  vše  ukončit  .  .  . 

A  jak  tak  myslí,  bezů  květ 

z  tmy  voní,  smysly  láká  svět, 

a  palčivěj'  ta  bolí  rána 

nočními  vany  dotýkána  .  . . 

A  teď,  jak  slavík  v  houští  kdesi 

se  rozklokotal  na  podlesí, 

on  stane,  naslouchá  a  zří  .  .  , 

Z  tmy  měsíc  cestu  ostříbří, 

a  zas,  tecf  zas,  ten  bezů  květ 

z  tmy  voní,  smysly  láká  svět, 

a  teď  —  stín  při  stezce  se  zvěd'  .  .  . 

A  jak  by  chvěl  se,  jak  by  plakal, 

a  jak  by  kýval,  jak  by  lákal  .  .  . 

On  přikročil  .  .  .  Zří  nejsladší 
to  dítě,  sestru  nejmladší, 
květ  první  když  dá  růže  keř, 
slaboučký  tak  a  křehký,  věř  ,  .  , 

Proč  pláčeš,  dítě?  Tak  jí  děl, 
když  přesmutnou  ji  uviděl  .  .  . 
A  cítil  horký  její  dech, 
zrak  po  velkých  jak  neklidech 
žhnul  temnem,  ňader  prvni  puk 
se  nalíval,  zdvih  štíhlých  ruk 
a  drobných  vláčně  tak  se  nes' 
a  k  bílému  se  rouchu  svez'  .  .  . 

Hle,  dítě  vzlyká,  brvami 
plá  veliký  zrak  slzami, 
a  takto  dí:  Proč  lituji? 
Proč  trpí  ti,  kdož  milují? 
A  že  i  ty  jsi  nešťasten, 
a  že  ti  zhořknul  život  ten  . .  . 

On  podivil  se  její  řeči, 

líc  vzeplála  jí  do  krve  .  .  . 

A  jak  by  vyrostla  a  větší 

tu  před  ním  stála  po  prvé  .  .  . 

Tož  děl  a  jak  by  zkoumal  dítě: 

Ty  víš?  tak  pravil,  bolest  cítě 

své  samoty,  v  níž  osiřel, 

své  lásky,  v  zrak  jí  pevně  zřel  ... 
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Zrak  sklopíc  tak  se  tiše  chvěla, 
jak  by  se  chvěním  rozzvučela. 
Teď  pramen  vlasů  svez'  se  s  čela 
Nic,  nic,  jak  ptáče  počla  lkát. 
Ty,  pane,  sestru  mou  máš  rád  .  .  . 
Já  kolikrát  jsem  dívala  se, 
chtěls  hladit  ji  po  temném  vlase 
a  šeptat  jí  a  zasypat 
růžemi  její  věčný  chlad  .  .  . 

A  to  jak  děla,  cítil  on 
v  tom  dětinný  již  nezněl  tón, 
však  vášeň  výčitky,  jež  tíží, 
zpovědi,  jež  se  k  srdci  blíží  .  .  . 

Ohromen  kouzlem  poznání, 

ji  zří,  jak  hlavu  odklání, 

a  jak  by  počala  se  bát 

slov  svých,  zas  dětsky  počla  lkát: 

Mne  nikdo  v  světě  nemá  rád  .  .  . 

A  jak  to  děla,  jal  ji  stud 

tak  hluboký.  Pak  odněkud 

šelestem  větším  stromy  vzdychly. 

Tu  její  útěk  do  tmy  rychlý 

jak  bělavého  ptáka  let 

se  podobal.  Zmizela  hned  .  .  . 

Co  ženich  temnem  pozírá, 
štěk'  pes,  kdos  dvířka  zavírá,  — 
a  teď  se  ticho  rozhostí  .  .  . 
A  ohromen  tou  smělostí, 
zvuk  dlouho  slyší  její  řeči, 
a  jak  by  vyrostla  a  větší 
kráčela  cestou  po  boku, 
choval  ji  v  duše  hluboku  .  .  . 


III. 

Když  druhý  veČer  touhou  hnán 
šel  parkem,  jenž  květy  posypán, 
na  stezce  nikdo  nečekal. 
Hlas  kdesi  z  lesů  halekal  .  .  . 

Ve  chvíli  ženich  v  nepokoji 
se  u  nevěsty  octnul  svojí  .  .  . 
Však  zkušeností  nekliden, 
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již  včerejší  mu  přines'  den, 
zřel,  čas  jal<  míjí  jednotvárně, 
že  lásku  zardousil  týž  stín, 
že  to,  co  chtěl  zas,  hledal  marně, 
že  lhostejný  zrak  nevěstin 
sám  volá:  Lip  vše  ukončit .  .  . 

On  tedy  v  srdci  taký  cit, 

ne  veden  mstou,  však  chtivostí 

cit  utopiti  v  lítosti, 

též  dokázat  klid  chladné  masky, 

neb  klíčeni  své  nové  lásky, 

tam  odešel,  kde  dlela  ta, 

včerejším  snem  svým  dojatá  .  .  . 

Svět  o  ní  dosud  neslyšel. 
V  té  komnatě,  kde  vyšívala, 
jí  nikdo  hledat  nepřišel, 
až  dnes.  A  tak  se  polekala, 
že  vzkřiknouc  zbledla  bez  hnutí, 
v  podivu,  v  sladkém  ztrnutí  .  .  . 

Vy?  ozvala  se,  sladký  hlas 
se  jarním  projihnutím  třas'. 
Tak  přece  vy!  A  složila 
své  ruce  v  klín,  hra  ožila 
jí  koutků  rtů,  však  velký  zrak 
se  radostí  jí  přimknul  tak, 
že  nechtíc  vidět,  naslouchala 
a  všemi  smysly  radost  ssála  .  .  . 

jemu  zdálo  se,  že  zná 
již  dávno,  jak  je  líbezná, 
jak  ženou  již,  a  jak  se  u  ní 
propadá  žal,  jak  v  hloubce  tůní. 
Leč  láska?  umíněný  host, 
se  vrací  stále  v  minulost, 
k  té,  která  lhostejná  a  chladná, 
jak  sfinga  posměšná  a  zrádná  .  .  . 

To  dítě  milovat  by  chtěl, 

však  lásky  k  ní,  ó,  není,  žel  .  .  . 

A  přec  ho  svádí  taký  žár 

a  cudnost  mladých  jejích  jar, 

a  přec  ho  svádí  její  rety, 

že  žhnou  tak  peklem  touhy,  klety; 

však  byl  by  hřích  to,  klamat  jich. 

Hra  krásná  to,  či  podlý  hřích? 
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Vyrostlý  v  ženu  sladký  tvor 
s  ním  taký  vede  rozhovor: 
Již  neodcházej,  zůstaň  u  mě. 
Tvé  touhy  hynou  nerozumně. 
Má  sestra  nešťastná  a  hrdá 
vždy  šlape  city  na  všecky 
a  ve  svůj  sen,  tak  sobecký, 
se  zavírá.  Je  vždy  tak  tvrdá. 
Nač  toužíš,  vracíš  se  a  čekáš, 
nač  doprošuješ  se  a  lekáš? 

A  petrklíčů  držíc  hrst 

tak  zvolní  v  pohrdě  prst  a  prst, 

ty  trousily  se  zvolna  v  zem  .  .  . 

Tak  zatahuje  provazem 

mu  hrdlo  .  .  .  Krutý  boj  byl  v  něm 

IV. 

A  jak  v  ní  žena  vyrůstala, 

svou  mocí  bičovat  ho  znala 

i  lásky  věrnou  bdělostí, 

svým  kouzlem,  vášně  vřelostí  .  .  . 

Tu  po  té  touže,  která  v  chlad 

se  halila  a  posmívat 

si  zvykla  denně,  druhou  znaven, 

jíž  zrak  byl  láskou  rozežhaven, 

leč  kterou  líbal  bez  lásky 

mře  hrůzou  němé  otázky  : 

zlo  vášně  stejné  jak  zlo  chladu, 

a  obé  vzbouzí  pocit  hladu  .  .  . 

Tak  unaven  a  tak  byl  mdlý, 
hlas  jeho  zlomen,  uvadlý, 
zrak  hasnul. 

Noc  vždy  nastala 
pak  dlouhá,  jež  se  smrákala, 
chlad  zavál  z  lesních  rybníků, 
lkal  vítr  jak  hlas  vinníků. 
Tu  v  dvorci  svém  bděl  k  úsvitu, 
svou  duši  zmatkem  ubitu  .  .  . 

A  třetí  noc  a  třetí  den 
když  probděl,  ničím  nerušen, 
když  nešel  k  té,  jež  čekala, 
ni  k  té,  jež  chladem  ho  zlekala, 
tu  usnul  divným,  silným  snem 
a  zřel  se  v  světě  překrásném  .  .  . 
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A  taký  živý  sen  měl  as: 
Hlas  té,  již  vroucně  miloval, 
jej  v  zelený  háj  lákal,  zval  .  .  . 
On  šel  .  .  .  A  náhle  její  vlas 
se  na  šíj  mu  a  na  hruJ  strás', 
polibek  prudce  palčivý 
mu  přenes'  oheň  na  čivy, 
závratě  pocit  tančivý  .  .  . 

Nuž,  přišlas  přece,  moje  drahá, 
v  tu  jarní  noc,  jež  tolik  vlahá  .  , 
A  tak,  jak  nikdy  žhne  tvůj  zrak, 
a  dech  tvůj  vře,  jak  nikdy  tak  . 
Teď  krásná  jsi,  tvůj  zmizel  chlad 
Jsi  odhodlána  milovat? 

Medusí  černá  hlava  tiskne 
se  na  prsa  mu,  oko  blýskne, 
a  palčivá  v  tom  rozkoš  jest, 
na  prsou  tíž  tu  sladkou  nést, 
co  zpívá  prudkost  jarních  míz, 
zrak  vnořen  do  pučících  bříz, 
jichž  dálkou  mizí  lesk  i  tvar 
ve  chvění  zlatoslunných  par  .  .  , 

A  jak  tu  hlavu  uchvátí, 

jež  dusí  sladkou  závratí, 

a  jak  ji  libá,  rukou  třímá, 

až  hrůza  bolestná  jej  jímá  .  .  . 

a  teď  .  .  .  jak  zří  jí  do  očf 

a  v  srostlé  líbá  obočí, 

jež  jak  dva  oblouky  se  klenou, 

tou  též  je  líbán,  objat  ženou  .  .  . 

Teď  do  krve  se  přissál  ret 

pod  amulet  ...  a  ne  již  zpět  .  .  . 

Je  bolest  prudká,  palčivá, 
až  tělo  v  ohni  zemdlívá. 
Však  nad  hlavu  a  nad  vlas  její 
zrak  zří  vše  hořet  záři  věji,  — 
ó,  hrůzo  slunečného  dne! 
V  pozadí  břízek  průhledné 
kdo  jde  tam? 

Sestra  nejmladší. 
Teď  stojí,  pláče.  Nekráčí, 
rukama  lomí,  v  úděsu 
zoufá  si  němě,  bez  hlesu  .  .  . 
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A  jak  ta  hledí  postava,  — 

Medusí  hlava  přissává 

se  víc  a  více,  odervati 

ji  chce,  tím  pevněji  ji  schvátí, 

nic  plátno,  přissáta  je  již. 

Na  prsou  hroznější  vždy  tíž  .  . 


Tam  ...  za  slzou  jen  slza  kane, 
do  krve  oči  vyplakané 
zří  z  dálky  slunné  do  žhavá  . .  . 
Rvát  marně,  co  se  přissává? 


V. 


V  tom  vzbudil  se  a  tisknul  prudce 
angorskou  bílou  kočku  v  ruce  .  .  . 
A  jak  ji  drží,  kape  z  tlamky 
jí  krev,  již  ssála.  Z  oční  jamky 
dvé  očí  světelný  šle  proud, 
jak  drápky  schystány  jsou  tnout, 
hřbet  zježen  v  první  zoře  vzniku, 
srst  jiskří  slabě  při  dotyku  .  .  . 

A  jak  ji  s  hrůzou  drží,  zmítá 
se  celou  délkou,  sem  tam  lítá, 
tak  volně  visíc,  jak  ji  zdvih' 
a  svírá  v  prstech  usláblých  .  .  . 
Krev  potůčkem  jak  s  krku  crčí, 
žádostí  krve  kočka  vrčí,  — 
a  té  se  jí  též  dostane. 

Je  Můra  to  —  a  kočka  ne. 
To  Můra  jen  šle  sen  tak  sladký, 
a  uspí-li,  v  mžik  jeden  krátký 
vždy  změní  krásný  v  strašný  sen  . 

A  jak  ji  držel,  bílý  den 
prosvítal  okny  .  .  . 

Hřeb  chtěl  vzít 
a  ke  stěně  ji  přirazit  .  .  . 
Tu  kladivo  .  .  .  hřeb  hledá  kdesi  .  . 
Leč  pološílen  vzpomene  si  : 
že  zabiv  Můru,  rozdrtil 
by  tělo  s  ni  a  usmrtil  .  .  . 
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A  cosi  hrozného  že  tuší, 

v  či  —  pozná  —  Můra  bydlí  duši, 

z  čí  vyšla  asi  v  nočním  čase, 

když  tvrdým  spánkem  spát  vše  zdá  se, 

on  potácí  se  z  jizby  ven 

svou  hroznou  tuchou  udiven, 

vzduch  čerstvý  lapá,  hříšně  touží 

to  zvědět,  kdo  tak  v  noci  souží, 

kdo  ssaje  krev  mu  a  kdo  jest, 

jenž  z  očí  angorských  zří  hvězd? 

A  v  zahradě,  jež  poblíž  je  tu, 
před  hyacintem  modrým  v  květu 
si  stoup'  a  kočce  takto  velí: 
.Ten  květ  si  přijdeš  utrhnouti." 
A  pak  ji  pouští,  rozechvělý . . . 

Dřív,  než  se  mohla  rozplynouti, 
jak  přízrak  v  keřů  hustém  proutí 
zmizela  .  .  . 

Do  trav  zahrady 
paď  vysílen  a  bez  vlády  . . . 


VI. 

Jak  dlouho  ležel,  neví  ani, 
tak  v  polobděni,  v  polospaní  .  .  . 
Však  slunce  dávno  žhnulo  již. 
Den  modrý,  bez  mráčku  se  lesk', 
a  vše,  co  slech',  se  zdálo  blíž  : 
zvuk,  ptačí  štěbot,  dětí  vřesk  .  .  . 
Usedl  v  trávě,  o  kmen  stromu 
podepřen,  v  tichý  jas  zřel  domu, 
na  stezek  běl  a  zeleň  puků, 
na  čerstvé  svojí  ráně  ruku  .  .  . 
Chtěl  pevnou  svojí  vůlí  bdít, 
kdo  že  si  pro  květ  přijde,  zřít  .  .  . 

Leč  nikdo  nešel,  hasla  touha, 

hodina  za  hodinou  dlouhá 

se  vlékla,  crčící  jen  spěch 

vždy  krve  zaschnul  na  prstech  .  .  . 

Až  slyš ...  a  slyš  ...  To  ona  byla  ? 

Teď  konečně  ...  se  objevila 
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v  krajkovém  šatě,  celá  bílá, 

to  poprv  zde  v  svém  životě, 

a  děs,  děs  byl  v  té  jistotě, 

jak  po  pěšiny  drobném  písku 

šla,  vzhůru  hlavu  Medusí  .  .  . 

Květ  hyacintu  v  jednom  stisku 

urvala.  Pak  se  zasmála 

v  líc,  neživou  již  od  hrůzy, 

a  žhavým  probodajíc  okem 

to  tělo,  jež  tu  kleslo  bokem, 

zpět  odcházela  štěpnicí, 

svůj  sluník  žlutě  křičící 

nad  hlavou  držíc  v  plném  jase 

a  rozplynouc  se  v  nic  v  témž  čase 


«•      -  > 


Emil  Tréval: 

Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 

(Pokračování.) 

Svéřil  se  mi  se  svým  neštěstím.  Bude  prý  čekati  ještě  tři  dni, 
pak  že  to  ukončí.  Ukazoval  mimicky,  že  kulkou  do  hlavy.  K  závěrku 
plakal. 

Pojednou  zahleděl  se  na  můj  prsten:  „Akvamarin!"  řekl.  „Vidíte, 
pane  — " 

„Krauskopf  je  mé  jméno,"  řekl  jsem. 

.Pane  Krauskopf e,  kdybyste  nebyl  menší  a  kdybyste  byl  vousatější, 
hned  bych  řekl,  že  vy  jste  to,  kterému  jsem  u  kassy  přeplatil.  A  sice 
pro  ten  prsten  s  akvamarinem." 

Věruši,  to  tě  bude  stát  peníze,  řekl  jsem  si.  Byl  jsem  jist,  že 
své  inkognito  už  neudržím.  Pohlédl  jsem  na  Boubelu  směle. 

.Včera  jsem  ten  prsten  koupil  —  zvláštní  náhoda  —  stál  mne 
sedmdesát  korun  u  Granichstáttera." 

„Nepochybuji,"  zabručel  Boubela  klopě  oči.  Zmátl  jsem  ho  do- 
konale svou  drzostí. 

.A  očekáváte  skutečně,"  pokračoval  jsem,  .že  onen  pán  není  da- 
rebou  a  že  si  peněz  nenechá?" 

.Nevím,  co  si  mám  myslit,  pane.  Jako  zloděj  nevypadal." 

Poděkoval  jsem  mu  v  duchu  a  pokračoval  jsem  v  hovoru. 

,A  což,  nemohl  to  býti  nějaký  člověk  perversní?* 

Jak  to?"  opáčil  Bout>ela.  .Nerozumím." 

.Víte,  pane  Boubelo,  takový  sportsman  ve  špatnosti?" 

„Jaký   požitek  by  z  toho  měl,   prosím  vás,  pane  Krauskopfe?" 

.Inu,  pane  Boubelo,  je  všelijaká  čeládka  na  světě.  Na  přiklad  ne- 
líbila se  mu  vaše  tvář,  chtěl  ji  zjinačit,  trápením,  starostmi." 

Kdyby  Boubela  nebyl  býval  napilý,  poznal  by  ve  mně  vinníka. 
Tak  jsem  se  mu  prozrazoval.  Ale  milý  pokladník  byl  dokonalý  idiot. 
Kroutil  jen  hlavou  a  hekal. 

.Vidíte,"  dorýval  jsem,  .mohlo  někomu  napadnout  hráti  si  na  osud. 
Což  kdyb]^  to  byl  nějaký  horlivý  čtenář  detektivních  románů  a  uložil 
policii  úkol  vypátrati,  kdo  ty  peníze  vybral?  Což  abyste  dopsal 
Sherloku  Holmovi?" 
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Boubela  pořád  nepozoroval,  že  si  ho  dobírám.  Jen  se  opile 
usmíval. 

„Nebo  Icdybyste  se,  pane  Boubelo,  místo  za  tři  dny,  —  zastřelil 
už  dnes?" 

„Vy  jste  blázen  nebo  opilý,"  osopil  se  na  mne  Boubela. 

A  tím  osud  svůj  spečetil.  Kdyby  byl  doznal,  že  je  hlupák,  blbec, 
opilec  —  byl  bych  mu  peníze  vydal.  Hra  počínala  mne  mrzeti.  Ale 
že  mi  řekl  „blázen"  —  to  mne  ranilo  —  protože  jsem  sám  v  nej- 
vniternější tajnosti  si  totéž  o  sobě  myslil.  Říci  mi  „blázen"  —  to  bylo 
jeho  ortelem.  Byl  bych  chlapa  na  místě  roztrhal. 

Odsedí  jsem  k  jinému  stolu.  Boubela  mne  odprošoval,  ale  ne- 
poslouchal jsem  ho.  Podivně  ke  mně  nějak  přilnul. 

Druhého   dne  na  ulici  sám   běžel  ke  mně  a  znovu   odprošoval. 

„Nuže,  už  peníze  došly?"  tázal  jsem  se. 

Zavrtěl  hlavou  záporně.  Měl  velmi  nezdravý  vzhled.  Patrně 
z  vinárny  ještě  někam  zašel,  hýřil,  nebo  snad  nespal  jinak  celou  noc. 
Oči  měl  hluboko  v  hlavě. 

Chytl  se  mne  jako  klíště  a  seděli  jsme  v  restaurantu.  Boubela 
byl  na  měkko.  Skučel  jako  bába. 

Vida,  na  ženy  dovede  se  osopovati,  ale  když  má  sám  trpět  — 
to  se  šklebí.  Prozradil  se  několikerým  „Bože,  bože!",  že  i  česky  umí. 

Vyprávěl  mi  o  své  nevěstě  a  nabídl  se,  že  nás  seznámí.  Patrně 
už  ona  ho  informovala;  jsem  zlatou  rybkou,  spanilá  rybářko! 

Boubela  nepil  a  přece  mluvil  jako  z  horečky.  Ruce  se  mu  ner- 
vósně  chvěly.  Vzniklo  ve  mně  podezření,  že  člověk  ten  nepomýšlí 
na  sebevraždu,  spíše  na  útěk.  Ovšem,  před  tím  nějakou  malou 
defraudaci  .  .  .  ? 

Tomu  jsem  předešel.  Ještě  v  hospodě,  téměř  před  očima  Bou- 
belovýma  napsal  jsem  firmě  Birnbaumově  varovný  dopis,  ovšem 
anonymní,  aby  si  dali  na  pokladníka  pozor. 

Ale  příští  dny  dokázaly,  že  jsem  se  mýlil.  Boubela  onemocněl. 
Velmi  rychlou  a  zhoubnou  nemocí.  Nemyslím,  že  se  otrávil.  Lékař 
říkal,  že  je  to  miliární  tuberkulosa. 

Je  to  možné.  Řekl  mi  kdysi  strýc,  že  duševní  sklíčenost  má 
dosud  přehledaný  význam   příčinový  pro  vypuknutí  těžkých  nemocí. 

Po  hluboké  depressi  duševní  objevují  se  rakoviny,  po  častých 
vznětech  zase  krvácení,  Basedovova  nemoc,  nádory  po  přílišné 
únavě  tělesné. 

Byl  jsem  přesvědčen,  že  duševní  stísněnost  Boubelova  způsobila 
vypuknutí  snad  již  ukryté  v  něm  tuberkulosy.  Zemřel  v  nemocnici 
za  necelých  čtrnáct  dní.  Poslední  dny  nebyl  při  vědomí,  měl  zánět 
mozkových  blan.  Jen  hlavou  pohyboval  sem  tam,  patrně  i  v  bez- 
vědomí cítil  v  ní  bolesti. 

Po  pohřbu  sblížil  jsem  se  se  slečnou  Bibi.  Stala  se  mou  milenkou. 
A  když  jsem  ji  pomiloval,  vyprávěl  jsem  jí  pravdu  o  neštěstí  Bou- 
belově.  Zaplakala  si,  politovala  nebožtíka,  ale  na  mne  proto  ne- 
zanevřela.  Bylo  to  takové  milé  zvířátko,  Bibi  Pavičova.  Nemohla 
odolati  žlutému  kovu,  ba  zbožňovala  jej  přímo.  Za  čtyři  týdny  jsem 
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jí  nechal.  Nepotřebuji  dokládati,  že  firmě  Bimbaumové  jsem  ony  čtyři 
tisíce  nahradil.  Krásti  neměl  jsem  nikdy  v  úmyslu." 

Ještě  jiné  podobné  episody  ze  svého  života  vyprávěl  Diavolo. 
Zcestoval  kontinent  a  v  Praze,  ve  vlasti  to  bylo,  kde  ztratil  řeč. 

Někde  ve  Švédsku  po  neslýchaných  výstřednostech  počal  uží- 
vati veronalu,  aby  vyčerpaný  organismus  přinutil  ke  klidu  a  vydráž- 
dil  síly  k  novým,  ještě  výstřednějším  požitkům.  Žil  jen  animálně, 
védu  odstavil  na  dlouhé  časy.  Tušil,  ba  měl  jistotu,  že  nebude  žiti 
dlouho.  Dobrou  stopu  zanechati  nemohl  a  nechtěl.  Bylo  by  to  proti 
jeho  povaze.  Zlo  déle  se  pamatuje  než  dobro,  a  Diavolo  měl  ctižá- 
dost, aby  krátce  žil  a  dlouho  zůstal  v  paměti.  Všude  zněly  za  ním 
pláč  a  kletby.  Neměl  přítelička  na  světě,  žádnou  duši  oddanou. 
Alespoň  nezkusil  nevděku,  říkal  svým  chvilkovým  soudruhům. 

Měl  zvláštní  osudný  dar,  že  i  dobrem  činil  si  nepřátele:  konal 
dobro  urážlivě  a  měnil  sladkost  v  jed.  I  v  příchylnosti  jeho  bylo  plno 
opovržení,  a  lidé  vykořisťovali  a  zrazovali  ho  napořád.  Dokázal  toho, 
že  při  svém  mládí,  bohatství  i  vzdělání  nepoznal  upřímnosti  od  ni- 
koho, byl  ve  společnosti  cizincem.  A  ještě  byl  na  to  hrd! 

Vyprávěl  Míně,  že  ani  nejintimnější  kumpáni  nikdy  nepoznali  pra- 
vou jeho  povahu.  Ani  v  berlínské  společnosti,  kdež  byl  mezi  mládeží 
nejoblíbenější,  nikdo  nevnikl  mu  ,ani  pod  kůži".  Byl  ze  surových, 
frivolních  floutků  nejhorší,  několikráte  byl  pro  noční  výtržnosti  a  pře- 
stupky proti  veřejné  mravopočestnosti  zatčen,  ale  vždy  rychle  pro- 
puštěn. Soudruhové  zhýralci  byli  synáčkové  mocných  osobností,  to 
mu  pomáhalo.  Buď  byli  zatčeni  s  ním,  anebo  báli  se  jeho  nediskret- 
nosti.  Vliv  jeho  na  zlatou  mládež  byl  tak  zhoubný,  že  otcové  se 
domluvili  a  způsobili,  aby  byl  Věruš  Hajný  z  Německa  vypovězen 
jako  obtížný  cizinec.  Odvolal  se  na  konsula,  vzdoroval,  nešel.  Simu- 
loval, že  pro  nemoc  není  k  cestování  způsobilý,  vstoupil  do  sana- 
toria a  za  dobré  marky  vymohl  si  odklad  vypovídajícího  rozkazu.  Opu- 
stil Berlín,  až  ho  pobyt  v  sanatoriu  a  zábava  s  lékaři  a  léčícími  se 
pacienty  omrzela,  tedy  o  své  vůli,  a  nikoli  jak  mu  vláda  kázala.  A 
odejel  do  Vratislavi  a  hýřil  tu  znovu.  Vypovídací  rozkaz  znovu  mu 
byl  doručen,  a  Hajný  hnal  věc  do  krajnosti.  Prohlásil,  že  ustoupí  jen 
násilí,  že  důvodů  vypovídacích  neuznává.  V  průvodu  četníka  —  za- 
platil mu  na  dráze  prvou  třídu,  k  úděsu  distinguovaných  spolucestu- 
jících —  odjížděl  z  Vratislavi.  Hostil  četníka  po  cestě  královsky.  Na 
hranicích  rozloučil  se  s  ním  jako  s  bratrem,  daroval  mu  svou  po- 
dobiznu v  zlatém,  kameny  zdobeném  rámu  a  v  Bohumíně  zapomněl 
už  jeho  jméno.  Rotlauf  nebo  tak  nějak  se  dobrý  muž  ten  jmenoval. 
Nádherný  piják!  Potřeboval  deset  černých  piv,  dvě  červená  vína  a 
dvě  láhve  šampaňského,  než  se  podnapil.  A  co  toho  snědl !  Nádherné 
ledviny  a  nádherná  zažívadla!  Pak  nemá  Německo  vítězit! 

V  Praze  oněměl. 

Stalo  se  to  velmi  prostě  a  nijak  katastrofálně.  Podrobil  se  v  ne- 
mocnici rtuťovému  léčení,  vše  mělo  normální  průběh,  až  jednoho  rána 
ve  svém  bytě  procitl  v  podivné  situaci. 
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Vyprávěl  to  názorně:  „Když  otevřel  jsem  oči,  měl  jsem  pocit 
nekonečné  malosti,  jako  by  se  vše  ve  mně  scvrklo  a  vše  kolem  mne 
vymrštilo  do  obrovských  rozměrů.  Strop  byl  neobyčejně  vysoko,  ná- 
bytek měl  nohy  jako  velbloudi,  a  já  byl  jako  někde  v  propasti,  ve 
studni,  a  dlouhou  štolou  díval  jsem  se  do  světa. 

Orientoval  jsem  se  zvolna  a  těžce.  Ležel  jsem  na  zemi  na  vlčí 
kůži.  A  podivno,  díval  jsem  se  jen  pravým  okem,  levé  jako  by  se 
mi  z  hlavy  ztratilo.  A  levou  polovinu  hlavy  jako  by  mi  někdo  od- 
sekl. Nebyla  tu.  Chtěl  jsem  křiknouti,  ale  jen  jsem  ústa  otvíral,  ja- 
zykem hýbal,  ale  žádný  hlas  nešel  ven. 

Pokusil  jsem  se  vstáti.  Šlo  to.  Usedl  jsem  na  lože.  Závrať  mnou 
zatočila.  Pak  jsem  se  vzpamatoval. 

Něco  v  mozku,  rozpoznal  jsem  sám.  Podíval  jsem  se  do  zrca- 
dla. Hlava  visela  mi  na  právo.  Nikdy  nemyslil  jsem,  že  je  tak  těžká. 
Podpíral  jsem  ji  oběma  rukama.  Jako  balvan. 

Při  tom  šel  mi  tep  zcela  normálně,  úsudek  můj  byl  zcela  jasný. 
Ani  hlava  mě  nebolela.  Přišlo  to  ve  spánku.  Den  Frommen  gibts  der 
Herr  im  Schlafe,  pomyslil  jsem  si.  Patrně  stalo  se  mi  to,  jak  jsem 
ulehl.  A  ani  jsem  před  tím  moc  nepil.  Ale  snad  jsem  užil  větší 
dávku  veronalu. 

Zazvonil  jsem  na  domovníka  a  poslal  pro  lékaře.  Tento  se  po- 
lekal více  než  já  sám.  Ale  léčil  mne  dobře.  Řekl,  že  buď  tlakem 
nádoru  neb  výlevem  krve  do  mozku  ztratil  jsem  řeč.  Pouze  řeč, 
neboť  levé  oko  se  mi  za  dva  dny  samo  otevřelo,  a  viděl  jsem  jako 
dříve.  Lékař  řekl  mi,  že  cévy  mé  jsou  pružné,  mladé  —  jinak  že 
by  neručil  za  nic.  Proč  ještě  pružné,  sám  jsem  nepochopoval,  věru, 
že  jsem  jich  nešetřil. 

Podivuhodná  síla  mládí!  Bylo  mi  devětadvacet  let. 

Němý  vycházel  jsem  méně.  Krátil  jsem  si  dlouhou  chvíli  studiem 
fysiologie  a  pathologie  mozku.  Mladý  známý  lékař  mi  udílel  vysvě- 
tlivky, kde  bylo  v  odborných  knihách  pro  mne  něco  temného.  A  bylo 
toho  tolik,  že  ani  lékařův  um  nestačil. 

Pak  přemohl  jsem  ostych  a  chodil  i  němý  všude,  kde  dříve 
jsem  pobýval  mluvící.  Rok  na  to  setkal  jsem  se  s  tebou  ve  Věličce." 

Při  tom  políbil  Míně  ruku. 

Mina  poslouchala  se  zájmem.  Již  nepřipadal  jf  hovor  jeho  ne- 
ladným,  doplňovala  si  pomlky  a  nedověty  jeho  sama.  Bylo  jí  vše 
od  něho  tak  podivně  milé,  cítila  se  poddanou,  spoutanou,  a  nechtěla 
býti  svobodnou.  Bylo  jí  tak  blaze! 

Vzdala  se  své  touhy  po  originalitě,  nebo  lépe  řečeno,  odpadla 
od  ní  jako  zvetšelý  přívěsek.  Náhle  nepochopovala  tu  bývalou  Minu, 
byla  jí  cizí.  Nynější  Mina  měla  touhu,  býti  jako  každá  jiná  žena. 
Obyčejná  žena,  ale  při  tom  milující  žena!  Žádná  declassée! 

Ano,  byla  to  láska,  k  níž  konečně  procitla.  Všecka  ta  domnělá 
nenávist  byla  nedoznanou  láskou. 

Už  ve  Strassburku  nehnula  se  od  nemocného.  Ani  jí  nepřišlo  do 
města  si  vyjíti.  U  něho,  Diavola,  byl  její  svět,  o  nějž  stála.  Vše  bylo 
jí  nové,  krásné  a  slnstné.    Zakoušela  chuť  čisté,  klidné    lásky  n  od- 
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dávala  se  ji  celá.  Předčítala  chorému  celé  dny,  probděla  s  nim  mno- 
hou noc,  stále  ochotná,  usměvavá,  beze  stinu  netrpělivosti.  Oddanost 
její  rostla,  čím  více  cítila,  jak  on  jí  potřebuje.  Věděla,  že  by  bez  ní 
zahynul. 

Byla  radostná,  jako  by  omládla,  vykoupala  se  v  zázračné  svě- 
žesti. Tak  znéžněla,  zkrásněla.  Jako  motýl  vybavovala  se  ze  své 
dosavadní  kukly,  rozestírala  křídla  se  zlatitým,  sytým  pelem,  aby 
vzlétla  tam,  kam  dosavadní  živořeni  jí  nepřipouštělo. 

.Jak  tě  miluji !"  říkávala,  dívajíc  se  dlouho  do  očí  Diavolovi  a  tisk- 
nouc jeho  ruce.  Přijímal  to  s  nedíivěrou,  netrpělivě  a  někdy  s  jí- 
zlivými poznámkami.  Nevěřil  jí,  a  ona  ho  za  to  litovala. 

Vozila  ho  nejraději  sama,  ač  byl  proti  tomu  a  měl  najatého 
silného  a  obratného  muže.  Darovala  mu  miniaturního  pejska  pro  kra- 
tochvíli. Diavolo  nebyl  přítelem  zvířat,  ale  že  pejsek  na  uvítanou 
ho  kousl  do  ruky  a  zuřivě  na  něho  vrčel,  zamiloval  si  zvíře. 

.Ejhle,  Raffael!"  řekl,  když  ho  pes  popadl.  A  jméno  Raffael  psu 
zůstalo.  Pán  jeho  choval  ho  potom  celé  dni  na  klíně  a  učil  ho  růz- 
ným kouskům. 

Diavolo  divil  se,  jak  se  Mina  změnila.  Nálada,  myslil  s  počátku ; 
pak,  když  zůstávala  sentimentální,  div  se  mu  nezprotivila.  Bylo  mu 
to  zjevením  a  desillusí  zároveň.  A  skoro  bylo  mu  pokořující,  že  on 
byl  předmětem  takové  lásky  z  pensionátů,  lásky,  již  považoval  spíše 
za  omyl  vkusu,  za  tichou  monomanii.  Vždyť,  čeho  z  toho,  po  čem 
milující   žena  touží,  jí  mohl  poskytnouti?  Ničeho. 

Dříve  byla  mužatkou,  byla  v  ní  jakási  kongeniální  zlovůle.  To 
ho  k  ní  vábilo,  že  byla  jiná  než  ostatní  ženy,  takový  desperado 
jako  on  sám,  troska  života,  zajímavá  svou  vůní  práchně  a  rozkladu. 

A  ejhle,  troska  se  rozzelenala,  ožila  a  chce  kvésti  a  snad  plody 
míti^  V  podivu  jeho  bylo  hodně  závisti.  Tak  vyrovnaná,  sama  sebou 
spokojena  byla.  Dráždilo  ho  to. 

„Co  počítáš  si  za  své  ošetřování?"  otázal  sejí  některý  den  po 
příjezdu  do  Clarense. 

Pohlédla  na  něho,  jako  by  promluvil  nesrozumitelnou  řečí.  Opa- 
koval svou  otázku  ještě  brutálněji. 

Položila  mu  ruku  na  hlavu  a  zrudla  v  tváři.  Nyní  vybuchne, 
těšil  se,  ale  změkla  zase  rychle,  a  ruka  její,  místo  aby  uhodila,  hla- 
dila ho  po  hlavě. 

.Jak  jsi  nemocný!" 

.Já?  Myslím,  že  ty  jsi  nemocná!" 

Zaskřípal  zuby  a  odhodil  Raffaela  od  sebe,  až  zakňučel. 

Velkomyslná!  To  ještě  scházelo.   Měl  u  sebe   hotovou   světici! 

.Vše  na  světě  je  kup  a  prodej,"  řekl. 

Sklopila  oddaně  hlavu.  Viděl,  že  nebude  odporovati,  ať  si  on 
řekne  cokoli.  To  je  k  zbláznění! 

Ale  snad  ona  má  pravdu.  Lékař  mu  rozčilení  zapověděl.  Dlouhá 
chvíle  je  nejúčinnějším  léčitelem.  Ať  si  ho  tedy  Mina  s  pánem  bohem 
miluje  a  nudí !  On  jí  potřebuje,  a  lepší  opatrovnice  by  ani  za  knížecí 
plat  nenašel. 
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Ale  snažil  se  zas  a  zase  vyhrabati  z  ní  tu  bývalou,  která  nebyla 
tak  fádní,  tu  temperamentní,  která  dávala  ránu  za  ránu,  na  sek  odsek. 
Jednoho  dne  octli  se  ve  stínu  salaše  vysoko  nad  jezerem 
Lemanským.  Hluboké  ticho  vládlo  na  výšinách.  Nedonikal  sem  ruch 
z  jezera,  jen  matné  ohlasy  parních  sirén  zapotácely  se  chvílemi  mezi 
skalisky.  Vody  halily  se  po  předcházejícím  dešti  stříbřitým  gázem 
mlhovým.  Bylo  březnové  poledne,  ovzduši  bezvětrné,  ale  dosti  sychravé. 
Po  úbočí  Dent  du  Midi  táhl  se  sníh  bezmála  až  k  jezeru  a  přestával 
náhle  jako  odkrojen.  Z  jezera  vystupovaly  vlažné  dechy  a  tavily 
přední  šiky  postupujícího  voje  zimního,  měnily  je  v  zurčivé  toky 
a  osvěžující  mžení,  jež  rosou  zasedalo  na  věčně  zeleném  brčálu,  hořci 
a  jasně  zelených  vějířích  kapradin.  Hranice  jara  a  zimy  měnily  se 
bezmála  denně.  Dul-li  vítr  tramontana,  vysílal  sníh  své  výběžky  do 
samé  vody,  při  siroccu  zarážely  se  klíny  zelena  hluboko  do  jedno- 
litosti bílého  povlaku.  Při  bezvětří,  jako  dnes,  byla  hranicí  jara  a  zimy 
rovná  linie.  Slunce  svítilo  a  nebe  smálo  se  nejsytější  modří.  Kontury 
hor  zarývaly  se  do  ní  ostře,  i  šedá  perla,  jezero  Lemanské,  zvolna 
bledlo,  temnělo  a  zhluboka  se  rozzelenávalo. 

Diavolo  vpíjel  se  očima  do  zeleně  jezera  i  břehu.  Od  sněhu 
bolely  ho  oči,  nenáviděl  žhavě  bílou  barvu.  Když  unavené  zraky 
zalévaly  se  slzami,  hrál  si  se  svými  prsteny,  které  měly  jen  zelené 
kameny,  skarabaey. 

Mluvil  k  Míně.  Byli  sami.  Sluhu  odeslali  o  něco  níže.  Seděl 
mimo  doslech,  na  balvane. 

Mina  usedla  na  polní  židli  podle  kočárku  Diavolova.  Dívala  se 
na  sněžné  massy  Dent  du  Midi  a  na  královský  Montblanc,  Zrak  její 
hledal  výše  v  nekonečnosti,  odezvou  nitra,  v  němž  rozléval  se  stále 
šíře  a  mohutněji  jakýsi  proud,  tryskající  z  nekonečnosti  a  ústící  v  bez- 
mezí.  Bylo  jí,  jako  by  se  měla  rozprostříti  za  koberec  po  cestách 
muže,  jenž  chorý  podle  ní  seděl. 

Když  Mina  mu  neodpovídala,  zadíval  se  Diavolo  na  ni.  A  náhle 

uviděl,  jak  slovanský  útvar  lebky  ona  má.  Kindermannová !  Podivno ! 

Jistě,   že  předek  její  byl  Čech,   nebo  potomek   polabských   Slovanů. 

Dotkl  se  její  ruky  a  vyslovil  svou  domněnku. 

Pohlédla  na  něho  měkce.   Už  se  jinak  na  něho  nedívala.   Bylo 

to  milé  a  zároveří  pokořující. 

Kdysi  by  při  takové  insinuaci  vybuchla  hněvem  a  ohrazovala  se 

náruživě.  Tak  nenáviděla  Čechy  a  Slovany.  Ne  z  přesvědčení,  že  by 

jí   byli    ublížili,    ani   ne   z  pudového    plemenného    antagonismu,    ale 

immitativně,  protože  celé  okolí,  v  němž  vyrostla,  Slovany  nenávidělo. 

„Zajímalo  by  tě  to  velmi?" 

„Ano,"    přitakal,   a   na  tváři  objevil  se  mu  umíněný  výraz  dětí 
a  nemocných. 

Mina  přispíšila  si  ukonejšiti  ho.   Usmála  se  a  položila  mu  ruku 
na  hlavu. 

„Ano,  slýchala  jsem,  že  má  babička  byla  od  Mělníka,  a  já  prý 
jsem  podobná  jí,  ne  matce.  Tuším,  Řeháková  se  jmenovala." 
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,\^dyřisem  to  věděl,"  zvolal  Diavolo.  ,Byla  to  patrně  silná,  zdravá 
individualita!  Myslím,  že  byla  regeneračním  živlem  v  sesláblé  vaší 
rodině." 

Mina  vyprávěla  mu  kdysi,  že  rodokmen  Kindermannú  lze  ne- 
přetržitě až  do  roku  1722  sledovati. 

Diavolo   dodal:    .Taková   renovace  sil.   Víš,  co  to  je,  Mino?" 

Urážel  ji  schválně  takovými  otázkami. 

,Vím,"  odvětila  klidně,  .obnovení  sil.  Ale  nemyslím,  že  by  kmen 
Kindermannú  byl  už  tak  vysílen,  aby  renovace  potřeboval." 

„Vyhnal  jen  jedinou  ratolest  — " 

.Ale  to  byla  koruna,"  zasmála  se,  ,ne  ratolest." 

Pohlédl  na  ni.  Už  si  sama  vymáhá  poklony!  Jak  klesla! 

NUuvil  dále. 

.Němci  se  žení  a  vdávají  nejraději  několik  rodin  pouze  mezi 
sebou.  Ze  spekulace,  jako  praktičtí  lidé,  počtáři.  A  to  kazí  a  vy- 
čerpává krev." 

To  znělo  už  velmi  urážlivě.  Mina  sklonila  se  prudce,  a  z  oči 
vylily  se  jí  slzy. 

Poklekla  k  němu  a  řekla: 

,Ne,  ty  mne  už  nemůžeš  uraziti!* 

.Já?  Proč  ne,  Mino?" 

.Protože  jsi  to  ty!  Zbožňuji  tě!" 

Chtěl  ji  odstrčiti,  ale  chopila  se  pevně  jeho  ruky, 

.Zbožňuji  tě,  Diavolo!  Vfšto?  Již  pouhou  existencí  svou  činíš 
mne  blaženou.  Děkuji  osudu,  že  jsem  se  s  tebou  setkala." 

,Co  z  toho  následuje,   když  já  tě  nemiluji?"    odvětil   posupně. 

.1  když  mne  nemiluješ,  mnoho  mi  dáváš  —  jen  tím,  že  mne 
trpíš  u  sebe.  Pochopuješ  to?' 

.Nel- 

.Takový  plamen  je  ve  mně,  Diavolo,  že  strávil  vše,  čím  jsem 
dosud  žíla.  Řekni,  jak  se  ti  mám  úplněji  odevzdati,  čeho  se  mám 
zt>aviti?  Jak  se  ponížiti?  AAám  rozvolati  lásku  svou  po  ulicích? 
Chtěl  bys  mne  vidět  umírat?  Šeptala  bych  při  tom  tobě  slova  lásky!" 

Dech  se  jí  zarazil,  políbila  prudce  jeho  ruku. 

.To  je  frenesie!"  řekl. 

.Nazvi  to,  jak  chceš,  Diavolo,  čiň,  co  chceš,  jen  mne  nech  u  sebe!" 

Zadíval   se  na  ni,  a  úškleb  jeho   měnil  se  v  dobráckou   ironii. 

.Víš,  co  se  mi  dnes  zdálo,  Mino?  Něco  prasměšného.  Že  jsem 
andělem  a  unáším  tvou  duši  do  nebe.  Prosím  tě  —  já  a  andělem !" 

Mina  se  však  nesmála.  Přitulila  svou  hlavu  pod  jeho  rameno 
jako  děcko. 

.Ale  to  je  velmi  krásný  sen,  miláčku.  Jako  v  Andersenovi!" 

.Abychom  si  na  to  povolali  vykladačku  snú.  Mino.  Nemyslíš?" 

.To  asi  též  udělám,"  odvětila  vážně.  .Víš,  že  mi  věštkyně  před- 
pověděla, že  pro  jednoho  muže  budu  velmi  nešťastna?  A  muž  ten 
že  bude  nezdravý?" 

.A  splnilo  se  to?"  tázal  se  Diavolo. 

.Ty  jsi  ten  muž!" 

Květy  LXVlil.  ^ 


»Ó0  Emil  Tréval; 


„Tedy  jsi  velmi  nešťastna  ?" 

Pomátla  se  a  zarděla.  S  úžasem  díval  se  na  ni  Diavolo.  Pře- 
tvařovala se  tak  mistrně,  či  skutečně  z  té  bývalé  už  nic,  pranic  ne- 
zbylo? Jako  by  houbou  křídové  písmo  na  tabuli  setřel!  Ještě  se  ífax- 
vede  zardíti ! 

A  jak  se  dívala! 

„Vyhlížíš,  Mino,  jako  bys  něco  objevila." 

„A  kdybych  byla  objevila?" 

„Co?" 

„Že  tě  miluji!" 

„Vždyť  jsi  mne  už  dříve  milovala." 

„Ano  —  ale  to  nebylo  pravdou  —  alespoň  s  počátku  ne.** 

„A  co  tedy?" 

„Objevila  jsem,  že  i  ve  mně  je  ta  nesmírná  potřeba  lásky,  jako 
v  každé  jiné  ženě.  A  všecko  popírání  že  je  lží.  Že  touha  po  při- 
mknutí je  vrozená,  silná,  nepřemožitelná  —  že  pudy  ženy  jsou  při- 
pínavé  —  já  bloudila  a  hledala  —  bezděky  a  marně  stavěla  se 
lhostejnou  —  až  vyplnil  se  můj  osud." 

„A  kdy.  Mino  —  kdy  sis  to  uvědomila?  Teprve  ve  Strassburku?" 

„Nevím  —  snad  už  v  Trouvillu  —  po  prvé  —  kdy  zatrnula  jsem 
sama,  co  vše  dovedu  odpustiti  —  kdy  všecky  vzpomínky  na  tebe 
zastkvěly  se  v  takové  záři,  že  celý  ostatní  mijj  život  zbledl  a  ztemněl. 
V  Trouvillu  —  ano  —  tam  seznala  jsem,  že  ty  jsi  ten  pravý,  jediný 

—  že  ty  smíš  vše,  a  ať  činíš,  co  chceš,  vše  je  krásné,  odůvodněné 

—  vše  je  z  tvého  ducha  —  a  nejvíce  to,  že  na  všem  i  já  mám  účast." 

Poslouchal  ji  s  úsměvem,  jehož  ironický  rys  měnil  se  ve  výraz 
bolestný. 

„A  proč  jsi  mi  to  neřekla  hned  po  shledání  —  dokud  jsem 
byl  zdráv?" 

„Právě  proto,  že  jsi  byl  zdráv.  Abys  nemyslil,  že  ze  zištnosti  — 
neb  pro  tvou  sílu  —  že  tě  miluji." 

fa  Proto,  Mino,  že  bych  tvé  lásce  tehdy  nevěřil?" 

„Ano  —  bála  jsem  se,  že  bys  mne  ranil,  kde  jsem  nejcitlivější. 
A  tys  hledal  mé  slabiny!" 

„Myslím,  Mino,  že  to  hledání  bylo  vzájemné." 

„Byl  bys  mne  na  smrt  zranil,  kdybys  podkládal  mi  motivy  hmotné." 

„A  nyní  jsem  slab,  viď?" 

„Nyní  věříš,  že  nečekám  rozkoší  —  a  ani  ze  svého  jmění  ne- 
musíš ničeho  oželeti  —  každá  jiná  neb  jiný  více  by  tě  stál." 

Vztyčila  se  v  celé  výšce,  objala  jeho  šíji  a  přitiskla  hlavu  jeho 
k  srdci. 

„Chci  tě  ošetřovati,  Diavolo,  při  tobě  žíti,  s  tebou  zemříti !  Není 
v  tom  nic  sobeckého  —  je  mi,  jako  bys  mi  byl  tatíčkem,  a  ještě 
častěji,  jako  bys  byl  mým  dítětem,  a  já  ti  sloužila  jako  matka.  Po- 
chopuješ to?" 

Řekla  to  tak  vroucím  hlasem,  že  Diavolovi  škublo  to  nervosně 
kol  očí.  Nepromluvil,  jen  sevřel  rty  a  díval  se  k  ní  vzhůru  do  očí 
plynoucích  v  slzách.  Přitiskl  k  ní  hlavu. 
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Odmlčeli  se  na  chvíli. 

.jaké  ubohé  a  přece  krásné  télo  máš!"  zašeptala. 

.Mládí,"  odvětil. 

.Ne,  to  není  pouze  mládí,"  odporovala.  .Znala  jsem  mladší  muže, 
kteří  byli  oškliví,   protivní,  ač  při  tom  zdraví  a  silní.   Můj   krásný!" 

Políbila  mu  znovu  ruku. 

S  výše  doletěl  drsný  a  ostrý  skřek,  hlas  nějakého  dravce. 
Zvuk  tříštil  se  v  nesmírnosti  velikého  mlčení  přírody,  a  zase  vlnila 
se  kolem  něho  nedohledná  hladina  bez  pramenů  a  bez  vyústění. 

V  příštích  dnech  počal  Diavolo  zaučovati  Minu  svým  oblíbeným 
védám.  Přál  si  sdíleti  s  ní  své  nejtajnější  myšlenky  a  plány.  Hovořívali 
celé  hodiny.  Mina  byla  chápavá  a  bystrá.  Horlivost  Diavolova  se  tím 
stále  vzpružovala.  Byla  to  první  jeho  žačka. 

Rozmlouvali  i  o  fysiologii,  a  Diavolo  upozorňoval  žačku  svou 
na  různé,  na  pohled  nepatrné  a  pozornosti  ucházející  zjevy  tělesného 
života. 

.Každý  člověk,"  řekl  jednou,  „má  svůj  specielní  nerv  pro  rozkoš, 
neb  alespoň  osobité  jeho  napětí,  má  rozkoš  svou  a  odlišnou  od  sou- 
značných  rozkoší  osob  jiných,  tak  jako  má  i  svou  osobitou  lokalisaci 
rozkoše.  Každý  ústroj  může  býti  sídlem  rozkoše.  Někdo  tře  drsností 
nehtů  o  kůži  a  cítí  ji,  jiný  mírným  tlakem  brady  o  hřbet  ruky  zjed- 
nává si  týž  pocit,  třetí  chví  se  blahem,  hladí-li  mu  někdo  kštici  proti 
vlasu;  klepot  do  lokte,  do  kolena  zachvívá  rozkošně  celým  tělem, 
zvláště  vyvinutý  je  smysl  rozkoše  v  hrotu  jazyku,  zcela  rozdílný  od 
rozkoše  chutnajících  bradavek.  Jsou  lidé  pro  rozkoš  vnímaví  a  zase 
otupělí,  tak  jako  jsou  muži  i  ženy  pohlavně  dráždiví  a  zase  frigidni. 
Frigidita  bývá  často  nejmocnějším  štítem  počestných  žen  proti  po- 
kušení, tak  jako  citlivé  nervy  rozkoše  činí  organismus  proti  pokušením 
téměř  bezbranný." 

Diavolo  upozornil  Minu  na  entoptické  zjevy.  Sám,  zavřcl-li  oči 
a  tiskl  dost  málo  víčka,  vykouzlil  si  celý  svět  barev,  obrazů  a  takové 
harmonie  při  veškeré  rozmanitosti,  že  měl  živý  pocit  rozkoše.  Byl 
rozeným  zbožňovatelem  barev,  a  jako  každý  kolorísta  měl  svou  ob- 
líbenou barvu.  U  něho  byla  to  zelená. 

Dokud  byl  moďmistou  i  později,  když  užíval  chloral  a  veronal, 
zjevovalo  se  mu  ve  stadiu  roznícení  celé  moře  zelené  barvy.  Tu  jeho 
nervy  zachvívaly  se  v  paroxysmu  rozkoše,  na  jehož  vrcholu  míjelo 
vědomí  v  sladkém  rozplývání. 

Pak  popisoval  Diavolo  své  zelené  blaho. 

Při  opojení  veronalovém  počal  se  mu  napřed  bystřiti  zrak.  Před- 
měty vůkol  odrážely  se  plastičtěji,  dostávaly  vzduch,  pozadí,  vzdálenost, 
a  vtiskovaly  se  jako  prosvětleny  tajemným  vnitřním  pláním.  Pocit 
síly,  spojen  s  lehkostí,  rozléval  se  tělem,  pravý  požehnaný  pocit 
zdraví,  euíonie,  jak  tomu  lékaři  říkají.  Konečky  prstů  nabyly  zvláštní 
jemné  citlivosti,  co  sluch  již  zapadal  do  stlumenf  všech  zvuků  i  jejich 
barev.  Zbystřený  hmat  proudil  v  prstech,  každý  prst,  jako  by  dostal 
oko,  nehniatal  jen,  nýbrž  přímo  viděl,  zachytávaje  neviditelné  paprsky 
věcí.   Diavolo   pochopoval  rychlé  vnímání  a  orientováni   se   slepců 
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llmto  jediným  čidlem.  Ostatně  věděl,  že  oko  není  jediným  a  výhrad- 
ným čidlem  zrakovým,  tak  jako  ucho  není  výlučným  orgánem  slu- 
chovým. Hlemýždi  rozeznávají  výšku  i  hudební  barvu  tonů  dutinkami 
na  povrchu  těla,  a  jako  variant  zrakový  je  k  tomu  báje  o  Argusovi 
stookém. 

Pocitu  rozmnožené  tělesnosti,  svalovému  pocitu,  následoval  v  zápětí 
kontrast  —  odtělesňování.  Opojený  plul  ve  výšinách  lehce  jako  ve 
vzduchoprázdnem  prostoru.  Barevné  slunce  prosvětlovalo  hlubiny, 
které  neměly  dna  ani  výše,  které  neměly  obzoru.  Hvězdy  vyskakovaly 
a  mizely,  kolovaly  v  reji,  a  pršky  meteorů  rýhovaly  žhavými  barvami 
šerou,  plynoucí  bezměrnost.  Povětroně  houstly,  hvězdy  kupily  se 
v  mléčné  dráhy,  purpurový,  jiskrami  promíšený  kouř  vytryskl,  šířil 
se  a  halil  vše  v  rudé  závoje,  šustící  hedvábným  měkkým  šelestem. 
Rudá  barva  tenčila  se  jakoby  prožhavována,  až  rozpálila  se  v  oranž, 
jež  z  úzkých  pruhu  šířila  se  v  pásma.  A  náhle  jako  příval  vody 
do  žáru  přikvačila  vlna  modře,  roztříštila  se,  perly  její  se  rozkutálely 
po  oranži.  Ale  za  první  přilila  se  vlna  druhá,  třetí,  a  vláda  vody 
uhladila  divoké  vláni  plamenu  v  loskoty  ukolébavek,  ve  vzdálené 
splývavé  hlasy  fléten,  doprovázené  melancholickým  šelestem  rákosí. 
Pak  za  vanoucích  vůní  fialek  nížila  se  hladina  vod,  až  jako  modrý 
koberec  zářila  z  hloubi,  co  duch  vznášel  se  výš  a  výše,  lehčeji 
a  lehčeji.  Teplé  hvězdy  rozplanuly  se  blízce  a  přátelsky.  Modř  bledla, 
šerý  déšť  padal  na  ni,  rozpouštěl  její  sytost  ve  fialový  vid.  Vůně, 
hudební  hlasy  i  vzpruhy  povznášejících  sil  nabývají  mohutnosti  i  nej- 
líbeznější lahody,  ruch,  chvat  a  napětí  vlnily  se  před  příchodem 
královské  vrcholné  barvy,  nádherné,  svítivé  zeleně,  která  jako  ohromný 
blesk  sjela,  udeřila,  zaplavila  vše.  Čistá,  průhledná  do  nesmírných 
světů,  vše  vyplňující  jako  oceán,  v  němž  vlny  změněny  v  něco 
jemnějšího  než  vzduch,  čistšího  než  paprsek  luny,  stříbřitějšího  než 
ronící  se  slza.  Purpurové  růže  prší  do  zelených  vln,  tonou,  mizejí, 
a  nové  padají.  Proudění  a  klid,  zvuky  a  tišina,  harmonie  a  chaos, 
světlo  a  tma,  jsoucnost  a  zničení,  vše  smíšeno,  čarovně  soustředěno 
v  delirium  živlů,  v  nevýslovnou  rozkoš,  rozzelenává  se,  vssává  duši 
i  tělo,  rozmělňuje,  rozprašuje  do  nesmírných  dálek  —  do  blaženého 
splynutí  se  zelení  —   se  zeleným  blahem. 

Bílý  přízrak  v  zeleném  blahu  —  toř  poslední  zákmit  osobité 
myšlenky,  pak  jen  splývání,  mizení  ve  vrcholu  blaženosti,  v  ne- 
existenci, ideálu  všech  proroků  a  spasitelů  lidstva.  Krásná,  sladká, 
vytoužená  smrt! 

„Jak  já  tě  chápu!"  vykřikla  Mina,  když  Diavolo  po  prvé  jí 
takto  popsal  své  zelené  blaho.  „Urvati  smrti  její  děs,  myslím,  že  to 
je  snahou  všeho,  co  žije  a  miluje  na  světě." 

pNetoužím  po  smrti  fysické,  ale  toužím  po  blahu,"  odporoval  Di- 
avolo. „Chci  život  přiblížiti  snu,  změniti  úmorný  jeho  bílý  pleinair 
v  přitmělé,  zelené  blaho,  neb  dáti  mu  alespoň  v  každém  projevu  lem 
zeleného  blaha.  Co  je  mi  po  smrti  ?" 

„Ale  právě  jsi  řekl,  že  neexistence  je  ideálem  všech  proroků!" 
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.Neexistence  není  totožná  se  smrtí,"  stál  Diavolo  na  svém. 
.Mohu  neexistovati  —  a  přece  žíti  v  celé  své  fysické  podstatě." 

Zat>ěhl  do  subtilností,  kam  ho  Mina  sledovati  nemohla.  Pak  se 
vrátil  ke  svému  zelenému  blahu.  Rozhovořil  se  o  doplňovací  barvé 
zelena,  jíž  mu  byl  purpur. 

Dovedl  fysiologickou  eskamotáž,  že  při  intensivním  záhledu 
purpur  se  mu  rozpouštěl,  rozptyloval  a  měnil  v  zeleň.  Vždy  pocítil 
výboj  tělesné  rozkoše,  kdykoli  toho  docílil. 

Zadíval  se  Raffaelovi  do  očí.  Rudá  cevnatka  psí  rychle  mu 
sezelenala.  Zkoušel  to  i  jinde.  Bronzové  listí  loňské  zjevně  nabývalo 
zeleného  lemu,  odlesku  bývalé  svěží  barvy. 

Byl  by  si  nejraději  vyloupl  oči  anebo  vymýtil  červené  vidmo 
z  bílého  světla,  aby  vid  jeho  byl  stále  jednobarvý,  zelený. 

Vlna  zeleně,  vysvětloval  Míně,  je  nejúměrnější  ze  světelných  vln, 
dráždí  sítnici  co  nejméně.  Jest  snad  základním  barevným  videm  oka 
novorozeného  nebo  při  intelligenci  zakrnělé.  Příroda  sama  protěžuje 
tuto  barvu.  Vedle  barvy  bílé  jest  nejrozšířenější  na  zeměkouli,  v  létě 
odívá  se  zelení  celá  pevnina,  i  ve  vodách  převládají  zelené  svity. 
Kde  jí  není,  tam  je  poušť,  neštěstí,  zima  a  temno. 

Oko  při  zeleném  vidu  poměrně  nejméně  uráží  specifickou  energií 
ostatních  smyslů  barevných.  Zeleno  je  přirozený  pán  a  vládce  barev. 

Nejen  že  nejméně  unavuje  sítnici,  ale  naopak  piisobí  na  čidlo 
zrakové  i  hojivě.  Po  únavě,  po  styku  s  dráždivými  barvami  oko  se 
koupe  v  reakčních  obrazech  zelena,  zotavuje  se  a  osvěžuje  k  novým 
výkonům. 

Je  tedy  jen  logické,  když  on,  Diavolo.  snaží  se  potlačovati  jiné 
barevné  smysly,  když  zmnožuje  amplitudu  vln  zelených  neb  specifickou 
energii  vláken  pro  zeleno.  I  bez  jeho  přičinění  je  v  organismu  tento 
boj  součástí  proti  celku  i  proti  sobě. 

Jindy  řekl  Diavolo  Míně : 

Jsem  jist.  že  najdu  zvláštní  uzpůsobení  oka,  aby  stalo  se  jedno- 
vidným.  Nedovedeš  si  představiti  ty  nevídané  kontury  a  stíny,  jak 
dodávaly  by  všemu  pohádkové  monumentálnosti.  Pravý  thaumatoskop ! 
Zvířata  —  vsadil  bych  se,  že  nerozeznávají  barev,  vyjma  snad  jedinou. 
Neusmívej  se  tomu.  Mino,  není  to  pouhý  domysl.  Indičtí  a  čínští 
fakirové  dovedou  soustředěním  vůle  a  deliríem  čidel  zcela  jiné  zázraky, 
než  je  má  redukce  barev.  Co  já  chci,  není  nic  jiného,  než  co  příroda 
sama  činí.  Tvořiti  daltonisty  pro  běločerné  a  modrožluté  a  zachovati 
si  vid  jen  pro  červenozelené.  Příroda  sama  experimentuje,  a  my  jsme 
její  žáci.  Vždyť  oko,  vyjde-li  z  temna,  vlastní  zářivostí  fluoreskuje. 
Proč  by   nemohlo    promítati    svou    barevnou    fluorescenci   na   vše? 

Barevnou  ovšem  zeleně." 

(Dokončeni.) 
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Vnáte  melancholii  podzimních  deštivých  soumraků  v  našich  ulicích?. . . 
^  Světlo  hasne,  aniž  to  téměř  pozorujete ;  smráká  se  jednotvárně,  kalné 
nebe  se  ztemňuje  bez  barevných  přechodij.  Tma  se  rozleje  ulicemi, 
jako  by  padala  k  zemi  s  deštěm,  jenž  spojuje  takřka  oblohu  s  ob- 
zorem a  dává  zvolna  zanikati  obrysíim  věcí  ...  A  v  tomto  smrá- 
kání je  chvíle,  kdy  nevíte,  je-li  ještě  den  či  již  noc,  chvíle,  jejíž 
zešeřená  nálada  podivně  vám  sevře  srdce,  kdy  pocítíte  náhle  úzkost 
a  bezmezný  stesk,  kdy  nevnímáte  nežli  šero,  jímž  tápete,  a  nevý- 
slovnou tesknotu  chladného  deště,  jenž  mdle  splývá  kolem  vás; 
chvíle,  kdy  si  připadáte  nesmírně  opuštěni  .  .  .  Jakmile  zazáří  první 
svítilny  a  jejich  zlomený  odraz  se  zatřese  na  vlhké  dlažbě  ulic,  jak- 
mile se  rozžehnou  světla  výkladij  a  vlídných,  vábících  oken  v  ka- 
várnách —  ve  mžiku  vás  opojí  kouzlo  podzimního  večera:  zatoužíte 
dvojnásob  po  útulném  teplém  pokoji,  po  svitu  své  lampy,  po  snění, 
do  něhož  plápolá  krb,  po  vlahých  rtech  drahé  ženy,  jež  snad  vás 
již  očekává — 

Artur  miloval  tyto  večery,  S  rozkoší  blouznivých  básníků  jsme 
chodívali  spolu  ulicemi,  v  nichž  tma  houstla,  v  přílivu  soumraku. 
Déšť  smýval  s  nás  prach  všednosti  života.  Okřívali  jsme  za  jeho  šu- 
motu;  vdechovali  jsme  plnými  chřípěmi  chorobné  vůně,  jimiž  byl 
promíšen  .  .  . 

Kteréhos  večera  jsme  šli  po  nábřeží.  Chodníky  se  leskly.  V  holých 
akátech  šelestil  vítr,  střásaje  poslední  listy.  Řeka  ztemněla ;  jez  hučel 
z  dálky.  Kontury  Hradčan  mizely  v  rozplývajícím  se  kalném  dni. 
A  déšť  se  řinul  jednotvárně  .  .  .  Verlainovy  verše  nám  zněly  v  duši, 
zpívajíce  z  tichého  toho  šelestění: 

„II  pleure  dans  mon  coeur, 
comme  il  pleut  sur  la  ville  ..." 

Toulali  jsme  se  bez  cíle.  Osamělí  chvátající  chodci  míjeli  mimo 
nás;  někteří  spěchali,  plni  jakéhosi  nepokoje  a  radostného  vzrušení; 
jindy  k  nám  vzhlédly  smutné,  umdlené  oči  .  .  . 

Když  se  kolem  nás  zakmitla  světla  kočáru,  hádali  jsme,  kdo 
asi  jede  za  tmavými  skly  jeho  oken?  Kam  pospíchá?  Domů?  Do 
divadla?  K  banketu?  K  milence? 
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A  noffce  tak  dychtivé  zraky  v  tajemné  nitro  ekypáží,  vyměnili 
jsme  pojednou  s  Arturem  současně  |X>hled. 

.Nebyl  to  Julian?"  zeptal  jsem  se  nejistě  a  skoro  s  výrazem 
překvapeni. 

Tvář  Arturova  jevila  známky  téhož  nenadálého  podivu,  a  jeho 
rty  jako  by  byly  chtěly  pronésti  touž  otázku. 

.Snad  jste  se  nemýlil,  Kamile,"  řekl.  .Také  se  mi  zdálo,  že  to 
jest  on!  Ale " 

.Dáma  jela,    tuším,   s  nim,"    doplnil  jsem   myšlenku   přítelovu. 

.Ano.  viděl  jsem  ji  zcela  určitě.  Kdo  však  by  to  jen  byl?" 

.Pohlecfte,  kočár  vjíždí  do  podjezdu  divadla!" 

.Opravdu!  .  .  .  Vystupují  .  .  .  Vidíte?  .  .  ." 

.Je  to  on." 

.A  dáma?  .  .  ." 

.Nemám  ani  tušení,    kdo  to  jest.    Hledte,   je  zcela   zahalena." 

Premovaný  portýr  otvíral  veliké  dveře,  jimiž  se  vchází  od  pří- 
jezdu kočárů  k  lóžím.  Dáma,  provázená  mladým  sochařem,  vstupo- 
vala do  divadla.  Neviděli  jsme  její  tváře;  vystoupivši  z  kočáru,  ne- 
známá přitáhla  těsněji  k  tělu  plášť,  jejž  vítr  zvlnil.  V  okamžiku  se 
dveře  za  nimi  zavřely,  a  kočár  se  rozejd 

Rázem  jsme  byli  naplněni  zvědavostí  a  zájmem. 

.Přesvědčme  se,"  navrhl  jsem. 

Artur  živě  souhlasil  .  .  . 

Nestarali  jsme  se  ani,  co  se  hfaje  toho  večera.  Za  chvíli  jsme 
se  octli  již  v  hledišti,  které  se  plnilo  obecenstvem.  Tonuli  jsme 
v  šumu  a  neklidu  očekávajídch  .  .  .  Parter  hlučel  ...  V  orchestru 
ladili  nástroje  .  .  .  Elegantní  ženy  vnášely  vůně  jarních  květu  do 
teplé  atmosféry.  Pozdravy  a  úsměvy  si  odpovídaly.  Hovor  a  tichý 
síních  nás  obklopoval  .  .  . 

Rozhlédli  jsme  se  kvapně  po  lóžích,  hledajíce  očima.  A  skutečně : 
v  prvém  pořadí  jsme  je  spatřili!  Julian  Blažek,  krásný  a  usměvavý, 
ve  smokingu,  podpíral  se  lehce  o  rudý  plyš  okraje  lóže.  Neznámá 
po  jeho  boku  byla  od  nás  právě  odvrácena.  Viděli  jsme  jen  krásná 
svfticí  ramena  a  jemnou  šíji,  ztrácející  se  v  houšti  černých  vlasu  pod 
nádherným  výstředním  kloboukem.  Dáma  hleděla  patrně  na  Juliana 
a  hovořila  s  nim. 

Tu  otočila  hlavu,  a  my  jsme  jí  popatřili  p>římo  do  tváře.  A  v  náhlém 
lidivu  zvolali  jsme  oba,  svrchovaně  překvapeni: 

.Stella!  .  .  ." 

Ano,  byla  to  vskutku  ona.  Ač  jsme  jí  neviděli  snad  již  tři  mě- 
síce, poznali  jsme  rázem  v  oné  krásné  ženě  proslulou  kurtisánu. 
V  jakém  to  novém  vtělení  však  se  nám  teď  objevovala? 

Dívajíce  se  na  sličnou  bytost,  jež  tak  hrdě  seděla  po  boku 
mladého  sochaře,  nádherná,  okouzlující  v  drahocenné  zelenavé  róbě, 
rozdílející  distinguované  úsměvy  a  utkvívající  zázračnýma  očima  přes 
tu  chvíli  na  něm,  —  přivřeli  jsme  zraky,  a  v  naší  mysli  se  bezděky 
vynořovala  její  podoba  z  dob,  kdy  jsme  ji  poznali  v  kavárně  u  .Ka- 
menné panny' :   Kolem  dvanácté  se  otevřely  dvďe,  a  ona  vcházela 
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jako  půlnoční  hvězda  —  Stella!  —  zářící,  oslnivá!  Všechny  pohledy 
se  zdvíhaly  k  ní,  rozjasněné  hlasy  bohémů  jí  zaznívaly  na  pozdrav, 
číšky  s  vínem  zvonily  na  její  počest !  .  .  .  A  krásná  židovka  usedala 
mezi  nás,  fascinujíc,  strhávajíc  všechny  svou  sličností,  hýříc  veselím 
a  opájejíc  suggestivně  radostí  ze  života!  Hudba  se  rozjásala;  její 
rty,  vlhké  a  plné,  setkávaly  se  v  polibcích  s  našimi  ústy  na  okraji 
číše  .  .  .  Kdosi  zapěl  .  .  . 

A  teď  seděla  vedle  Juliana  v  póse,  jež  z  bývalé  nevěstky  činila 
dámu,  která  uvykla  se  pohybovati  v  elegantní  společnosti.  Kukátka 
se  již  obracela  na  ni.  Upoutávala  krásou.  Snášela  bez  rozpaků  dy- 
chtivé pohledy  mužův  a  žárlivé,  nevraživé  zraky  žen.  Usmívala  se  a 
hovořila  chvílemi  s  Julianem.  Mladý  sochař  byl  zřejmě  hrdý  na  zájem, 
jejž  vzbudila  jeho  milenka.  (Nebylo  již  pochyby,  že  Stella  je  teď 
jeho  milenkou!) 

Mladá  žena  bývala  vždy  velmi  sličná,  ale  teď  přímo  hýřila  krásou. 
Bylo  jí  asi  devatenáct  roků,  zdála  se  však  starší.  Měla  plnou  postavu ; 
nádherné  boky,  zachvívající  se  občas  jakoby  vzpomínkou  neb  touhou, 
ňadra,  jež  se  vlnila  prudkým,  vášnivým  dechem.  Byla  to  ustavičná 
hra  linií  a  křivek,  toto  božské  tělo!  .  .  .  Nezakryla  nikdy  určitých 
znaků  židovského  původu:  měla  bohaté  černé  vlasy  a  veliké  černé 
oči  dlouhých  řas,  jiskřící  se  pod  jemnými  oblouky  obočí ;  měla  krásný, 
hrdě  modelovaný  nos,  jehož  chřípí  se  chvílemi  rozvírala,  jakoby  ve 
stálém  dychtění  po  vůni  rozkoše;,  měla  sytě  ohnivé  rty,  které  se  ho- 
rečně pootvíraly,  jako  by  bez  ustání  žíznily  po  polibcích,  odhalujíce 
zářící  bílé  zuby  .  ,  .  Měla  snědou  pleť,  nedotčenou  líčidlem ;  pouze 
nádech  pudru  se  na  ní  chvěl  ...  Se  vzácnou  čelenkou,  zdobenou 
drahými  kameny,  ve  vlase,  s  velikými  zlatými  kruhy  v  uších,  s  ob- 
naženým hrdlem  a  rameny,  jichž  půvab  pohrdal  každým  skvostem  — 
podobala  se  teď  Stella  kterékoli  dámě  ze  společnosti,  ba  předčila 
všechny  tohoto  večera! 

„Kolik  z  těchto  lidí  as  ví,  že  kráska  tam  v  lóži  je  kurtisána?" 
Tekl  mi  šeptem  Artur. 

A  skutečně,  snad  nikdo  z  mužů  jí  neznal  nebo  spíše  nepoznával 
v  ní  Stellu,  kdežto  Juliana  Blažka,  tvůrce  proslulé  „Tančící  Menady", 
znali  mnozí.  Sličný  mladý  sochař  byl  oblíben.  Ženy  jej  zbožňovaly. 
Mluvívalo  se  mnoho  o  jeho  dobrodružstvích ;  náležel  k  dobyvatelům, 
jimž  ženy  neodolávají.  Říkalo  se,  že  nepřístupná  paní  Majerová  mu 
stála  modelem  k  „Rozkoši",  nejšťastnější  z  jeho  plastik. 

V  tom  se  ozval  zvonek.   Světla  pohasla.   Zazněla  ouvertura  — 


V  pause,  po  prvním  dějství,  jsme  opět  vzhlédli  k  jejich  lóži. 
A  tu  nás  Blažek  spatřil.  Hned  nám  kynul  a  posunky  nás  zval,  bychom 
je  přišli  navštívit  do  lóže.  Pak  se  obrátil  k  Stelle  a  patrně  ji -na  nás 
upozorňoval.  Naklonila  se  trochu  přes  okraj  lóže  a  usmála  se  jaksi 
nerozhodně  .  ,  . 

Když  jsme  vstoupili,  vítal  nás  mladý  umělec  velmi  srdečně. 
Zdálo  se,  jako  bychom  byli  prví  lidé,  s  nimiž  se  opět  setkává 
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,Po  třech  měsících  vás  konečně  zase  vidět,"  pravil  Artur. 
.Ztratil  jste  se  nám  tak  znenadání,"  připojil  jsem. 
Julian  nenalézal  jaksi  odpovědi. 
Uklonili  jsme  se  Stelle. 

,Nuže,  zde  jest  vysvětlení,"  řekl  náhle,  ,zde  je  .  .  ." 
Stella  sama  již  se  k  nám  obrátila  a  přerušila  jej. 
.Poznáváte  mě?"    tázala  se  s  úsměvem,   podávajíc   nám  ruku. 
Jste  všecka  proměněna,"   odvětil  jsem  živě.    „Ani  hlas  by  vás 
téměř  již  neprozradil!" 

„Vskutku,"  řekla.  „Nejsem  již  ta,  jakou  jste  mne  znali !  Nejsem 
jíž  ona  Stella,  kterou  jste  potkávali!  Jak  jste  řekl:  Jsem  proměněna. 
A  co  mě  proměnilo  —  toř  láska!  .  .  .  Ano,  skutečně,  láska!" 

„Láska!  Což  jste  jí  nebývala  vždy  zcela  proniknuta,  Stello?" 
děl  Artur.  „Neviděli  jsme  lásky  než  ve  vás!  Prahli  jsme  všichni  jen 
po  vás,  poznavše  vás  jedenkrát!  Byla  jste  nám  jedinou  kněžkou 
lásky,  a  nedovedli  jsme  již  milovati  —  po  vás!" 

„Nerouhejte  se,  Arture,"  odpověděla,  a  její  hlas  se  z  vlnil  teplou 
vroucností.  „Láska!  ...  Jak  jsem  to  mohla  kdy  zvát  láskou!  Ne, 
neznala  jsem  jí,  až  teď!  On  jest  první,  kterého  opravdu  teprve  mi- 
luji!" 

Utkvěla  vášnivým  pohledem  na  Julianovi.  Také  on  na  ni  pohlížel 
po  celou  dobu,  co  mluvila.  Ale  nebyl  to  týž  pohled,  jaký  naň  vrhla 
Stella,  pohled,  jehož  jsme  u  ní  dřív  nevídali.  Zrak  sochařův  mluvil 
spíše  o  hlubokém  podivu,  jejž  v  něm  budila  její  prudká,  žhavě  tryskší 
a  teď  náhle  jakoby  zchladlá  krása;  lpěl  na  liniích  jejích  úst,  když 
hovořila ;  na  křivce,  již  tvořila  její  paže,  opřená  v  lokti  o  podpěradio 
křesla;  svezl  se  na  neklidný  rytmus  vlny  jejích  prsou,  když  umlkla. 
„Miluji  Julia,  ano,"  dodala  ještě.  „Jsem  toliko  jeho,  je  toliko 
můj  1^  Věřte,  že  je  to  krásné  štěstí  náležeti  pouze  jednomu.  V  lásce 
je  cosi  závratného  ..." 

Bylo  rozkoší,  viděti  tuto  ženu,  mluvící  o  lásce.  Byli  bychom 
řekli,  že  se  tu  stal  div:  Z  jejích  rtů,  jež  znaly  jen  kouzlo  zkažených 
polibků,  zněla  nyní  slova  tak  sladce,  tak  svatě,  že  nebylo  lze  pochy- 
bovat o  jejich  hluboké  upřímnosti.  Její  oči  neměly  již  onoho  démo- 
nického žáru,  jenž  tolik  strhoval  a  zažíhal  ledová  srdce;  jedině  váš- 
nivá oddanost  z  nich  sálala,  kdykoliv  se  zdvihly  k  Julianu  Blažkovi. 
Její  úsměvy  ztratily  zvláštní  smyslný,  téměř  perversní  nádech,  který 
je  byl  proslavil  a  jenž  tak  vábíval;  rozdílela  teď  delikátní  úsměvy, 
jež  opět  nabývaly  dávného  půvabu,  byly-li  věnovány  jemu.  Ve 
všech  pohybech  Stelliných  i  v  držení  těla  se  jevila  jakási  umírněná 
zladěnost.  Byli  byste  řekli,  že  tato  žena  hraje  pod  závojem  nebo 
v  masce.  Nebylo  v  ní  však  nic  strojeného ;  Stella  byla  vskutku  prostě 
proměněna!  .  .  .  Jenom  jednou  cosi  vzbouřilo  ukolébané  linie  jejího 
těla.  Zrak  jí  zvlhnul;  ruka,  držící  vějíř,  se  jí  lehce  chvěla.  Bylo  to 
vnitřní  náhlé  vzepětí,  nějaký  dravý  proud,  výbuch  .  .  .  Myslil  jsem, 
že  snad  se  vztyčí,  přiskočí  k  milenci,  ovine  mu  paže  vášnivé  kol 
Šíje  a  strhne  ho  ve  svou  náruč!  .  .  .  Přemohla  se  však. 
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„Už  se  zvoní,"  upozorňoval  po  chvíli  Blažek.  „Ale  přijďte  někdy 
do  atelieru,  přátelé,  k  večeru,  na  čaj,"  zval  nás. 

Slíbili  jsme.  Poroučeli  jsme  se.  Když  mi  Stella  podala  ruku  — 
měkkou,  teplou,  vonnou  —  přitiskl  jsem  ji  bezděky  ke  rtům.  A  ne- 
pocítil jsem  výčitky,  že  jsem  políbil  ruku  kurtisány  .  .  . 

julian  Blažek  nás  provázel  až  do  korridoru. 

„Prese  vše,  co  jsme  slyšeli,  nechápeme  vás,  mistře,"  pravil 
jsem  mu. 

„Zželelo  se  vám  jí?"  děl  posměšně  Artur.  „Zachraňujete  Magda- 
lenu?" 

„Jsem  dalek  takové  pošetilosti,  příteli,"  odvětil  sochař.  „Povím 
vám  stručně  celou  tu  historii.  Poznala  mne  kdys  u  „Kamenné  panny". 
Zamilovala  se  do  mne  rázem.  Bylo  to  jedno  z  oněch  nevysvětlitelných, 
náhlých  vzplanutí.  I  v  nevěstce  leží  na  dně  konec  konců  žena,  a 
jako  jiné,  omámila  i  ji  moje  sláva.  Vyprávěla  mi  později,  kterak  ji 
schvátila  strašlivá  rozkoš,  když  zavěšena  do  mého  rámě  odcházela 
tehdy  z  kavárny,  za  velikého  vzrušení  svých  družek,  provázena  jejich 
závistivými  pohledy.  Neboť  —  zvěděl  jsem  pak  —  všechny  byly  do 
mne  zblázněny,  a  ona  jediná  mne  měla!  .  .  .  Nuže,  tenkrát  mě 
upoutala  svou  jímavou  krásou.  Šel  jsem  s  ní,  dychtiv  vidět  její  sladké 
tělo  nahé  .  .  .  Jaká  to  byla  božská  noc !  Sedě  v  jejím  kabinetu,  plném 
vůně  a  mdlého  svitu  (znali  jste  jej  dříve  než  já),  kouře  cigarettu  a 
houpaje  se  v  měkké  lenošce,  naslouchal  jsem  jejímu  vyprávění  a 
díval  se,  jak  spouští  šat  a  zvolna  stoupá  z  jeho  šustících  vln  jako 
Venuše  z  pěny  mořské.  Očima,  dosud  neomámenýma  vášní,  jsem 
objímal  její  tělo,  jehož  dokonalost  nebyla  teď  halena  ničím.  Viděl 
jsem  v  té  chvíli  před  sebou  jen  krásnou  sochu,  svět  poměrů,  zákony 
křivek  a  linií  .  .  .  Teprve  když  se  počala  hra  barevných  světel  a 
tanec  v  prúsvitavých  závojích  —  zmizel  ve  mně  umělec,  výtvarník, 
a  zbyl  jen  člověk,  muž  .  .  .  Uplynulo  pak  několik  dní,  jež  jsem 
strávil  prací.  Nemyslil  jsem  téměř  ani  na  Stellu ;  zapomněl  jsem  na 
její  „Miluji  tě",  které  mi  tolikrát  opakovala  v  oné  noci  (známe  dobře 
tyto  náhlé  rozmary  nevěstek!);  myslil  jsem  na  nová  dobrodružství, 
jež  mi  skytal  život.  Ale  večer,  když  moje  sochy  a  torsa  zapadaly 
v  šero  atelieru,  vídal  jsem  nořit  se  z  hlubin  tmy  nahé  tělo  krásy  tak 
zralé  a  plné,  že  v  jejich  devatenácti  letech  je  zázrakem  .  .  .  Prchal 
jsem  před  ním  —  a  viděl  jsem  je  opět  a  opět,  viděl  jsem  je  všude. 
Nebylo  lze  jinak:  beze  smyslů  jsem  běžel  ke  „Kamenné  panně". 
Nebyla  tam  ještě.  Chvěl  jsem  se  strachem,  že  nepřijde.  Vyšel  jsem 
neklidný  do  teplé  noci  a  čekal  venku  .  .  .  Konečně  se  objevila  — 
a  byla  nesmírně  šťastna,  že  mě  vidí.  Šla  se  mnou.  Byla  to  opět 
blouznivá  noc,  již  jsem  strávil  celou  na  bdění,  opíjeje  se  do  únavy 
pohledem  na  její  tělo,  po  němž  jsem  prahl  .  .  .  Následoval  zase  den 
klidu  a  pak  noc  plná  přeludů.  Zdálo  se  mi,  že  mně  nelze  být  bez 
ní,  že  ji  musím  míti  stále  blízko,  abych  mohl  kdykoliv  ukojit  touhu 
zraku  po  této  krásné  soše!  Rozhodl  jsem  se  brzo:  Stella  opustila 
vše,  co  ji  poutalo  k  minulosti,  odešla  ke  mně,  opojena  závratnostl 
svého  Štěstí.  Neboť  jsem  přesvědčen,  že  mne  opravdu  miluje,  a  mi- 
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luje  láskou,  jíž  byste  marně  hledali  u  jiných  žen :  bylo  třeba,  by  nej- 
prve se  pohHžila  do  oněch  temných  hlubin,  do  oněch  spodních  vod 
lásky,  aby  mohla  dospět  k  jejím  výšinám.  Snad  právě  v  těch  dvou 
extrémech  tkvi  nepochopitelnost  této  prudké,  vášnivé  oddanosti! .  .  ." 

Zvonilo  se  po  druhé. 

Tiskli  jsme  si  ruce. 

.Díky,  mistře!" 

.Tedy  na  shledanou!" 

.Přijdte.  Určitě  !- 

, Zcela  jistě!" 

Pospíšili  jsme  na  svá  místa,  ač  jsme  toho  večera  neměli  vůbec 
zájmu  na  opeře,  již  hráli.  Naše  oči  byly  upiaty  tam,  kde  v  odlesku 
světel  rampy  seděla  Ona,  Stella.  — 


Když  po  představení  jsme  vyšli  z  divadla,  byla  tmavá,  deštivá 
noc.  Stáli  jsme  chvíli  ve  vestibulu,  dívajíce  se,  neuzříme-li  ještě 
jednou  Julia  se  Stellou. 

Tu  v  davu  vycházejících  kdosi  volal  Artura.  Byla  to  paní  Havlová. 
Přitáhla  ho  prudce  k  sobě  a  tázala  se  ho  vzrušena: 

.Neznáte  tu  ženu,  tu  židovku,  s  níž  byl  v  lóži  Blažek?" 

Z  její  tváře  i  z  přfzvuku  chvějícího  se  hlasu  bylo  znáti,  že  je 
pobouřena.  Věděli  jsme,  proč.  Julian  Blažek  byl  do  nedávná  jejím 
milencem.  A  tato  žena,  jež  těkala  od  muže  k  m.uži,  ničila  srdce  a 
zažehovala  nová  —  byla  mu  věrna,  byla  naň  hrdá,  pyšnila  se  oká- 
zale jeho  přátelstvím.  Setkav  se  pak  se  Stellou,  Blažek  zmizel,  jako 
nám  všem,  patrně  také  jí.  Tušila  asi  sokyni;  tohoto  večera  ji  po 
prvé  spatřila. 

.Je  to  jeho  milenka,  madame,"  odvětil  Artur  po  krátkém  váhání. 

Paní  Havlová  přitiskla  šátek  prudce  k  ústům.  Chtěla  potlačit 
výkřik ;  přes  to  silný  vzdech  se  jí  vydral  ze  rtů.  Zbledla  —  a  potom 
beze  slova  se  vrhla  do  proudu  obecenstva  .  .  . 

* 

Netoužili  jsme  ještě  jíti  domů.  Šli  jsme  tedy  do  ^naší"  vinárničky 
na  Malé  Straně.  Mdlá  záře  v  zastřených  oknech  nás  vítala.  Klavír 
zazněl  jakoby  na  pozdrav. 

Vstoupili  jsme.  Ač  dosud  bylo  dosti  dlouho  do  půlnoci,  ve  vi- 
nárně jsme  nenalezli  nikoho.  Jen  vzadu,  v  rohu,  kde  bylo  přítmí, 
seděli  dva  mladí  muži.  Když  jsme  vešli,  jeden  z  nich  zvedl  hlavu; 
a  jak  na  něj  dopadlo  trochu  jasu,  poznali  jsme  Rajského.  Vstal  hned 
a  plavným  krokem  šel  k  nám.  Ale  jeho  obvyklý  úsměv  byl  dnes 
trochu  ztrnulý,  příliš  nucený. 

.Přisednete  zajisté,"  zval  nás,  stisknuv  nám  ruce. 

.Kdo  je  to  s  vámi?" 

, Nepoznáváte  ho  již?" 

Když  k  nám  vzhlédl,  lekl  jsem  se  jeho  očí.  Byl  to  Edvard  Kalas. 
Nešťastný  básník  se  velice  změnil  od  doby,  co  s  námi  naposled  mluvil : 
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jeho  kypré  černé  vlasy  na  skráních  prošedivěly;  tváře  a  brada  za- 
rostly hustým  vousem.  Seděl  u  stolu  shrben,  s  hlavou  podepřenou 
ve  dlaních,  a  pohlížel  lhostejně  na  číšku  vína,  jež  stála  před  ním. 
Podal  nám  oběma  ruku  a  sklonil  hlavu  do  dlaní  jako  dřív. 

Přinesli  nám  vína.  Pili  jsme  beze  slova.  Mlčel  i  Rajský,  jenž 
mluvíval  za  všech  okolností  a  dovedl  kdykoliv  hovořiti  o  čemkoli . . . 

Klavír  se  roztesknil  sentimentální  melodií.  Kalas  pozvedl  hlavu, 
a  dívaje  se  někam  na  protější  stěnu,  mluvil  k  sobě  cosi. 

Uhodil  náhle  do  stolu. 

„Víno!" 

A  nalévaje  novou  číši,  recitoval  si  nějaké  verše: 

„V  mém  srdci  na  dně  to  hoří, 
Ty  lépe  než  já  to  víš  .  .  . 
Vino,  jsi  rovno  moři  — 
zda  žár  ten  pohasíš? 

—  Proč  jen  se  stále  to  hlásí, 
mne  ruší  z  mé  samoty? 

Jsi  zlaté  —  jak  jedny  vlasy ! 
Jsi  rudé  —  jak  jedny  rty!  ..  . 

—  V  mém  srdci  na  dně  to  hoří, 
Ty  lépe  než  já  to  víš. 

Víno,  jsi  rovno  moři  — 

v  tvé  hloubi  vše  pohřbím  již  .  .  ." 

Rozloučili  jsme  se  záhy  a  odešli,  hluboce  dojati  osudem  básní- 
kovým. Vzpomínali  jsme  cestou  na  noci,  kdy  jsme  naslouchávali  vy- 
právění Kalasovu  o  jeho  štěstí,  o  jeho  Slávce,  kdy  jsme  chodili 
Prahou  očarováni  letním  nebem  a  sladkostí  ticha,  a  kdy  Edvard 
blouzníval  o  svých  „Ódách".  Myslili  jsme  na  onu  noc,  kdy  byl  stržen 
démonickou  krásou  Stellinou,  na  chvíle  jeho  opuštěnosti  a  teskné  touhy 
po  ní,  když  mu  náhle  zmizela.  Viděli  jsme  jej  opět  živě,  jak  v  den 
milenčiny  smrti  vrhal  do  ohně  rukopisy  „Ód"  a  rval  si  vlasy  a 
úpěl  .  .  .  Teď  bylo  po  všem.  A  Kalas,  jak  se  zdálo,  propadal  zvolna 
tichému  šílenství  —  —  — 

Šli  jsme  mlčky  po  Karlově  mostě.  Ocitli  jsme  se  zase  na  ná- 
břeží. Od  řeky  vál  vítr  a  studil.  Z  temna  nevlídné  noci  hučel  jez  . . . 

Měli  jsme  rozbolestnělé  duše  .  .  . 

*  * 

Po  několika  dnech. 

Bylo  zase  takové  fádní  sychravé  odpoledne.  Předčasný  teskný 
soumrak  padal  do  ulic. 

„Pojďme  navštíviti  Juliana,"  vzpomněli  jsme  náhle  pozvání  so- 
chařova. 

Dráždivý  smutek  rozplývajícího  se  dne,  který  nás  štval  ulicemi, 
lákal  užíti  této  příležitosti. 
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.Bude  příjemné  hovořit  a  piti  čaj  v  onom  půvabném  zátiši 
atelieru  Blažkova  .  .  .  Pojcftne." 

A  tak  jsme  šli. 

Cestou  jsme  myslili  na  tohoto  miláčka  štěstěny,  Juliana  Blažka. 
Kolik  zraků  ve  společnosti  se  naň  závistivě  upíralo!  S  kolika  úst 
zazněl  povzdech:  Jaký  to  záviděníhodný  osud!"  A  život  byl  julianovi 
skutečně  jedinou  ČÍŠI  štěstí.  Miloval  vášnivě  své  uměni,  protože  se  mu 
v  něm  zrcadlil  život.  Miloval  právě  tak  život,  protože  naň  zíral 
prismatem  umění.  Kult  ženy  a  lásky  ovládl  jeho  tvorbu;  po  několik 
již  let  všechny  jeho  plastiky  představovaly  Ženu,  ženu  procítající, 
zmámenou  v  tuše  své  ženskosti,  ženu  v  rozkvětu  krásy,  přetíženou 
svým  ženstvím,  ženu  vědomou  své  moci.  Znali  jsme  jeho  „Nausikau", 
jeho  „Rozkoš",  jeho  „Dalilu".  Celé  jeho  tvoření  byl  jediný  hymnus 
na  krásu  mladého  těla  ženy,  opětovaný  v  nesčetných  proměnách, 
nepřetržitý  výraz  bezmeznéhó  podivu  pro  ono  „věčně  ženské".  Když 
jsme  ho  někdy  viděli  při  práci,  byli  jsme  dojati,  pozorujíce,  s  jakou 
něhou,  s  jakou  láskou  mladý  umělec  se  dotýká  svého  mramoru,  hladí 
jej,  laská  téměř  a  celuje,  jako  by  před  jeho  omámeným  zrakem  kámen 
se  proměňoval  v  bílé,  teplé  tělo,  chvějící  se  životem  a  láskou !  Jaké 
to  radostné,  krásné  umění!  ...  A  opouštěje  svoje  sny,  vtělené 
v  mramor,  Julian  Blažek  se  obracel  k  životu,  jehož  skutečnost  ne- 
byla méně  šťastná  než  snění  umělcovo.  Mladý  sochař  byl  velmi 
znám,  velmi  oblíben  a  velmi  —  milován!  Od  modelek  až  po  dámy 
z  elegantní  společnosti  —  všechny  jej  zbožňovaly.  Sám  se  divil  této 
přízni,  jež  byla  nevysvětlitelná  přes  to,  že  Blažek  byl  krásný  člověk. 
Co  lákalo  tak  mocně  ženy?  .  .  .  Láska  naplnila  všecek  jeho  život. 
Přecházela  z  jeho  umění  do  jeho  žití,  a  tak  umění  a  život  mu  splý- 
valy v  jediný  proud,  do  jehož  zlatých  vln  se  hřížil  —  šťastný  plavec !  — 
a  jímž  se  dal  unášeti. 

Stanuli  jsme  přede  dveřmi  jeho  atelieru.  Naslouchal  jsem  chvíli. 
Pak  Artur  zazvonil.  Zdálo  se  nám,  že  jsme  zaslechli  dva  hlasy: 
hlas  našeho  přítele  a  hlas  —  Stelly? 

Uplynulo  několik  okamžiků,  než  se  dveře  otevřely.  Blažek,  v  pra- 
covním plášti,  nás  vřele  vítal.  Vešli  jsme  do  atelieru,  kam  velikými 
okny  vstupoval  první  soumrak.  A  z  tohoto  šera,  jež  padalo  k  zemí, 
tyčily  se  v  přítmí  bílé  zkamenělé  vidiny;  obrysy  ženských  hlav,  li- 
nie kvetoucích  dívčích  těl  se  rozplývaly  a  mizely,  ale  připadalo  spíše, 
jako  by  tyto  postavy  se  zdvihaly  a  rostly  z  vln  temna,  jako  se  před 
časem  vynořovaly  —  podobny  ostrovům  snů  —  ve  mdlých  kon- 
turách v  tvůrčí  obrazivosti  umělcově  .  .  .  Uprostřed  těchto  němých 
a  přece  výmluvných  výtvorů  jsem  si  povšiml  jednoho  zvláštS:  byl 
zastřen  od  hlavy  až  k  patě,  jako  saiský  obraz!  Byla  to  asi  socha 
v  přirozené  velikosti  (mohlo-li  se  pochybovati,  že  představovala 
ženu  ?),  jež  právě  se  rodila  z  neušlechtilé  hmoty,  odívajíc  se  tvarem 
pod  doteky  zázračných  rukou  mladého  sochaře.  Nové  dílo,  které  uvede 
v  úžas?  Nový  sen,  snad  příliš  drahý  a  příliš  křehký,  že  musí  býti 
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dosud    skrýván  před   zraky,    jež  by  mohly    sežehnouti   jeho   subtilní 
krásu?  ... 

Blažek  postřehl  naše  zvědavé  pohledy,  zdvihající  se  k  zastřené 
soše  na  podstavci,  a  řekl  s  úsměvem,  jako  by  byl  četl  v  našich  my- 
šlenkách : 

„Ano,  to  je  můj  nejpyšnější  sen!" 

Dotkl  se  roušky,  která  ji  zahalovala;  ale  ta  se  jen  zvlnila  pod 
jeho  prsty,  jež  do  ní  téměř  bezděky  zatékaly,  aniž  se  odhrnula. 

„Zde  teprv  uzříte  Ženu,"  připojil  ještě,  „ženu  takovou,  jaká  je 
v  podstatě:  věrnou  Evu,  Madonnu  a  Lilitu  zároveň,  zdvíhající  nás 
k  hvězdné  výši,  strhující  v  hlubiny  pekla!  ....  Než  hle  —  zde 
je  sladký  model  této  budoucí  „Evy",  rnoje  Ida  .  .  ." 

Stella  stála  v  rozevřené  portiěře,  jež  oddělovala  atelier  od  ve- 
dlejšího salonku.  Byla  oděna  ve  volný  domácí  šat,  jehož  modř  jí- 
mavě  zvyšovala  její  snědou  krásu.  Vítala  nás  laskavým  úsměvem.  Při 
stisku  rukou,  jejž  jsme  vyměnili,  ovanulo  mě  cosi  jako  závan  minu- 
losti ;  a  v  náhlém  záblesku  jejích  očí  a  v  pohybu  paží  ožilo  na  oka- 
mžik něco  jako  vzpomínka  na  jinou  Stellu  —  půlnoční  hvězdu  naší 
kavárny  .  .  . 

Co  jsme  hovořili  o  několika  bezvýznamnostech  s  mladou  kra- 
savicí, Julian  přecházel  po  atelieru  a  chvílemi  si  spokojeně  zamnul 
ruce. 

„Jsem  teď  pilný  celé  dni.  Toliko  soumrak  přerušuje  mou  práci," 
vykládal  nám.  „Jen  vyčkejte,  však  uvidíte!" 

A  spočinul  zrakem,  jenž  hořel  ještě  nadšením,  na  té,  která  jistě 
inspirovala  toto  dílo.  Stella  mu  odpověděla  ohnivým  pohledem.  Byl 
to  jako  blesk,  jejž  vidíme  na  temné  noční  obloze  v  letě  a  jenž 
dává  jen  tušiti  vzdálenou  bouři. 

„Ido!  Dítě  moje!"  zvolal  a  chopiv  se  jejích  rukou,  přitáhl  Stellu 
k  sobě.  A  přitisknuv  ji  prudce  na  prsa,  políbil  ji  několikrát  váš- 
nivě na  ústa.  Vzepiala  se  k  němu,  jako  Hana  mu  ovila  paže  kol 
krku,  přijímajíc  tyto  pocely,  žehnoucí  pocely,  které  téměř  mučily 
jejich  rty  svou  šíleností!  .  .  . 

Po  tomto  výbuchu  Stella  se  náhle  vymkla  z  objetí  Blažkova, 
zař  dělá.  Nebyl  to  odlesk  červánků  na  její  tváři  (nebe  bylo  kalné 
toho  večera).  Tato  podivuhodná  žena  se  vskutku  rděla!  Což  nebyla 
to  již  Stella,  proslulá  kurtisána,  na  niž  jsme  myslili  ještě  před  chvílí, 
Stella,  jež  nás  líbávala  všechny  a  milovala  všechny?  Či  snad  byly 
v  jejím  srdci  takové  hlubiny,  že  se  v  nich  utajilo  až  do  té  doby 
trochu  studu  —  dvojnásob  andělského  studu!  —  jako  zlatý  prach 
s  křídel  tohoto  padlého  anděla?  —  — 

„Ale  pojdte,  přátelé,"  pravil  Julian  s  úsměvem,  jenž  měl  omlu- 
viti malou  scénu  lásky,  která  se  před  námi  odehrála.  „Čaj  bude  v  ně- 
kolika okamžicích." 

A  rozhrnuv  těžký  závěs,  v  němž  jsme  prve  byli  spatřili  Stellu, 
pokynul  nám,  bychom  vešli. 

Byl  to  neveliký  salonek,  jenž  nás  přijal.  Stěny,  ozdobené  drob- 
nými skulpturami  a  obrazy,  byly  ztemnělé  soumrakem,   který  se  zde 
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rozhostil  nenadále,  s  posledními  zásvity  dne,  které  stéží  prostupovaly 
šikmými  okny,  jejichž  veliká  skla  byla  ustavičné  zastřena.  Tento  sa- 
lonek byl  zasvécen  snénl  umélcovu  ve  chvílích  oddechu,  důvérným 
hovorům  přátel,  a  snad  —  kdož  ví?  —  také  lásce  ...  Jak  sladké 
bylo  otvírati  rty  i  srdce  v  tomto  šeru,  které  připomínalo  ztlumený 
šer  v  chrámech  kol  zpovédnic,  a  jež  lákalo  k  sdílnosti !  A  myslíme-li 
na  chrám,  nemůžeme  nevzpomenouti  dvou  lamp,  které  se  podobaly 
.věčným  světlům"  před  oltáři,  a  jež  teď  Julian  zažehl.  Červená  záře 
kanula  měkce  z  jejich  číší,  jež  visely  na  řetízcích  od  stropu  nad 
hlavami   těch,    kdož   usedali   kolem   stolku  na  pohovku  a  do  křesel. 

21aujali  jsme  místa  po  své  chuti.  Blažek,  svléknuv  svůj  bílý 
plášť,  přichystal  samovar.  Stella  vzala  na  sebe  úkol  hostitelky. 

A  když  nám  všem  nalila  čaje,  hovor,  točící  se  kol  všedností, 
přešel  náhle  —  bezděky  —  na  vážné  thema.  Postřehši,  že  tvář 
Arturova    přijala   pojednou    výraz  smutku,    Stella  se  otázala   jemně: 

.Proč  jste  se  roztesknil?" 

.Ach,  to  nic  není,"  odvětil  Artur.  .Odpusťte  ný,  že  tak  z  ne- 
nadání ..." 

Tušil  jsem,  co  jej  asi  rozsmutnilo.  Vzpomínal  jistě  na  paní  Ginu, 
velikou  lásku  svého  života.  A  za  takových  šedivých  podzimních  dnů, 
jako  byl  dnes,  blouzníval  někdy  o  drahé  mrtvé. 

.Nač  jste  myslil?"  připojila  ještě  Stella. 

.Mluvil  jsem  v  mysli  se  Životem,"  děl  Artur  zasmušile.  .Myslil 
jsem  na  sílu  jeho  proudění,  jež  nás  strhuje,  slabé,  a  na  beznadějnou 
odevzdanost,  s  níž  nutno  se  nechat  nésti!  Ano,  nelze  než  zavřít  oči 
a  nechtfti  ničeho!  ...  Ale  —  ustaňme,"  přerušil  se  náhle,  jakoby 
roztrpčen,  že  dal  nahlédnouti  do  svého  nitra.  .Je  to  pošetilé  .  .  . 
Ustavičně  se  musí  mluvit  o  životě!  .  .  ." 

.Ne,  ne,"  odporovala  Stella.  .Nevěřím  tomu,  co  pravíte!  Život 
není  mimo  nás  a  není  tak  silný,  by  nás  mohl  uchvátit  jako  příboj, 
jako  zátopa!  Život  je  hmota,  již  sami  můžeme  hnísti,  jak  chceme. 
Je  v  našich  rukou,  v  naší  moci  dáti  mu  formy,  jichž  si  přejeme..." 

Podivili  jsme  se  jí.  Nikdy  tak  nemluvívala. 

.Hledte,"  děla  dále,  .můj  život  je  toho  příkladem.  Myslíte,  že 
mé  také  život  sebou  strhl  a  že  mne  udělal  tím,  čím  jsem  .  .  .  čím 
jsem  byla?" 

Obrátila  se  k  Blažkovi  a  řekla: 

.Vypravovala  bych  o  svém  žití  ..." 

A  když  přijala  jeho  němý  souhlas,  jala  se  mluviti: 

w Nečekejte,  že  uslyšíte  jednu  z  oněch  historií,  jaké  zpravidla 
vyprávějí  všechny.  .  ."  (tu  se  po  druhé  zarazila  před  slovem,  jehož 
ohnivá  pečeť  dosud  tkvěla  na  jejím  čele  )  ..  .  .  historii  o  první 
lásce,  vzdání  se  milenci,  jeho  zradě  a  o  zkáze,  do  niž  se  pak  ne- 
odvratně řítily.  Ano,  říkají  .neodvratně",  říkají  .byl  to  osud"  — 
a  je  jim  to  útěchou  a  omluvou  .  .  .  Nuže,  já  nikoli.  Nehledám  omluv 
ani  útěch:  Stala  jsem  se  kurtisánou,  ježto  jsem  tomu  chtěla!" 

Teď,  po  třetí,  nabyla  odvahy  pronésti  to  slovo  a  nevyhnula  se 
mu.  A  my  —  Artur  a  já  —  byli  jsme  jati  úžasem  nad  tím,  co  řekla. 
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Julian,  který  jistě  již  znal  tuto  historii,  seděl  zamyšlen  a  kouřil  ciga- 
rettu. 

„Nepamatuji  se  mnoho  na  své  dětství,"  pokračovala  Stella. 
„Vím  jen,  že  mi  rodiče  záhy  zemřeli,  a  já  —  jediná  dcera  —  zů- 
stala zcela  sama.  Tu  se  mne  ujal  strýc.  Byl  to  zbožný  stařec,  z  otiěch 
pravověrných  židů,  kteří  ještě  věří  v  příchod  Messiášúv.  Měl  syna 
Rubena,  který  byl  asi  o  rok  starší  než  já.  Tak  jsem  rostla  ve  starém 
domě,  na  kraji  ghetta  —  podnes  mne  straší  ve  snách  to  černé  prů- 
čelí — ,  v  domě,  jenž  se  dědil  s  pokolení  na  pokolení  již  po  dvě 
neb  tři  století.  Do  těchto  ponurých  zdí,  do  komnat,  jimiž  táhly  hro- 
bové vůně  a  nad  jejichž  vchody  byly  pradávné  hebrejské  nápisy  a 
znamení,  jež  ve  mně  budily  hrůzu,  v  šeré  klenby  chodeb  s  arkýři  — 
do  této  chladné  hrobky  vložili  moje  mládí.  Strýc,  jemuž  bohatství  do- 
volovalo tráviti  dny  zaměstnáním,  které  mu  bylo  po  chuti,  zavíral 
se  zpravidla  ve  své  pracovně,  by  se  hřížil  do  studia  knih,  jež  pře- 
plňovaly tuto  komnatu,  a  opouštěl  ji  až  večer,  kdy  jsme  se  shromaž- 
ďovali k  společné  večeři.  Vzpomínám  dosud  jasně  na  zšeřelý  pokoj, 
kde  jsme  seáávali.  Zastřená  okna  nás  oddělovala  od  světa,  nás  tři, 
kteří  jsme  trávili  večer  u  stolu  mlčíce,  jako  mnichové  kteréhos  řádu, 
jimž  jest  zachovávati  věčné  mlčení.  Strýc,  pohroužen  v  myšlenky, 
podpíral  si  čelo  levicí  a  druhou  ruku  chvílemi  nořil  v  dlouhý  ry- 
šavý a  prošedivělý  vous.  Když  jsem  na  něho  někdy  takto  pohlédla, 
připadal  mi  oním  rabbim,  jehož  zčernalý  portrét  mne  děsil  v  kterési 
konmatě  (byl  prý  to  Maimonides)  .  .  .  Proti  mně  sedal  Ruben.  Tento 
krásný  bledý  hoch  chořel  stejně  jako  já  v  žaláři  rodinného  domu. 
V  oné  komnatě  každého  večera  pod  těžkou  lampou,  jejíž  bronzový 
stojan  byl  pln  starých  rytin,  rozkvétaly  vidiny  tří  světů:  ten,  jehož 
hlubiny  se  otvíraly  zamyšleným  zrakům  strýcovým,  svět  Rubenúv  a 
můj.  Nemluvili  jsme  spolu  nikdy  o  snech,  které  jsme  si  spřádali 
v  šeru  komnaty,  ale  když  se  naše  oči  někdy  setkaly  přes  stůl,  vi- 
děla jsem,  že  jeho  pohled  jest  oblouzen  tímtéž,  co  plnilo  můj  zrak, 
že  také  on,  Ruben,  teskní  po  něčem  jiném  .  .  .  Jistě,  že  bylo 
něco  jiného,  něco  neskonale  krásnějšího  za  zdmi  tohoto  domu,  tak 
studeného,  tak  přísně  pochmurného!  .  .  .  Večery  byly  nesmírně 
dlouhé,  bolestné  ticho  a  mlčení  všech  věcí  nás  oba  dusilo  (naše  oči 
o  tom  hovořily  a  staly  se  zrcadly  tohoto  děsu),  měly  tíživou  jedno- 
tvárnost, jejich  pustota  nám  svírala  srdce.  .Takové  jest  asi  umírání,* 
myslívala  jsem  si.  Kéž  tu  byly  alespoň  hodiny,  jichž  zvuk  by  byl 
znamením  života  v  tomto  prázdnu,  jež  ve  mně  budilo  někdy  před- 
stavu věčnosti! 

„Strýce,"  řekla  jsem  kdysi,  „proč  nejsou  u  nás  nikdy  květiny 
ve  váze  na  stole?" 

Byla  bych  po  celý  večer  vdechovala  jejich  vůně  a  podivovala 
se  barevným  kalichům.  Ale  strýc  odvětil  přísně: 

Jako  dým  kadidla  z  galbanu  a  onychi  vyvolává  v  magickém 
zrcadle  stín  duše,  tak  vůně  probouzejí  zakleté  síly  a  touhy  .  .  . 
Balsám  konejší  —  růže  jitří." 
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Nerozuměla  jsem  dobře  jeho  slovům,  zatoužila  jsem  však  toho 
večera  horoucnč  po  kvétech,  po  kytici  rťiží!  —  — 

Bylo  mi  šestnáct  roků.  Kteréhos  večera  Rubenovy  oČi  se  ke 
mné  stále  a  stále  vracely.  Když  pak  jsme  odcházeli  do  svých  ložnic, 
dotkla  se  mne  jeho  ruka,  lehce  a  nesměle,  a  bratranec  mi  zašeptal : 
, Miluji  té!"  Usmála  jsem  se  —  a  to  bylo  vše.  Rozešli  jsme  se; 
dival  se  za  mnou  .  .  . 

Strýc  byl  zbožný.  V  předvečer  soboty  zažíhal  svícen  šábesový 
a  modlil  se  hlasitě  před  jídlem,  říkaje  veliký  Kaddiš.  Bylo  mi  vždy 
připojovati  se  k  němu  modlitbami  za  mrtvé  rodiče.  A  pak  jsem  stří- 
davé s  Rubeném  předčítávala  z  posvátných  knih.  Milovala  jsem  tyto 
sobotní  předvečery,  neboř  příběhy,  o  nichž  jsem  se  dovídala,  měly 
pro  mne  kouzlo  života,  který  byl  tam,  za  zdmi  našeho  domu.  Co 
na  tom,  že  tisíce  let  ležely  mezi  mnou  a  snem,  jejž  jsem  vyvolávala, 
čtouc?  Z  této  tmy  věků  se  mi  nořily  v  mysli  báječné  postavy  krásných 
žen  (zdaž  nebyly  všecky  krásné  v  zrcadle  mé  duše?),  obetkány 
kouzlem  a  tajemným  svitem  —  a  právě  tak  ožívaly  znovu  přede 
mnou  a  zdvíhaly  se  v  šeru  mé  ložnice,  když  jsem  dočetla,  a  zavřevši 
na  strýcův  pokyn  svou  „knihu  snů",  kterou  jsem  si  tolik  zamilovala, 
šla  spát.  Světlo  v  jídelně  pohaslo,  komnaty  se  pohřížily  do  temnot, 
a  já,  ležíc  beze  spánku  na  lůžku,  viděla  jsem  sladké  stíny  jíti  před 
mýma  očima  .  .  .  Milovala  jsem  tyto  ženy,  o  nichž  hovoří  Starý 
Zákon,  snědé  krásky,  umdlené  tíží  drahých  tkanin,  zvonící  náramky 
a  zlatými  kruhy  .  .  ,  pastýřky  a  milovnice  králův,  otrokyně  a  krá- 
lovny .  .  .  mámivé  vidiny !  —  A  usínala  jsem  posléze,  a  ony  pro- 
zářily můj  sen  .  .  . 

Kteréhos  jitra  jsem  procitla,  a  seskočivši  s  lože,  pohlédla  jsem 
bezděky  do  velikého  benátského  zrcadla.  Čím  to,  že  do  té  doby 
nikdy  isem  se  v  něm  takto  neshližela?  .  .  .  Ida,  která  teď  z  něho 
na  mne  hleděla  užaslýma  očima,  byla  vskutku  touž  Idou,  jež  uléhala 
včera  na  toto  lůžko?  Rozpoutané  vlasy  tvořily  černý  rámec,  do 
něhož  byl  zasazen  okouzlený  obličej  .  .  .  Spony  bílých  krajek  se 
rozepialy  na  rameni  a  obnažily  levý  prs,  jenž  nedávno  prudce  rozkvetl 
do  krásy  .  .  .  Srdce  mi  zabušilo  .  .  .  Jala  mě  náhle  touha  viděti  se 
zcela  nahá,  v  celé  sličnosti,  již  jsem  počala  tušiti  .  .  .  Uvolnila  jsem 
vSecka  pouta  —  šat  sklesl  k  zemi :  A  zrcadlo  vehnalo  mi  rázem  do 
lící  ruměnec,  Šeptajíc  mně  o  mé  kráse  jako  milující  muž :  ,Jsi  krásná, 
Ido !  Hle,  oči  plné  vláhy !  Rudá  ústa  jak  ovoce,  které  se  otevřelo  zra- 
losti! Ramena  rozvitá  jako  vějíř!  A  ňadra,  jež  vzkypěla  a  zdvíhají 
se  a  klesají  tvým  dechem !  Boky,  které  se  zaokrouhlily,  a  kyčle  plné 
a  oblé!  .  .  .' 

Bylo  to  procitnutí  onoho  jitra!  ...  A  večer  téhož  dne  jsem 
nalezla  ve  svém  pokoji  kytici  růží.  Kdo  ji  tam  přinesl  ?  Kdo  ji  vložil 
do  vázy?  .  .  .  Chopila  jsem  sejí  a  vnořila  tvář  do  těžké  vůně.  Vde- 
chovala jsem  ji  prudce,  opíjela  jsem  se  jí,  jako  se  člověk  opíjí  vínem, 
vnímala  jsem  ji  znovu  a  znovu.  Jakási  rozkoš  mě  zaplavila.  Závrať 
mne  schvátila.  Zavřela  jsem  chvatně  okno  (nevím,  bylo-li  skutečné 
chladno  onoho  červnového  večera!)  —  vrhla  jsem  se  pak  do  po- 
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dušek  a  tiskla  rty  a  chřípí  do  těchto  růží,  zmítajíc  se,  vědomě  se 
omaimijic,  se  zavřenýma  očima,  nevnímajíc  posléze  již  ničeho  než  tu 
vůni,  tu  krutou  vůni  .  .  . 

Nemohla  jsem  pojednou  dýchati.  Otevřela  jsem  opět  okno.  Noc, 
teplá  a  mdlá,  vstupovala  do  ložnice  . . .  Znovu  mě  pojala  závrať . . . 
Řítila  jsem  se  kamsi  .  .  . 

A  náhle  —  nevím  jak  —  ocitla  jsem  se  na  chodbě,  polosvle- 
čena,  držíc  v  třesoucí  se  ruce  rozžatý  svícen  a  druhou  se  zachycujíc 
zdí  a  výstupků.  Cosi  mě  hnalo  vpřed.  Nevěděla  jsem,  kam.  Netázala 
jsem  se,  ke  komu.  Nějaký  hlas  v  mém  nitru  mne  pobízel  a  volal: 
„Ke  komukoliv!  ..."  A  přece  byly  to  dveře  jeho  pokoje, 
před  nimiž  jsem  stanula.  Naslouchala  jsem  okamžik,  chtěla  jsem 
couvnouti  —  ale  to  strašlivé  mi  náhle  sevřelo  prsa,  v  nichž  se 
zmítalo  bouřící  srdce,  a  já  se  vřítila  do  ložnice  Rubenovy. 

Žlutavé  světlo  svíce  ho  probudilo.   Pozdvihl  se  na  loži.   Viděla 
jsem  v  jeho  tváři  nejprve  leknutí,  pak  úsměv,  pak  úžas,  jenž  se  ve 
mžiku  změnil  ve  výraz  hrůzy. 
„Rubené!" 
„Ido!" 

Usedla  jsem   prudce  k  němu,   ovinula  mu  paže  kolem  krku,   a 
vše,  co  ve  mně  bouřilo  a  vřelo,  trysklo  teď  třemi  vášnivými  slovy: 
„Zde  mě  máš!  .  .  ." 

Myslíte,  že  mne  k  sobě  strhl,  že  sežehl  mé  rty  nejdivějším  po- 
libkem svých  úst  (byla  stejně  rudě  ohnivá  jako  moje),  že  jeho  tiché 
zbožňování  teď  propuklo  veškerou  silou,  jako  sopka,  z  níž  kterési 
noci  pojednou  šlehnou  plameny? 

Téměř  současně  —  co  ozvěna  mých  slov  ještě  zněla  v  řasách 
jeho  lože,  a  co  jsem  stápěla  oči,  rozšířené  láskou  ...  ne  láskou: 
vášní!  ...  do  jeho  zraků,  jež  se  prohloubily  více  v  tomto  polo- 
svitu  —  cítila  jsem,  jak  jeho  ruce  stiskly  mé  paže  v  zápěstí  a  strhují 
je  s  hrdla.  Úzkost  mne  jala,  pak  zuřivost  .  .  .  Nevím,  zda  co  říkal, 
zda  jsem  ještě  co  mluvila  já.  Jenom  paže  jsem  mu  pevněji  stiskla 
kol  krku,  že  až  zastenal.  Pak  jsem  pocítila,  kterak  jeho  nehty  se  no- 
řily krutě  do  mých  nahých  ramen,  jak  se  mi  zarývaly  do  paží.  Ale 
já  nepustila,  a  přitiskši  ústa  na  jeho  prsa,  poznamenala  jsem  je  straš- 
livým polibkem  —  prvým  polibkem!  ...  a  zafala  zuby  do  to- 
hoto těla,  po  němž  jsem  prahla  a  jež  se  mi  odpíralo  .  .  . 

„Ne,  ne,  Ido,"   zaslechla  jsem,    „Hospodin  je  přec  nad  námi!" 
Uskočila  jsem  před  tím  slovem.   Nesrazilo  mne,  nespoutalo,  ale 
vyvolalo   nenávist  v  mém  srdci,   kde  té  chvíle  nebylo  místa  pro  ji- 
ného boha !  Zasmála  jsem  se  divě  a  vetkla  poslední  střelu  do  jeho 
hrudi : 

„Žádná  tě  již  nebude  milovat!  Slyšíš?  —  žádná!  .  .  ." 
Zachvěl  se  při  tom  prorockém  zvolání,  a  já,   odstrčivši  ho,  se- 
skočila jsem  s  lože  tohoto  Josefa  egyptského,  jenž  se  třásl  —  snad 
rozkoší  ctnosti,  jejíž  jed  otrávil  v  něm  i  lásku! 

Prchla  jsem  z  jeho  pokoje.  Potmě  jsem  tápala  chodbou.  Dům 
byl  pohřížen  v  mlčení  a  v  sen.  Jen  jediné  okno  ještě  zářilo,  jak  oko 
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obrácené  k  hvězdnému  nebi:  okno  strýcovy  studovny.  A  tam,  ano, 
tam  —  nechť  i  snad  nevěříte!  —  mě  to  pudilo  .  .  . 

Stanula  jsem  ve  dveřích  .  .  .  Strýc  pozdvihl  hlavu  od  knih,  jež 
ležely  před  ním  na  stole,  a  vztyčil  se  prudce,  spatřiv  mne.  Vzpo- 
mínám: učinil  krok  zpět;  v  jeho  zraku  jsem  postřehla  nejprve  týž 
údiv,  jaký  se  zjevil  v  očích  Rubenových,  a  pak  to,  čeho  jsem  tam 
v  těch  očích  marně  hledala  —  záblesk,  daleký  požár,  jenž  vy- 
šlehl! .  .  .  Skokem  byl  u  mne,  vztáhl  po  mně  paže,  a  já  se  vrhla 
v  jeho  náručí  s  výkřikem,  z  něhož  mluvilo  k  němu  vše!  — 

Jdo!  .  .  .  Ditě!  .  .  .- 

Cítila  jsem,  kterak  se  chvěje,  tiskna  mě  k  sobě.  Omdlévala  jsem 
blahem  toho  objetí. 

,Ach,  strýce,  jak  je  strašlivé  .  .  .  takto  sama  .  .  .* 

.Ido!  Ido!" 

Hlas  se  mu  třásl.  Viděla  jsem  pojednou  slzy  v  jeho  očích,  jež 
zdvihl  k  nebi.  Držel  mne  v  loktech  jako  dítě.  Schyloval  ke  mně 
rty  .  .  . 

Zavřela  jsem  oči,  čekajíc,  až  políbení  sestoupí  na  má  ústa. 

„Ne,  ne,  Ido  .  .  .  ty  blouzníš!  .  .  ."  děl  měkce;  nikdy  jsem 
neslyšela  jeho  hlasu  tak  něžně  znfti. 

„Ach,  strýce  .  .  .  Jsem  již  ženou!  ...  A  ty  nevíš,  jak  je  to 
strašlivé!  .  .  .  Tato  noc  ..." 

Zmítala  jsem  se  v  jeho  pažích. 

„Uložím  tě  na  lůžko  .  .  ."  šeptal,  „viď,  moje  Ido?  .  .  ." 

Zavřela  jsem  opět  oči,  a  rozkoš  mi  stiskla  hrdlo.  Přivinula  jsem 
se  k  němu  .  .  .  Odnášel  mne  ...  Na  své  lože!  .  .  . 

Ale  běda!  Když  jsem  otevřela  zrak,  kladl  mě  do  polštářů,  jež 
jsem  opustila  na  počátku  této  noci.  Byla  jsem  opět  ve  své  ložnici ! 
A  strýc,  rozechvěn,  políbil  mne  na  čelo  a  šeptal  znovu : 

„Ne,  ne,  dítě,  to  nelze  ..." 

A  vzmuživ  se,  říkal: 

„Ty  blouzníš,  Ido,  ty  blouzníš.  Povolám  lékaře.  Jsi  všecka  roz- 
pálena .  .  .* 

Vrhla  jsem  se  do  podušek  a  zaryla  do  nich  zuby.  Propukla  jsem 
v  křečovitý  pláč  a  bořila  nehty  do  polštářů  .  .  . 

Stál  chvíli  u  mne.  Pak  se  vzdaloval,  ohlédnuv  se  ještě  ve  dveřích. 
Slyšela  jsem  ho  vystupovati  do  poschodí. 

Vyskočila  jsem  vztekle  a  zamkla  nejprve  dveře.  ,Ne,  nikdo  již 
ke  mně  nesmí,  nikoho  sem  nevpustim !'  Pak  jsem  bezděky  přistoupila 
k  oknu.  Letní  noc  ležela  nad  městem.  Podivná  noc  .  .  .  Vzhlédla  jsem 
ku  hvězdám  ...  Na  obzore  se  zablýsklo  .  .  .  Naslouchala  jsem 
mlčení  prostorů  .  .  ,  Nějaké  hlasy  zahlučely  pode  mnou.  Vzdalovaly 
se.  Opět  ticho  a  dech  noci  .  .  .  Oblékla  jsem  se ;  i  klobouk  vložila 
na  hlavu  a  před  zrcadlem,  pokud  bylo  vidět,  jej  připevnila  jehli- 
cemi. Měla  jsem  plné  vědomí  toho,  co  FK)čfnám  .  .  .  Okno  nebylo 
vysoko  nad  ulicí.  Vyhoupla  jsem  se  na  ně  —  a  smělým  skokem  jsem 
se  ocitla  na  chodníku.    Ohlédla   jsem  se  ještě  po  domě,    kde  byla 
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prokleta  láska.  V  černém  jeho  průčelí  zářilo  jen  jediné  okno,  jak 
oko  obrácené. k  hvězdnému  nebi  ...  A  pak  jsem  se  pohřížila  v  la- 
byrint ulic. 

Bylo  to  nesmírně  rozkošné,  tento  pocit  svobody  a  osamělosti. 
Vše  bylo  tak  nezvyklé,  tak  svůdně  nejisté  a  krásné  .  .  .  Přede  mnou 
noc  a  tma,  město  otevřené  mým  krokům,  tajemné,  slibující.  A  já 
šla  .  .  .  co  na  tom,  kam? 

Šla  jsem  dlouho,  z  ulice  do  ulice;  slyšela  jsem  vzdálené  hlasy 
a  zpěv;  viděla  jsem  postavy,  nořící  se  z  černých  jícnův  ulic  do 
svitu  osamělých  luceren  a  prchající  opět  .  .  . 

Náhle  jsem  shledala,  že  kdosi  jde  za  mnou.  Vím,  že  jsem  se 
chvěla,  neměla  jsem  však  strachu. 

„Slečno,"  oslovil  mne  hlas.  Stanula  jsem  .  .  .  Mladý  muž,  jehož 
stín  jsem  spatřila  na  chodníku,  mě  předešel  a  obrátil  se  ke  mně. 

Jdete  tak  sama,"  děl,  a  já  nezapomenu  nikdy  teskné  něhy  to- 
hoto hlasu,  již  jsem  pak  neslýchala  u  jiných  !  „Lze  vás  doprovodit?  ..." 

„Nemám  cíle,"  odvětila  jsem.  „Nemám  domova,  nemám  ni- 
čeho —  nuže,  kam  byste  mě  chtěl  provázet?" 

Pohlížel  na  mne  krásnýma,  bolestnýma  očima.  Viděla  jsem  jeho 
ušlechtilý  obličej  ve  světle  lucerny:  byl  bledý,  měl  jemné  obočí  a 
úzké,  sevřené  rty. 

„Chtěla  byste  jít  se  mnou?"  tázal  se. 

Přisvědčila  jsem  a  Šli  jsme.  Mlčelivě.  V  tmavých  ulicích  jsem 
ho  strhovala  k  sobě,  a  líbali  jsme  se  —  bez  lásky !  —  nezastavujíce 
se,  dlouhými  polibky,  do  nichž  já  přinášela  bolestnou  vášeň  a  on 
vášnivou  bolest  .  .  . 

Ach,  ta  první  noc  u  něho! " 

A  Stella  na  tomto  místě  svého  vypravování  ustala,  přivřela  oči, 
jejichž  dlouhé  řasy  se  chvěly,  a  křehký  porculán  šálku  s  čajem,  jejž 
vznesla  k  ústům,    zapraskal  v  jejich   zubech,    které  do  něho   zaťala. 

„A  ráno,"  pokračovala  po  chvíli,  „když  jsem  procitla,  ležel  po 
mém  boku,  a  maje  hlavu  na  mých  prsou  —  věřili  byste?  —  tiše 
plakal!  .  .  . 

„Co  je  vám,  Petře?"  děla  jsem.  „Proč  jste  sklíčen?" 

„Ach  ne  ...  to  tak  znenadání ...  Již  se  usmívám  —  vidíš?" 

A  přivinul  mě  k  sobě,   aby  mne  zahrnul   novými   polibky  .  .  . 

„ChceŠ-li,  Ido,  zůstaň  u  mne,"  vybídl  mě  potom. 

A  já  u  něho  zůstala.  Milovali  jsme  se  —  lze  užíti  toho  slova?  — 
měsíc.  Petr  byl  ustavičně  smuten.  Neotevřel  mi  nikdy  svého  srdce, 
a  já  se  ho  netázala  po  příčině  tajného  žalu,  který  jej  sžíral  .  .  . 
Měsíc  lásky!  Měsíc  svrchované  rozkoše!  .  .  .  Ale  znenáhla  jsem 
poznala,  že  ve  mně  miluje  jinou!  Schvácena  běsnou  žárli- 
vostí —  přece  tak  pošetilou!  —  dychtila  jsem  zvěděti  cos  o  ní, 
slídila  v  jeho  myšlenkách,  bděla  jsem,  kdy  on  již  spal,  schýlena  nad 
jeho  ústy,  bych  zachytila  její  jméno,  kdyby  je  snad  vyslovil  ve  snu  .  .  . 

A  kteréhosi  dne  jsem  uprchlá.  — 

Ne,    nemilovala    jsem    Petra,    jako    jsem    nemilovala    druhých 
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s  nimiž  mě  pak  náhoda  svedla!  Milovala  jsem  jenom  rozkoš!  A  je- 
dině žízeň  po  ní  mě  hnala  z  náručí  do  náručí,  a  pro  ni  jsem  se 
stala  kněžkou  , prokleté  lásky" !  —  Než,  bylo  třeba  krásně  se  obléci, 
chtěla-li  jsem  zaujmouti  díistojné,  okázalé  místo  v  této  hierarchii,  — 
neboř  i  tam  je  hierarchie,  jak  kdosi  řekl,  —  do  jejíchž  tajů  mi  dal 
nahlédnouti  on  první,  Petr.  Nějaký  baron  se  mne  ujal.  Setrvala  jsem 
u  něho  týden ;  a  když  jsem  dosáhla,  čeho  jsem  chtěla  dosíci,  že  mě 
nádherně  oblékl  —  pro  sebe!  ten  pošetilec,  jenž  se  domníval,  že  ho 
miluji!  —  zmizela  jsem  mu. 

A  pak  jsem  vycházela  do  ulic,  když  soumrak  je  zaplavil,  a  ne- 
vybírala jsem  mezi  těmi,  jimž  se  zachtělo  býti  mým  „milenci  jedné 
noci*.  Nabyla  jsem  jakési  proslulosti,  neboř  jsem  se  každému  vzdá- 
vala tak  vášnivě,  jako  by  on,  právě  on,  byl  prvním  a  jediným  .  .  . 
ó,  těch  nocí,  jež  jsem  probloudila  ztichší  Prahou,  teplých  nocí 
v  létě,  nekonečných  deštivých  nocí  podzimních,  a  bílých  mrazivých 
nocí  v  zimě!  .  .  . 

Tak  to  trvalo  dva  roky.  Přes  dva  roky  —  není  to  strašně 
dlouhá  doba?  .  .  .  Tehdy  jste  mě  poznali  u  „Kamenné  panny". 
Vzpomínáte  ještě?  —  —  Snad  všichni  jste  mne  měli  —  a  žádného 
z  vás  jsem  nemilovala !  Žádného  —  slyšíte  ?!  —  i  když  rty  o  tom 
lhaly  —  žádného,  ani  onoho  nebohého  básníka,  „mého  Edu- 
arda" —  pamatujete  se?  —  jenž  mi  připomínal  Petra,  neboř  také 
on    tesknil   po  jiné!  .  .  .    Až   se   objevil   On  —  Julian!  —  — " 

A  zrak  Stellin  se  obrátil  pln  něhy  k  mladému  sochaři. 

„Spatřivši  ho  oné  noci  mezi  vámi,  neviděla  jsem  již  nikoho  než 
jeho.  Vše  ostatní  náhle  kleslo  někam  hluboko  dolů,  a  jenom  on, 
jenom  on  naplnil  mé  oči  i  mou  duši.  Milovala  jsem  ho  rázem !  .  .  . 
—  Jak  že  to  dí  onen  básník,  tvůj  básník,  Juliane?"  připojila  změ- 
něným hlasem,  jenž  se  toliko  zvlnil  neodolatelným,  koketním  pří- 
zvukem  prosby. 

A  Blažek  s  úsměvem  citoval  verš  Shelleyův: 

»Who  ever  loved,  that  loved  not  a  first  sight?" 

•A  first  sight!  Ano,  při  prvém  spatření!"  opakovala.  A  děla 
dále: 

„Vše,  co  předcházelo,  nebyla  láska!  Bylo  to  jen  šílení  smyslů, 
konečně  však  promluvilo  srdce!  .  .  .  Bylo  třeba  odvrátit  oči  a  ne- 
dívati se  již  zpět,  neboř  teprve  nyní  jsem  uviděla  propast,  přes  niž 
jsem  kráčela,  a  závrař  mne  pojala,  když  jsem  si  uvědomila  její 
hrůzu  ...  Ale  nezemřela  ve  mně  dosud  ona  stará  Stella  (kdo  mi 
dal  po  prvé  to  divné  jméno?):  ožívá  znovu  v  jeho  náruči,  nalčzá 
opět  krutá  objetí  a  zkažené  polibky,  jež  chutnají  hříchem!  Než,  oč 
je  hlubší  strž  rozkoší,  do  níž  se  řítíme,  nacházíme-li  na  jejím  dně 
lásku!  .  .  ." 

Julian  vrhl  na  Stellu  žárlivý  pohled  a  zachmuřil  se  náhle.  Snad 
že  nám  příliš  odhalila  z  jejich  intimity  —  — 

Tak  skončila  Stella  svou  historii.  Zmlkla  a  zažehla  si  cígarettu, 
a   my  —  mlčíce   rovněž  —  přemítali   jsme  o  jejích   slovech.    Zda 
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skutečně  dokázal  příběh  jejího  života,  co  jím  chtěla  doložiti :  že  život 
leží  v  našich  rukou,  že  je  tvárnou  hmotou,  jíž  formy  muže  dáti  to- 
liko naše  vůle?  Vylučovala  osud  —  ale  nebyla-li  to  snad  právě  ja- 
kási vlna  onoho  přílivu,  jejž  nazýváme  určením,  která  ji  vrhla  do 
náručí  Julianova,  ji,  odhodlavší  se  státi  kněžkou  lásky?  ...  A  ko- 
nečně: což  neležel  před  ní  ještě  život,  jenž  mohl  mnohé  přinésti?. . . 

Tu  Artur  se  k  ní  nahnul  a  vzal  zlehka  její  ruku  do  své. 

„Dejte  mi  ručku,  Stello,"  řekl. 

„Chcete    mi    věstit  z   ruky?"    děla   Stella   živě   a  s  úsměvem. 
Otevřela  malou  dlaň  a  zdvihla  ji  blíže  k  očím  Arturovým. 

Ticho  .  .  .  Hleděla  naň  upřeně.  A  co  Artur  pátral  v  tajemných 
runách  této  měkké  ruky,  čelo  chiromantovo  se  zachmuřovalo. 

„Nuže,   co  tam  čtete?"    přerušila  Stella   konečně   mlčení.    „Co 
praví  tyto  čáry?  ..." 

Artur  pozvedl  zrak  a  hleděl  na  ni  chvíli.  Pak  jeho  pohled  spo- 
činul i  na  nás  dvou  .  .  .  Váhal? 

„Nevím,"  řekl  posléze. 

A  toho  večera  již  nepromluví  .  .  . 

(Dokončení.) 


Anatole  France 


Ujednaná  smrt. 


Když  André  dlouho  byl  bloudil  pustými  ulicemi,  šel  a  usedl  si  na 
břehu  Seiny  a  díval  se  na  vodu  omývající  pahorek,  na  němž  by- 
dlila Lucie,  jeho  milenka,  ve  dnech  radosti  a  naděje. 

Už  dlouho  nebyl  tak  kliden. 

O  osmé  hodině  se  vykoupal.  Potom  šel  do  hostince  Palais-Royal 
a  čekaje  na  snídani,  prohlížel  si  noviny.  V  „Poslu  Rovnosti"  četl 
seznam  odpravených  na  náměstí  Revoluce  dne  24.  florealu. 

Posnídal  s  chutí.  Potom  vstal,  prohlédl  si  v  zrcadle  oděv,  je-li 
v  pořádku,  podíval  se,  má-Ii  dobrou  pleť,  a  kráčel  pak  křepkým  krokem 
na  druhou  stranu  řeky.  až  k  nízkému  domku  na  rohu  ulice  Seinské 
a  Mazarinovy.  Tam  bydlil  občan  Lardillon,  zástupce  veřejného  ža- 
lobce v  revolučním  tribunále,  muž  úslužný,  jehož  André  poznal  jako 
kapucína  v  Angersu  a  jako  sans-culotta  v  Paříži. 

Zazvonil.  Po  několika  minutách  objevila  se  za  mřížkovaným 
okénkem  jakási  tvář;  když  občan  Lardillon  opatrně  prozpytoval 
tvář  i  jméno  návštěvníkovo,  otevřel  konečně  dvéře  bytu.  Byl  plné 
tváře,  kvetoucí  pleti,  zářícího  oka,  vlhkých  úst  a  červených  uší.  Byl 
to  zjev  muže  veselého,  avšak  bázlivého.  Uvedl  Andrea  do  první  míst- 
nosti svého  obydlí. 

Na  malém  kulatém  stolku  se  dvěma  příbory  bylo  prostřeno.  Bylo 
na  něm  kuře,  paštika,  kýta,  mísa  s  tučnými  játry  a  studené  řezy,  po- 
kryté rosolem.  Na  zemi  v  dížce  chladilo  se  šest  lahví.  Na  poličce 
u  krbu  byl  ananas,  sýr,  zavařeniny.  Na  stole,  plném  listin,  stály  láhve 
s  likéry. 

Pootevřenými  dveřmi  v  sousedním  pokoji  bylo  viděti  veliké  ode- 
stlané lože. 

.Občane  Lardillone,"  pravil  André,  „přicházím  tě  prosit  o  službu." 

„Občane,  jsem  hotov  ti  ji  prokázati,  ač  není-li  to  na  ujmu  bez- 
pečnosti Republiky." 

André  odpověděl  s  úsměvem: 

„Služba,  o  kterou  tě  žádám,  srovnává  se  úplně  s  bezpečností 
Reput)liky  i  tvojí." 

André  si  na  pokyn  Lardillonův  usedl. 

„Občane  náměstku,"  pravil,  „ty  víš,  že  ode  dvou  let  kuji  pikle 
proti  tvým   přátelům  a  že  jsem   spisovatelem  díla    „Oltáře   Strachu". 
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Neučiníš  mi  žádné  milosti,  jestli  mne  zatkneš.  Vykonáš  pouze  svou 
povinnost.  To  také  není  ta  služba,  o  niž  tě  prosím.  Avšak  vyslechni 
mne:  miluji,  a  moje  milenka  je  ve  vězení." 

Lardillon   naklonil   hlavu,    aby  naznačil,   že  schvaluje  tento  cit. 

„Vím,  že  nejsi  necitelný,  občane  Lardillone;  prosím  tě,  abys  mne 
spojil  s  tou,  již  miluji,   a  abys  mne  hned  poslal  na  Volný  Přístav." 

„Eh!  Eh...!"  pravil  Lardillon  s  úsměvem  na  rtech  jemných  a 
silných  zároveň;  „totě  více  nežli  život,  co  žádáš  ode  mne,  občane, 
totě  štěstí." 

A  natáhnuv  ruku  směrem  k  ložnici,  zvolal : 

„Epicharis!  Epicharis!" 

Objevila  se  veliká,  snědá  žena,  s  rukama  i  s  hrdlem  nahým, 
v  sukni  a  v  košili,  s  kokardou  ve  vlasech. 

„Moje  nymfo,"  pravil  k  ní  Lardillon,  přitahuje  si  ji  na  kolena, 
„prohlédni  si  tvář  tohoto  občana  a  nezapomeři  na  ni  nikdy!  On  je, 
stejně  jako  my,  citlivý;  on  ví,  stejně  jako  my,  že  rozloučení  je  nej- 
větším neštěstím.  Chce  jíti  do  vězení  a  pod  guillotinu  se  svou  mi- 
lenkou. Epicharis,  můžeme  mu  odepříti  toho  dobrodiní?" 

„Nikoli,"  odvětila  dívka,  pleskajíc  v  taktu  mnicha  do  tváře. 

„Ty  jsi  řekla,  moje  bohyně,  posloužíme  dvěma  něžným  milencům. 
Občane  Germaine,  udej  mi  svoji  adressu,  a  dnes  večer  budeš  spáti 
v  Bahně." 

„Ujednáno,"  pravil  André. 

„Ujednáno,"  odpověděl  Lardillon,  podávaje  mu  ruku. 

„Jdi  k  své  přítelkyni  a  řekni  jí,  že  jsi  viděl  Epicharis  v  náruči 
Lardillonově.  Kéž  by  tento  obraz  vzbudil  ve  vašich  duších  smavé 
myšlenky!" 

Marcel  mu  odvětil,  že  bezpochyby  by  shromáždili  obrazy  ještě 
dojímavější,  že  však  on  by  mu  nebyl  za  to  vděčen,  a  že  lituje,  že 
mu  asi  nebude  moci  prokázati  službu  vzájemnou. 

„Lidumilnost  nežádá  si  odměny,"  odvětil  Lardillon. 

Vstal,  přitiskl  Epicharis  na  prsa  a  pravil: 

„Kdo  ví,  kdy  přijde  řada  na  nás? 

Omneš  eodem  cogimur:  omnium 
versatur  urna;  serius  ocius 
sors  exitura,  et  nos  in  aeternum 
exilium  impositura  cymbae. 

Čekajíce,  pijme!  Občane,  chceš  s  námi  poobědvati?" 

Epicharis  dodala,  že  by  to  bylo  galantní,  a  zadržela  Andrea  za 
ruku.  Ale  on  se  jí  vyškubnul,  spěchaje  odtud  se  slibem  náměstka 
veřejného  žalobce. 

Přel.  A.  Muťovský. 
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MUDru  Bohuii  Strettimu 
pfiteli  a  lékaM  vinováno. 

Karel  Mašek: 

Ženy,  které  potkáváme. 

Pět  výjevů  ze  života  mladého  muže. 
(PrAvo  provozovad  zadává  spolek  českých  spisovatelů  belletristů  ,Mái".) 

I. 

SLUNNÝ  DEN. 

OSOBY: 

Viktor  Satran. 

Paní  Hedvika  Svatošová,  jeho  sestra. 

Teta  Charlotta,  sestra  jejich  matky. 

Katuška,  jeji  schovanka. 

Pan  stavitel  Hájek. 

Má  řinka,  I   :^i.„  „^♦„ř^ 
Žofka,     '}  jeho  neteře. 

Ančka,  jejich  kamarádka. 

Pan  tajemník  Kadraba. 

Děje  se  za  červencového  večera  na  malém  městě  v  horách. 

Zahrádka  za  domem,  stojicim  na  výběžku  malého  města;  sousedí  s  ji- 
nými zahrádkami,  s  nimiž  je  spojena  vrátky  v  plotech,  a  přiléhá  k  svahu 
vrchu,  na  jehož  úpatí  je  městečko  rozloženo.  V  popředí  košatý  strom,  pod 
nim  (do  kruhu)  lavička ;  stranou  dům,  k  jehož  vchodu  se  vystupuje  po  dvou 
kamenných  vyšlapaných  stupních.   Je  pozdní  slunné  odpoledne  v  červenci. 

Z  dálky  —  s  vrchu  —  zaznívá  dvojhlasý  zpěv  děvčat  -  zpívají  ně- 
jaký populární  dvojzpěv  od  Bendla  nebo  pod.  —  Z  domu  vystoupí  teta 
Charlotta,  za  ní  Hedvika,  jež  stane  ve  dveřích,  rozpaženýma  rukama 
opírajíc  se  o  veřeje. 

Hedvika  (volně  se  vzdávajíc  užívání  příjemného  prostředí).  Je  opět 
slunný  den! 

Teta.  Ještě  kousek  léta  pro  nás  horáky.  —  Však  už  teď  se 
sluníčko  brzo  schová  za  kopec,  a  budeme  mít  stín  až  do  rána. 

Hedvika.  Děvčata  zpívají.  (Naslouchá  se  zájmem,  jako  vzpomí- 
najíc na  svá  dívči  léta.) 

Teta.  To  myslím  složil  pro  ně  pan  tajemník. 

Hedvika  (zálibně).  Jde  jim  to  hezky! 

Teta  (směje  se).  To  jistě  není  Viktor  s  nimi  —  nebylo  by  tam 
tak  klidno. 

Hedvika.  Boufí  hodně? 

Teta  (8  láskou).  Ba,  ten  to  umí.  Radost  ho  vidět.  A  děvčata 
všechna  jen  za  ním  —  umí  je  rozesmát. 

Hedvika.  Je  vlastně  pno  prvé  mezi  děvčaty.  V  konvikte  byl 
ovšem  střežen  —  otec  věděl,  že  tam  bude  vyhověno  jeho  přísným 
požadavkům.  A  teď,  zrovna  po  maturitě,  kdy  otcova  úzkostlivost  již 
na  druhý  rok  spí  pod  drnem,  má  Viktor  u  tebe  vlastně  své  první 
prázdniny. 

Teta.  Jsem  tuze  ráda,  že  mi  ho  sem  tvá  matka  poslala.  Člověk 
s  těmi  dětmi   zase  prožije  svá  nejkrásnější  léta.    A  jsou   tu   šťastny. 
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Hedvika.  Zlatá  teto  Charlottko  '.  .  .  u  tebe  je  každý  šřasten. 
Také  já  ze  svých  dívčích  let  mám  nejkrásnější  vzpomínky  na  slunné 
dny  zde  u  tebe.  Jistě  taky  Viktora  hodně  rozmazluješ! 

(Z  domu  vyhlédne  opatrné  Viktor  —  a  za  zády  žen,  nesa  vrcho- 
vatý talíř  koláčů,  vykrade  se  ze  zahrádky.) 

Teta.  Vždyť  je  tak  hodný  —  bylo  by  hříchem  něco  mu  ode- 
pHt.  Jen  mi  ho  tu  ještě  hodně  dlouho  nechtě  —  na  vašem  dvorci 
je  moc  smutno  pro  takové  stvoření,  plné  mladého  života. 

Hedvika.  Ba,  smutno  —  a  proto  žádná  pomoc,  Viktor  musí 
se  mnou  zítra  domů. 

Teta.  Ale  —  už  zítra!  A  oba!  Sotva  přijelas! 

Hedvika.  Pochopíš  přec,  jak  mamince  je  tam  smutno,  když 
také  já  už  jsem  se  jí  vyvdala.  A  na  Viktora  čekala  léta  —  léta ;  kolik 
pobyl  doma?  Stále  ve  škole,  v  ústavě.  Ař  je  doma  aspoň  těch 
pár  dní,  než  půjde  na  universitu  —  matka  chce  ho  užít. 

Teta.  Pravda,  pravda  .  .  .  chudák  Josefina,  užila  jen  a  jen  sta- 
rostí ...  a  teď  sama  ke  všemu  .  .  .  Přece  však  o  nějaký  ten  den  .  . . 
(Zpěv  děvčat  promění  se  v  jásot,  výkřiky  a  smích.)  Slyšíš  —  teď  tam 
přišel  Viktor  .  .  . 

Hedvika.  A  je  po  zpěvu  .  .  . 

Teta.  Kdo  ví,  kde  vězel,  že  byl  tak  dlouho  pokoj. 

Hedvika.  Zlatá  teto  —  máš  tu  asi  hluku  přes  den!  Že  to  ta 
tvá  dobrá  hlava  všecko  snese!  (Mazlí  se  s  ní.) 

Stavitel  Hájek  (přijde  ze  sousední  zahrádky,  tlustý,  olysalý,  ku- 
latý pán  s  krátkým,  ježatým  plnovousem;  velmi  dobrácký).  Dobrý  večer, 
paní  teto !  Máme  prý  hosty  ? 

Hedvika.  Zdali  pak  mne  ještě  znáte,  pane  staviteli?  (Podává 
mu  ruku.) 

Hájek.  Hedvička  —  abych  tak  řek'!  Neměl  bych  vás  už  znát. 
(Hladí  jí  ruku.)  Proč  pak  sem  nikdy  nepřijde  ta  zlá  Hedvička  potěšit 
paní  tetu?  Už  zpyšněla,  už  se  jí  u  nás  nelíbí. 

Hedvika.  Však  víte  dobře,  jak  mám  tetu  ráda  ....  a  vím. 
jak  tady  vy  všichni  máte  rádi  nás  ...  ale  život!  .  .  . 

Hájek.  Život,  život  .  .  .^aky  už  na  vás  přišel? 

Teta.  Nikdo  nemládne,  pane  staviteli! 

Hájek.  Pravda,  pravda  —  vždyť  jsem  slyšel,  že  už  máte 
prince  .  .  . 

Hedvika  (záříc).  Prince  Jardu  —  ba,   už   hnedle  tři  roky  .  .  . 

Hájek.  A  tak  mne  představte  —  kde  pak  ho  máte? 

Hedvika.  „Není  ho  tuto"  —  je  zatím  u  babičky.  A  teď  jí  za  něj 
přivezu  zase  Viktora,  aby  se  jí  nestýskalo. 

Hájek  (uleknut).  Už  nám  ho  vezmete? 

Teta.  Považte  .  .  .  s  těmi  lidmi  není  řeči.  Zase  nám  ho  už 
odvezou  až  na  opačný  konec  Čech. 

Hedvika.  Jen  ať  si  pospíší  domů  —  dřív  než  se  tu  rozmazlí 
a  než  se  vám  stane  obtížným  .  .  .  „nikdo  nemládne",  teto,  a  takový 
divoch  by  tě  brzy  unavil  (teta  odporuje)  ...  ne,  ne,    vím,   třeba  ne- 
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mládneš,  fe  tvoje  láska,  tvá  celá  bytost  věčným  jarem  —  ne,  u  vás 
se  nestárne,  vše  tu  nacházím  vždy  stejně  svěží. 

Hájek  (pozvedne  prst  šelmovsky).  A  abych  tak  řek'  —  hlavně 
pana  tajemníka.  To  je  , věčné  jaro".  (Teta  s  tichým  smíchem  přisvéd- 
čuje.)  Pořád  čiperný,  pořád  galantní,  zamilovaný,  vlasy  pořád  —  abych 
tak  řek'  —  havraní,  jako  eben  .  .  . 

Hedvika.  A  pořád  zpívá  ještě  sladkým  tenorem  .  .  .? 

Hájek.  Ano,  jmenovitě  písně  vlastní  skladby  ...  ale  nejvíc  tu  .  . . 
abych  tak  řek':  ,A  já  ptám  se  rybářů,  kdo  to  srdce  má  .  .  ." 

Hedvika  (směje  se).  A  kroutí  při  tom  očima  po  děvčatech,  jako 
kroutival  jimi  po  nás! 

Teta.   No,   on  zpívá  hezky  ....  také  na  kruchtě  při  hrubé! 

Hedvika.   Ten  jediný  přechází  mlád  z  generace  do  generace. 

Hájek.  Mlád  —  a  svoboden.  Neboť  v  žádné  ještě  nenašel  tu 
pravou  .  .  . 

Teta.  Ač  chce,  aby  si  každá  myslila,  že  ona  je  ta  pravá. 

Hedvika  (žertujíc).  No,  víte,  pane  staviteli,  ....  vy  jste  také 
dlouho  vybíral,  až  jste  zůstal  na  ocet  .  .  . 

Hájek.  Oho,  oho  ...  já  mám,  abych  tak  řek',  svou  minulost, 
vidte,  paní  teto? 

Teta.  Nechtě  ji  radši  spát,  ať  se  vám  lidé  nevysmějí. 
(Slyšeti  ruch  přicházejících.) 

Hájek.  Ah  .  .  .  děvčátka,  naše  děvčátka,  a  pan  Viktor,  kde 
pak  jsou? 

Teta.  Byli  v  besídce  na  stráni  —  však  už  jdou. 

Hájek.  Tam  je  hezky  —  a  dnes  byl  takový  krásný,  slunný  den. 

Teta.  Přichystala  jsem  jim  koláčky ;  dojdu  pro  ně  .  .  . 

Hedvika.  Ty  máš  stále  něco  v  zásobě  .  .  . 

Teta.  Musím  jim  přece  něco  podat.  (Odejde  do  domu.) 

Hedvika.  Ba,  byl  dneska  slunný  den  ...  a  zdá  se  mi,  jako  by 
u  vás  jiných  nebylo.  Všecka  radost  mládí  se  tu  vrací. 

Hájek.  Jde  nová  generace  —  musíme  stranou!  (Ustupuje; 
hlahol  mládeže  se  blíží.)  Vedou  si  taky  pana  tajemníka,  jako  —  abych 
tak  řek'  —  oběť.  Ale  jemu  je  při  tom  dobře  —  jistě  je  sám  vyhledal. 

(Viktor,  Katuška,  Márinka,  Žofka,  Ančka,  tajemník  K a- 
draba  přicházejí  z  pozadí. 

Viktor  asi  devatenáctiletý,  ale  na  svá  léta  jemný;  krátkých  plavých 
vlasů,  jemné  pleti,  křepkých,  přirozené  elegantních  pohybů.  Má  svétlý, 
téméř  bílý  letni  oblek.  Je  nevázané  veselý,  ale  při  vší  bujnosti  je  na  ném 
patrno  disciplinované  vychováni,  a  zůstává  vždy  vkusným.  —  Táhne  v  čele 
hloučku,  za  nim  dévčata,  mezi  nimi  tajemník,  tento  jak  byl  drive  po- 
psán: s  vlasy  a  vousy  (širokou,  krátkou  kozí  bradkou)  na  černo  barve- 
nými, se  zlatými  brýlemi.  Stále  se  dvoří  dívkám,  vždy  přepiaté,  ale  všem 
stejné  —  a  jé  blažen,  ař  se  s  ním  zachází  jakkoli.) 

Viktor  (provolává).  Máme  hlad!  —  Dobrý  večer,  pane  stavi- 
teli! —  Máme  hláád. 

Hájek.  Na  zdar,  na  zdar,  mládeži  I  (Pozdravuji  se  s  tajemníkem.) 

Viktor.  Hedvo,  prosím  tě,  řekni  tetě  o  nějaké  jídlo,  slečny 
omdlévajf  hlady. 

Dívky.  Ne,  ne,  není  pravda,  ne! 
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Viktor.  Ale  ano,  —  už  to  nemohly  v  besídce  hlady  vydržet . . . 

Dívky.  Jé,  to  není  pravda! 

Viktor.  A  žádaly  mne,  abych  za  ně  poprosil. 

Márinka.  Milostpaní,  nevěřte,  není  to  pravda! 

Hedvika.  Viktore,  já  tě  nepoznávám  —  z  tebe  je  divoch !  Jsi 
zcela  jiný,  než  býváš  doma. 

Viktor.  Doma  —  doma,  tam  je  klášter,  v  konvikte  bylo  vě- 
zení —  ale  tady  je  svoboda,  ráj !  Tady  je  každý  zcela  jiný.  —  Máš 
vidět  Katušku,  co  ta  provádí,  když  není  teta  při  tom  .  .  . 

Katuška.  Teto,  nevěř  mu,  on  je  hrozný  lhář. 

Hedvika.  Však  nevěřím.  Ale  měl  bys  se  trochu  krotit,  aby  tu 
nebylo  tak  hlučno  —  k  víili  tetě. 

Viktor  (paroduje).  Slečny,  kroťte  se,  ať  tu  není  tak  hlučno  — 
k  vůli  tetě! 

Žofka.  Nesmíte  nás  škádlit! 

Viktor.  Sedneme  si  hezky  k  panu  staviteli  a  budeme  si  po- 
vídat. (Sesednou  se  pod  stromem.) 

Tajemník  (blíží  se  k  Hedvice,  jež  teprve  nyní  se  vyprostila  z  hloučku 
mládeže).  Milostivá  paní!  —  znáte  ještě  svého  nejoddanějšího  ctitele? 

Hedvika  (s  dobromyslnou  ironií).  Ale  pane  tajemníku !  Jakž  bych 
mohla  zapomenout?  je  radost  vás  vidět  —  stále  týž! 

Tajemník.  S  touž  ranou  v  srdci,  která  se  vždy  znova  jítří, 
když  vidím  vás  —  poupě  májové. 

Hedvika.  Máte  kolem  sebe  nyní  půvabnějších  —  pro  své  vždy 
vroucí  srdce. 

Tajemník  (s  popěvkem).  „A  já  ptám  se  rybářů  ..."  —  pama- 
tujete se  na  tu  píseň? 

Hedvika.  Ó  —  znám  ji  dosud  velmi  dobře. 

Tajemník.  Jen  se  rozpomeňte  —  je  dosud  pravdivá! 

Hedvika.  Jste  dosud  galantní  .  .  .  ale  .  .  .  (hrozí  mu.) 

Tajemník  (nevinně).  Ale  .  .  .? 

Hedvika.  Vaše  nešťastná  láska  je,  myslím,  výhodným  štítem 
vaší  svobodě! 

Tajemník  (ohrazuje  se  s  komickým  pathosem).    Milostivá  paní! 

Teta  (se  vrací).  Lidičky,  měla  jsem  pro  vás  uchystané  koláče 
—  a  zmizely  mi  do  jednoho. 

Mládež.  Koláče!  Kam  se  poděly  koláče!  (Smějí  se.) 

Teta  (přetvařujíc  se).  Mně  se  zdá  —  že  je  zase  snědli  mra- 
venci. 

Mládež  (jásá).  Mravenci,  mravenci! 

Teta  (k  Hedvice,  jako  by  to  brala  vážně).  To  ti  mám  kříž  po- 
slední dobou !  Kde  je  co  dobrého  —  všecko  snědí  mravenci ;  zava- 
řeniny, koláče,  perníčky,  bábovku  —  všecko.  A  dnes  ty  koláče 
i  s  mísou ! 

Viktor.   Tu  zanesli  do  besídky,   já  jsem  ji  tam  viděl,    (jásot.) 

Teta.  Ještě  že  tu  mi  nesnědli. 

Hedvika.  Dobrá,  zlatá  teto! 

Teta.  Když  jsou  koláče  pryč,  přichystám  večeři.  (Odejde.) 
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Hedvika.  Dčti,  vy  tu  máte  ráj! 

Hájek.  Ale  my  staří  taky!  Totiž  já  —  pan  tajemník,  abych  tak 
řek',  patří  mezi  mládež. 

Tajemník.  Ale  já  v  tom  ráji  trpím  véčná  muka! 

Hájek  (dobírá  si  ho).  „A  já  ptám  se  rybářij,  kdo  to  srdce 
má  .  .  .• 

Má  řinka.  A  my  bychom  to  konečně  taky  rády  vědély! 

Tajemník.  Vy  se  smějete,  pane  staviteli,  nemůžete  pochopit . . 

Hájek.  Co  pak? 

Hedvika.  Tu  sladkou  trýzeň. 

Tajem  nik.  Blahoslavená  ústa  .  .  . 

Hájek.  Já  že  to  nemohu  pochopit,  já,  abych  tak  řek'? 

Viktor.  Přece  jste  byl  také  zamilován,  že? 

Děvčata.  Byl  jste?  Byl? 

Hájek.  Myslíte,  že  jsem  byl  vždycky  tak  starý,  plešatý,  a  abych 
tak  řek',  tlustý?  Teď  je  to  divné  —  ale  byl  jsem,  byl,  abych  tak 
řek',  náramně  zamilován. 

Márinka.  A  tak  jako  pan  tajemník  —  do  všech,  anebo  jen  do 
jedné? 

Tajemník  (bolně).  Slečno! 

Viktor.  Pan  tajemník  také  jen  do  jedné,  jenže  sám  neví  do 
které ! 

Tajemník.  Ale  pane  Viktore! 

Žofka.  On  jen  tak  dělá  —  aby  to  ostatním  nebylo  líto. 

Katuška.  Rybáři  mu  to  ještě  pořád  nerekli. 

Tajemník.  Ukrutnice  —  ukrutnice! 

Hedvika.  Viďte,  naše  generace  bývala  milosrdnější! 

Márinka.  Ta  to  brala  doopravdy? 

Hájek.  A  naše  nejopravdověji.  Já  jsem  byl  zamilován  jen  do 
jedné  .  .  . 

Viktor.  Přišel  jste  na  to  sám,  anebo  vám  to  musili  říct  rybáři? 

Hedvika.  Ale  Viktore! 

Katuška,  po  ni  ostatní  děvčata.   A  která   to  byla?   Známe  ji? 

Viktor  (tváři  se  kárné  po  Hedvice).  Ale  slečny! 

Ančka  (nejtiáši  všech).  To  byste  nám  měl  povídat! 

Hájek.  Proč  ne?  Je  to  dost  dávno,  tak  už  je  to,  abych  tak 
řek',  jako  pohádka. 

Mládež.  Tak  povídejte,  povídejte! 

Ančka.  Budeme  hodný! 

Hedvika.  Také  se  to  ráda  dozvím. 

Tajemník.  Uvidíte,  jak  osudy  srdcí  se  opakují. 

Hájek.  Vy  to  v  zoufalství  nepřivedete  tak  daleko,  jako  já. 

Márinka.  Pan  tajemník  zůstane  štíhlý! 

Žofka.  A  vždy  bude  míti  černé  vlasy. 

Hájek.  Vy,  ještěrky,  se  mi  smějete,  že  jsem  zoufalstvím  ztloustnul, 
nebo,  abych  tak  řek',  vytrhal  si  vlasy?  Ba  ne!  Se  mnou  to  bylo  jinak. 

Viktor.  Teď  už  vás  nebudeme  vyrušovat,  jen  povídejte. 
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(Hájek  sedí  na  lavičce,  vedle  ného  Ančka,  tajemnik  opodál  opřen 
o  plot,  f{  e  d  v  i  k  a  stojí,  Viktor  sedí  na  zemi,  Katuška  a  Žofka  držíce  se 
kolem  krku  sedí  na  převráceném  kolečku,  Márinka  klečí  na  lavičce,  za 
Hájkem.) 

Hájek.  Vlastně  —  co  povídat?  Bylo  to  zrovna  tak  jako  teď, 
když  se  dva  do  sebe  zakoukají  .  .  .  Napřed  jsme  si  netroufali,  pak 
jsme  se  na  sebe  smáli,  sami,  abych  tak  řek',  nevědouce,  co  se  s  námi 
děje,  a  pak  .  .  .  tof  se  ví!  —  jsme  se  scházeli  a  měli  jsme  si  moc 
co  povídat,  anebo  jsme  .  .  .  abych  tak  řek'  .  .  . 

Žofka  (po  ní  ostatní).  Co?  Co?  .  .  . 

Márinka.   A  já  vím  co!    Že,  strejci  —  (šeptá  mu)  —  že  jo? 

Hájek  (se  usmívá).  No  to  víš  —  jak  pak  nel 

Viktor.  Co  —  co?  Já  to  musím  taky  vědět! 

Márinka.  To  se  nesmí  povídat! 

Katuška.  Pošeptej  nám  to !  (Holky  si  šuškají.) 

Tajemník.  Co  je  šeptem,  to  je  s  čertem! 

Viktor.  Však  já  vím  co  .  .  .  (Mlaskáním  napodobuje  hubičky; 
smích.)  A  jak  to  dopadlo? 

Hájek.  No  —  kde  pak  jsem  zůstal? 

Mládež  (breptá  po  něm).  Abych  tak  řek',  abych  tak  řek'  .  .  . 

Hedvika.  Ale  děti,  vy  jste  nezpůsobná  banda. 

Hájek.  Ale  nejsou  —  to  my  si  rozumíme,  my  se  máme  rádi. 

Děvčata.  A  jak  bylo  dál  —  jak  to  dopadlo?  No  tak  .  .  .  . 

Hájek.  Jak?  —  No,  špatně! 

Ančka.  Špatně?  A  proč? 

Hájek.  Protože  hlad  s  nouzí  se  nemají  brát.  To  jsme  se  tenkrát 
naplakali,  naši  se  nahubovali  .  .  .  ó  jé!  U  nás  byly  mrzutosti,  — 
u  nich  taky.  Ale  co  naplat.  Karolínka  na  konec  poslechla  .  .  . 

Ančka.  Karolínka  .  .  . 

Hájek.  A  musila  si  vzít  jiného. 

Viktor.  A  co  vy  ? 

Hájek.  Já,  abych  tak  řek',  měl  jsem  toho  zrovna  dost,  nic  mne 
netěšilo,  nic  jsem  nedoufal  —  a  tak  jsem  sebral  tatíkovi  starou  pistol 
a  umínil  jsem  si,  že  se  zastřelím ! 

Mládež  (jásá).  Jé,  pan  stavitel  se  chtěl  zastřelit! 

Viktor.  A  jak  jste  to  udělal? 

Hájek.  Šel  jsem,  hehehe,  tamhle  na  Šibeňák,  kde  jsme  se  dřív 
scházívali,  a  tam  jsem  to  spustil  .  .  . 

Viktor,  po  něm  děvčata.  Ne,  to  není  pravda! 

Hedvika  a  tajemník  (se  přibližují,  vyjadřují  nedůvěru). 

Hájek.  No,  na  mou  duši!  Ani  vy  starší  jste  o  tom  neslyšeli? 
Jenže  jsem  si  z  toho  pak,  abych  tak  řek',  vylízal,  a  bylo  dobře. 

Mládež  (jásá  a  sméje  se).  Ne,  to  není  pravda!   Vy  nás  šidíte! 

Teta  (se  vrací).  Jaký  pak  je  to  tu  smích? 

Viktor.  Pan  stavitel  nám  povídá,  jak  se  z  nešťastné  lásky  za- 
střelil —  to  je  švanda!  (Jásot.) 

Teta  (spráskne  ruce).  A  nemoh'  jste  si  to  nechat?  Co  si  ty  děti 
o  mně  pomyslí? 
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Katuška.  Jé,  teti,  tys  byla  ta  Karolínka  I  (Mládež  k  ni,  mimo 
Ančku,  jež  zůstane  zadumána.  —  Nový  jásot.) 

Ančka  (k  Hájkovi).  A  je  to  vskutku  pravda? 

Hájek,  je,  défátko! 

Ančka  (se  zasmuší).  Ach  jeje  .  .  . 

Hájek.  Proč  pak  se  nesmějete? 

Ančka.  Vždyť  je  to  přece  tak  smutné! 

Hájek.  Défátko  drahé  —  nic  není  veselejšího  než  sebevrah, 
který  se  z  toho  vylíže.  Tenkrát  —  to  bylo  smutné.  Teif  vidíte,  že 
to  všecko  dobře  dopadlo. 

Ančka.  Ba  ne  .  .  .  To  se  může  stát  každému. 

Hájek.  Ne,  ne  —  jen  se  smějte  s  ostatními;  když  se  někdo 
střílí  z  nešťastné  lásky,  je  to  vždycky  oslovství.   (jde  k  ostatním.) 

Ančka  (připojí  se  ke  Katušce  a  jdou  spolu  do  domu). 

Teta.  Kdo  chce  trochu  rozhudy  nebo  kousek  chleba  s  máslem, 
ať  jde  k  nám  .  .  .  pane  staviteli  .  .  .  pane  tajemníku  .  .  . 

Tajemník.  Milostivá  paní  —  když  dovolíte.  .  .  Neměl  bych, 
ale  lo  pokušení !  Na  celém  světě  není  tak  výtečná  rozhuda  jako  u  vás.  — 

Hájek.  Ale  my  půjdeme  domů,  děvčátka,  je  čas  .  .  . 
(Děvčata  se  loučí  s  ostatními.) 

Teta.  Nechtě  nám  je  ještě  trochu  tady! 

Hájek.  Ne  —  ne!  Děkuji  —  dost  jste  jich  užila,  a  já  jsem 
u  nich  doma  slíbil,  že  je  přivedu  .  .  . 

Teta.  No,  když  jste  slíbil  .  .  .  (Loučení.) 

Hedvika.  Dobrou  noc,  pane  staviteli,  ať  se  zase  ve  zdraví 
shledáme. 

Hájek.  Dobrou  noc,  pozdravujte  maminku  —  taky  jsme  spolu 
tancovávali  ...  Na  zdar,  mladý  pane! 

Viktor  (se  mu  poroučí,  pak  děvčatům). 

Márinka,  Žofka.  Dobrou  noc,  na  shledanou! 

Viktor  (je  doprovází).  Na  shledanou  —  zítra  v  besídce!  Ale 
jisté!  Anebo  půjdeme  do  lesa! 

Děvčata.  Na  shledanou! 

Hedvika,  teta,  tajemník  (odešli  do  domu;  jeviště  ve  stínu 
—  vzadu  na  vrcholu  kopce  ještě  slunce.  —  Chřest  cvrčků). 

V  i  k  t  o  r  (se  vrací). 

Ančka  (z  domu,  s  knihou  v  ruce).  Dobrou  noc! 

Viktor.  Vy  již  také  jdete?  Myslil  jsem,  že  zůstanete  u  Katušky. 

Ančka.  Byla  jsem  si  u  ní  jen  pro  knížku.  Musím  domů. 

Viktor.  Zůstaňte  ještě!  —  Tady  se  posadíme  a  budeme  si 
o  něčem  povídat. 

Ančka  (v  rozpacích).  O  čem? 

Viktor.  O  něčem,  co  vás  rozveselí.  Jste  taková  tichá  a  smutná. 

Ančka.  Nudná,  viďte  ...  vy  jste  uvyklý  lepší  zábavě. 

Viktor.  Ale  ne  —  co  vás  napadá!  Jste  jen  jiná  než  ostatní . . . 
jemnější  .  .  .  (BIíží  se  k  ní  důvérnéji.) 

Ančka  (trochu  se  boji).  Pani  tetička  na  vás  čeká  .  .  . 

Viktor.  Ah,  tam  se  obejdou  beze  mne. . .  (Vede  ji  k  lavičce; 

Květy  LXVIll.  3^ 


562  Karel  Mašek: 

usednou,  že  k  domu  jsou  kryti  pném.)  Co  si  tO  nesete?  (Dívá  se  do 
knihy.)   „Večerní  písně". 

Ančka  (srdečně).  Znáte  je?  Já  už  jsem  je  četla  několikráte,  alé 
chci  si  některé  opsat  do  deníku. 

Viktor.  Píšete  si  deník?  Co  tam  napíšete  dneska? 

Ančka  (vždy  rozechvěnější  a  blaženější:  vždy  chce  vstát  a  odejít, 
ale  on  ji  pokaždé  zadrží).  Dnes?  Nevím  ještě. 

Viktor.  Také  něco  o  mně?  Řekněte  .  .  .  ano?  A  co? 

Ančka.  Ale  já  nevím  .  .  . 

Viktor.  Napište  něco,  prosím,  prosím  vás  .  .  .  abyste  si  na 
mne  musila  vzpomenout,  až  to  zase  budete  číst. 

Ančka.  Já  —  na  vás?  .  .  .  Ale  vy  .  .  . 

Viktor.  Já  nyní  budu  myslit  jen  a  jenom  na  vás  ...  jak 
jsme  se  seznámili  ...  jak  jsme  spolu  kamarádili  ...  a  jak  jsme 
dnes  večer  seděli  tak  vedle  sebe  .  .  , 

Ančka.  Ach,  kde  pak!  Přijdete  do  Prahy,  tam  budete  mít  lepší 
společnost,  budete  chodit  do  tanečních  hodin,  jak  jste  nám  dnes  říkal, 
a  bavit  se  .  .  .  kde   pak  byste  si  vzpomenul   na   Ančku  z  Brodce! 

Viktor  (vroucně).  Křivdíte  mi!  Já  nevím,  co  se  se  mnou  děje, 

—  ale  když  tak  s  vámi  tady  sedím,  vedle  vás  —  je  mi  tak  krásně, 
jako  mi  ještě  nikdy  nebylo;  jsem  tak  šfasten  .  .  .  (ona  opět  vstane, 
v  bázni  před  tím,  co  šťastna  tuší)  a  vy  mi  utíkáte  ...  Ne  —  zůstaňte 

—  nelíbí  se  vám  to  zde  se  mnou?  .  .  .  Aničko  .  .  . 

Ančka.  Já  už  musím  ...  já  mám  strach  ...  já  nevím  .  .  . 

Viktor.  Proč  se  bojíte?  Podívejte  se  na  mne,  hezky  do  očí! 
Což  bych  vám  mohl  ublížit?  Podívejte  se  na  mne  .  .  .  (ona  tak  mi- 
movolně  učiní)  těma  svýma  krásnýma  očima  .  .  .  (ona  je  rychle  sklopí) 
Aničko  .  .  .  ještě  se  bojíte? 

Ančka  (tichounce).  Ne  .  .  . 

Viktor  (s  vroucím  citem  nálile  probuzené  první  lásky,  drží  ji  za 
ruce  a  dívá  se  jí  do  tváie).  Víte,  co  se  to  s  námi  děje,  víte?  (Tiše  — 
ale  jásavé.)  Aničko,  my  se  máme  rádi  ...  já  vás  mám  tak  rád  .  .  . 

Ančka  (chvějíc  se).  Můj  bože  .  .  . 

Viktor.  Nevěříte  .  .  . 

Ančka  (nejisté).  Tolik  jste  se  smál  panu  staviteli,  když  nám 
povídal  .  .  . 

Viktor.  Protože  jsem  tomu  nevěřil,  ale  nyní,  když  jsem  sám 
5  vámi,  cítím  vše  jinak  —  jsem  všecek  změněn.  Aničko,  máte  mne 
trochu  ráda? 

Ančka  (v  bázni,  blízko  pláči).' Nemluvte  tak,  prosím  vás,  ode- 
jdete odsud,  zapomenete  na  mne  —  a  já  budu  smutná  a  budu  plakat . . . 

Viktor.  Ne,  nebudete  smutná,  nebudete  plakat.  Teď  neodjedu, 
zůstanu  zde,  denně  se  budeme  vídat  .  .  . 

Ančka  (slabě).  Kdo  ví,  kolika  jste  to  už  povídal  .  .  . 

Viktor  (s  vroucí  upřímností).  Žádné,  přísahám  vám,  že  žádné. 
Doma  jsem  byl  sám,  jako  v  klášteře,  v  ústavě  jako  ve  vězení  .  .  . 
zde  jsem  se  probudil,  vy  jste  mne  změnila ...  co  cítím  nyní  u  vás,  po 
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prvé  cítlnv  .  .  .'Aničko,  mám  vás  rád,  rád  .  .  .  (Přivine  ji  k  sobe  a 
horoucně  ji  líbá  —  ona  se  mu  vzdává  s  nepatrným  odporem.) 

Ančka  (za  chviličku).  Pusťte  —  pusťte  mne  .  .  .  prosím  vás . . . 

Viktor  (na  vrcholu  štěstí).  Ne,  ne  .  .  .  zůstaňte,  nehněvejte  se 
.  .  .  což  nejste  šťastna? 

Ančka  (blaženě  k  němu  vzhlédne). 

Viktor.  A  tak  nyní  budeme  šťastni  stále  .  .  .  denně  se  uvi- 
díme, denně  si  podáme  ruce  a  denně  .  .  .  (pohled)  vicfte?  (Líbá  ji.) 

Hedvika  (v  domě).  Viktore! 

Ančka  (vyskočí).  Volají  vás  —  a  já  ...  .  Musím  domů  .  .  . 
S  bohem! 

Viktor  (vyprovází  ji  vina  ji  k  sobě).  Má  zlatá  .  .  .  zlatá!  (Líbá 
ji  na  rozloučenou.) 

Ančka  (šťastna).  Na  shledanou  .  .  .  zítra!  Zítra  —  jistě!  (Odejde 
sousední  zahrádkou  ) 

Viktor.  Na  shledanou  —  zítra!  (Dívá  se  za  ni,  pak  se  zvolna 
vrací,  klesne  na  lavičku  ve  sladkém  zmámení,  opře  se  o  strom,  rukou  pře- 
tírá  si  čelo;  blaženě.)  Zítra  .  .  .  zítra! 

Hedvika  (objeví  se  na  prahu  domu).  Viktore  —  kde  vězíš?  Pojď 
přec,  ať  tě  teta  ještě  trochu  užije !  Víš,  že  zítra  časně  ráno  jedeme ! 
(Zajde  do  domu.) 

Viktor  (probuzen  ze  zmámení).  Ach  .  .  .  zítra  odjedeme  .  .  . 
(Jde  pomalu  do  domu.  —  Chřest  cvrčků  zní  letním  večerem.) 

Opona. 

(Pokračování.) 


:'6* 


Ant.  Klášterský:. 


Z  básni. 

DUBEN. 


Dni  dubna  rozkošné  sluncem  a  přeprškami, 

kdy  stromy  raší  zas  a  nevědí  ni  samy, 

kdy  puknou  poupata,  zda  Máj  snět  zbudí  suchou, 

a  všecko  blahem  jen  se  chví  a  krásy  tuchou. 

Ó,  sladký  půvabe  blouznivých  polosnění 

a  prvních  psaníček  a  plachých  políbení 

a  prvních  písní,  jež,  složenu  peruť  svoji, 

již  z  duše  chtějí  ven  —  a  přece  se  zas  bojí! 

Vše,  co  jen  slibuje,  co  chystá  se  a  vlní, 

oč  kouzelnější  je  než  vše,  co  se  pak  splní! 

A  nechť  kol  jeden  květ  a  slunce  plně  svítí, 

rci,  zda  bys  nechtěla  zpět,  duše,  v  duben  žití? 

ZA  VILÉMEM  MRŠTÍKEM. 

Ó,  jestli  někdo  šel  a  zaklepal 
po  skonu  tvém  na  tiché  tvoje  úly, 
by  pověděl  tvým  včelám  velký  žal, 
že  oči  tvoje  bystré  pohasnuly: 

tak  nemohlo  to  zahučeti  v  nich, 
jak  zavířily  myšlenky  nám  v  hlavě 
při  truchle  zvěsti,  že  jsi  navždy  ztich', 
co  srdce  bodlo  žihadel  sta  dravě. 


Pohádku  máje  spřed  jsi  přesladkou, 

daPs  davům  sny  své,  v  kterých  plála  krása, 

však  život  nebyl  tobě  pohádkou 

a  rval  tě  nouzí,  křivdou,  která  drásá. 

A  tak  jsi  šel,  kde  ticho  je  a  klid, 

a  společnosti  pomstou  ve  své  muce 

jsi  nechal  obraz  —  jak  jej  zapomnít?!  — : 

své,  vlastní  krví  zkrvácené  ruce  .  .  . 
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JARNÍ  VZPOMÍNKA. 

Zas  bezem  zdobí  PetHnské  se  svahy, 
a  před  mým  oknem  kvete  kaštan  bílý 
a  okamžik  mi  připomíná  blahý, 
kdy  přišePs  na  svět  ty,  můj  hochu  milý. 

Kdy  na  květ  jeho  ve  snách  dívaje  se, 
jsem  prvně  zaslech*  hlas  tvůj  v  jizbě  naši 
a  cítil,  jak  cos  zvedá  mě  a  nese, 
jak  všecko  ve  mně  budí  se  a  raší. 

Jak  slunečné  by  zalily  mě  svity, 
jak  šířil  bych  se,  rostl  na  vše  strany, 
jak  sám  bych  byl  ten  kaštan  rozložitý 
a  květem,  květem  všecek  obsypaný  .  .  . 

ROMANCE. 

„Kam,  rytíři,  to  jedeš 
na  bujném  oři  svém?" 
—  Já  přes  hory  a  doly 
jdu  květnou  hledat  zem. 

Kde  slunce  nezachází, 
kde  květy  nevadnou, 
kde  srdce  netrýzní  se 
bolestí  nižádnou.  — 

„Ó,  chceš-li  dojet  cíle, 

jen  vpřed,  jen  vpřed,  jen  vpřed! 

a  pro  vše,  co  ti  draho, 

jen  nedívej  se  zpět! 

Ať  za  tebou  to  volá, 
ař  hrozí,  pláče  to, 
jen  zpět  .se  neohlížej, 
rytíři  —  poeto! 

Sta  jelo  jich  už  kolem, 
hleď,  vlas  můj  zešedlý, 
a  síla  jejich  klesla, 
že  zpět  se  ohlédli. 

Se  sedla  v  mdlobě  padli 
do  strží  hlubokých, 
a  sýčka  hlas  zněl  nocí, 
a  nad  bahniskem  smích." 


566  Ant.  Klášterský:   Z  básní. 


ZAVŘENÝ  HŘBITOV. 

Na  hřbitov  venkovský 
jsem  druha  navštívit    . 
šel,  v  duši  závidč 
mu  jeho  mír  a  klid. 

Leč  vstoupit  nemoh'  jsem, 
byl  hřbitov  zavřený, 
jen  mříží  zahlédl 
jsem  kříže,  kameny. 

Na  jednom  náhrobku 

stál  bílý  cherubín, 

a  „Dále!"  —  kázal  —  „Dál!" 

mi  ruky  jeho  kyn. 

„Dál  odtud!  Nepřišel 
tvůj  ještě  klidu  čas, 
své  touhy  bláhové 
tys  ještě  nesetřás. 

Na  pošetilých  snech, 
na  žití  ještě  lpíš, 
nechť  stýskáš,  ještě  rád 
máš  klopoty  své  tíž. 

Ples  živých  dětinský 
se  mísí  ve  tvůj  žel, 
nač  těch,  kdož  tady  spí, 
bys  rušit  spánek  chtěl?" 

A  tak  jsem  tedy  šel, 
v  svém  srdci  citů  svár, 
jen  přes  mříž  hodil  jsem 
na  hřbitov  květů  pár. 

Až  měsíc  vypluje 
na  modrá  oblaka, 
v  noc  letní  jeho  svit 
snad  mrtvé  vyláká. 

A  starý  přítel  můj 
se  sehne  pro  kvítí 
a  něco  z  dávných  let 
z  nich  dýchat  ucítí. 
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(Pokračování.) 

Ťukli  si.  Kojanka  ulízla,  Jan  Semerák  a  Kojan  zdrželivě  poupili 
a  stejným  pohybem  ruky  sklenku  odstavili,  jako  by  odstrčili.  Boubín 
prudce  vyskočil  a  prudce  přifukával,  až  sklo  zvonilo.  Kazbunda  mu 
nadběhl  a  srazil  svoji  sklenici  s  jeho.  Oči  se  mu  již  blyštěly. 

„Ař  žije  Kojanovo  Honzíček!  Af  žije  a  dožije  I"' 

Kojan  se  opět  díval  k  obloze.  Jan  Semerák  se  obrátil  k  Uhlíkoví 
a  řekl,  chtěje  míti  poslední  slovo: 

.Všecko  vědění,  povolání  a  zaměstnání  bude  se  čím  dále  tím 
více  drobiti  na  zvláštní  obory.  Také  bohosloví  bude  speciálností,  do 
které  se  laikové  míchati  nebudou.  Za  starých  časů  jedna  osoba  sou- 
střeďovala v  sobě  znalost  několika  oborů  a  vykonávala  několik  činů. 
Knížata  lidu  byla  nejen  zemějprávci,  nýbrž  i  vojevůdci,  kněžími  a  pěvci. 
Dosud  ovčáci  jsou  zároveň  zvěrolékaři,  ale  jedno  zaniká  s  druhým. 
Podivno,  že  právě  bohosloví  je  považováno  tak,  jako  by  žádným 
oborem  nebylo,  a  jako  by  se  směl  do  něho  plichtit  každý,  kdo  pod 
kazatelnou  pochytil  několik  citátů  z  bible.  Bohosloví  jako  nejvyšší 
a  nejtěžší  věda  musí  býti  vyhrazeno  mužům,  kteří  podstoupili  jeho 
namáhavé  studium  a  učinili  je  zcela  svým  povoláním.  S  tím  zajisté 
souhlasíte,  kmotře  Kojane!" 

„Nesouhlasím  nikterak,"  Kojan  odvětil  určitě  jako  ten,  kdo  ví 
a  je  přesvědčen. 

Jak  možno  nesouhlasiti  s  něčím  tak  samozřejmým!"  durdil  se 
Jan  Semerák. 

„Docela  jinak  bude,"  mluvil  Kojan  plynně,  jako  by  četl  s  oblohy. 
„Kněžský  stav  zmizí.  Kněží  žádných  nebude,  a  nebude  jich  ani  za- 
potřebí; proto  jich  nikdo  nebude  postrádati." 

Popuzen  tak  smělým  tvrzením,  Jan  Semerák  zapomněl,  co  si  byl 
umínil,  a  znova  se  začal  přít  hlasem  povýšeným  a  trpkým : 

„To  mi  je  slyšeti  zde,  kde  se  narodil  obnovitel  křesťanské  víry 
Petr  Clielčický?  On  jen  proti  nehodným  kněžím  brojil  a  nikoli 
proti  kněžskému  stavu.' 

„A  byl  Petr  Chelčický  knězem?"  otázal  se  Kojan. 
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Opčt  lapen,  Jan  Semerák  pokrčil  rameny  a  vybídl  Kojana  posměšně: 

„Nuže,  kmotře,  pouřte  mne,  jak  to  bude  bez  kněží,  zústane-li 
náboženství.  Arci,  prohlásite-li,  že  také  náboženství  zmizí,  bude  to 
odpovědí  dostačující." 

„Náboženství  nezmizí!"  Kojan  vece  slavně.  „Naopak,  náboženství, 
a  to  křesťanské,  opanuje  po  všem  oboru  světa.  Všem  národům  i  pro- 
národům vysvitne,  že  víra  křesťanská  jest  jediná  víra  pravá  a  bůíi 
křesťanský  jediný  pravý  bůh.  Židé  i  pohané  uznají  a  pokoří  se  Mu." 

„A  to  všecko  bez  kněží?" 

„Ba  právě  bez  kněží.  Kněžský  stav  nejméně  vydrží.  Už  nyní 
pozoruje.me,  jak  hyne.  Tak  i  dohyne.  Ještě  byl  pan  děkan  Pospíšil  — 
nu,  to  byl  slavný  kněz !  Kdyby  takový  byl  jen  každý  desátý,  stav 
kněžský  by  stál  pevně,  a  kněz  by  byl  poslední  z  pánu,  až  budou 
mizeti.  Ale  pan  děkan  Pospíšil  odešel  na  věčnost  —  ať  mu  tam  světlo 
svítí!  —  a  co  tu  zůstalo,  všecko  podává  důkaz,  že  stav  kněžský 
ostatní  předejde  do  bývalosti.  Mladé  pokolení  kněžské  už  nyní  je 
takové,  že  ho  škoda  nebude,  zmizí-li," 

Kojan  při  tom  myslil  na  vodňanské  kaplany,  zvláště  na  školního 
pátera  Kroihera,  kteří  byli  posláni  pana  děkana  Pospíšila  posilnit  u  víře 
a  uvarovat  bludů,  a  vlastně  mu  život  ukrátili.  Úcta,  kterou  Kojan 
choval  k  panu  děkanu  Pospíšilovi,  svému  duchovnímu  rádci  a  příteli, 
nemajíc  po  smrti  jeho  nikoho,  ke  komu  by  se  upiala  stejně  silnou 
důvěrou,  ustoupila  nechuti  ke  všemu  kněžskému  stavu,  ale  hluboký 
a  vřelý  cit  náboženský  Kojanův  dotčen  nebyl.  Šediny  Jana  Semeráka 
nedocházely  milosti  před  očima  Kojanovýma.  Jako  Jan  Semerák  ne- 
mohl zakrýti,  že  se  mu  Kojan  od  prvého  pohledu  nelíbí,  rovněž  tak 
Kojan  pociťoval  k  cizímu  knězi  pudový  odpor,  jenž  rostl  příkrým 
a  posměšným  způsobem,  kterým  Jan  Semerák  odmítal  jeho  mínění. 
Kojan  rozmluvami  s  panem  děkanem  Pospíšilem  byl  vycvičen  v  pro- 
nášení a  hájení  svých  myšlenek,  jež  před  ním  vždycky  upřímně  od- 
haloval jako  před  zpovědníkem.  Pan  děkan  Pospíšil  ne  vždy  s  Ko- 
janem  souhlasil,  a  často  se  podivil  jeho  myšlení,  ale  působil  na  ně 
jen  potud,  pokud  se  obával,  aby  Kojan  neodbočil  na  scestí ;  ale  pro- 
tože Kojan  byl  skrz  naskrz  produševnělý  křesťan,  postačovalo  vždy 
jen  malé  poukázání,  a  Kojan  jako  dobrá  věřící  ovečka  bez  odporu 
vracel  se  ve  směr,  který  otec  duchovní  označil  za  pravý.  Pan  děkan 
Pospíšil  Kojana  vždycky  nacházel  povolným  a  poučení  přístupným, 
ačkoli  také  sám  Kojanovým  mudrováním  se  poučoval.  Naproti  tomu 
Jan  Semerák  si  myslil :  Jaký  to  tvrdošan  tvrdošíjný ! 

„Jen  mi  povězte,  kmotře  Kojane,"  Jan  Semerák  se  ozval  opět, 
„kterak  zachráníte  víru  bez  pomoci  kněží!  Zajisté  přiznáte,  že  selské 
hospodářství  by  zpustlo  a  zahynulo  bez  hospodáře;  a  představujete 
si  doopravdy,  že  by  víra  prospívati  mohla  bez  kněží?" 

„Tak  jsem  neřekl,  důstojný  pán  mi  dobře  nerozuměl.  Jen  kněžský 
stav  pomine,  ale  nikoli  kněžský  úřad." 

„Aj!  A  kdo  bude  kněžský  úřad  zastávati?  Přece  kněží!  Kdož 
pak  jiný?" 

„Kněží  jsou  dosud,  a  nemají  v  sobě  ani  víry,  ani  ducha  božího, 
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ano  ani  svědomí.  Čím  více  tací  kněží  bohosloví  studovali,  tím  méně 
jsou  na  svém  místě.  Boha  lidem  hlásají,  ale  sami  jsou  pohané  modlo- 
stužební.  Kolik  ohavných  hNchů,  tolika  modlám  se  koří.  Nikdo  není 
tak  zavržení  hoden,  jako  špatný  kněz.  Farizej  je,  a  Kristus  Pán  ze 
všech  zlých  nejvíce  nenáviděl  farizejů.  Křivopřísežník  je,  neboř  dal 
pHsežný  slib,  že  bude  šetřiti  zákonů  své  víry  a  svého  stavu,  a  šlape 
je  nohama.  To  jsou  hříchové  kněžím  vlastní;  ale  nad  to  jsou  zne- 
čištěni všemi  hříchy,  kterými  svou  duši  špiní  nekněží.  Pyšní  jsou,  smilní 
jsou,  nestřídmí  jsou,  lakotní  jsou,  lháři  jsou,  a  co  toho  víc.  Je  možno, 
aby  pastva  duší  křesfanských  navždy  ponechána  byla  pastýřům  ne- 
hodným? I  nemůže  jinač  být,  nežli  že  jednou  praskne  struna  trpě- 
livosti boží  a  Pán  vyžene  od  tváře  své  správce  nedůstojné  a  správu 
věcí  svých  na  zemi  dá  v  ruce  hodnějších." 

Jan  Semerák  užasle  hleděl  na  Kojana.  Uhlík  podotknul  svému  mistru  : 
,Nezni-liž  to  jako  ozvěna  husitského  požadavku,  aby  kněz,  udí- 
lejíc! svátosti,  nalézal  se  ve  stavu  milosti  boží?" 

Kojan  se  nad  poznámkou  Uhlíkovou  nepozastavil,  neboř  mu  nic 
nebylo  známo  o  zmíněném  husitském  požadavku. 

„Ale  ten  požadavek  vznesli  bohoslovové,"  Jan  Semerák  odvětil 
Uhlíkoví,  „a  toto  co  je?  —  A  kdo  tedy  budou  kněžský  úřad  konati?" 
opět  se  tázal  Kojana,  jenž  dal  odpověď  takovou: 
„Lidé  sami,  sousedé  sami." 

„Aha,  již  rozumím!  Co  myslíte,  nebude  již  úřadem,  nýbrž  ře- 
meslem, jako  máte  nyní  v  obci  kováře,  krejčího,  ševče,  koláře,  tak 
v  tom  zlatém  čase,  který  předpovídáte,  budou  i  obecní  kněží.  A  kněžství 
se  mladí  lidé  nebudou  učit  v  latii".ských  školách  a  semeništích,  nýbrž 
u  mistra  za  sto  zlatých  jednou  pro  vždy  nebo  rok  za  rok." 

„Zcela  naopak.  Kněžství  je  nyní  řemeslem.  Nepravím,  že  je  ře- 
meslem všem  kněžím,  ale  nedůstojným  skutečně  není  ničím  lepším. 
Od  takových  se  kněžský  úřad  musí  očistit,  a  to  se  stane  tak,  že  za 
způsobilého  k  němu  bude  uznán  každý,  kdo  v  sobě  pocítí  přítomnost 
milosti  boží  a  osvícení  Duchem  svatým." 

Jan  Semerák  ošklíbaje  se  zdvihl  si  dlaně  k  uším,  jako  by  si  je 
chtěl  zacpati;  ale  nezacpal  a  pravil: 

„Jak  jen,  probůh,  můžete  něco  podobného  mysliti,  třeba  jen  pro 
žert  a  zábavu!  Potom  teprve  by  se  každý  nedůstojný  dral  k  úřadu 
kněžskému,  ano  právě  oni  by  jej  uchvátili  za  své  vladařství!  A  vždyř 
jest  k  úřadu  kněžskému  zapotřebí  také  vzdělání,  vzdělání,  rozumí  se, 
kromě  všeobecného  i  odt>orného." 

„Potom,"  Kojan  klidně  mluvil  jako  by  poučoval,  „každý  člověk 
bude  míti  bohoslovné  vzděláni.  Nauce  náboženské  bude  věnováno 
mnohem  více  času  než  nyní,  ale  učitelé  budou  hleděti  k  tomu,  aby 
si  žáci  osvojili  duch  křesřanský  a  přiměřili  mu  všecky  svoje  skutky. 
Báchorky  a  polobáchorky  odpadnou,  ale  za  to  tím  více  bude  věno- 
váno evanděliu,  aby  se  každý  křesřan  záhy  naučil  myslit  a  jednat, 
ale  ne  kroutit  a  vykládat  podle  potřeby  vrchností  nebo  své.  Vzdělání 
potom  vůbec  bude  mnohem  vyšší  než  nyní,  neboř  lidé  budou  po  něm 
dychtiti  jako  po  klíči,  kterým  se  otvírají  tajemství  boží.  Přestane,  co 
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nyní  vídáme  u  mládeže  jdoucí  za  vzděláním,  skoro  napořád :  málokdo 
z  ní  myslí  na  véci  boží,  nýbrž  každý  se  učí,  aby  se  vyšviíinul  mezi 
pány,  proklestil  si  cestu  k  úřadům,  hodnostem  a  tomu  pozemskému 
štéstí,  kterému  je  matkou  Mamona." 

Pavlu  Kořínkovi  za  zády  Kojanovými  se  nadšením  osvítil  obličej. 
Tak  on,  když  byl  na  gymnasiu,  pochopoval  pravý  účel  vzdělání. 

„A  to  je  vše?"  posměšně  se  otázal  Jan  Semerák, 

„Nikoli,"  Kojan  na  to,  „to  ještě  není  vše.  jinoši  větších  schop- 
ností a  horlivějšího  dychtění,  až  dokončí  školy,  budou  choditi  ještě 
na  dvě  léta  do  samoty,  aby  se  naučili  křesťansky  rozjímati.  Nic  tak 
člověka  k  bohu  nepovznáší  a  nepřibližuje,  jako  samota.  Samotu  budou 
vyhledávati  buď  na  pouštích,  nebo  v  dalekých  a  neobydlených  zemích, 
anebo  ve  zvláštních  uzavřených  domech,  podobných  nynějším  klášterům. 
Teprve  když  tím  způsobem  křesťansky  zdokonalil  svou  mysl  i  srdce 
své,  mladý  muž  po  návratu  do  své  obce  obdrží  ženu  i  čin." 

„Od  koho?"  tázal  se  Jan  Semerák  zděšeně. 

„Od  starších  obce." 

„Aj,  tedy  obec  bude  volit  úřadníky,  mezi  nimi  také  úřadníky 
duchovní,  i  řemeslníky,  a  naposled  i  muži  ženu  a  ženě  muže?" 

„Obec  bude  voliti  své  starší,  ale  více  nic;  tito  pak  starší  obce 
budou  voliti  všecky  ostatní.  Obec  nebude  chtít,  aby  byla  stále  zmítána 
volbami,  a  sousedé  nebudou  si  přát  sami  o  všem  přímo  rozhodovat. 
To  bude  vzneseno  na  muže  nejstarší,  nejzkušenější  a  nejmoudřejší. 
Starší  budou  každého  v  obci  znáti,  neboť  jej  budou  pozorovati  od 
narození,  a  když  se  naplní  čas,  užijí  jeho  schopností  a  vědomostí  ve 
prospěch  obce.  A  co  se  týče  úřadníků,  úřadniků  zhola  žádných  nebude." 

„Jáť  myslil,  když  bude  duchovní  úřad,  že  budou  i  ducliovní  úřad- 
níci,  a  podobně  úřadníci  jiní.  Toť  přece  patří  k  pořádku,  aby  byli 
úřadníci  političtí,  soudní,  berní  atd." 

„Úřadníků  zhola  žádných  nebude,"  Kojan  opakoval  s  důrazem, 
„jen  úřady  budou," 

„Dejme. tomu;  ale  jak  vzniknou  úřady,  vyvinou  se  i  úřadníci." 

„O  to  právě  půjde,  aby  se  úřadníci  nevyvinuli,  ale  úřady  aby 
byly  zastávány.  )ako  nebude  dopuštěno,  aby  se  znova  vyvinuli  úřad- 
-níci  duchovní,  právě  tak  zřízení  obecní  se  postará,  aby  znova  ne- 
povstali úřadníci  jiných  druhů." 

Jan  Semerák  už  se  nevzpouzel  proudu  fantasie  Kojanovy  a  ne- 
chával se  jím  unášeti ;  oko  jeho  tu  na  pravý,  tu  na  levý  břeh  proudu 
se  ohlížejíc  teskně  pozorovalo,  jak  míjejí  známé  předměty,  ale  ruka 
již  nezaveslovala  k  nim,  aby  se  zachytila  a  z  proudu  vysvobodila ; 
již  neprotestoval,  ale  užásal  víc  a  víc  nad  neznámými  obrazy,  které 
před  ním  kouzlil  Kojan. 

„Zdali  pak  považujete,  kmotře  Kojane,  že  během  Času  každému 
druhu  úřadníků  zapotřebí  bude  větší  a  stále  větší  obeznalosti  ve  svém 
oboru.  Oborové  vzdělání  se  dosáhne  jen  v  oborových  školách.  Kdo 
ty  školy  odbude  a  nabude  z  nich  vysvědčení,  bude  míti  průkaz  způ- 
sobilosti k  vykonávání  úřadu,  a  vaši  starší  obce  budou  moci  jen  z  řady 
jejich  vybírati.  Zkrátka,  všecko  bude,  jako  jest,  jenže  vy,  jak  vidím, 
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jste  velikým  přítelem  samosprávy  a  myslíte,  že  nadejde  doba,  kdy 
každý  veřejný  čin  bude  zadáván  samosprávně." 

Kojan  s  jistotou  oborového  znalce  poučoval : 

„Ořadníci,  jak  o  nich  mluvi  důstojný  pán,  se  neosvědčili.  Každý 
jejich  druh  pokládá  se  za  nejdůležitější  a  dělá  ze  sebe  nedobytnou 
pevnost,  odkudž  ohrožuje  stát  a  výpady  činí  na  společnost,  aby  uchvátil 
co  největší  moc  a  plat.  Rozum  dává,  že  to  nemůže  trvati  věčně  a  zhor- 
šovati se  do  nekonečna.  Proto  se  to  jednou  musí  změnit!" 

,Ale  kterak  pak?  Uvážil  jste,  kdyby  se  osoby  úřadníků  rychle 
musíly  měnit,  aby  se  nemohl  vyvinouti  úřadnický  stav,  že  by  se  úřad- 
nlho  oborového  vzdělání  musilo  dostávati  mnohem  většímu  počtu 
mladých  mužů  než  dosud,  ano  že  by  ho  téměř  každý  muž  míti  musil?" 

Kojan  potvrdil:  „Ano,  míti  bude." 

„To  však  bude  vzděláni  jednostranné,  a  z  toho  bude  ujma  vzdě- 
lání občanstva  v  oborech  jiných." 

„V  tom  smyslu,  který  slovu  vzdělávání  dáváte,  vzdělání  vůbec  bude 
menší.  Důstojný  pán  vícekrát  vyřknul :  oborové  vzdělání.  Nehádám  se, 
za  dosavadního  běhu  světa  je  ho  zapotřebí,  zapotřebí  každému,  kdo 
ten  běh  uznává  za  dobrý,  a  dále  nemyslí.  Ale  nemyslí  důstojný  pán, 
že  oborného  vzdělání  jest  už  příliš  a  že  se  rozmáhá  na  ujmu  vzdě- 
lání všeobecného?" 

„To  jest  pouze  zdánlivé.  Dělba  práce,  rozumíte-li  mi,  je  zásadou, 
která  se  v  naší  době  provádí  v  práci  hlavou  tak,  jako  v  práci  rukama, 
ve  společnosti  tak,  jako  ve  státě,  v  úřadech  tak,  jako  v  dílnách.  Podle 
té  zásady  vzdělání  se  dělí  na  obory ;  ale  tyto  obory  se  vespolek  do- 
plňují, obcování  a  výměna  vědomostí  i  myšlenek  je  mezi  nimi  nesko- 
nale čilejší,  než  bývalo  za  stará,  a  tak  se  všechno  navzájem  doplňuje 
a  slévá  ve  velký  um,  jenž  je  dvojí  či  trojí:  národní,  plemenný,  vše- 
lidský. Postihujete,  kmotře,  kterak  to  myslím?" 

„Vynasnažuju  se.  Důstojný  pán  pěkně  a  jasně  vykládá,  ale  pouze 
to,  co  jest,  a  co  jest,  má  za  dobré;  já  pak  pozoruju  a  suduju,  že 
to,  co  ícolem  nás  jest,  nikterak  není  dobré  a  dokonalé,  a  musí  vzíti 
za  své,  aby  ustoupilo  lepšímu." 

„Však  ono  ustupuje!  Či  ne?  Kterak  .«e  hospodaří  nyní  a  kterak 
za  mých  mladých  let!  Ohromná  změna,  ohromný  pokrok,  a  pokrok 
bude  pořád  rychlejší  a  větší,  protože  si  člověk  už  pořídil  pomocníky, 
kteří  mu  dráhu  razí  do  neznámých  končin,  zahalených  dosud  tmou 
nevědomosti  a  barbarství.  Pára  je  hlavním  z  těch  pomocníků.  Viděl 
jste  někdy  už  železnici,  kmotře  Kojane?  Vy  tu  ještě  nemáte  železnice." 

„Nemáme.  A  železnici  jsem  viděl.  Když  se  mé  matce  zkazily 
oči  a  já  ji  dovezl  do  Prahy  k  doktorům,  aby  jí  zrak  operovali,  pozdržel 
jsem  se  tam,  prohlížel  věci  staré  i  nové,  vyptával  se  a  poučoval. 
Na  Smíchově  jsem  si  prohlédl  velkou  prádelnu ;  z  Vodňan  Kuna  tam 
byl  vrátným,  a  na  jeho  dobré  slovo  mne  tam  nějaký  mistr  provedl, 
všecko  ukázal  a  vyložil.  Předou  tam  bavlnu  a  tuze  z  daleka  ji  na 
spředení  přivážejí,  až  z  devátého  království.  Do  Kolína  potom  sám 
jsem  si  vyjel,  abych  zkusil  železnici." 

„No,  to  jste  se  divil,  co?" 
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„Ani  jsem  se  hrubě  nedivil.  Antikrist  ještě  jiné  věci  vymyslí,  aby 
obloudil  křesťansl<é  duše." 

„Antikrist?" 

„Tak,  Antikrist." 

„Pane  Uhlíku,  až  se  při  jiné  příležitosti  sejdete  s  kmotrem  Ko- 
janem,  povězte  mu,  kdo  prvý  připadl  na  myšlenku  páry  užívati  za 
pohon  a  jaké  divy  od  té  doby  pára  vykonala  v  rozvoji  dopravy  i  prťi- 
myslu.  To  všecko  se  děje  před  našima  očima,  my  ty  muže  takořka 
osobně  známe,  a  víme,  že  žádný  z  nich  Antikristu  dokonce  se  ne- 
podobá. Spravedlivější  by  bylo  nazvati  je  posly  božími,  kterým  Ho- 
spodin svou  myšlenku  vnukl  a  k  lidem  je  s  ní  poslal,  aby  se  jí  zmoc- 
nili a  pomohli  si  k  časnému  blahu." 

Jestliže  Jan  Semerák  opět  činil  Kojanovi  námitky,  dalo  se  to 
jiným  tónem  než  na  počátku,  kdy  v  Kojanovi  spatřoval  pouze  svého 
odpůrce  a  živelnou  překážku  svých  zámyslů,  věřil-li  Uhlíkoví,  že  ústy 
Kojanovými  vyjadřuje  se  duše  jihočeského  lidu.  Antikristem  ukázala 
se  Janu  Semerákovi  cesta,  kudy  za  Kojana  zajít,  aby  byl  buď  získán, 
anebo  neškodným  učiněn. 

„O  těch  pánech  mnoho  se  v  kalendářích  píše,"  pravil  Kojan, 
„a  také  pan  Uhlík  nám  o  nich  už  nejednou  vykládal.  Vyjmenoval 
bych  je,  kdyby  bylo  třeba.  Ale  důstojnému  pánu  odporuju  v  tom, 
že  ti  páni  nejsou  posly  božími  a  zvěstovateli  blaha  člověčenstva,  nýbrž 
Antikristem  v  různých  podobách,  jenž  na  zemi  přišel,  aby  dílo  Kristovo 
zničil  a  způsobil,  aby  se  neuskutečnilo  na  zemi  království  boží,  nýbrž 
království  ďáblovo." 

„Aj,  aj!  Antikrist  v  různých  podobách?  A  v  jakých?" 

„V  podobách  všech,  kdož  jsou  povoláni,  aby  byli  učiteli  a  osvě- 
titeli  lidu.  Antikrist  ani  podobou  kněze  nepohrdá,  ano  jí  právě  nej- 
častěji  se  odívá,  aby  zneužil  důvěry  lidu  ve  stav  kněžský," 

„Kroiher!"  vykřikl  Viktora  chroptivě. 

Všichni  se  ohlédli,  že  přichází  vodňanský  školní  páter.  Ani  na 
jednom  obličeji  se  nezračilo,  že  by  byl  hostem  vítaným.  Pátera  Kroi- 
hera  nebylo.  Stolovníci  porozuměli,  že  šílenec  pátera  Kroihera  pova- 
žuje za  Antikrista,  což  osvědčil  už  ráno  v  Chelčiclch. 

Kojan,  ohlédnuv  se,  obrátil  oči  ke  Kořínkovi  za  sebou,  jehož  si 
za  hovoru  nevšímal.  Zkažený  student  rozčileně  potřásal  hlavou  a  prudce 
oddychoval  ve  velikém  pobouření  mysli.  Kojan  mu  položil  pravici  na 
rusou  hlavu,  a  hle!  Kořínek  ihned  se  utišil. 

„Pavle,"  Kojan  řekl  otcovsky,  a  Kořínek  oběma  rukama  objal 
jeho  pravici  a  tiskl  si  ji  na  témě,  jako  by  se  bál,  aby  se  opět  neodtáhla. 
Pod  dotekem  Kojanovy  pravice  a  jako  pod  její  ochranou  Kořínek  se 
uklidnil  a  oddaně  vzhlížel  ke  Kojanovi,  jenž  mu  pravil: 

„Pavle,  dávno  jste  nebyl  doma?" 

Kořínek  neodpovídal,  ale  Kojan  cítil  v  ruce,  jak  se  rozechvívá. 
Kojan  podle  obyčeje  měl  Kořínkovi  jako  selskému  chlapci  tykati ;  ale 
on  věděl,  že  mu  od  té  doby.  co  se  pomátl,  i  ti  tykají,  kdo  k  tomu 
práva  nemají.  Zavykal  mu  v  úmyslu,  aby  skleslou  jeho  mysl  pozdvihl 
a  dal  mu  znáti,  že  ho  přes  hluboké  poklesnutí  nemá  za  opovrženého. 
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.Jděte,  Pavle,  jděte  domů,  maminka  vám  stůně.  Ráda  bude,  až 
vás  uvidí." 

A  tu  zkažený  student  se  dal  do  usedavého  pláče.  Chopil  ruku 
Kojanovu,  celoval  ji  a  slzami  obléval.  Kojan  pochopil,  co  je  vlastní 
příčinou  neštěstí  rozcitlivělého  jinocha :  otcova  tvrdost,  jež  ho  surově 
srážela  nazpět  do  propasti,  kdy  mu  měl  býti  pomočen,  aby  se  z  ní 
dobyl  a  nad  její  obrubu  vyšvihl. 

.Maminka  vás  bude  tak  po  hlavě  hladit  jako  já,"    vece  Kojan. 

.Ale  otec  zabije,"  zavzlykal  jinoch. 

.Nezabiju!"  vzkřikl  Viktora.  „Nezabiju!  Pojď,  synu!" 

Viktora  se  vymrštil  od  země,  ale  Kořínek  se  nehýbal  od  ruky 
Kojanovy,  tak  tvrdé  i  měkké,  tak  těžké  i  lehké. 

.Pojcf,  synu!"  Viktora  opakoval. 

Kořínek  znova  ruku  Kojanovu  líbal  a  slzami  smáčel.  Plakal,  až 
se  slzami  dusil. 

Viktora  hleděl  k  východu  z  hájovny,  jako  by  tamodtud  někdo 
mu  kynul,  aby  se  s  Kořínkem  sebral  a  odešel.  I  ostatní  se  tím  směrem 
podívali,  ale  neviděli  ničeho. 

„Pojď,  synu!"  Viktora  pobídl  do  třetice,  a  to  již  vztekle  zařval. 
Tu  se  mu  již  nikdo  neopovážil  odporovati. 

Jděte  tedy,  Pavlíčku,"  řekl  Kojan,  „Viktora  vás  také  má  rád 
a  opatří  vás.  Viktora  je  hodný." 

.Není!"  zařval  Viktora.  „Viktora  je  zlý." 

,S  Pánem  Bohem,  strýčku!"  Kořínek  loučil  se  s  Kojanem,  a  ruka, 
kterou  naposled  políbil,  ho  pozdvihla.  Kořínek  talácivým  krokem  od- 
cházel, a  Viktora  zatím  se  stolu  sbíral  koláče  i  kusy  masa. 

„Dej  sem!  Dej  sem!"  chraptěl  a  bral.  Útrpná  Kojanka  mu  chtěla 
více  darů  nandati,  ale  Viktora  tomu  zabránil,  vzkřiknuv  na  ni : 

„Dost!" 

Ticho  tichounké  se  učinilo,  když  Viktora  odcházel  za  Kořínkem, 
a  v  tom  tichu  ozval  se  dětský  pláč. 

„Honzíček  se  probudil."  Kojanka  pravila  a  vstala,  aby  se  na 
křtěnce  podívala. 

„Z  lesa  přichází  ten  pláč,"  děl  Boubín  naslouchaje. 

A  všichni  se  zdvihli  od  štola,  aby  popatřili,  čí  to  dítě  v  lese 
pláče.  Že  Viktora  a  Kořínek  za  tím  pláčem  ušli,  bylo  očividno. 

„Vnučka  starého  Boudy,"  Uhlík  prvý  oznámil  ostatním,  kdo  je 
novým  hostem  lesů. 

Viktora  již  bral  vnučce  starého  Boudy  robátko  z  rukou  a  jal  se 
je  chovati,  ale  jak!  Přehazoval  je  s  ruky  na  ruku  a  hrubým  hlasem 
konejšil:  .Pš,  pš,  pš!"  Děťátko  utichlo,  snad  hrůzou  a  strachem  trnouc, 
snad  i  bezpečným  se  cítíc  v  silných  rukou  Viktorových. 

.Šílenec  útlé  děťátko  zamáčkne,  zadusí!"  strachoval  seJanSemerák. 

„Nikoli,"  vece  Kojan,  „Viktora  mu  neublíží.  Podivno,  jak  při  jeho 
smyslů  pomatení  zůstal  mu  neporušený  soucit  s  každým  trpícím,  malým 
a  slabým.  Pod  ochranou  Viktorovou  bezpečno  jest  i  robátko  vnučky 
starého  Boudy,  i  ona  sama.  Kdo  by  se  mu  měl  vyhýbati,  jest  její  otec. 
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Bčda  mu,  zpozoruje-li  Viktora,  že  otec  ji  ubližuje.  Ale  jak  se  ubohá 
sem  dostala?" 

Uhlík  vysvětlil  Kojanovi,  jak  otec  opilý  v  noci  ji  vyhnal,  načež 
Kojan : 

„Může-li  ji  kdo  opět  uvésti  pod  střechu  otcovskou,  je  to  Viktora. 
Jemu  se  Bouda  neopováží  odmlouvat  a  bude  na  nešťastnou  dceru 
hodnější." 

Hosté  se  vrátili  ke  stolu.  Přerušenou  rozprávku  znova  začal 
Jan  Semerák. 

„Docela  smyslů  zbaven  Viktora  není,"  pravil,  „když  mohl  sle- 
dovati hovor  kmotra  Kojana  o  Antikristovi  a  rozuměti  mu." 

„Opravdu,  není  docela  beze  smyslů,"  přisvědčil  Kojan.  „Duch 
jeho  je  hluboce  zatemněn,  ale  srdce  jako  by  cítilo  jasně  a  zdravě. 
Jak  on  se  krásně  ujal  Kořínka!  Jedva  si  možno  pomyslit  něco  do- 
jemnějšího, než  jak  ti  dva  lidé  se  našli." 

„Zdá  se,  jako  by  Viktora  docela  byl  zabořen  do  svého  nitra  a  do 
svých  ponurých  dum,  a  přece  jen  si  všímá  věcí,  které  se  dějí.  Aj, 
kterak  on  připadl  na  Kroihera,  když  jste  mluvil  o  Antikristu!  Myslil 
jste  na  pátera  Kroihera?" 

„Nikoli,"  odpovídal  Kojan,  „nemyslil  jsem  na  nikoho  zvlášf," 
a  tím  se  vyhnul  hovoru  o  páteru  Kroiherovi,  na  něhož  chtěl  jej  pře- 
vésti Jan  Semerák,  Kojan  zřídka  se  rozpovídal,  zřídka  lidem  objevil 
své  skryté  myšlenky  o  bězích  světa  a  svá  pozorování.  Raději  myslil 
a  pozoroval,  než  mluvil;  ale  když  se  již  rozmluvil,  chtěl  se  vysloviti. 

„Nesnadno  je,"  pravil,  „ukázat  určitě  na  někoho  a  říci:  Totoř 
jest  Antikrist!  To  je  dovoleno  pouze  šílenému  Viktorovi.  Člověk  zdra- 
vého úsudku  nepronese  tak  hrozného  osočení,  jež  je  těžší  než  obvi- 
nění z  největšího  zločinu.  Ale  ani  kdyby  toho  nebylo :  Antikrist  příliš 
rychle  mění  svou  podobu,  a  nedá  se  uchvátiti  v  podobě  jedné.  Již 
se  ti  zdá,  že  ho  máš,  za  límec,  za- rukáv,  za  prsa  držíš  a  silným 
stiskem  hrsti  můžeš  jej  zadusiti,  lidstvo  od  něho  osvoboditi  —  a  tu 
vidíš,  že  je  to  někdo  docela  jiný,  nevinný  a  nelstný.  Třeba  tedy  vší- 
mati si  ne  podob  Antikristových,  nýbrž  díla  jeho." 

„Jsem  žádostiv,  já  ho  nevidím,"  vece  Jan  Semerák.  „Po  čem 
se  pozná  dílo  Antikristovo?" 

„Po  tom,  že  všude  chce  Krista  přebít,  opravit,  zahanbit.  Jemu 
i  lidem  ukázat,  že  Antikrist  je  nad  Krista,  že  on  je  pravým  spasitelem 
lidstva,  a  Kristus  že  nadarmo  na  zemi  sestoupil,  nadarmo  žil  i  učil, 
nadarmo  se  dal  mučit,  nadarmo  podstoupil  hanebnou  smrt  kříže.  Antikrist 
lidem  ukazuje  Krista  ne  jako  Syna  božího,  nýbrž  jako  pobloudilce, 
který  třeba  mnoho  šlechetného  chtěl,  ale  pro  blaho  lidstva  ničeho 
skutečného  nedokázal,  a  sám  zbůhdarma  dal  život.  Pravé  štěstí  lidstvu 
přináší  teprve  on.  Antikrist,  a  zasype  ho  jím  nad  hlavu,  splní-li  jednu 
podmínku :  odřekne-li  se  Krista  a  víry  v  Něho.  Antikrist  usiluje  sa- 
mého Krista  přivésti  k  tomu,  aby  litoval,  že  za  lidstvo  umřel,  aby 
sám  nad  sebou  a  nad  svým  dílem  bolestnou  lítostí  zaplakal  a  nad 
člověčenstvem  zoufal.  Až  toho  dosáhne  a  bude  míti  jistotu,  že  lidstvo, 
jednou  spásu  svoji  utrativší,  zbaveno  naděje,  aby  Kristus  ještě  jednou 
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se  obětoval  pro  jeho  vykoupení,  Antikrist  opanuje  a  říše  jeho  na  zemi 
bude  utvrzena." 

.Ale,  ale,  kmotře,"  namítl  Jan  Semerák,  „pamatujte,  že  bůh  ne- 
může si  zoufati!" 

„Z  omrzelosti  života  arciť  ne.  Ale  my  bohu  přidáváme  ve  svrcho- 
vané náplni  jisté  vlastnosti,  které  Ho  před  našimi  omezenými  smysly 
bohem  činí.  My  ani  nepochopujeme,  co  všecky  ty  vlastnosti  obnášejí, 
na  př.  co  jest  ,od  věků  na  veky",  a  je  možná,  že  bijh  i  takové 
vlastnosti  má,  které  lidé  nejen  pochopit,  ale  ani  vyjádřit  nedovedou. 
Když  tedy  človék  o  bohu  mluví,  činiti  to  může  jen  lidskou  myslí 
a  lidským  jazykem.  Bůh  zná  hranici  lidské  mohoucnosti,  a  proto  ne- 
zažil člověku,  přisuzuje-Ii  Mu  t.ikové  rozhořčení  nad  hříšností  světa, 
které  by  se  zoufalství  rovnalo."  (A  nyní  udeřil  na  Jana  Semeráka:) 
Jen  vy,  kněží,  nedovedete  si  představiti  boha  tak  velice  spravedlivě 
rozhorleného,  protože  jste  Ho  na  výměnek  odstavili,  aby  všecko  pole 
vám,  jako  hospodářům,  zůstavil  a  do  děl  vašich  se  nepletl.  Ale  v  těch 
právě   skutcích  spatřuje  se  Antikrist,   přioděvší   se  sukní  kněžskou." 

,Jen  dál,  jen  dál,"  pobízel  Jan  Semerák,  uznávaje  za  zbytečné 
s  Kojanem  se  hádati.  „Jen  nás  bez  milosti  strhejte,  snad  to  nebude 
bez  užitku." 

„Ano,  kněz  odstavil  boha,  a  sám  bohuje.  Kolikrát  jsem  v  tom 
duchu  mluvit  slyšel  naše  mladé  kněze  vodňanské !  Pan  děkan  Pospíšil, 
af  je  mu  na  slávu !  ještě  jinak  mluvíval,  u  něho  kněz  byl  prostředníkem 
mezi  neknězem  a  bohem  a  učitelem  zákona  božího.  Ale  noví  kněží 
zastřeli  tvář  boží  a  z  nekněží  nikoho  před  Něj  nepřipouštějí,  všecko 
sami  Jeho  jménem  rozhodujíce.  Podoba  boží  nemůže  ozařovati  ne- 
kněze  pro  přehradu,  kterouž  je  kněz.  Kněží  úřad  svůj  marnivě  a  ma- 
licherně vyvyšují,  takže  neknězi,  který  jim  věří,  zdáti  se  musí  mou- 
dřejší a  mocnější  než  všemoudrý  a  všemohoucí  bůh,  a  dokonce  snad 
i  věčnější.  Jako  kdyby  královský  úřadník  tvrdil,  když  obdržel  na  úřad 
dekret  s  pečetí  královskou,  že  je  povýšen  nad  královskou  velebnost, 
tak  si  vedou  kněží,  když  ovečky  naučují,  že  svěcením  na  ně  přenesen 
boží  čin,  ano,  že  vysvěcený  kněz  po  některé  stránce  může,  co  ne- 
může ani  všemohoucí  bůh.  Tito  kněží  jsou  Antikrist.  Dobrý  křesťan- 
ský kněz  považoval  se  za  pastýře  stádce  věřících,  byl  si  vědom 
veliké  zodpovědnosti  ze  jejich  duše  i  za  jejich  časný  osud,  obracel 
mysli  jejich  k  bohu  a  učil  je  duchovně  na  Něj  nazírati,  ale  sám  se 
měl  před  bohem  za  hrstku  prachu  pozemského  tak,  jako  jest  jí  každý 
prostný  věřící.  Slýcháme,  že  za  starých  časů  kněží  žili  v  nádheře 
veliké  a  rozkoši  světské  a  pýchou  zastiňovali  pány  a  rytíře.  Za  naší 
doby  mnoho  zevnější  okázalosti  při  nich  nevidíme,  ale  pýcha  ny- 
nějšího pokolení  kněžského  o  to  jest  větší  i  horší,  že  pokrytecky  se 
zastírá  prostotou  a  pokorou.  Při  těch  někdejších  aspoň  pokrytectví 
nebylo,  a  vlk,  když  se  ve  vší  slávě  ovečkám  ukazoval,  nechtěl,  aby 
ho  měly  za  nevlka;  ale  nynější  se  zašívají  do  rouna  beránčího  a 
bez  milosti  sápou  ovci,  která  tajemství  jejich  druhým  prozrazuje. 
Namítáte-li  mi  tedy,  že  kněží  také  dříve  chyby  mívali,  já  odpovídám 
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a  pravftn,  že  dříve   i  s   chybami   a  hříchy  jevili  se  lidmi,  ale  nyní 
jsou  Antikrist,  Antikrist,  Antikrist!" 

„Ano,"  vece  Jan  Semerák,  ,i  v  minulých  dobách  stav  kněžský 
propadal  chybám,  ale  když  bylo  nejhůř  a  knčží  a  skrze  ně  i  církev 
octla  se  v  úpadku  největším,  bůh  vzbuzoval  z  téhož  stavu  kněžského 
muže  nábožné,  kteří  se  o  nápravu  zasadili  a  v  některých  případech 
ji  i  dokázali,  třeba  za  cenu  svého  života.  Uvažte,  kmotře  Kojane, 
zdaž  byste  lip  neučinil,  když  už  církev  katolickou  a  její  duchovenstvo 
tak  přísně  posuzujete,  kdybyste  se  obeznámil  s  těmi  opravami  v  církvi, 
kterých  už  dosaženo,  a  přijal  je  hotové?  Pravím  vám  to  otevřeně- a 
doufám,  že  za  tuto  otevřenost  nebudu  potrestán  vaším  odsouzením. 
Katolický  kněz  vám  nemůže  blíže  vyjíti  vstříc." 

Kojan  se  nechytil  na  vrženou  udici  zakukleného  luterána.  Tázal  se : 

„Vi  důstojný   pán  o  církvi  bez  kněží?" 

„Nevím,  ani  si  takové  církve  představiti  nemohu.  Jaká  pak  církev 
bez  kněžstva?" 

„Církev  bez  kněžstva  si  nedovedete  představiti,  ale  církev  bez 
věřících  ano.  Církevní  obec  jste  tak  dlouho  odstrkovali  od  záležitosti 
církevních,  až  jste  ji  zničili.  Já  ale  pravím,  že  bez  církevní  obce  není 
ani  církve,  jako  celku  není  bez  částí.  Z  částí  církve  zůstala  pouze 
jedna,  kněžstvo,  ale  ono  samo  není  církví.  Části  církve  budou  se 
pořád  víc  rozpojovat,  až  se  rozpojí  docela.  Duchovenstvo  dlouho 
nebude  toho  stavu  pozorovati,  neboť  on  ve  svých  počátcích  je  to,  co 
duchovenstvo  chtělo;  proto  rozpojování  církve  ujde  zraku  kněžstva, 
jemuž,  oddanému  stavovskému  sobectví  a  pýše,  bude  se  dlouho  zdáti, 
že  církev  prospívá,  když  jeho  prospěchům  dobře  se  daří.  Ale  všeho 
do  času,  bůh  na  věky.  Jednou  dojde  do  těch  konců,  že  i  kněžstvo 
se  rozpojí,  a  to  bude,  až  odtrhne  oči  od  svých  stavovských  záleži- 
tostí, jež  zaměnilo  za  církevní,  a  nazpět  se  ohlédne.  Tu  uvidí,  že 
nikdo  nejde  za  ním,  že  pastýři  sami  ostali  a  stádo  jejich  se  rozptý- 
lilo, když  o  ně  nepečovali,  a  samo  si  pastvu  hledá,  kde  ji  nalezne, 
ať  při  cestě  nebo  na  skále.  Tak  zmizí  kněžský  stav." 

„To  bude  vítězství  Antikristovo?" 

„Ano,  to  bude  vítězství  Antikristovo." 

„Když  ale  pravíte,  že  toto  kněžstvo  jest  Antikrist  sám,  jak  pak 
se  srovnává,  aby  vítěz  po  dosaženém  vítězství  zmizel  jako  zakopaný?" 

„Zmizí.  Ukážu,  jak.  —  Antikrist  neboří  království  Kristovo  jen 
v  podobě  kněžské,  také  jiné  na  sebe  bere.  Při  své  povaze  žádnou 
podobou  neopovrhne,  v  které  se  prostnému  lidu  ukázati  může  jako 
učitel  a  vůdce.  Antikrista  najdete  ve  škole  malé  i  velké,  on  je  soudcem, 
advokátem,  lékařem,  on  píše  knihy  a  noviny,  řečňuje  ve  spolcích 
i  na  sněmích,  vynalézá  stroje  a  nástroje,  zavádí  lidi  hluboko  do  útrob 
země  i  vysoko  mezi  hvězdy." 

„Slovem,  učí  a  vzdělává  lid,"  Jan  Semerák  skočil  Kojanovi 
do  řeči. 

„Kazí  lid,"  důrazně  řekl  Kojan,  nedada  se  másti.  „Učil  by  jej 
a  vzdělával,  kdyby  jej  při  všem  učil  znáti  boha  a  při  stvořeném  pa- 
matoval  na  stvořitele.    Avšak  to  se  Antikristovi  nehodí.   On  i  sebe 


Devátá  kniha  .Na&ich'.  577 


zapře  a  všechnu  zásluhu  poznání  nechá  sobéiibému  člověku,  jen  aby 
jej  odvrátil  od  boha  a  Krista.  A  člověk  věi^'  svému  svůdci  rád,  protože 
rozdouvá  jeho  marnost  a  pýchu.  Jako  si  kněz  myslí,  že  boha  zastínil, 
tak  i  každý  pocvičenec  světa  tohoto  za  nějakého  boha  se  považuje 
i  vydává.  Jak  pak  ne,  když  starého  Pána  boha  kněží  dali  na  vý- 
měnek!" 

„Vy  jste,  kmotře,"  Jan  Semerák  na  to,  „proti  vědě,  proti  vě- 
deckému vzdělání  a  zpytování,  sám  vědeckého  vzdělání  nemaje.  Ortel 
váš  nad  vědou  vážněji  by  zněl,  kdybyste  stál  na  jejím  vrcholu;  ale 
stoje  pod  horou,  na  kterou  jste  se  nepopial,  jak  můžete  mluvit,  soudit 
a  odsuzovat,  co  jen  s  temene  hory  se  vidí?  Vězte,  kmotře,  že  vašimi 
ústy  v  této  chvíli  ke  mně  nemluvil  Jan  Kojan  ze  Stožic,  nýbrž  za- 
temnělý středověký  mnich.  Tehdy  církev  katolická  byla  nepřítelem 
vědeckého  badání,  bludně  se  domnívajíc,  že  by  bylo  na  ujmu  víře 
2  náboženství.  Dnes  k  tomuto  stanovisku  nepřihlásí  se  ani  žádný 
kostelník,  nerci-Ii  vzdělaný  kněz." 

„Pravda,"  Kojan  se  bránil,  „já  zůstal  pod  horou,  ale  ku  zlému 
mi  to  není.  Tolik  i  pod  horou  pozoruju.  že  všem,  kdož  se  vzhůru 
pnouti  odhodlají,  vůdcové  ještě  před  vykročením  nasazují  své  oku- 
láry  a  tak  dlouho  zdravý  jejich  zrak  moří,  až  se  zraku  jejich  při- 
způsobí. Vidí  pak  žák  to  a  tak,  co  a  jak  vidí  jeho  učitel.  Důstojný 
pán  mi  řekne,  to  právě  že  je  dobře,  to  právě  že  má  být.  A  tomu  já 
odporuju !  Zpytování  musí  býti  samostatné,  učenci  musejí  samostatné 
na  věci  nazírat,  samostatně  o  nich  soudit." 

„Odkud  víte,  že  se  tak  neděje?" 

„Samostatně  se  dívám  a  pozoruju.  Leccos  jsem  pochytil  od  ne- 
božtíka pana  děkana  Pospíšila,  také  studenty  poslouchávám,  když  se 
vrátí  na  prázdniny.  Ale  důstojný  pán  račiž  vzíti  na  shovívavé  vědomí 
to :  já  se  nikdy  nemíchám  do  houfu,  neboř  z  houfu  je  tak  úzká  roz- 
hlídka  jako  ze  studny;  ani  nevylézám  na  horu,  abych  viděl,  neboř 
s  hory  sice  vidí  se  široko,  ale  všecko  se  zdá  menší,  než  jest.  Já  rád 
stranou  stojím,  a  odtud  patřím  na  svět  a  zmatené  jeho  běhy.  Kdyby 
důstojný  pán  ničeho  neměl  proti  tomu  mému  stanovišti,  ještě  bych 
měl  co  povědět;  jinak  bych  si  musil  jazyk  zavázat." 

Jan  Semerák  bezmála  se  lekl  a  hned  se  omlouval: 

,Tak  zle  jsem  to  nemyslil,  kmotře  Kojane,  věru,  že  ne!  Váš 
hovor,  vaše  názory  mne  zajímají,  ale  se  vším  souhlasiti  nemohu,  a  jako 
duchovní  ani  souhlasiti  nesmím.  Tím  však  vám  neodnímám  svobody 
stova.  Pro  mne,  mluvte  si  proti  katolické  církvi !  Mluvte  si  proti  státu, 
proti  vládě,  proti  úřadům,  já  všechno  snesu.  A  myslete  si  samostatně, 
vždyť  váš  rodák,  za  stopami  kterého  jsem  k  vám  přijel,  Petr  Chel- 
čický,  také  byl  samostatným  myslitelem.  Samostatnost  myšlení  zdá  se 
být  údělem  této  končiny  naší  vlasti.  Ale  pozorná  vás  činím,  že  již 
Petr  Chelčický  Antikrista  mezi  svými  souvěkovci  spatřoval,  a  to  v  osobě 
papežově.  (Jan  Semerák  krátce  opakoval,  co  ráno  před  chelčickým 
kostelem  o  učení  Petra  Chelčického  vykládal.)  Podotýkám,  že  u 
starých  Čechů  bývalo  zvykem  o  podobných  vysokých  otázkách  se 
hádati,  a  já  s  počátku  hodlal  i  s  vámi  hádáním  se  utkati.  To  bývalo 
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starým  Čechům  nejsladší  zábavou.  Bez  hádání  se  neobešla  žádná 
schůzka  ani  zábava.  Hádáni  bývalo  o  poutech,  obžinkách  i  posvíceních, 
a  také  tyto  Honzíčkovy  krtiny  byly  by  dobrou  k  němu  příležitostí, 
kdybyste  se  hádati  chtěl.  Ale  když  si  nepřejete,  také  dobře,  a  prosím, 
abyste  se  svobodně  vyjadřoval,  my  všichni  jsme  vašimi  pilnými  po- 
sluchači." 

„A  já  se  dnes  k  slovu  nedostanu!"  hučel  u  čepu  Kazbunda  a  díval 
se  do  dna  sklenici  za  sklenicí. 

Tón  i  způsob  hovoru  Jana  Semeráka  postupně  docela  se  změnil. 
Začal  jako  přísný  protestantský  pastor,  a  nepozorovaně  se  proměnil 
tváří  i  slovem  v  katolického  faráře.  Ani  sám  si  toho  vědom  nebyl, 
jak  na  Kojana  obrátil :  jeho  i  zkritisoval,  i  uznání  mu  vyslovil,  a  sebe 
i  do  příznivého  světla  postavil  jako  kněze  svobodomyslného,  i  zas 
ve  své  autoritě  se  ohradil. 

Když  se  Kojan   hned   neujímal  slova,    Jan  Semerák  začal  sám : 

„Od  Petra  Chelčického  uplynulo  více  než  čtyři  sta  let.  Nemyslíte, 
že  Antikristovy  moci  od  té  doby  ubylo,  když  už  nevstupuje  do  hlav 
církve  a  státu,  nýbrž  do  lidí  méně  mocných  a  snad  i  bezmocných? 
Nezdá  se  vám,  že  to  jest  rozdrobení  Antikrista?  Rozdrobení  je  tolik 
jako  setření.  Meč  na  kusy  zpřelámaný  není  strašný." 

„Nikoli,"  Kojan  odpověděl.  „Dřív,  dokud  se  uzavíral  v  nádherné 
síně  svých  paláců,  Antikrist  vládě  své  podroboval  jen  ty,  kdož  v  službě 
jeho  nacházeli  svou  slávu  a  pýchou  jeho  byli  pyšni ;  k  nim  se  při- 
bližovali ti,  které  ctižádost  pudila,  aby  s  prvními  o  přízeň  Antikristovu 
závodili ;  ale  život  národů  zůstával  mocí  Antikristovou  skoro  nedotknut. 
Národové  Antikrista  jedva  z  doslechu  znali,  ošklivili  si  ho  z  daleka 
podle  pověsti,  a  vytrvávali  věrni  Kristu.  To  Antikristovi  nepostačovalo, 
království  Kristovo  se  mu  příliš  málo  a  pomalu  porušovalo,  a  proto 
se  pod  různými  škraboškami  rozešel  v  národ,  aby  jej  přímým  obco- 
váním od  následování  Krista  odvrátil." 

Jan  Semerák  sám  sobě  se  podivil,  čím  s  počátku  proti  Kojanovi 
byl  podrážděn,  jaký  měl  proti  němu  předsudek.  To  zajisté  jen  z  Uhlíka 
bylo,  z  toho,  co  od  něho  slyšel  o  Kojanovu  českém  bohu.  Pořád  více 
se  mu  zdá,  že  Kojan  vlastně  je  muž,  který  se  mu  nad  jiné  hodí.  Co 
by  se  s  ním  hádal  o  bohoslovných  otázkách?  Proč  by  mu  bludy 
vyvracel?  Vždyť  sem  Jan  Semerák  nepřišel  za  účely  náboženskými! 
Srovná-li  Kojanovo  přesvědčení,  že  Antikrist  mezi  lidem  svody  své 
provozuje,  s  šíleným  viděním  Viktorovým,  že  určité  osoby  před  ním, 
které  se  mu  nelíbí,  jsou  Antikristem,  a  jiné,  které  se  mu  libí,  Kristem, 
a  přibere-li  vj'jeveného  melancholika  Pavla  Kořínka,  v  němž  mysticism 
náboženský  se  snoubí  s  národně-vlasteneckým,  vysvítá  mu,  že  se  mu 
šťastně  namanuly  osoby,  které  bude  možno  učiniti  zárodkem  hnutí, 
jaké  jan  Semerák  za  pomoci  Uhlíkový  chce  způsobiti  v  jižních  Čechách 
k  potřebě  Prusů,  až  se  vojna  rozvine.  Jan  Semerák  vytýkal  si  v  duchu, 
že  bystrozrakem  svým  nepoznal  v  Kojanovi  hned  člověka  z  téhož 
jihočeského  fládru,  z  ícterého  byl  Petr  Chelčický,  —  a  Petrem  Chelčickým 
Semerák  chtěl  působiti  na  mysli  lidu  a  pro  Kojana  neměl  pochopení. 


Devátá  kniha  .Našich". 
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Nerozbíraje  této  záhady  své  vlastni  duše,  Jan  Semerák  jal  se 
zkoumati  Kojana,  v  čem  ješté  spatl^je  dílo  Antikristovo  a  známky, 
že  doba  kráiovstvi  jeho  nadešla.  Pravil: 

„Pověděl  jste,  kmotře,  jak  si  Antikrist  vede  v  podobě  katoli- 
ckého kněze." 

.Řekněme  vůbec:  kněze,"  opravil  Kojan. 

.Dobrá.  Rcete  nyní,  po  čem  poznám  Antikrista  v  soudci?  A  po 
čem  v  advokátovi?" 

.Antikrist  i  jako  soudce,  i  jako  advokát  jedno  činí:  oddaluje 
spravedlnost  od  desatera  božích  přikázání  i  od  půdy  evangelia.  S  nimi 
trojici  tvoří  Antikrist  zákonodárce.  V  desateru  a  evangeliu  jsou  obsa- 
ženy hlavní  základy  křesťanské  spravedlnosti.  Evangelium,  pravda,  není 
kniiia  zákonů,  není  v  něm  pamatováno  na  každou  věc,  o  kterou  může 
býti  spor.  Ale  i  zákonodárce,  když  zákon  dává,  i  soudce,  když  podle 
něho  soudí,  i  obhájce,  když  podle  něho  obžalovaného  zastupuje,  mají 
pořád  na  paměti  míti  evangelium  a  jeho  duch  a  podle  něho  spravedlnost 
hledati.  Kdyby  ji  hledali,  našli  by;  v  každém  případě  by  ji  našli, 
a  soudce  i  advokát  sešli  by  se  hledajíce.  Ale  jim,  Antikristům,  nejde 
o  nalezení  křesťanské  spravedlnosti,  nýbrž  jednomu,  alfy  na  bližním 
dokázal  vinu,  a  druhému,  aby  na  něm  dokázal  nevinu.  Považme  si, 
že  se  tak  děje  všude  a  dlouho  díti  bude.  I  křesťanské  lidstvo  dá  se 
Antikristy  svésti  na  scestí  od  pravidel  spravedlnosti,  která  dal  Bůh 
Otec  na  hoře  Sión  a  která  doplnil  a  duchem  lásky  své  prodchnul 
Bůh  Syn.  Nejvýš  spravedlivý  bůh  nebude  při  konání  spravedlnosti 
nikterak  zúčastněn,  Jeho  bude  dočista  zapomenuto,  a  jen  když  odsou- 
zeného povlekou  na  popraviště,  budou  jej  křížem  falešně  žehnati 
a  duši  jeho  pokrytecky  bohu  odevzdávati.  Když  tak  bude  dlouho  a  pořád, 
na  zcestí  od  křesťanské  spravedlnosti  zbloudí  i  navždy,  i  nastane 
takový  zmatek  v  myslích  i  srdcích,  že  křivda  odstrčí  spravedlnost 
a  ve  vší  nečestné  šerednosti  roztáhne  se  na  jejím  stolci  a  dá  ji  ha- 
nebně utratit,  aby  jí,  křivdě,  nebylo  se  báti,  že  i  ona  bude  svržena 
a  Spravedlnost  opět  někdy  nastolena." 

(Pokračování.) 
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Anna  Řeháková  • 

Několik  listů  Otilie  Sklenářové-Malé. 

(Dokončení.) 

Ó,  té  skromnosti,  jíž  nevzdala  se  až  do  smrti  a  jíž  v  doklad 
uvádím  několik  slov  listu  z  r.  1904:  „Ty  ve  své  neskonalé  dobrotě 
a  lásce  ke  nině  vidíš  ve  mně  samou  ctnost  a  šlechetnost.  Kdybych 
se  tak  dobře  neznala  a  všecky  svoje  vady  a  slabosti,  musila  bych 
býti  hrdá  na  to,  jakou  jsem  ve  Tvých  popisech.  Hledíš  na  mne 
očima  lásky,  a  ty  vidí  i  černé  a  šedé  vždy  růžově.  Nuž,  ať  jest  to- 
mu jakkoliv,  budiž  Tobě  díky  za  Tvoji  oddanost."  —  —  — 


Nadešel  rok  otevření  Národního  divadla,  dostavil  se  poslední 
den  Prozatímního  divadélka.  Bylo  to  v  den  14.  dubna  r.  1883,  tudíž 
pouhá  dvě  léta  od  požárové  katastrofy.  Závěrečný  večer  rozepěl  se 
naší  „Prodanou".  Když  dohlaholily  čarovné  zvuky  tohoto  veledíla 
Smetanova,  zjevila  se  v  posled  na  scéně,  již  již  opouštěné,  Otilie 
Sklenářová-Malá,  přednášejíc  epilog  z  péra  nejpovolanějšího.  Bylař 
jeho  básnířkou  Eliška  Krásnohorská,  nejryzejší  a  nejvěrnější  srdce 
české. 

Zaslzel  tak  mnohý,  když  doznívala  jeho  poslední  slova: 

„Tvé  umlknou  již  hlasné  ozvěny, 

něm  budeš  stát  jak  pomník  proměny. 

—  Však  —  slyšíte,  vy  zdi?  Vy  klenby  kol, 

ty  střecho  hostinná,  ó,  slyšíte-li, 

šum  křídel  mocný,  jak  by  rozechvělý 

se  vznášel  vichr  lesům  nad  vrchol? 

Jak  báječný  by  okřídlený  lev 

se  nesl  k  mračnům?  V  křidel  bouřném  ruchu 

zda  slyšíte  ten  letcův  divný  zpěv, 

tak  nadzemský,  jak  vábné  septy  duchů? 

On  odlétá!  Ó,  slyš  jej,  stánku  Mus: 

Tvůj  krásný  syn  ti  žehná,  s  Bohem  dává, 

on  perutěmi  pozdrav  tobě  mává. 

On  vzlétá  výše  —  syn  tvůj  —  Genius!'* 
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Na  druhý  den  zašla  jsem  k  umělkyní.  ,Jak  se  vede?  Spala 
jsi?*  táži  se.  „Málo.  Nedaly  vzpomínky.  A  tobé  vedlo  se  as  rovněž, 
ne?"  Přisvědčila  jsem. 

A  jak  za  noci,  tak  i  nynf  za  dne  vzpomínaly  jsme  pak  spolu, 
vzpomínaly. 

Vždyť  končilo  se  právě  dvacítiletí  činnosti  její.  Jakou  ohromnou 
sumu  tvijrčí  práce  obsahovala  doba  ta,  dokazuje  suchý  výčet.  Vy- 
stoupilař  Otilie  Sklenářová-Malá  za  týž  čas  v  1981  představeních  a 
to  ve  305  úlohách,  z  nichž  60  bylo  původních.  K  tomu  třeba  při- 
počísti ještě  na  150  pohostinských  her  po  Čechách  a  na  Moravě,  jichž 
velký  počet  spadá  na  prospěch  stavby  Národního  divadla. 

Nemalou  spotřebu  energie  vyžádaly  si  pak  nesčíslné  koncerty 
a  jiné  produkce,  podnikané  při  nejrůznějších  příležitostech  za  tím  neb 
oním  účelem,  jichž  pořadatelům  zdálo  se  býti  spoluúčinkování  miláčka 
obecenstva  nejbezpečnější  a  nejslibnější  zárukou  kýženého  zdaru. 
Došlo-li  již  na  statistiku,  budiž  dotknuto  jisté  číslice  v  zázna- 
mech téže,  budiž  vzpomenuto  úlohy,  v  níž  umělkyně  objevila  se  nej- 
častěji,  totiž  padesátkráte.  Jest  to  Fenella  v  Auberově  zpěvohře  „Němá 
z  Portici".  Dne  4.  listopadu  1864  zahrála  mladičká  tragédka  „Němou" 
po  prvé,  kterážto  úloha  od  času  toho  stala  se  na  české  scéně  ma- 
jetkem hereckým.  Byl  to  odvážný  pokus.  Postava  ta  náleží  vlastně 
v  obor  sólových  tanečnic ;  také  všude  zmocňují  se  dosud  figury  té 
jedině  mimické  veličiny  lehkonohé  Terpsichory.  Neobvyklý  ten  výkon 
pro  dramatickou  herečku  znesnadňovala  ještě  okolnost,  že  nedlouho 
před  tím  —  r.  1863  —  obdivovalo  se  české  obecenstvo  Fenelle  slečny 
Friedberkové,  první  sólové  tanečnice  dvorního  divadla  v  Petrohradě, 
umělkyně  to  evropské  pověsti.  Než  vševítězný  talent  mladičké  za- 
čátečnice přenesl  se  šťastně  přes  všechna  možná  i  nemožná  úskalí 
úspěchu,  a  její  „Němá"  přímo  elektrisovala.  Nevšední  mimické  na- 
dání Otilie  Sklenářové-Malé  ukázalo  se  v  celé  své  síle  a  mohutnosti, 
nejsouc  podporováno  okouzlujícím  hlasem,  podmaňujícím  slovem.  Vý- 
razná, ušlechtilá  a  při  tom  realistická  plastika  každého  pohybu,  vý- 
mluvná oduševnělost  každého  pohledu  dokreslily  „Němou"  s  takou 
úchvatnou  životností  a  dojemností,  že  zaujala  cele  kdekoho.  I  Němci 
pražští,  již  hleděti  tuze  s  patra  na  ubohé  naše  divadélko,  přišli  se 
podívat  na  herecký  ten  div.  A  přece  měla  umělkyně  k  sobě  partnere, 
jenž  kazil  všechnu  divadelní  illusi.  Massaniella,  bratra  Fenellina,  zpíval 
totiž  Vecko,  zpěvák  vzácného  hlasu,  avšak  interpret  smutný,  jemuž 
se  ani  nezazdávalo,  co  jest  hra,  co  jest  dramatické  umění.  Ohnivá 
hra  živosti  v  pravdě  italské  kontrastovala  pro  celkový  dojem  až  po- 
vážlivě s  bohorovným  klidem  jedině  svých  árií  si  hlediciho  pěvce. 
Leč  při  jedné  z  repris  byl  přece  i  on  přiveden  z  rovnováhy,  ovšem 
jinak,  než  bylo  žádoucno.  Odehrávala  se  pověstná  scéna  v  rybářově 
chatě,  kdy  Massaniello  věren  svému  slibu  pohostinství  chráni  prcha- 
jícího knížete  Alfonsa  před  svými  vlastními  soudruhy,  spiklenci,  ač 
v  něm  poznává  svůdce  své  sestry.  Rybáři  žádají  si  smrt  místokrálovu. 
Massaniello  s  napřaženou  sekerou  obrací  se  proti  nim.  Tu  Fenella 
kvapně  přiskočí  a  chopí  se  ze   zadu  ruky   bratrovy,   aby   zbraň   mu 
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vyrvala.  To  učinila  umělkyně  s  takovou  vervou,  že  neklesla  jen  pra- 
vice, ale  selhal  i  leknutím  vysoký  tón,  a  že  pěvec  pokazil  si  effektní 
frázi:  „Kdo  jen  hne  se  s  toho  místa,  překročí  tento  práh,  toho  od- 
měna jest  jista,  touto  zbraní  padne  hned." 

Ještě  jiná  drobná  vzpomínka  víže  se  k  Fenelle.  Náš  Smetana, 
jenž  byl  vřelým  ctitelem  Otilie  Malé,  znal  ji  dobře  ve  velkých  jejích 
výkonech.  Jsa  stižen  později  hroznou  hluchotou,  neobmeškával  na- 
vštíviti divadlo,  když  dávala  se  „Němá".  Říkával  pak:  „Zdá  se,  jako 
by  mi  byl  navrácen  sluch,"  Tak  všechny  pohyby,  pohledy  umělkyně 
oživovaly  totiž  svou  případností  v  paměti  mistrově  každý  němohru 
provázející  tón. 

Může-li  býti  vzdána  výkonu  tomu  větší  chvála  nad  tuto? 

O  nevyrovnatelné  podání  „Němé"  mělo  zásluhu  též  hudební  na- 
dání umělkyně,  jemuž  nechybělo  ani  odborného  výcviku.  Do  dnes 
vzpomínám  milých  a  vzácných  chvil,  kdy  rozezvučel  se  za  našich 
schůzek  její  hluboký  alt,  mohutný  a  krásný,  jímavý  a  oduševnělý. 
Zazpívala  si  časem  ráda  některé  z  našich  písní,  interpretovala  ballady 
Schubertovy  a  Loweovy,  zanotovala  i  veselý  nějaký  popěvek  z  krajů 
Moravěnky,  již  tak  vřele  milovala  jako  každého,  kdo  jí  byl  oddán 
upřímnou  láskou. 

ježto  se  bohatým  schopnostem  Otilie  Sklenářové-Malé  dostalo 
náležitého  cejchu  Školního,  vynikala  vzděláním,  k  jakému  za  tehdej- 
ších nedostatků  výchovy  dívky  zřídka  dospěly.  Z  řečí  cizích  ovlá- 
dala němčinu  a  francouzštinu  tak  dokonale,  že  v  obou  těchto  jazycích 
byla  by  se  mohla  uplatniti  i  jako  herečka.  Později  osvojila  si  též  an- 
gličinu. 

Po  francouzsku  si  skutečně  také  jednou  zahrála.  Pražská  aristo- 
kracie pořádala  totiž  divadelní  večer  na  prospěch  vdov  a  sirotků  po 
vojínech,  padlých  za  bojů  bosenskohercegovských.  Otilie  Sklenářová- 
Malá  byla  dožádána,  aby  pospolu  s  heroinou  německého  divadla  paní 
Wirsing-Hauptmannovou  rozdělila  se  o  program.  Vyzvání  lákalo  cti- 
žádost mladé  umělkyně,  a  pak  si  toho  přála  velice  její  vzácná  pří- 
znivkyně a  ctitelka  paní  hraběnka  Kounicová,  choř  Albrechta  Kou- 
nice.  Bylo  těžko  odepříti  a  nesnadno  přiřknouti.  Neboť  české  Šlech- 
tičny a  čeština  —  jaké  to  těžké  sdružení !  A  tak  Otilii  Malé  nezbý- 
valo než  vypomoci  si  francouzštinou.  Setkala  se  jako  milosrdná  sestra 
v  Baňaluce  s  takým  zdarem,  že  hra  Němky  pobledla  silně  podle  vý- 
konu Češky. 

Než  po  němečku,  jsouc  do  krajnosti  věrna  českému  umění,  ne- 
objevila se  nikdy  na  jevišti,  což  také  bylo  u  nás  povždy  vděčně 
uznáváno  a  srdečně  kvitováno.  Tak  naposled  v  zimní  saisoně  r.  1895, 
do  níž  spadají  bouřlivé  a  poctivému  českému  člověku  tak  nesympa- 
thické  pohostinské  hry  slečny  Pospíšilové  čili  Fráulein  Maria  Pospischil, 
tehdejší  německé  herečky  v  Berlíně  a  nynější  německé  divadelní  ře- 
ditelky v  Teplicích.  Dávalo  se  Wildbrantovo  drama  „Arria  a  Messa- 
lina",  v  němž  o  palmu  vítězství  závodila  bývalá  žákyně  se  svou 
někdejší  učitelkou.  Obecenstvo  plesalo  vstříc  umění  poslednější  a  její 
věrnosti.  Z  bezpočetných  poct  vyčítám  jen  dvě,  jako  zvláště  charakte- 
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rístické.  Z  kruhu  nejpřednéjší  české  společnosti  podán  jí  stříbrný  věnec 
s  vénováním:  ,Česl<é  Arrii,  vzoru  cti  a  povinnosti."  Délnictvem  pak 
odevzdán  jí  veliký  vavřínový  věnec  s  rudou  stuíiou  a  nápisem :  „Ne- 
protěžované občance   umělkyni   české   dělnictvo."    —  —  —  —  — 

Jakož  přisvojila  si  Otilie  Sklenářová-Malá  dík  bystrosti  ducha  a 
nevšední  píli  povšechného  vzdělání,  jaké  jenom  zřídka  se  vyskytuje 
u  příslušníků  stavu  hereckého,  tak  zmocnila  se  též,  když  nadešla 
doba,  všestranných  vědomostí  odborných,  jakmile  rozhodla  se  pro  di- 
vadelní dráhu,  ujala  se  vážně  díla,  takže  prvnímu  jejímu  vystoupení 
předcházela  již  opravdová  a  důkladná  studia,  nasvědčující,  že  vytkla 
si  mladičká  adeptka  nejvyšší  cíl,  umění  v  jeho  nejpřísnější  a  nejry- 
zejší podstatě.  Železné  úsilí  podporovala  neobyčejná  pamět,  kteráž 
opět  navzájem  nabývala  až  neuvěřitelné  výkonnosti,  dík  neúmorné 
vytr\'alosti  v  přisvojování  si  jednotlivých  úloh.  Což  by  se  tu  dalo 
uvésti  příkladů  ve  skvělý  důkaz  této  mohoucnosti  v  obdivuhodném 
tvoření!  Já  přestávám  na  jediném,  vzpomínajíc  Racinovy  „Phaedry". 
Zvolilaf  si  naše  tragédka  starofrancouzské  to  drama  ku  své  benefici 
r.  1877  a  na  to  opětně  15.  ledna  1883,  tedy  v  nejposlednější  zimní 
saisoně  Prozatimniho  divadla.  Večery  nabývaly  zvláštního  kouzla  již 
tfm,  že  umělkyně  samojediná  z  ostatního  ensemblů  hrála  a  mluvila 
svou  hrdinku  úplně  bez  nápovědy.  Pamatuji  se  dobře,  jak  obecenstvo 
naslouchalo  v  hlubokém,  ano  posvátném  tichu  volné  řeči,  jakouž 
nesly  se  divadlem  Phaedřiny  sopečné  výbuchy  lásky  a  vášně,  vzdoru 
a  odříkání.  Pod  kouzelným  dotekem  umění  a  jeho  síly,  ohně,  ryzosti, 
pravdy  měnila  se  deklamace  v  přirozené  slovo,  aniž  ubližovalo  se 
kráse  verše,  aniž  znásilňovala  se  vazba  básnická,  aniž  ubíralo  se  la- 
hody jazyku,  jak  často  se  dělo  a  děje  v  poslední  době  ve  službách 
Špatně  pojímaného,  nezdravého  realismu.  Ona,  ta  některými  dnešními 
kritiky  kaceřovaná  umělkyně  pathosu  a  kothurnu,  nedeklamovala,  nýbrž 
mluvila,  kdežto  mnohý  tak  zvaný  modernista  špatně  deklamuje  a 
přes  to  nemluví. 

V  doklad,  že  nenadsazuji,  jsouc  zaváděna  snad  přátelskou  odda- 
ností, uvádím  úryvek  z  kritiky  Národních  Listů.  Píše  se:  „Úloha 
Phaedry  náleží  mezi  nejtěžší,  jaké  kdy  byly  napsány,  vyžaduje  ve- 
likého studia,  mocného  napětí  ducha,  prudkého  vzrušení  nervů  jakož 
i  neobyčejné  fysické  síly  a  patří  kromě  toho  k  úlohám,  o  něž  se 
zdarem  pokoušeti  se  mohou  jen  herečky  z  milosti  boží,  umělkyně 
první  řady  co  do  talentu  a  vzdělání.  A  takovou  jest  naše  Sklenářová- 
Malá  (konstatujeme  to  opět  a  s  hrdostí!),  ona  má  také  všechny  pro- 
středky, jichž  ku  kolossálním  toho  druhu  výkonům  jest  potřebí,  a 
zmocňuje  se  velkých  uměleckých  problémů  s  energií  a  pílí,  kteréž 
nižádná  obtíž  nedovede  odolat.  Proto  byla  její  ,Phaedra"  velko- 
lepá, oslňující,  úchvatná.  Vidouce  paní  Sklenářovou-Ai\a!ou  v  tom 
obdivuhodném  tvoření,  cítili  jsme  plným  tlakem  mocně  oživeného  pře- 
svědčení, že  je  přece  jen  grand  genie  českého  divadla  a  největší  umě- 
lecká síla  našeho  jeviště." 

I  poznamenává  náš  Neruda  při  té  příležitosti:  „Myslíme,  že  So- 
foklova  .Antigona"  nebo  Kalidasova  „Sakuntala"  nebo  Byronův  ,Man- 
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fred"  Ubily  by  se  u  nás  právě  tak  jako  jinde.  Snad  víc  než  jinde; 
mámeř  pro  Antigonu,  pro  Sakuntalu  paní  Malou,  a  to  již  znamená 
výhru." 

Vzácný  kritik  se  nemýlil.  Antigona  v  podání  Otilie  Sklenářové- 
Malé  zvítězila  na  celé  čáře  a  pomohla  starořecké  tragedii  ku  četným 
reprisám,  ač  předem  pochybovalo  se  o  hojnější  návštěvě.  Leč  žel, 
Jana  Nerudy  nebylo  tentokráte  již  mezi  obecenstvem  ku  velké  bolesti 
naší  umělkyně. 

Snad  nebude  čtenářstvu  bez  zajímavosti  list  ze  dne  10.  ledna 
1889,  zaslaný  nám,  sestře  a  mně,  Otilií  Sklenářovou-Malou  po  pro- 
vedení „Antigony".  Jest  prostý  a  skromný,  jako  ona  byla  ve  svém  sou- 
kromém i  uměleckém  životě.  Píše: 

„Vroucí  Vám  vzdávám  dík  za  skvostný  věnec,  kterým  Jste  ob- 
dařily mou  „Antigonu".  Právem  mohu  říci  mou;  neboř  jsem  „Anti- 
gonu" ještě  nikdy  neviděla  hráti  a  do  svého  výkonu  vnořila  jsem 
celou  svou  duši.  Věnec  objednaly  Jste  dříve,  nežli  Jste  mou  „Anti- 
gonu" poznaly.  Je  to  nový  důkaz  Vaší  lásky  a  spolu  důvěry  ke  mně. 
Této  poslední  nemálo  se  divím,  ježto  po  celé  trvání  Národního  di- 
vadla neměla  jsem  příležitosti  vystoupiti  v  oboru,  k  němuž  se  cítím 
nejvíce  oprávněna  a  povolána.  Ve  Své  dedikaci  uvedly  Jste  slova,  že 
nelze  najíti  obrazu  lepšího.  Býti  interpretkou  vznešeného,  toť  krásný 
úkol ;  avšak  býti  vznešenou  interpretkou  vznešeného,  toř  zenith  umění, 
toř  koruna  chvály.  Vy,  drahé  přítelkyně,  máte  tolik  lásky  ke  mně,  že 
mne  zdobíte  tou  nejvyšší  chválou.  Bude  s  Vámi  souhlasiti  ostatní 
naše  intelligence?  Leč  nač  se  tím  mořit;  vždyf  jsem  se  líbila  Vám 
jako  vždy,  a  proto  nejvroucnější  dík  za  Vaši  důvěru  k  mému  umění  a 
políbení  za  Vaši  lásku  ke  mně." —  —  —  —  —  —  —  — 

Ku  Phaedře  a  Antigoně  přidružuji  ještě  Grillparzerovu  Sapfo  na 
doplnění  skvělého  trojhvězdí  tragických  rekyň  klassicismu.  Hrdá,  vzne- 
šená ta  starořecká  básnířka,  velebná  kněžka  nejvášnivější  slasti  a 
nejtrpčího  utrpení  ve  svatyni  lásky,  byla  poslední  z  postav  v  nepře- 
hledné řadě  velkých  výtvorů  Otilie  Sklenářové-Malé  v  Prozatímním 
divadle.  Zvolila  si  totiž  vzácnou  tu  práci  básnickou  ku  své  zimní 
benefici  r.  1882.  Obecenstvo  jásalo  svému  miláčkovi  vstříc  v  nejli- 
chotivějších ovacích,  a  divadelní  referenti  na  svých  hrdelních  sedadlech 
tvářili  se  milostivě,  uspokojeně.  Ač  naše  tragédka  dbala  a  vážila  si 
co  nejvíce  domácích  posudků,  respektujíc  co  nejsvědomitěji  poctivou, 
spravedlivou  kritiku,  přece,  myslím,  v  týž  večer  předkládala  svoji 
Sapfo  především  soudci  sice  cizímu,  ale  zajisté  nejpovolanějšímu  a 
při  tom  nejpřísnějšímu,  totiž  jiné  Sapfo.  Sedělať  tato,  rodem  Němkyně, 
v  hledišti,  přišedši  se  podívati  na  českou  sestru  v  umění;  i  nebyl  to 
nikdo  jiný  než  Charlotta  Wolterová,  slavná  heroina  dvorního  divadla 
vídeňského,  pověsti  evropské.  Meškala  tehdáž  v  Praze  na  pohostin- 
ských hrách,  i  zachtělo  se  jí  poznati  Otilii  Sklenářovou-Malou,  o  níž 
tak  mnohé  již  byla  doslechla.  Dáma  ta,  dá  se  mysliti,  vstoupila  asi 
s  jistou  předpojatostí  do  skromných  prostor  našeho  divadélka,  jehož 
chudě  upravená  scéna  jistě  vyloudila  napotom  útrpný  úsměv  herečky, 
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zvyklé  jevišti  sé  skvělou  a  jemnou  uměleckou  výpravou.  S  počátku 
upiata,  rozehiivala  se  dvorní  umělkyně  vždy  více  a  vlče  pro  naŠi 
Sapfo  a  na  konec  dařila  jí  chválou,  pobádajíc  svým  ostentativním 
potleskem  ostatní  diváctvo  k  nadšeným  projevům  uznání. 

Na  druhý  den  sešly  se  obě  Sapfo,  jsouce  hostmi  německého 
kritika  Jul.  Steinberga,  i  zůstaly  od  chvíle  té  v  přátelském  styku, 
etice  se  navzájem  jako  ryzí  umělkyně.  Vyprávělo  se  tehdy  v  české  spo- 
lečnosti, že  prý  se  paní  Wolterová  vyjádřila:  ,Zde  uviděla  jsem 
ráda  mistrovskou  Sapfo  paní  Sklenářové ;  ale  ve  Vídni  nebyla  by  mně 
milá.  Tam  by  se  mně  mohla  státi  třeba  i  dost  nebezpečnou." 

Ano,  ano,  to  mohla,  zajisté  mohla.  Známo  přece,  že  roku  1866 
měla  naše  Otilie  Malá  na  vybranou  mezi  čtyřmi  smlouvami  a  to 
městských  divadel  ve  Frankfurtě  a  v  Norimberce  a  dvorní  scény  man- 
heimské  a  výmarské.  Mimo  to  dalo  se  jí  na  srozuměnou  ve  Vídni, 
kde  dlela  u  svých  příbuzných  za  okkupace  pruské  v  Čechách,  že  bude 
po  německém  tom  intermezzu  přijata  nejdéle  v  roce  ve  svazek  Burg- 
theatru,  kteréž  přece  nemůže  přijmouti  mezi  své  členy  herečku  —  a 
co  více  českou  herečku !  —  přímo  z  tak  nepatrného  divadélka,  jako 
jest  Prozatímní. 

Otilie  Sklenářová-Malá  odolala  všem  těmto  svodům  přes  to,  že 
Výmar  ji  mocně  lákal  jak  svými  GOtheovskými  tradicemi,  tak  svým 
ideálním  divadelním  a  společenským  zátiším. 

I  navrátila  se  do  Prahy.  Tam  v  smutném  mezidobí  pruské  okku- 
pace začali  opět  hráti  v  měsíci  srpnu  její  kollegové,  ovšem  jen  na 
vlastní  vrub,  bez  jakéhokoliv  zabezpečení  existence.  Určitá  gáže  ne- 
vyplácela se  totiž  nikomu.  Také  naší  tragédce  byla  zastavena  nekrá- 
lovská  odměna  královských  výkonů,  tož  několik  málo  zlatých  mě- 
síčního služného.  Ví  se  přece,  že  prvotní  gáže  obnášela  všeho  všudy 
600  zl.  ročně,  kteráž  teprve  r.  1865  byla  zvýšena  na  860  zl. 

Nedbajíc  neblahých  těch  všech  hmotných  poměrů,  neopouští  uměl- 
kyně ohrožený  ústav  a  sdílí  věrně  tíseň  a  starost  svých  soudruhů. 
Vystupuje  také  ihned  jako  „Cidlina"  v  „Žižkově  smrti"  a  jest  vítána 
pH  svém  objevení  na  jevišti  bouřným  potleskem  a  nadšeným  jásotem 
v  dík  za  obětavou,  nezištnou  lásku,  s  jakou  přišla  zase  v  ten  chudý 
český  stan  Mus. 

Než  v  pozdnějších  létech  —  zejména  r.  1875  a  1878/9  —  zdálo  se 
nicméně,  že  Otilie  Sklenářová-Malá  nás  opustí.  Černé  záští,  které 
těžce  neslo  spontánní  projevy  svrchované  úcty  r.  1873  a  1878,  začalo 
dorážeti  na  ni  nízkými  útoky.  Byla  co  nejbolestněji  raněna  jako  uměl- 
kyně, jako  žena.  Leč  zůstala,  ač  o  engagement  nebylo  nouze.  Tkvělať 
příliš  hluboce  v  české  půdě ;  této  náležel  každý  tep  jejího  srdce,  každá 
krůpěj  její  krve,  zkrátka  veškera  její  bytost.  I  nebylo  jí  pomoci. 

Pravda,  ozvala  se  v  ní  na  chvíli  touha  i  úmysl  ustoupiti  sočení 
a  nekalým  intrikám  závistnfků  a  odpůrců;  leč  to  bylo  jen  vzkypění 
těžce  uražené  mysli,  vzkypění  spravedlivého  hněvu. 

Zde  list  z  času  toho,  datovaný  dnem  1.  ledna  1879. 

Píše:  „Nejsem  se  sebou  spokojena,  nelíbí  se  mi,  co  napíši.  Ne- 
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dovedu  ani  mluviti  ani  psáti  o  svých  citech ;  tím  arciř  zdám  se  býti 
mnohdy  bezcitnou. 

O  Vás  však  vím,  drahá  slečno,  že  |ste  prohlédla  tuto  nepůvab- 
nou  stránku  mé  povahy,  kteráž  nedovedla  přátelství  Vaše  seslabit  ani 
po  dvanácti  létech. 

Vím  též,  že  byste  i  na  dále  omluvila  moje  mlčení,  leč  vy  Jste 
již  opět  nejněžnějším  způsobem  dovedla  upoutati  moji  upomínku 
k  mému  benefičnímu  dnu,  že  svoje  mlčení  naproti  Vám  již  sobě  vy- 
týkám. 

Přijměte  upřímné  díky  mé  za  všechny  ty  hojné  důkazy  něžné 
Vaší  přízně  a  dovolte  mi  zde  podotknouti,  že  nikdy  nezapomenu, 
jak  rozhodně  na  váhu  padlo  Vaše  přátelství,  když  mně  nastal  po- 
slední okamžik  volby  mezi  povoláním  z  ciziny  a  mým  setrváním  při 
našem  divadle  českém." 

Uvádím  list  jenom  na  doklad,  jak  uměla  zesnulá  oceňovati  i  ten 
nejnepatrnější  projev  úcty  a  lásky,  byl-li  upřímným. 

Cím  jsem  byla  já?  Prostá,  v  zátiší  nenápadného  postavení  žijící 
učitelka.  Kdežto  ona !  Každý  se  k  ní  tlačil ;  nebylo  koutu  ve  vlasti 
naší,  byř  sebe  ztracenějšího,  aby  se  tam  o  ní  nevědělo,  aby  se  tam 
nevyslovovalo  jméno  její  s  úctou,  s  nadšením.  A  pak,  co  mohlo  zá- 
ležeti jí,  jež  bývala  zasypávána  poctami  všeho  druhu,  na  nepatrných, 
s  ostychem  jí  podávaných  podarech  květinových? 

Jak  mohlo  tedy  padnouti  na  váhu  přátelství  tak  chudé  při  roz- 
hodování tak  velikém,  důležitém? 

Otázky,  k  nimž  jest  jediná  odpověď. 

Byla   předobrá      —  —  ___  —  _  —  __ 

Dne  18.  listopadu  r.  1883  v  neděli,  krátce  před  půl  dvanáctou, 
rozlétly  se  dveře  Národního  divadla,  aby  vpustily  obecenstvo  po  prvé 
v  prostory  Zlatého  domu.  Úderem  pak  polední  hodiny  zahlaholily 
první  akkordy  Smetanovy  slavnostní  předehry,  vzrušujíce  mocně, 
k  slzám  nás  všechny,  kdož  jsme  byli  přítomni  zahajující  akademii. 
Pak  podmaňoval  si  naše  srdce  vzletný  proslov  Vrchlického,  zabou- 
řila nám  v  duši  Dvořákova  „Husitská". 

Byly  to  nezapomenutelné,  v  pravdě  nezapomenutelné  chvíle.  Kdo 
by  se  jim  byl  nepoddal. 

Otilii  Sklenářovou-Malou  uvedl  teprve  druhý  den  v  místa  jejích 
dávných  horoucích  tužeb.  Hrála  v  jeho  večer  Adámkovu  „Salomenu". 

Mezi  dnem  neodvážila  jsem  se  zajíti  k  ní,  vědouc,  že  jest  v  je- 
diném pilném  shonu  a  honu.  Ale  z  večera  čekala  jsem  před  šatnou, 
abych  jí  podala  několik  růží  na  pozdrav  prvému  kroku  v  Zlatý  dům. 
Zahleděla  se  vážně,  ano  zasmušile  na  kytici,  pravíc:  „Vcházím 
s  tesknými  myšlenkami  v  místa,  jimž  po  léta  letěly  vstříc  mé  nej- 
horoucnější  touhy,  mé  nejradostnější  naděje.  Zlá  tíseň  mne  kruší.  Což 
divu?  Včera  pohřbívala  jsem  našeho  věrného  přítele  Baráka,  a  dnes 
vymizí  mně  z  řad  povolaných  kritiků  jiný  vzácný  mi  muž,  churavící 
Neruda.    Osudné   to    znamení.    Než   zmužile   vpřed,    za    uměním!" 
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Stiskla  mné  upNmně  na  rozloučenou  ruku,  a  já  její  vroucně  po- 
celovala. 

Za  uměním!  Neznajíc  jiného  hesla  než  toto,  nastoupila  Otilie 
Sklenářová-Malá  svou  divadelní  dráhu;  a  jak  do  té  chvíle,  tak  bylo 
i  dále  do  posledního  dechu. 

Nové  dvacetiletí  zařadilo  v  galerii  figur,  vytvořených  geniální 
umělkyní,  tak  mnohou  postavu  realistického  zbarveni.  Měla  dobrou 
předpravu  ve  svých  hrdinkách  francouzské  komedie,  ovládnuvší  je- 
viště Prozatímního  divadla  v  jeho  posledních  létech.  Připomeňme  si 
jen  její  Fernandu,  Andreu,  Odettu,  Fedoru,  které  Sardou  ve  svých 
effektních,  ale  řemeslných  pracích  na  prkna  postavil.  V  jejím  po- 
dání, překypujícím  životní  pravdivosti,  naplněném  skutečností,  byly 
více  než  pouhými  předchůdkyněmi  zmíněného,  později  v  oběh  přišlého 
a  ještě  později  opět  z  oběhu  vycházejícího  naturalisticko-realistického 
směru.  Leč  nikdy  neučinila  ve  své  přisné  umělecké  kázni  žádných  ústupku 
jakémukoliv  pachtění  po  falešném  modernismu,  zjednávajícím  namnoze 
nadvládu  prostřednosti,  již  se  začalo  říkati  „přirozená  hra". 

ó  toho  hesla  přirozené  hry,  jež  se  tolikráte  bralo  nadarmo, 
aby  se  úskočně  zlehčilo  umění  té,  kteráž  celou  svou  povahou,  vším 
svým  soukromým  i  uměleckým  životem  inklinovala  k  prostotě,  jedno- 
duchosti, přirozenosti,  a  kterouž  ani  nejzavilejší  nepřítel  nemohl  ob- 
viniti z  affektovanosti,  jaké  tak  snadno  propadávají  herci  i  mimo  je- 
viště .  .  .! 

Což  krásně  vystihuje  Machar*  tuto  její  bytnost,  když  praví:  „Jaký 
to  byl  nádherný  člověk,  ta  naše  tragédka!  Jasná,  čistá  povaha,  ry- 
tířská duše  bez  falše  a  klamu  —  jak  to  velké  její  umění  na  jevišti. 
Seděla,  vyprávěla,  a  do  jejích  vzpomínek  nemísil  se  ani  záchvěv 
osobního  tónu,  žádná  trpkost,  žádný  stesk,  ba,  ani  žádný  klípek ;  její 
pozorování  z  divadla  měla  klidnou  plastiku  ruských  romanopisců : 
kdyby  ti  lidé,  o  nichž  mluvila,  byli  přítomni,  musili  by  poslouchat 
s  účastí  a  nemohli  být  osobně  dotčeni.  Vyrovnaná  lidská  bytost  — 
s  té  stránky  nebyla  a  nebude  nikdy  dost  oceněna." 

Připojuji:  Vyrovnaná  i  umělecká  bytost,  s  kteréž  stránky  ne- 
byla dosud  a  nebude  nikdy  dost  oceněna.  Co  nejvýš  bezosobná  ve 
svém  smýšlení  a  chtění,  byla  rovněž  co  nejvýš  bezosobná  ve  svém 
tvoření. 

Stejný  soud  o  ní  pronáší  autor  feuilletonu  „Času"  ze  dne  3.  května 
r.  1903,  tedy  ze  dne  jubilea  čtyřicetiletého  Otilie  Sklenářové-Maíé, 
tuším  prořessor  Vodák.  Napsal:  „Honby  po  osobní  nápadnosti  ne- 
najdete u  naší  pí.  Sklenářové:  její  osoba  ve  hře  ustupuje  úplně  do 
pozadí,  stává  se  pouhou  prostřednicí,  která  sama  sebou  nic  neváží 
proti  tomu,  co  interpretuje.  Zdá  se  skoro,  jako  by  mezi  ní  a  před- 
mětem zůstávala  pořád  jistá  mezera,  za  kterou  se  zahrazuje,  aby  divák 
obíral  se  jen  předmětem  samým  a  ne  jí.  Číni  toho  dociluje?  Tím, 
že  sama  také  soustředěně  se  jím  a  jen  jím  obírá.  Její  oči  jako  by 
ustavičné  byly  upřeny  na   věty,  jež   pronáší,  jako  by  je  kladla  pro 


*  Feuilleton  „Času"  ze  dne  3./3.  1912. 
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sebe,  pozorovala  je  a  ukazovala  na  ně.  Když  třeba  v  Lotharově 
„Harlekýnu"  co  Gertruda  modlí  se  Otčenáš  za  umírajícího  krále,  máte 
dojem,  jako  byste  tu  všední  modlitbu  slyšeli  po  prvé  ve  svém  ži- 
votě: každá  její  prosba  vystoupí  před  vás  v  novém,  plném  osvět- 
lení, —  vidíte  jejich  obsah,  postihujete  jejich  hloubku,  noříte  se  v  ně, 
šeptáte  je  s  královnou.  Když  ve  Stroupežnického  Ludmile  z  Vřesovic 
káře  Dačického  nebo  hájí  své  svobody  proti  manželovi,  její  rozhor- 
lení je  vždycky  slabší  nežli  její  výtka :  její  odstavce  nezní  ani  o  vlas 
ostřeji,  nežli  dovoluje  potřeba,  aby  divák  dobře  si  uvědomil,  oč  běží. 
Je  to  pravý  klassicismus  divadelní  hry,  kde  herec  a  divák  (divák  vli- 
vem hercovým)  stávají  se  zároveň  společnými  pozorovateli  a  poži- 
vateli téhož  předmětu,  téže  věci." 

A  podobně  vedla  si  umělkyně,  když  na  jevišti  zahošťoval  se 
realismus  pospolu  s  naturalismem,  tak  protilehlý  její  nejvlastnější  in- 
dividualitě umělecké.  Prosta  všeliké  úzkoprsé  pedanterie,  daleka  umí- 
něnosti  i  jednostrannosti,  povznesena  nad  jakoukoliv  ztrnulost,  stu- 
duje byť  kriticky,  přece  jen  s  touhou  celého  porozumění  i  postavy 
jí  úplně  nové  a  vyhraňuje  figury  do  rezavých,  životu  a  jeho  drsnosti 
odkoukaných  facett.  Vzpomeňme  jen  Jiráskovy  „Vojnarky",  Šimáčkovy 
„Strouhalky"  ve  „Světě  malých  lidí",  Preissové  „Kostelničky"  v  „Její 
pastorkyni".  Bylaf  právem  na  tyto  své  výkony  hrdá.  Podávaly  důkaz, 
že  tvůrčí  její  síla  není  léty  nikterakž  vyčerpána,  aniž  se  stává  jedno- 
strannou, a  že  tudíž  stačí  její  mohoucnost  i  nejmodernějším  proudům. 

Krátký  čas  po  smrti  mluvila  jsem  o  naší  zesnulé  se  slečnou 
Eliškou  Krásnohorskou,  tedy  s  její  současnicí.  A  co  mi  řekla?  „Právě 
v  komediích  a  veselohrách  ze  života  měšťanského  a  vesnického,  da- 
lekých pathosu  a  kothurnu,  měla  jsem  já,  tíhnoucí  ve  své  tvorbě  též 
do  jisté  míry  k  realismu,  zvlášť  ráda  Otilii  Malou,  oceňujíc  její  zdravý 
smysl  pro  skutečnost."  Zajisté  úsudek  to  nejpovolanější  z  povolaných. 

Nelze  mi  tu,  kdy  mluvím  o  realismu  Otilie  Sklenářové-Malé,  po- 
mlčeti o  „Matce  Jele"  ve  Vojnovičových  „Ekvinokcech",  o  poslední 
to  velké  úloze  v  Národním  divadle. 

Co  jsou  ekvinokce?  Divoké  bouře,  které  za  jarní  a  zimní  doby 
rovnodennosti  prohánívají  se  přímořským  krajem  jako  vzteklé  lítice, 
aby  schvátily  v  obět  své  gigantické  síly  vše,  co  odvážně  a  v  křeh- 
kosti své  neopatrně  a  pošetile  v  cestu  se  jim  staví. 

Proč  jest  drama  označeno  jménem  těchto  děsů?  Rozvracuje 
v  něm  vír  rozpoutaných,  vzkypělých  vášní  a  divokých,  zlých  náklon- 
ností osudy  lidské.  Tedy  hra  to  námětu  symbolistického,  k  němuž 
mlhavá  dálava  mořská  přímo  svádí.  Leč  co  pravdy  a  životní  síly 
sálá  a  hárá  v  tajotvorbě  dubrovnického  poety! 

Rušný  děj  dramatu  podmaňuje  si  cele  fantasii  diváků,  strhuje  a 
unáší  je  dík  říznosti,  s  jakou  dokresleny  jsou  povahy  jednajících  osob, 
dík  přesvědčivé  pravdivosti,  s  jakou  jednotlivé  děje  na  oči  se  sta- 
vějí. A  co  tu  svérázných  postav,  lidských  typů,  exotických,  slovan- 
skému jihu  příznačných  zjevů,  od  prostonárodních  babek  a  přímořské 
chasy,  až  po  legendárního  zpěváka  a  slepce  se  zrakem  „obráceným 
do  říše  nevidomá". 
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,Ekvinolccé*  pronikly  u  nás  na  celé  čáře,  zůstavše  nejzajíma- 
vější novinkou  zimní  saisony  r,  1897. 

Ovšem  Jelou,  prostou,  chudou  ženou  z  lidu  a  při  tom  velkou 
íirdinkou  a  mučednicí  mateřské  lásky,  dílo  stojí  a  padá.  Ztělesnění 
postavy  této,  vypravené  lehkým  nádechem  mysticismu  a  silnou  dávkou 
bezohledné,  drsné  životnosti,  bylo  odkázáno  Otilii  Sklenářové-Malé. 
Podala  mistrovský  výkon  mohutných  linii  a  subtilního  propracování, 
hluboké  psyciiologie  a  prosté  síly.  Ni  stopy  po  pathosu,  jemuž  by 
byla  lehce  jiná  umělkyně  propadla,  ni  stopy  po  honbě  za  effektem, 
k  níž  by  byla  bývala  zlákána  herečka  virtuoska.  Dobře  pronesl  se  za 
té  příležitosti  kritik  „Národních  Listů"  pan  jos.  Kufner,  píše:  „Paní 
Sklenářová  v  úloze  matky  zase  jednou  ukázala,  že  pravý  umělec 
může  časem  postupovati  role  mladším  nástupcům,  při  tom  však  v  umění 
svém  přece  jen  podržeti  primát.  V  akcentech  té  dramatické  síly,  ja- 
kými vypravila  svoji  Jele,  ještě  dlouho  se  jí  žádná  z  mladších  ná- 
stupkyň  nevyrovná." 

Leč  bezosobnost  byla  Otilii  Sklenářové-Malé  jasným  heslem  i  na 
poli  jiné  její  vzácné  činnosti ;  jím  řídila  se  též  jako  vúdkyně  uměle- 
ckého dorostu.  Vyslala  nepřehlednou  řadu  svých  žákyň  do  divadel- 
ního světa  s  požehnáním  své  poctivé  školy,  kteráž,  neubíjejíc  umění 
manýrou,  ponechává  samorostlému  nadání  volnost  k  rozletu.  Daleka 
toho,  aby  omezovala,  spoutávala,  dle  ustálených  pravidel  formovala, 
pracovala  především  jen  na  pevných  a  zdravých  základech  dramatické 
učby,  daříc  mladé  talenty  co  nejštědřeji  ze  svých  nepřeberných  po- 
kladů ducha  a  zkušeností.  Neřadila  se  k  dramatickým  mistryním,  jež 
podržují  egoisticky  vymoženosti  své  dlouholeté  prakse  pro  sebe,  ne- 
chávajíce své  žákyně  úmorně  hledati,  co  pod  vedením  poctivé  a  svě- 
domité učitelky  osvojily  by  si  mnohem  snadněji  a  náležitěji. 

K  tomuto  svému  poslednímu  poslání  byla  Otilie  Sklenářová-Malá 
přímo  praedestinována  jak  svou  neobyčejnou  vlohou  tak  odborným 
vzděláním  a  širokým  rozhledem  v  domácí  i  cizí  literatuře.  BjOrnson, 
Ibsen  byli  jí  svými  nadhazovanými  otázkami  právě  tak  blízcí  jako  ko- 
rifejové  dob  předchozích,  ač  směla  na  jevišti  podati  jen  několik  málo 
postav  velkých  Noru.  Povzbuzena  našimi  debattami  o  modernismu, 
dávala  mně  nahlédnouti  v  nitro  „Paní  z  námoří",  „Rebeky",  „Nory" 
a  jiných  a  jiných  hrdinek  nové  doby,  promítajíc  světlo  své  umělecké 
divinace  v  šero,  obestírající  záhadné  jejich  postavy,  citujíc  na  doklad 
svých  vývodů  ihned  stěžejná  místa. 

Jen  z  rukou  takovéto  mistryně  mohly  vyjíti  herečky  takého  vý- 
znamu jako  Veverková,  Bittnerová,  Rottová  z  Popelku,  Horská-Kallmlin- 
zerová,  Pospíšilová,  Welsová-Slavíková,  Benoniová,  Gregrová,  Tá- 
borská, Košnerová,  Švandová,  Světlá,  Nasková,  Červená,  Májová, 
Mallingrová,  zpěvačky  Emilie  Bubeníčkova,  Destinová,  Fassbinde- 
rová  a  jiné  a  jiné;  i  lze  tudíž  právem  nazvati  Otilii  Sklenářovou- 
iV\alou   zakladatelkou   školy   a  tradic    českého    dramatického   umění. 

Blížil  se  poslední  rok  čtyřicetileté  činnosti.  Všichni  praví  přá- 
telé Národního  divadla  čekali  s  jistotou,  že  ústav  zachová  si  tak  vzácnou 
sílu,  jakou  byla  paní  Sklenářová-Malá,  i  pro  další  ještě  léta. 
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Nestalo  se. 

A  tak  přispěchal  za  námi  na  Sicílii,  kde  meškaly  jsme  r.  1902 
jarním  pobytem,  list  naší  drahé  přítelkyně,  v  němž  sděluje,  že  slavná 
správa  Národního  divadla  prodlužuje  jí  kontrakt  pouze  do  května 
1903.  Praví  na  konec  v  témže:  „Věřte,  drahé  duše,  že  se  jen  modlím 
k  Bohu,   abych   ten   rok  šťastně  skončila." —  — — 

Bylo  tedy  spečetěno,  že  dnem  3.  května  1903  nadejde  chvíle 
odchodu. 

Umělkyně  zvolila  si  ku  svému  rozloučení  po  dlouhých  s  námi 
úradách  „Hermionu"  v  Shakespearově  „Pohádce  zimního  večera". 
Ředitelství  nabízelo  jí  „Klyfámnestru"  v  Aeschylově  „Orestiadě".  Ne- 
přistoupila k  návrhu  takovému.  Ne  že  by  se  byla  obávala  nadměr- 
nosti  úkolu,  vznikající  zmociiováním  se  nové  role.  Znamenalaf  Hermiona 
rovněž  zvýšené  napětí  sil,  neboť  bylo  ji  hráti  v  jiném  překlade,  než 
kterému  byla  zvykla;  přestudování  úlohy  jest  něčím  vrcholně  nesnad- 
ným, jest  obtížnějším,  než  si  lze  představiti.  Odmítla  prostě  proto, 
že  nechtěla  odejíti  jako  žena  zločinné  a  hněvné  demoničnosti  z  té 
své  zbožňované  říše  divadelní,  v  niž  dovedla  vládnouti  jen  v  lásce 
a  míru. 

A  pak  nebyla-li  ona  sama  Hermionou? 

Rozsévala  požehnání  po  svém  království,  a  to  zkvétalo,  mohut- 
nělo na  radost  a  pýchu  všech.  Než  jak  ku  Hermioně  i  na  ni  vyřítila 
se  nevraživost  žárlení.  Došlo  i  na  soud,  který  chtěl  shledati,  že  není 
již  hodná  prestolu  svého.  Lid  reptal.  Přátelé  ji  hájili.  Mamo.  V  ne- 
zasloužené strasti,  vědoma  svého  práva,  spoléhá  na  vyšší  spravedlnost : 

„tu  nejde  o  život,  —  on  nestojí 

za  stéblo  slámy;  ale  o  mou  čest, 

(tu  chci  osvobodit)  a  budu-li 

odsouzena  pro  pouhé  domnění, 

co  zatím  každý  důkaz  spí,  krom  těch, 

jež  probudila  vaše  žárlivost, 

pak  jest  to,  pravím  vám,  jen  ukrutnost, 

a  není  právo  .  .  ."* 
A  spravedlnost  ta  promluvila,  když  přišla  smrt. 

•  Hermiona  v  soudní  scéně. 


Marja  Gavrilovna. 

Výňatek  z   románu    ,V   lesích"  od  P.  J.  Meljnikova   (And.   Pečerského). 
Přeloiil  Karel  Frypés. 

přes  časté  požáry  zachoval  se  snad  dosud  v  Kázaní  za  Bulakem* 
*  neveliký  kamenný  dům  starodávné  stavby,  v  němž  Marja  Gavri- 
lovna se  narodila.  Tehdy  dům  ten  náležel  kupci  třetí  gildy,  Gavrile 
Markelyčovi  Zaletovovi. 

Obchod  Gavrily  Markelyče  nebyl  sice  z  nejrozsáhlejších,  neměl 
obratů  millionových,  ale  majitel  jeho  byl  pokládán  za  muže  velmi 
zámožného.  V  Pleteňách  na  Kabanu  měl  závod  mydlářský,  vedle  něho 
továrnu  na  nankin.  Zařízeni  jejich  nebylo  velkolepé,  stavba  však  dů- 
kladná, pořádek  všude  dokonalý. 

Zaletov  vykládal  své  zboží  u  Makarja**,  kdež  měl  dva  krámky ; 
obchodoval  v  městech  na  dolejším  toku  Volhy  a  pro  sýr  jezdil  do 
stepí  a  za  Ural.  Kromě  toho  dvěma  nákladními  loděmi  s  palubou 
dovážel  po  Volze  pšenici  z  Balakova  do  Rybinska.  Ale  do  obchodu 
tohoto  sám  se  nepouštěl,  nýbrž  ponechával  jej  staršímu,  ženatému 
synovi,  který  s  otcem  sdílel  domácnost.  Gavrila  Markelyč  byl  by  si 
velmi  rád  pořídil  parník,  neboť  předvídal,  že  nemotorným  oněm  lodím, 
bárkám,  kolomenkám  a  lodicím,  které  ode  dávna  tahaly  náklad  po 
Volze,  bude  záhy  konec.  Parník  tanul  mu  neustále  na  mysli :  pře- 
cházel mnohdy  celé  hodiny  semo  tamo,  rozvažuje  o  něm.  Lehne  si 
k  spánku,  i  ve  snách  parník  se  mu  mnohdy  zjevuje,  pohřížen  v  my- 
šlenky, zaslechne  buď  svist,  buď  šumění  koles,  nebo  pravidelné  ra- 
chocení  parního  stroje  .  .  .  Gavrila  Markelyč  nemohl  však  provésti 
oblíbenou  myšlenku,  jež  po  mnoho  let  obrazivost  jeho  zaměstnávala  — 
neměl  dosti  peněz  na  .<«tavbu,  od  jakživa  ničeho  na  dluh  nedělal  a  za 
živý  svět  by  si  nevypůjčil  ...  Za  to  byl  by  snad  ničeho  nelitoval, 
ženu,  děti  snad  by  byl  ochotně  prodal,  kdyby  jen  byl  mohl  se  do- 
pracovati vlastního  parníku. 

Mezi  obchodnictvem  kolovaly  zprávy,  že  Zaletov  má  mnoho 
peněz,  že  se  sice  nedá  zapsati  do  první  gildy,  ale  že  má  jistě  více, 
než  mnohý  z  první  gildy.  jak  řečeno,  nebyl  jakživ  nikomu  nic  dlužen 

*  Kanál  z  Jezera  Dolního  Kabanu  do  řeky  Kazaňky. 
•♦  O  výročním  trhu,  přeloženém  r.  1817  do  Nižního  NovRorodu.  Překl. 
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a  obchodoval  vždy  za  hotové.  Jak  lomu  často  v  životě  bývá,  bylo 
mnohdy  Gavrile  Markelyčovi  peněz  potřebí  jako  soli,  každý  s  ra- 
dostí by  mu  byl  prokázal  laskavost,  ale  Zaletov  za  živý  svět  byl  by 
nepřijal  kopejky  od  cizích  lidí.  „Ne,"  říkával.  „Cizí  peníze  jsou  zu- 
baté, dostaneš  lýko,  dáš  za  ně  řemínek,  kdo  má  dluhy,  nemá  svo- 
body." Syn  časem  naléhal,  přemlouval,  by  obchodoval  na  úvěr. 

„Tatínku,"  říkává  mu.  „Sám  sebe  o  peníze  připravujete,  často 
byste  mohl  obchod  učiniti,  ale  nemáte  peněz  pohotově,  a  musíte 
obchodu  zanechati  .  .  .  Mnohdy  můžete  tolik  vytěžiti,  že  byste  si 
parník  postavil." 

„Netrap  mě,  Antipe,"  odpovídával  mu  Gavrila  Markelyč.  „Ty  jsi 
drbaný  —  víš,  čím  mě  potrápíš  .  .  .  Nevzpomínej,  netrap  otce  .  .  . 
Žiju  déle  na  světě  než  ty,  viděl  jsem  také  více  než  ty.  Jakmile  začneš 
dělati  dluhy  —  propadneš  se,  že  uvázneš  až  po  uši  .  .  .  Slyšel  jsi, 
jací  boháči  v  našem  městě  byli?  Ku  příkladu  Vichljajevovi  nebo 
Krupoderovi  —  jaký  obchod  ti  měli,  jaké  závody,  ale  dali  se  do 
toho  obchodu  na  zdař  bůh,  mleli  z  prázdného,  bylo  hned  po  všem. 
Vidíš,  vnuk  těch  Vichljajevú  je  kočím,  stává  u  bursy  s  kočárem, 
kdežto  děd  a  praděd  vynikali  v  celé  Kazani  nade  všechny  .  .  .  Ne, 
Antipe,  pokud  jsem  já  na  světě,  kopejky  nepřijmu  od  nikoho ;  nikdy 
nedám  ti  požehnání  k  tomu,  bys  dluhy  dělal,  ani  k  tomu,  bys  komu 
na  dluh  dával  .  .  .  Ten  všechen  úvěr  je  vymyšleni  zámořských 
kupcú-Němců!  Ať  táhnou  k  starému  čertu!  Je  to  samé  pokušení!  Až 
budeš  míti  vlastní  úspory  —  vystav  parník,  je  to  výhodné,  kdež  pak, 
proti  tvým  palubním  lodím !  Až  postavíš  parník,  a  budeš-li  ještě  míti 
peněz  na  zbyt  —  postav  druhý  a  třetí,  jinak  však  raději  dle  starého 
způsobu  —  do  džbánu  a  do  sklepa.  Tam  peníze  jsou  nejjistěji  ulo- 
ženy a  neuletí  za  moře  .  .  .  Hlavně  však  se  varuj,  bys  nepouštěl 
peníze  mezi  lidi,  poněvadž  je  to  pouhá  nezbednost,  slabost  —  nic 
jiného.  Vidíš-li,  že  má  kdo  nouzi  a  je  člověk  řádný,  že  toho  za- 
slouží, —  dej  mu  —  nikoli  však  na  dluh,  nýbrž  bez  oplátky.  Bude- li 
se  mu  časem  lépe  dařiti,  přinese  peníze,  —  přijmi  je,  nepřinese-li 
jich,  zapomeň  na  to.  A  nedávej  nikomu  ani  groše,  ani  hřivny,  leč 
aby  si  mohl  polepšiti.  Jmenovitě  nepůjčuj  ničeho  příbuzným  a  přá- 
telům i  známým,  neboť  dluh  schlazuje  lásku  a  přátelství.  Omrzí-li  tě 
však  někdo  časem,  a  nemůžeš-li  se  ho  nijak  zbaviti,  —  dej  mu  na 
dluh  —  neukáže  se  ti  ani  .  .  .  To  je  svatá  pravda  —  věř,  co  ti  otec 
říká  .  .  .  Pamatuj  na  to,  Antipe,  po  celý  svůj  život  pamatuj  a  svým 
dětem  nakaz,  co  ti  nebožtík  otec  říkával:  „Taškář,  kdo  b'éře,  hlupák, 
kdo  dává." 

Takto  Gavrila  Markelyč  smýšlel  a  jednal,  proto  také  žil  ve  svém 
prostředí  zcela  pro  sebe.  Lidé  se  mu  sice  nevyhýbali,  ani  on  se  lidí 
nestranil,  ale  přátelství  s  nikým  nemohlo  se  mu  dařiti. 

A  přece  nikdo  nemohl  tvrditi,  že  Gavrila  Markelyč  je  skrblíkem. 
Nikdo  nečinil  s  dělníky  poctivějšího  počtu,  než  Zaletov.  Nestalo  se 
nikdy,  že  by  Gavrila  Markelyč  zkrátil  chudého  člověka  v  počtu.  Ano, 
kdyby  mimo  nadání  jeho  syn  cosi  takového  učinil,  utrhl  nějakou 
hřivnu  při  počítání,    Gavrila  Markelyč  by  mu  snad  byl  utrhl   hlavu. 
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jeho  zásadou  bylo:  je-li  dělník  nespokojen  anebo  nějak  leniv,  hned 
uřini  s  ním  počet,  vydá,  co  mu  náleží,  na  kopejku,  a  hned  mu  dveře 
ukáže ;  ale  dobrému  dělníku  přidá  něco  nad  smluvené,  nakáže  mu  však 
hodně  přísně,  aby  držel  za  zuby  a  nikomu  se  ani  nezmiňoval  o  pří- 
davku ...  A  kdo  přinášel  největší  oběti  do  kaple,  stojící  u  tatar- 
ského mostu  na  Bulaku?  (Gavrila  Markelyč  byl  rozkolníkem,  byl  pM- 
vržencem  uteklého  duchovenstva.)  Kdo  pozlacoval  ikony,  kdo  stavěl 
hrozitá  .ské  svíce  vždy  o  velikonocích,  o  každých  vánocích  před 
místními  obrazy,  kdo  snažil  se  uspokojiti  sirotky  a  poutníky  v  chu- 
dobinci u  kaple  v  každé  příčině?  .  .  .  Gavrila  Markelyč  Zaletov, 
byť  jiní  příslušníci  kaple  byli  nepoměrně  bohatší  než  on  .  .  .  Kdo 
rozdával  každou  sobotu  chudým  almužnu  bezprostředně?  Gavrila 
Markelyč  .  .  .  Kdo  každou  neděli,  každý  svátek  posílal  koláče  do 
vězení?  Gavrila  Markelič  .  .  .  Kdo  dal  klásti  chléb,  pečivo  a  jiná 
jídla,  jak  se  hodilo,  zvenčí  na  okénko  komůrky  u  vrat  každé  noci, 
k  rozdílení  tajné  almužny?  Gavrila  Markelyč  .  .  . 

V  hostinci    nebo  na   Bakaldě*    naléhají   někdy    kupci    na  něho: 
.Což  ty,  Gavrílo  Markelyči,    děláš?   Každý  se  ti  diví!   S  tolika 

penězi,  s  takovým  vlastním  kapitálem  sedíš,  brachu,  ve  třetí  gildě. 
Proč  se  nedáš  zapsati  do  první?" 

,Ech,  milení  přátelé,"  odpovídá  tu  Gavrila  Markelyč.  „Co  pak 
je  ta  vaše  první  gilda  něco  nevídaného?  Jsem  člověk  sprostný,  ne- 
hodím se  do  ní.  Mluvíte  o  mém  kapitálu,  ale  cizí  mošna  je  tmavá 
a  nikdo  mých  peněz  nespočítal.  Snad  mám  dokonce  kapitálu  daleko 
méně,  než  vy  soudíte.  A  co  tím  získám,  budu-li  seděti  v  první  gildě? 
Koráb  za  moře  nepošlu,  syna  na  vojnu  stejně  nevezmou,  i  když 
jsem  do  třetí  zapsán,  proč  bych  tedy  uvaloval  na  se  zbytečné  sta- 
rosti?" 

.Větší  úcta,  Gavrilo  Markelyči,"  říkávají  mu  trhovci. 

.Ta  úcta  —  to  je  věru  důležité!"  odpovídával  Zaletov.  .Budeš 
se  dívati  s  vysoká  —  do  očí  písku  nasypeš.  To  raději  dle  našeho 
způsobu,  sprostného,  budu  ležeti  hodně  nízko,  polezu  pomaličku  — 
není,  kam  upadnouti,  a  upadnu-li,  neuhodím  se.  Tak  je  tomu,  rozmilí 
přátelé." 

V  rodině  byl  Gavrila  Markelyč  od  paty  k  hlavě  otcem  rodiny 
dle  řádu  staroruského.  Miloval  ženu,  miloval  děti,  ale  zvláštním  způ- 
sobem .  .  .  Zdálo  se  vždy,  že  je  k  nim  chladný,  býval  dokonce 
drsný  pro  nic  za  nic  —  tak  z  ničeho  nic.  „Hospodář  je  hlavou  ce- 
lého domu,"  říkával.  .Žena  a  děti  náležejí  mně.  Chci-li,  budu  k  nim 
hodný,  chci-li,  do  rakve  je  zatluku."  Vůle  Gavrily  Markelyče  byla 
zákonem,  nejmenší  projev  vlastní  vůle  u  dětí  považoval  za  nepo- 
slušnost, neúctu,  která  bude  míti  v  zápětí  rychlý  a  přísný  soud.  Když 
nadešel  synovi  čas  k  ženění,  pravil  mu: 

.Aniipuško,  je  na  čase,  abys  vyplnil  zákon  a  vyhledal  si  ne- 
věstu. Viděl  jsi  dcerku  Matvěje  Petroviče  Solodova  —  Annušku  ? . . . 
To  bude  hospodyňka  pro  tebe:    tichá,    pracovitá,    hezká  —  onaká, 

*  Bakaldou  se  nazývá  přístav  na  Volze,  poblíže  Kazani.        Překl. 
Kvéty  LXVIII.  ?8 
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širokých  kostí,  zdravá  —  na  dlouho  si  ji  vezmeš,  neboj  se,  že 
ovdovíš  .  .  .  Povídám  ti,  v  každém  ohledu  spokojen  budeš  .  .  .  Zítra 
musíš  poslati  námluvčí,  poněvadž  do  postu  již  málo  času  zbývá  .  .  . 
Vystrojíme  vám  na  rychlo   veselku,    štěstí,   že  pop  z  Irgizu*  přijel." 

Ačkoliv  Antip  Gavrilovič  neměl  na  Annušku  Solodovovu  ani  po- 
myšlení, přece  se  nezakabonil,  splnil  vůli  otcovu  a  dal  se  oddati, 
s  kým  poručeno  ...  A  dařilo  se  mu  pak  dobře  .  .  .  Nemůže  si 
ženy  vynachváliti.  Žili  spolu  svorně. 

Gavrila  Markelyč  měl  ještě  dceru  —  toto  dítě  si  matka  vymod- 
lila,  vyprosila  a  náruživě,  až  šíleně  milovala.  A  otec  býval  k  MaŠi 
vlídný,  zřídka  ji  kárával.  A  věru,  nebylo  ani,  proč  ji  kárati.  Dívka 
vyrůstala  a  prospívala  v  moudrosti,  poslušenství,  byla  lepé  postavy 
a  tváře,  na  světě  se  takých  málo  rodí.  Marja  Gavrilovna  byla  již  na 
vdávání,  na  sedmnáctý  rok  jí  juž  táhlo;  Gavrila  Markelyč  počal  na 
ženichy  pomýšleti,  rozvažovati. 

V  starobylých  ruských  městech  dosud  se  zachovává  zvyk  „pře- 
hlídky nevěst".  Nevěsty  obléknou  za  tím  účelem  nejlepší  šaty  a  vy- 
dávají se  v  nich  v  určitý  den  na  smluvené  místo.  Mladíci  přicházejí 
na  výstavu  nevěst  a  vyhlížejí  si  usouzenou.  V  novém  Petrohradě  ta- 
kové přehlídky  konají  se  při  lidové  slavnosti  v  Letním  sadu,  ve 
starých  městech  —  při  processích.  To  se  zachovává  i  v  Kazani. 

Přiblížil  se  den  přinesení  divotvorné  ikony  ze  Semiozorné  pou- 
stevny, kdy  kazaňští  ženichové  nevěsty  sobě  vyhlížejí.  Gavrila  Mar- 
kelyč poručil  ženě,  aby  Mášu  vystrojila  a  vydala  se  na  přehlídku**. 
Vyšňořila  se  Máša  v  hedbáví  a  aksamit  a  vydala  se  časně  z  rána 
s  matkou  a  švakrovou  na  rozsáhlý  palouk,  který  se  prostírá  mezi 
Kremlem  a  Kižicemi.  Tudy  musila  býti  nesena  ikona  Matky  Boží. 
Zaletovovy  pozvaly  s  sebou  babičku  Abramovnu,  tetku  Gavrily  Marke- 
lyče  z  druhého  kolena,  jež  kočovala  po  známých  a  příbuzných ;  někde 
posedí  doma,  někde  ošetří  nemocného,  někde  vypomůže  v  domácnosti 
před  svátky.  Abramovna  zabývala  se  poněkud  i  zprostředkováním 
svateb. 

Bylo  to  v  červnu.  Od  časného  rána  hučel  slavnostní  hlahol 
zvonů  s  padesáti  zvonic  kazaňských.  Počasí  bylo  teplé  a  jasné; 
slunce,  jež  na  obloze  vystupovalo,  ozařovalo  jasně  budovy  města  a 
Kremlu,  mihotajíc  měňavým  leskem  na  zlaté  báni  Sumbekyny  věže. 
Vystrojení  měšřané  spěchali  hustými  zástupy  po  palouku  ke  Kižic- 
kému  klášteru,  kamž  již  z  večera  přinesena  byla  ikona  ze  Semiozorné 

*  Přítok  dolní  Volhy,  kde  stával  Uspenský  klášter,  vynikající  stře- 
disko rozkolu.  Překl. 

**  Přehlídek  o  processi  účastní  se  také  staroobřadci.  Ve  svých  kaplích 
i  modlitebnách  nemohou  pořádati  přehlídky  pro  „strach  židovský",  to  jest, 
krátce  řečeno,  pro  strach  z  policie,  která  nedovoluje  větších  shromážděni 
rozkolníku.  Ale  nevěsty  si  prohlížeti  musí  —  bez  toho  se  nemohou  obe- 
jíti, kdož  usiluji  o  starodávnou  ctnotu,  dbají  slov  pronesených  před  půl- 
druhým stoletím  jejich  „trpitelem"  protopopem  Avvakumem  Petrovičem, 
který  dovolil  uctívání  divotvorných  ikon,  jež  chovají  nikoniané,  ale  ne 
jinak,  než  na  otevřeném  místě,  ku  příkladu  při  processi  a  nikdy  ne  pod 
chrámovou  klenbou. 
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poustevny.  Jako  vždy  při  takovýchto  příležitostech,  bylo  žen  mnohem 
více  než  mužů;  obleky  barvy  bílé,  Červené,  modravé  a  jiných  barev 
křiklavých,  barevné  slunečníky,  rozepiaté  nad  hlavami  nábožných  žen, 
dodávaly  jindy  neobyčejného,  svátečního  vzhledu  palouku,  na  jaře  po- 
vodní zaplavenému ;  později  tam  pak  docházeli  pouze  ženci  a  lovci 
bahenní  zvéře.  Čím  blíže  ke  klášteru,  tím  více  zástupy  houstly  a  se 
pestřily.  Hovor  lidu,  pokřikování  kozáků,  sem  a  tam  po  silnici  kva- 
pících, křik  strážníků,  kteří  v  potu  tváře  namáhali  se  o  udržení  po- 
řádku, hluk  kočárů  ujíždějících  ke  klášteru  a  vyzvánění  zvonů  — 
vše  splývalo  v  jediný  sváteční  hukot,  krajinou  daleko  se  nesoucí. 
Rodina  Gavrily  Markelyče  stanula  u  místa,  na  němž  určeno  bylo 
setkání  dvou  processí:  z  města  a  z  kláštera.  Šestnáctiletá  Máša  zá- 
řila krásou:  vlasy,  jako  smůla  černé,  zastiňovaly  osmahlou,  zardělou 
tvářičku,  ohnivé,  černé  oči  jen  jen  jiskřily  pod  dlouhými  řasami. 
Vysoká,  urostlá,  statná  dívka  stála  skromné  na  místě,  nepozdvihujíc 
očí;  mladíci  však  beztak  kroužili  kolem  ní,  beztak  se  na  ni  dívali. 
Po  celém  poli  nebylo  hezčí  dívky  nad  Mášu  Zaletovovu. 

Ale  hle  —  místo  úměrného  vyzvánění  jedním  zvonem  v  klá- 
šteře počali  vyzváněti  všemi  zvony.  V  zápětí  hned  zahlaholily  také 
všechny  zvony  na  městských  zvonicích.  Zástupy  se  rozvlnily :  ně- 
kteří pospíchali  ke  klášteru,  jiní  k  místu,  kde  se  potkají  processí. 
Z  Kižic  objevilo  se  chrámové  processí:  korouhve,  kříže  a  konečně 
ikona,  všemi  očekávaná,  jež  za  onoho  času,  dle  podání,  zachránila 
Kazaň  před  ranou  morovou.  Kněží  nesli  na  rukou  ikonu,  provázeni 
nábožným  lidem,  který  dostavil  se  z  blizka  i  z  daleka  .  .  .  Zaprášeni 
byli  ti  poutníci  cestou,  vlekli  samé  rance  a  pytle  ...  Po  příkrém 
svahu  k  říčce  Kazaňce  současně  vyšlo  z  Tajnických  vrat  Kremlu 
druhé  processí.  Tam  poletovaly  větrem  cechovní  korouhve  a  prapory 
chrámové,  ve  slunci  zářily  skvostné  řízy  duchovenstva,  zlatem  vyší- 
vané uniíormy  hodnostářů  kazaňských  a  bodáky  batallionu  tamní  po- 
sádky, stojícího  špalírem  po  stranách  cesty.  Hlahol  zvonů,  rachocení 
bubnů,  vojenská  hudba,  zpěv  chrámového  sboru  a  temný,  vlnící  se 
šumot  mnohatisícového  zástupu  splývaly  v  nesouvislé,  ale  slavnostní 
zvuky. 

Processí  potkala  se  na  místě,  předem  určeném.  Vše  umlklo: 
i  zvonění  i  zpěv  i  rachocení  bubnů,  hudba  i  dupot  lidu  i  hovor. 
V  nepřehledných  zástupech  utichl  každý  zvuk,  a  daleko  po  palouku 
rozlehlo  se  řinčení  stříbrné  kaditelnice  v  rukou  archijereje,  který  uvítal 
kadidlem  příchod  Královny  Nebes.  Bylo  slyšeti  hlasitý  šum,  vzniklý 
pohybem  tisícův  a  tisíců  rukou  křižujícího  se  lidu,  a  zvonivá,  svo- 
bodná píseň  skřivánčí  s  blankytného  prostoru  doléhala  dolů,  na  zemi. 
Ale  archijerej  vzal  svatý  obraz  do  vlastních  rukou,  odevzdal  jej  sta- 
rostovi města,  a  církevní  sbor  zvolal  jásavě:  „Dnes  jasně  stkví  se 
toto  město,  přijavši  slunce  zář.  Královno,  divotvorný  obraz  tvůj!"  . . . 
Slzy  zatřpytily  se  v  očích  modlících  se  zástupů,  a  tisíce,  tisíce  po- 
klekaly před  tváří  Panny  Marie.  Zase  zvony  se  rozhlaholily,  zase 
bubny  zarachotily,  zase  rozlehl  se  hlučný  zpěv,  zase  spustila  hřmotná 
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hudba  vojenská.  Průvod  se  ubíral  do  Kremlu.  A  jas,  lehkost  a  radost 
byly  v  srdci  všech. 

„Tedy  Pán  Bůh  nám  dopřál  provoditi  Královnu!  Sláva  ti,  Pane!" 
mluvili  poutníci,  kteří  z  daleka  se  dostavili  a  chystali  se  nyní  do  svého 
domova,  mnozí  sto  verst  i  dále  od  Kázaně. 

„Chvála  Bohu!  Dočkali  jsme  se  přesvaté  Matky  Boží!  Dopustil 
Bůh,  abychom  setkali  se  s  Královnou  Nebes!"  říkali  měšťané,  ná- 
božně se  křižujíce  a  rozcházejíce  se  po  domech.  Potkávajíce  známé, 
vesele  a  radostně  přáli  si  vespolek  štěstí  o  velkém  svátku.  Tváře 
všech  zářily  čistou,  jasnou  radostí.  Dokonce  i  tlustý,  ramenatý  okresní 
dozorce  Chomenko,  který  dávno  a  neustále  povzbuzoval  pravoslavné 
k  nábožnosti  a  pořádku,  dokonce  i  ten,  zastaviv  se  u  Tajnických 
vrat,  pokřižoval  se  dvakráte  unavenou  rukou  ...  A  přelétnuv  potom 
orlím  zrakem  s  vysokého  kopce  palouk,  dole  se  prostírající,  a  spatřiv 
na  něm  hloučky  poutníků,  kteří  se  tu  i  tam  usadili  po  trávníku,  za- 
volal na  čtvrtního  a  zvučným  hlasem  udělil  rozkaz: 

„To  se  jich  tam,  chlapů,  usadilo!  .  .  .  Vezmi  tři  hlídače  a  ko- 
záky. K  posílení  tři  záložně  stráže  —  za  půl  hodiny  ať  není  lidu  na 
poli.  U  mne  nesmíte  zívati!" 

A  než  uplynulo  půl  hodiny,  nezbylo  na  poli  ani  človíčka. 

Snídaně,  k  slavnosti  uspořádaná  v  radnici,  vydala  za  dva  obědy. 
Starosta  hostil  archijereje  s  duchovenstvem,  gubernátora  s  přednosty 
úřadův  a  čestné  kupectvo.  Sterledí  bylo,  až  zrak  přecházel,  prova- 
řený jeseter  měl  vzezření  bohatýra,  kulebjaka*  vydařila  se  však  tak, 
že  znalec  kuchařství,  mnohonásobný  statkář  Petr  Alexandrovič  Kost- 
riljcov,  byl  by  si  málem  již  oblízl  prstečky,  ale  ostýchal  se.  Projevil 
tedy  nadšení  pouze  hlubokou  poklonou  starostovi,  pokynul  rukou  a 
zamlaskal  jazykem.  Starosta  si  pohladil  vousy,  vlastnoručně  nalil  mi- 
lému muži  vína  a  pronesl:  „Prosím  .  .  ."  Přípitků  bylo  množství, 
připíjeno  bylo  všem  a  všemu.  Večer  bylo  město  osvětleno,  ve  Švý- 
carsku** pak,  v  letohrádku  gubernátorově,  pořádán  byl  taneční  ve- 
čírek. Příštího  dne  otištěn  byl  v  gubernském  věstníku  pohnutlivý  a 
nadmíru  loyalní  článek  o  průběhu  slavnosti.  Vše  bylo  v  něm  vylíčeno, 
na  nic  nebylo  zapomenuto  —  mluveno  tu  i  o  azurovém  nebi  i  o  má- 
jovém větérku  v  červnu,  nebylo  zapomenuto  jasného  slunka,  které 
sympatisovalo  s  jásotem  nábožných  obyvatelů  města,  Bohem  ochra- 
ňovaného, ani  na  píseň  skřivánkovu,  ani  na  jesetera  u  snídaně,  ani 
na  zbožnost  mnichů  kláštera  Kižického  a  jmenovitě  Zilantova,  ani 
na  čarovné  obleky  dam  při  tanečním  večírku  ve  Švýcarsku,  ani  na 
slzy  pohnutí,  ani  na  výtečný  pořádek  policie.  Na  konec  bylo  připo- 
menuto, že  všichni  obyvatelé  města,  bez  nejmenší  výjimky,  jsou  ne- 
obmezeně  oddáni  duší  a  srdcem  jeho  excellenci  panu  gubernátorovi, 
jejž  nepokládají  za  představeného,  nýbrž  za  otce.  Článek  se  zalíbil, 
a  všichni  byli  přesvědčeni,  že  bude  otištěn  také  ve  „Severní  Pčele". 

•  Pečivo  se  zadělávanou  rybou. 

•*  Švýcarskem  nazývá  se  v  Kazani  výletní  místo,  kde  jsou  vystavěny 
letohrádky  městských  obyvatelů.  Jsou  dvě  Švýcarska:   německé  a  ruské. 

Překl. 
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Gubernátor  oři  čtení  článku  zaslzel,  četly  jej  dokonce  i  dámy  ka- 
zaňské;  redaktor  byl  pak  pozván  v  první  nedéli  ke  gubernátorovi  na 
obéd,  po  němž  gubernátorová  rozmlouvala  s  ním  o  básnictví  a  citech. 

Toř  příhody  z  dávných  dob!  A  přece,  zdá  se  nám,  že  tomu 
nedávno. 

Než  navraťme  se  k  rodiné    Gavrily   Markelyče.    Život  její  není 

krásnější,  však  jednolitější  a  nepoměrně  rázovitější. 

•  * 

* 

Když  processí  se  potkala  na  palouku  před  Kižicemi,  nastal  ta- 
kový nával,  taková  strkanice  a  mačkanice,  že,  než  se  mohla  Máša 
ohlédnouti,  byla  odstrčena  od  matky  a  málem  povalena.  Dívka,  ne- 
vidouc ani  duše  známé  kol  sebe,  dala  se  do  pláče  .  .  .  Stav  Máši, 
jež  nikdy  nebyla  v  davu,  byl  opravdu  těžký  ...  Ale  nalezl  se  vy- 
svoboditel .  .  .  Krásný,  statný  neznámý  mladík  vzal  dívku,  strachem 
se  tetelící,  pod  ramenem,  rozhrnul  silnou  rukou  dav  a  vyvedl  Mášu, 
téměř  zmírající,  na  volné  prostranství.  Upravila  zmačkané  šaty  a  roz- 
hlížejíc se  kolem  hledala  své  lidi.  Byla  lak  u  vyjevení,  že  jí  ani  ne- 
připadlo poděkovati  mladíkovi,   ba  ani  se  na  něho  dobře  nepodívala. 

„S  kým  jste  přišla?  S  maminkou,  že  ano?"  tázal  se  vysvobo- 
ditel Marje  Gavrilovny,  dívaje  se  na  ni  se  zalíbením,  obdivuje  sličnost 
plačící  dívky. 

,S  maminkou  . . .  sestřičkou  ...  a  ještě  babička  byla  s  námi ..." 
odpověděla  Máša,  vzlykajíc. 

„Neplačte  . . .  ony  přijdou  . .  .  hned  přijdou,"  konejšil  ji  mladík. 
.Zůstaňme  tuto,  na  jisto  přijdou." 

Máša  pohlédla  na  mladíka,  a  srdce  její  se  zachvělo.  Jaktěživa 
neviděla  muže  tak  hezkého.  A  kdež  by  ho  byla  viděla,  sedíc  doma, 
málem  uzamčena! 

Brzo  spatřila  matku  i  švakrovou,  které  již  dovedly  prodrati  se 
davem.  Přiskočila  k  nim.  Kdežto  všechny  naříkaly  a  bědovaly,  Máša 
vypravovala,  že  by  byla  bývala  úplně  umačkána,  ale  že  ji,  na  Štěstí, 
dobrý  člověk  zachránil.  Přikročil  k  Zaletovovým.  Matka  mu  děkovala, 
ale  hovor  jejich  vázl.  Dověděly  se  však,  že  to  je  syn  obchodníka 
z  Moskvy,  Jevgraf  Makaryč  Masljanikov,  a  že  přijel  před  tím  do  Ká- 
zaně, kdež  nižádných  známých  neměl.  Mašina  matka  udala  Maslja- 
nikovu  jméno  i  byt  své  rodiny.  Pak  se  rozešli. 

Kdyby  Gavríla  Markelyč  nebyl  sám  si  vzpomněl  poslati  man- 
želku s  dcerou  na  přehlídku,  byla  by  povstala  v  domě  nemalá  hádka, 
když  se  dověděl,  co  se  stalo,  ale  takto  minulo  vše  tiše.  Gavrila 
Markelyč  bručel  až  do  večera,  proč  se  stavěly  na  takové  místo, 
proč  včas  neodešly,  ale  vše  minulo  šťastně  —  stařec  změkl.  Vypra- 
vovaly mu  o  Masijanikovu,  že,  nebýti  jeho,  byla  by  Máša  docela 
v  davu  umačkána.  Gavríla  Markelyč  se  zamračil,  ale  nedělal  rámusu. 

.Jak  že  mu  Nkají?"  otázal  se  ženy. 

Jevgraf  Makaryč.* 

.Z  Moskvy?" 

.Moskevský,  povídal." 
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„Ach!  Není-li  to  ten  Masijanikov,  co  má  dům  v  Syromjatnikách ? 
Makaryč  se  jmenuje  po  otci?"  tázal  se  Gavrila  Markelyč. 

„Makaryč." 

„Že  je  on  z  nich!"  povídal  Gavrila  Markelyč.  „Starému  říkají 
přece  Makar  Tichonovyč,  jsou  to  lidé  bohatí,  million  mají  ...  To 
by  bylo  něco  pro  tebe,  chytiti  se  takového  mladíka,"  dodal,  obra- 
ceje se  k  dceři. 

Máša  sklopila  hlavu  a  zarděla  se  jako  makový  květ, 

„Jaké  tu  červenáni?"  povídal  otec.  „Mluvím  moudře,  nač  tu 
klopit  hlavu,  jako  kobyla  k  ovsu?  ...  A  kdyby  se  něco  takového 
stalo,  provdal  bych  tě  s  největší  radostí  za  Masljanikova :  jsou  slovem 
millionáři,  také  jsou  naší  víry  —  jako  rogožské*  —  za  našich  po- 
měrů věc  to  velmi  důležitá  .  .  .  Tomu  musíš  rozuměli  .  .  .  Nač  vy- 
valuješ oči?  .  .  .  Huso!" 

„Ano,  já  .  .  .  tatínku  .  .  .  opravdu,  nevím  ..."  pravila  ne- 
souvisle Máša,  ale  ňadra  dokonce  vlní  se  jí,  že  dech  se  zatajuje, 
vzlykání  ji  dusí,  nadarmo  se  snaží  je  potlačiti,  dívajíc  se  přestraše- 
nýma očima  na  otce. 

„Tatínku  sem,  tatínku  tam!"  vrčel  pro  sebe  Gavrila  Markelyč. 
„Takového  ženicha  si  hleď,  je-li  opravdu  syn  Makara  Tichonyče,  já 
se  ti  snad  pokloním  do  noh,  byť  jsem  otec  a  ty  mé  dítě  ...  Ví 
Bůh,  opravdu  bych  se  poklonil  .  .  .  Nač  fňukáš?  Rozumíš,  ty  hloupá, 
co  to  znamená,  to  jediné  slovo:  Masijanikov?  .  .  .  Rozuměj  tomu: 
millionář  .  .  .  Vždyť,  kdyby  Bůh  takové  požehnání  seslal,  nejen  tebe, 
nýbrž  ani  nás  by  nikdo  nedosáhl !  .  .  .  Cizích  peněz  jsem  nepřijímal, 
ale  od  tebe,  od  svého  dítěte,  mohu  je  vždy  přijmouti  .  .  .  Poněvadž 
jsem  tě  na  svět  vyvedl  ...  Tu  bych  si  pak  nějaký  parník  postavil  — 
rozumíš  tomu  nebo  ne?  .  .  .  Staví  nyní  na  Balachni:  „Samsona", 
skoro  pět  set  koní,  ale  já  bych  postavil  na  tisíc  ...  To  musíš 
chápat !  . . .  Poněvadž  jsi  má  dcera  ...  mé  dítě  . . .  Mám  pravdu  ?  . . . 
Což?  ...  Je  tomu  tak  nebo  ne?  .  .  ." 

Máša  jen  vzlykala. 

„Není  proč  fňukat!"  vedl  svou  Gavrila  Markelyč.  „Umoudři  se. 
Říkám  ti,  upoutej  ženicha  --  lepšího  nad  něho  jakživa  nedostaneš  . . . 
Dá  Bůh,  zastaví  se  u  nás ;  nezastaví-li  se :  půjdu  sám,  vyhledám  ho, 
přiloudím  .  .  .  Hled,  Mášo,  obskakuj  jej  z  předu  i  ze  zadu  —  vy, 
ženské,  to  už  dovedete,  tu  nemusím  tě  k  ničemu  naváděti,  jenom 
abych  měl  toho  ženicha  připoutána  .  .  .  Slyšela  jsi?  Kdybych  jen 
dostal  parník,  ostatní  pak  všechno  ať  se  stane  po  vůli  boží .  .  .  Jeho 
vůle  je  svatá!  .  .  .  Měj  se  však  na  pozoru,  třeba  ti  otec,  rodiče  ří- 
kají, abys  hleděla  upoutati  Masljanikova ;  nezapomeň  však :  klesneš-li 
před  svatbou,  pak  běda  tobě  —  to  by  byla  tvá  smrt . . .  Muže  upou- 
távej, ale  panenské  cti  nezahazuj  .  .  .  Pamatuj  na  má  slova  —  už 
nejsi  malé  dítě  —  musíš  všemu  rozuměti." 

Za  dva  dny  mladý  Masijanikov  přijel  ku  Gavrilu  Markelyčovi, 
jako  by  chtěl  koupit   nankin,    ač  mu  na  nankinu    pranic   nezáleželo. 

•  Rogožský  hřbitov  v  Moskvě  býval  střediskem  rozkolu.       Překl. 
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Objevilo  se,  že  Gavrila  Markelyč  nankinu  nemá,  pracoval  jej  pouze 
na  objednávku.  Rozpředli  hovor  o  tom  a  onom;  Gavrilu  Markelyče 
těšilo,  když  zvěděl,  že  host  jeho  jest  opravdu  syn  moskevského  bo- 
háče Masijanikova.  Známost  se  zapředla.  Gavrila  Markelyč  zvával  často 
Jevgrafa  Makaryče,  aby  pod  širým  nebem  dopřál  si  čaje,  v  zahradě, 
v  t>esidce.  Ač  Makaryč  prve  chtěl  Kázaní  jen  projeti,  přece  zdržel 
se  tam  tři  neděle ;  málem  každý  večer  pil  čaj  v  besídce  Gavrily 
AAarkelyče  a  zůstával  mnohdy  chvilku  zcela  o  samotě  s  Mášou.  S  po- 
čátku mlčeli,  pak  rozvázali.  Uplynul  týden,  druhý,  třetí,  a  ostrý  pohled 
babičky  Abramovny,  která  lezla  pro  něco  do  vikýře,  vyčíhal,  jak 
v  tmavém  koutě  zahrady,  višňovím  hustě  zarostlém,  Masijanikov  buď 
něco  šeptal  AAaši  do  ucha,  nebo  ji  líbal.  Více  stařena  nerozeznala . .  . 

Co  Abramovna  rozvažovala,  má-Ii  říci  rodičům  o  tom,  co  shlédla, 
Masijanikov  uchystal  se  na  cestu  a  požádal  Gavrilu  Markelyče  o  roz- 
mluvu v  soukromí  v  jakési  vážné  záležitosti.  Rozmlouvali  spolu  dlouho 
v  besídce,  a  výsledkem  jejich  rozmluvy  bylo,  že  Jevgrař  Makaryč 
vesele  se  se  všemi  rozloučil,  Gavrila  Markelyč  však  slíbil,  že  příští 
den  doprovodí  jej  k  přístavu. 

Když  Zaletov  se  vrátil  domů,  řekl  ženě: 

, Pamatuješ  se,  jak  jste  přišly  s  přehlídky  z  Kižic?  Dobíral  jsem 
si  tenkráte  Mášu,  že  by  to  bylo  hezké,  kdyby  Jevgrafa  Makaryče 
upoutala?  Žerty  pomalu  se  mění  ve  skutek." 

,Cože,  Markelyči?"  zvolala  jeho  žena.  „Je  to  možná,  opravdu?" 

,Co  pak  budu  lháti?"  vzkřikl  Gavrila  Markelyč  a  to  tak,  že 
v  ženě  poněkud  hrklo. 

.Ucházel  se  o  ni,"  dodal  tlumeným  hlasem. 

,Co  jsi  řekl,  Markelyči?  Jak  jsi  rozhodl?"  otázala  se  matka 
v  rozčilení. 

,Není  dosud,  o  čem  bych  rozhodoval,"  odpověděl  Gavrila 
Markelyč.  „Řekl,  že  tu  záleží  hlavně  na  otcově  vůli.  Bude-li  si,  jako 
Makar  Tichonyč,  přáti  s  námi  v  přízeň  vejíti,  my  jako  se  tomu  ne- 
vzpiráme  ,  . .  Budeme  čekati  zprávy  z  Moskvy  ...  A  Marji  neříkej 
zatím  ničeho  .  .  .  nač  holku  předčasně  plašit.  A  raději  nikomu  ani 
muk." 

Ale  Máša  se  dovtípila,  že  Masijanikov  o  ni  žádal.  Pozorovala, 
že  otec  se  zvláště  vlídně  loučil  s  Jevgrařem  Makaryčem,  ba  dopro- 
vodil ho  na  parník,  a  srdce  jí  bušilo  při  radostném  pomyšlení,  že 
vše  daří  se  co  nejlépe.  Rozkvetla,  rozveselila  se  dívka,  byla  ještě 
hezčí  než  dříve.  Od  časného  rána  pozdě  do  večera  prozpěvovala 
jako  volný  ptáček,  běhajíc  po  otcově  zahradě  a  vzpomínajíc,  na 
kterém  místě  která  sladká  slova  její  miláček  mluvil.  Otec  stal  se 
mnohem  přístupnější,  nebylo  již  slyšeti  jeho  křiku,  dokonce  tu  i  tam 
se  mazlil  s  Mášou.  Někdy  přijde  do  zahrady,  podívá  se  na  ni  a  řekne 
s  úsměvem: 

„Nejsi  už  unavena,  Mašenko?  Co  pak  celičký  den  po  zahradě 
robíš?" 

,Ne,  tatínku,  odkud  bych  byla  unavena?  Není  to  žádná  práce." 
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„Nu,  vesel  se,  holka,  zpívej  si  své  písničky,"  řekne  Gavrila 
Markelyč  a  jde  svou  cestou. 

Došlo  psaní  z  Moskvy,  Jevgraf  Makaryč  píše,  že  otec  je  ochoten 
dáti  mu  požehnání,  ale  chce  se  napřed  seznámiti  s  Gavrilou  Marke- 
lyčem  a  nastávající  snachou.  Ježto  pak  nastával  výroční  trh  makar- 
jevský,  Jevgraf  Makaryč  prosil  Zaletova,  aby  přijel  s  Marjí  Gavrilovnou 
do  Nižního.  Tehdy  teprve  Máša  zvěděla,  že  Masljanikov  uchází  se 
o  ni.  Odpověděla  obvyklými  slovy  o  pokoře,  podrobení  se  vůli  ro- 
dičů :  že  si  vezme,  koho  jí  určí,  za  toho  se  provdá,  ale  sama  roz- 
pustileji  proběhla  se  zahradou,  hlasitěji  a  veseleji  prozpěvovala  své 
písně. 

Je  to  řádný  člověk,"  řekl  otec.  „Máš  ho  ráda,  Mášo?" 

„On  je  hodný  ...  tak  příjemný  .  .  ."  pronesla  Máša,  zardí- 
vajíc se. 

„Jaké  to  hlouposti  žvatláš,"  vzkřikl  Gavrila  Markelyč.  „Příjemný! 
Kterého  kozla  ti  do  příjemnosti !  Za  mužovu  tvář  nic  si  nekoupíš  — 
jak  ho  Pán  Bůh  stvořil,  takový  také  bude  —  na  tom  nezáleží  .  .  . 
Tu  běží  hlavně  o  to,  že  je  jediným  synem  svého  otce:  dříve  nebo 
později  všechny  kapitály  dostanou  se  jemu,  s  nikým  se  nebude  dě- 
liti. A  pak  jsou  to  lidé  spolehliví,  nábožní.  Bohabojná  rodina,  každý 
to  tvrdí.  Vidíš,  o  to  běží !  .  ,  .  Nekoukej  se  na  tvář,  nýbrž  na  kapsu ! 
Jen  až  tě  provdám  za  Masijanikova,  pak  si  spustíme  hned  spolu  ně- 
jaký parníček  ...  To  bude  první  na  Volze!  ..." 


Starý  Masljanikov  byl  dávno  vdovcem.  Pochoval  matku  Jev- 
grafovu,  oženil  se  zase  s  mladým  děvčetem  z  chudé  rodiny,  ale  ani 
ta  nebyla  dlouho  živa.  Oběma  ženám  prý  pomohly  pěsti  pravověr- 
ného  na  onen  svět.  Makar  Tichonyč  nechtěl  se  po  třetí  ženiti. 

„Kdež  bych  se  mazlil  já,  starý,  shrbený  člověk  s  mladou  ženou ! 
Je  čas,  bych  pečoval  o  spásu  své  duše,  mých  let  je  na  mále,"  ří- 
kával dohazovačkám,  které  často  docházely  k  bohatému  vdovci,  na- 
bízejíce mu  své  zboží.  „Ovšem,  není-li  ženského  dechu  v  domě," 
pokračoval,  „tu  jakási  prázdnota  v  domě  čiší,  ale  mému  synovi  je 
už  dvacet  jeden  rok,  vyvolím  mu  hezkou  nevěstu,  odevzdám  mu 
obchod,  statky,  sám  uchýlím  se  do  ústraní  a  budu  se  modliti  k  Bohu. 
Našemu  žití  je  konec,  časy  naše  jsou  už  ty  tam  —  musíme  uvolniti 
cestu  mladým.  A  musím  ještě  říci,  že  nechci  vzíti  si  ženu  od  ne- 
přítele pokolení  lidského,  neboř  se  říká:  První  žena  jest  od  Boha, 
druhá  od  lidí,  třetí  od  čerta." 

Jevgraf  Makaryč  po  návratu  z  Moskvy  zpozoroval  kdysi,  že 
nepřístupný,  zamračený  otec  jeho  je  ve  veselém  rozmaru,  a  tudíž  za- 
bočil opatrně  v  hovoru  k  Zaletovovým  a  řekl  otci: 

„Ale  mají  děvče  velmi  hezké,  a  kdybys  k  tomu  jako  otec  svolil, 
lepší  ženy  nad  ni  potřebí  mně  není." 

„Hele  ho!"  usmál  se  otec.  „Já  jsem  ho  poslal  za  Volhu  za 
obchodem,  a  on  si  tam  holky  vyhlížel.  Buď  rád,  že  jsi  dodávku  dobře 
zařídil,  sice  bych  ti  za  takovou  slabost  narovnal  hřbet  ,  .  .  Neopo- 
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važuj  se  hledati  si  nevěstu  sám  .  .  .  Jakou  ti  otec  dá,  takovou  si 
vezmeš  ...  To  ti  povfdám  .  .  .  Ale  je  opravdu  na  čase,  abys  se 
oženil.  Bez  ženské  nejde  to  ani  v  hospodářství  čile,  a  dům  je  jako 
po  vymřeni  ...  Na  podzim  musíme  na  jisto  ženitbu  stlouci,  mám 
už  té  domácnosti  bez  hospodyně  po  krk!" 

.Což  jste  si  nějakou  vyhlédl,  tatínku?"  otázal  se  jevgraf  roze- 
chvěným hlasem. 

.A  co  ti  po  tom?  Až  ji  vyhledám,  však  ti  potom  řeknu." 

Umlkl  Jevgraf  Makaryč,  sklonil  hlavu,  slzy  mu  oči  zarosily.  Ale 
neodvážil  se  slovíčkem  ozvati  se  proti  otci.  Celou  noc  nespal,  naří- 
kaje na  svůj  osud  a  rozvažuje  rozličně  o  tom,  kterak  by  mohl  na- 
strojiti vše  tak,  by  otec  seznámil  se  se  Zaletovovými,  aby  se  mu  Máša 
zalíbila,  a  aby  dal  svolení  k  jejich  sňatku.  Ale  nemohl  si  nic  vymy- 
sliti. 2^rmutek  jej  přemohl,  byl  by  snad  ^'  tu  chvíli  na  se  ruku  vztáhl. 

Minul  asi  týden  od  té  doby,  Makar  Tichonyč  přijel  kdysi  z  města 
v  nejlepší  míře.  Sedli  k  obědu;  tu  řekl  synovi: 

.Dnes  Bůh  nám  nadělil  štěstí,  Jevgrafe,  —  všechen  brak,  který 
jsem  jen  na  skladě  měl,  jsem  odbyl.  Všechno  staré,  nevhodné  zboží, 
všechno  jsem  odbyl,  a  ještě  za  hotové.  Myslil  jsem,  že  budu  míti 
škodu,  a  zatím  to  vyneslo  zisk,  a  jaký!" 

.Komu  pak  jste,  tatínku,  prodal?"  otázal  se  jevgraf  Makaryč 
bázlivě. 

^Poslal  mi  Pán  Bůh  trulanta!  Zaplať  Pán  Bůh!  ...  Ze  Sibiře 
přijel.  Solva  že  započal  svůj  obchod,  ani  ještě  ničemu  nerozumí. 
Mladičký  jako  ty,  takový  lehkověrný,  že  všemu  věn,  co  se  mu  jen 
nalže  .  .  .  Však  jsem  ho  také  nahřál,  hezky  jsem  ho  ošatil!  .  .  . 
Cha-cha-cha  .  .  .  Musím  zítra  zajeti  na  Rogožský,  poděkovati  Pánu 
Bohu  .  .  .  Poruč  po  obědě  příručímu,  aby  zavezl  tam  pšeničné  mouky 
po  pytli  na  každý  dům  a  dřevěného  oleje  dvě  láhve  Bohu  do  lampiček." 

.Stane  se,  tatínku." 

.Však  tobě,  hlupáku,  se  nepodaří  altynem*  vypáčiti  z  někoho 
půl  ruble!"  chlubil  se  Makar  Tichonyč.  .Dívám  se  na  tebe,  Jevgrafe, 
rozumíš-li  drobátko  něčemu  —  ale  ani  za  mák  ...  Až  umru  —  všecko 
prošpekuluješ.  Bůh  ví,  vzpomeň  si  na  má  slova.  Dosud  nedovedeš 
se  přizpůsobiti,  jak  bys  kupujícího  nahřál,  jak  mu  nasypati  prachu 
do  očí,  aby  měl  tmu  před  očima  a  rozum  omámený.  A  nač  mlu- 
viti," dodal  Makar  Tichonyč  s  povzdechem.  „Toť  jisto,  že  hloupému 
synovi  ani  otec  rozum  ke  kůži  nepřišíje  .  . .  Což  pak,  až  tě  ožením, 
budeš  míti  více  rozumu  .  .  .  Ano,  málem  bych  byl  zapomněl  se 
zeptat  .  .  .  Před  několika  dny  jsi  mluvil  o  Zaletovových  .  .  .  Jezdí 
on  k  Makarovi  nebo  ne?" 

.Jak  by  ne,  tatínku!  Jezdí!"  odpověděl  Jevgraf  Makaryč,  jsa  po- 
někud ulekán  neočekávanou  otázkou.  .Ve  státním  zájezdním  dvoře 
v  nankinových  řadách  má  krám  a  ve  dřevěných  řadách  obchoduje 
mýdlem." 

.Tedy  v  nankinovém  a  v  mýdlovém  ..."  rozmýšlel  Makar 
Tichonyč.  .To  je  dobře  ...  Má  továrnu,  povídáš,  a  závod  ?" 

♦  Starý  peníz  =  3  kopejky.  Pfekl. 
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„Tak  jest,  tatínku." 

„Dobře  .  .  .  Obrat  má  veliký?" 

„Nemohu  říci,  ale  jistě  nemalý  .  .  .  Gavrila  Markelyč  obchoduje 
pouze  za  hotové,  za  groš  nedá  na  úvěr,"  odpověděl  Jevgraf. 

„Tedy  je  hlupák,  ačkoli  ho  dnes  v  Novotrojickém  při  čaji  také 
chválili,"  povídal  Makar  Tichonyč.  „Proč  pak  bych  nebral  na  úvěr 
peníze  nebo  zboží?  Na  dluh  dávat  není  vhodné,  ale  kdo  nabízených 
peněz  nevezme,  má  v  hlavě  na  jisto  drtiny.  Jen  vzíti,  a  bude-li  se 
dobře  dařiti,  co  možná  utáhnouti  —  pak  je  pravý  obchod:  kupec 
je  jako  střelec,  na  cizí  zmýlenou  čeká.  To  je  základ  všeho  obchodu  . . . 
Mnoho-li  pak  Zaletov  dá  své  dceři?" 

„Nevím,  tatínku,  o  tom  nebylo  řeči.  Jak  bych  směl  se  optati, 
pokud  otec  neporučil?"  odpověděl  Jevgraf  Makaryč. 

„To  je  moudré  slovo!  .  .  .  Podřekl  se  snad,"  pronesl  Makar 
Tichonyč,  vypiv  sklenici  chladného  kvasu  a  pohladiv  šedivou  bradu. 
„Povídáš,  jeden  syn  a  dcera,  více  dětí  není?" 

„Více  jich  není,  tatínku!" 

„Syn  dostal  už  svůj  podíl?" 

„Ne,  ještě  nedostal,"  odpověděl  Jevgraf  Makaryč.  „Otec  mu 
dal  lodi  s  palubou  na  srážku  jeho  podílu,  ostatní  však  si  ponechal." 

„Tak  ..."  zamručel  Makar  Tichonyč.  „Mnoho  hezkého  jsem 
se  doslechl  o  Zaletovu,"  pokračoval,  odmlčev  se  a  dívaje  se  úkosem 
na  syna.  „S  kým  jen  v  městě  dám  se  do  řeči,  není  o  něm  slyšeti 
než  dobré  .  .  .  Hleď:  u  Makarja  se  setkáme,  a  bude-li  tvůj  Zaletov 
dle  mého  vkusu,  tedy  nechť  se  stane  —  dám  ti  požehnání,  vezmi 
sobě  hospodyni  .  .  .  Holka  je  prý  v  každém  ohledu  hodná  .  .  .  Jen 
aby  měla  mě  ve  vážnosti  a  nepohrdala  mou  vůlí.  Ostatně  však  čiňte 
dle  svého  uznání  ..." 

Tím  rozmluva  tenkráte  skončila.  Ale  Jevgrafovi  bylo  i  toho 
mnoho.  Příštího  dne  odepsal  Gavrilu  Markelyčovi. 

(Dokončení.) 
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BÁZEŇ  PŘED  JAREM. 

Nevím,  proč  se  jara  bojím? 

TéŠívám  se  tolik  na  ně 

za  soumraků  dlouhé  zimy  — 

a  když  potom  přes  noc,  tiše 

první  sasankou  se  vzbudí, 

v  jasné  tóny  zladí  pramen 

bublající  z  černých  lesů  —  — 

tu  jak  bázeň  nevýslovná 

sevřela  by  moji  hruď! 

Pramen  zpívá  ...  V  jeho  hlase 

ozvaly  se  první  takty 

bolestného  chóru  srdcí, 

velikého  martyria, 

jež  nám  chystají  dny  příští  —  — 

Jenom  tiše  —  srdce  moje, 

neprobuď  se,  neprobuď! 

V  bázni  slyš,  co  pramen  zpívá: 
Otevře  se  černá  země 
novým  kouzlům  starých  věcí; 
všechny  krásy  tudy  půjdou, 
aby  rozvichřily  srdce; 
budou  tebe  zornicemi 
oslepovat  blankytnými, 
hedvábným  tě  hlasem  vábit 
v  nadoblačný  světel  rej  .  .  . 
Ale  střež  se,  křehké  srdce! 
nechceš-li  se  vydat  žalům, 
o  něž  všechna  moudrost  světa 
láme  se  jak  slabá  třtina, 
nechceš-li  se  střemhlav  sřftit 
v  šílenství  a  beznaděj! 
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Pramen  zpívá  tichou  nocí: 
přijde  jaro  !  přijde  jaro ! 
a  tou  bublající  zvěstí 
sevřela  se  moje  hrutf  — 
Jaro,  jaro  ...  při  tom  slově 
trnou  hvězdy,  trne  země  .  .  . 
Jenom  tiše  —  srdce  moje, 
neprobuď  se,  neprobuď! 

TŘEŠNĚ  KVETOU. 

Kdos  okno  otevřel  v  mé  ložnici. 

Jak  proudí  slunce !  Květů  tisíci 

zas  třešně  kvetou  ...  Já  si  k  srdci  sálť: 

jak  zachvělo  to  jeho  ve  strunách ! 

Ta  povědomá  vůně  přesladká  .  .  . 

V  paměti  klíčí  stará  pohádka. 

A  v  duchu  zřím  zas  třešňový  ten  sad, 

kde  zlatou  příz'  tvých  dívčích  snů  jsem  zmať, 

ó,  sladká  první  milenko  ty   má 

s  pohádkovýma  očima ! 

Už  jména  tvého  neznám  bezmála  .  .  . 

Vše  vlna  času  dávno  odvála. 

Jen  šatečky  tvé  bílé  dosud  zřím, 

šatečky  bílé  s  pasem  růžovým. 

A  koketní  tvé  nožky  gazelí! 

jak  třpytily  se  v  onu  neděli, 

kdy  na  sluníčku  jsme  si  hověli    — 

a  bílé  květy  na  nás  pršely  .  .  . 

Ta  pohádka  dnes  z  mysli  nechce  mi, 

když  třešní  květ  zas  padá  na  zemi  — 

Ten  jarní  akkord  srdcem  zatřese. 

O,  mnoho  vlna  času  odnese  ! 

A  za  ruku  mne  ujal  tichý  žal  — 

Být  zase  mlád!  —  A  já  se  rozplakal  .  .  . 

PROBUZENÍ. 

Červánků  zlatem  vzplál  tvůj  vlas, 
když  slunce  probuzené  země 
se  hlavy  tvojí  dotklo  jemně  — 
a  v  úžase  ty  ztrnulas. 

To  padlo  v  duši  jako  sen  — 
a  stálas  němá  na  rozcestí 
v  předtuše  neznámého  štěstí, 
co  z  mlh  se  rodil  zlatý  den  .  ,  . 
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ČERVEN. 

Zrajícím  polem  bojácně  jsme  šlí. 
Byl  letní  večer,  slavně  utichlý. 
Takový  vonný  večer  červnový. 
Kdo  jelio  celou  krásu  vypoví? 
Plál  soumrakem  už  luny  bledý  srp. 
Dýchala  z  polí  vůně  mladých  chrp. 
A  zlaté  klasy  vlnily  se  v  dál. 
Tys  ruku  tiskla  mi,  a  já  tě  celoval. 
Kdes  lkalo  hrdlo  ptačí  o  štěstí. 
Tys  prsty  tiskla  mi  až  k  bolesti. 
Ó,  nediv  se,  že  náhle  jsem  tě  vzal, 
v  propuklé  touze  prudce  zobjfmal, 
měl  silu  prosícího  ve  hlase  — 
tys  vykřikla !  —  a  nebránila  se  .  .  . 
Vydali  ptáci  temnou  píseň  svou 
a  létli  vysoko  nám  nad  hlavou, 
kde  ve  tmách  hasl  měsíc  ztrnulý  .  .  . 
A  klasy  diskrétně  se  zase  shrnuly. 

LETNÍ  NOC. 

Tichou  nocí  měsíc  plál. 

Na  mé  srdce  padl  žal. 

Pro  vše,  co  jsem  krásného  kdy  milovali 

Nermuť  se  již,  srdce  mé! 

Však  si  mír  svijj  najdeme. 

U  hřbitovních  sobě  vrátek  zdřínmeme  . . 

Nechať  bolí  cokoli, 

však  to  jednou  dobolí! 

Zašel  měsíc.  Tiše  šumí  topoly  .  .  . 
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Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 
20. 


(Pokračování.) 


Bylo  to  před  definitivně  ustanoveným  dnem  mého  sňatku,  v  ne- 
děli. Někdy  již  ku  konci  února,  v  tradicích  masopustu.  Vydal  jsem 
se  na  nádraží,  abych  odjel  na  ustanovené  místo.  Nikdo  z  domů  mě 
nevyprovázel,  nepřál  jsem  si  toho.  Chtěl  jsem  být  na  cestě  sám,  jaksi 
zúplna  odevzdán  jedině  sobě.  Toho  je  člověku  v  osudných  chvílích 
nejvíce  a  jedině  třeba.  Se  zvítězivší  ubezpečeností  posledních  dnů, 
s  celou  jakous  nadějnou  odvahou,  s  dobrou,  střízlivou  náladou  ode- 
bíral jsem  se  z  domů.  Řekl  jsem  si  a  jaksi  sám  v  sobě  ustanovil, 
že  je  přece  jen  rozkošné  a  ostatně  to  jediné  v  životě  spěni  v  náruč 
své  nevěsty-ženy,  v  tom  již  kynoucím  přikládání  rozpálených  lící 
k  údobě  ňader,  u  vonný  vlas,  v  tom  všem  neskonalém  spojování  se 
s  věčnou  ženskostí.  jenže  při  tomto  ustanovení  v  sobě  jako  by  se 
ve  mně  najednou  cos  omrazilo,  příkře  pozastavilo,  vytknuvši  mně, 
a  jako  bych  se  při  tom  přistihl,  takto  že  to  není  přece  u  mne  ono 
pravé,  samovolné,  bouřlivě  a  chvátivě  řítící  se  spěni,  že  to  není  ono 
jakés  vynesení  se  orlího  vzletu  u  výšiny  lásky,  tu  že  bych  měl  do- 
cela jinak  cítit  a  si  počínat  —  ale  hned  jsem  zas  dovedl  potlačit  útrpně 
v  sobě  takové  sklony,  patrně  vlivem  knih  a  školštiny,  k  pošetilé  ro- 
mantice citové,  znova  si  kategoricky  určiv,  že  takto  je  to  to  pravé, 
dobré,  vlastně  je  to  nejlepší,  praktické,  střízlivé,  rozumovými  důvody 
zabezpečené,  že  „der  Wahn  ist  kurz. . ."  upokojiv  se  v  duchu  a  citát  ani 
nedořeknuv,  jako  by  mně  to  stačilo  již  takto  s  dostatek,  a  také  sta- 
čovati  se  zdálo  .  .  . 

Vybral  jsem  se  k  nádraží  o  hodně  dříve  —  dávno  ještě,  než 
byl  čas.  Jaksi  úmyslně.  Chtěl  jsem  nějak  co  nejdéle  prožívati  po- 
slední chvíle  svobodného  prodlévání  v  známých  místech.  Pak  že  se 
v  ně  vrátím  již  zcela  jinak,  v  plném  dosahu  již  štěstí,  jakéhos  ne- 
uvěřitelného zadostučinění  života,  které  jako  by  mně  samo  bylo  ne- 
pochopitelno.  To  že  mne  odtud  již  nikdy  nemá  opustiti.  Chtěl  jsem 
.se  nějak  zabrati  do  tohoto  štěstí  .  .  .  Bylo  krásné  odpnldne  únorové. 
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U  nás  bylo  ještě  mnoho  sněhu,  třebas  na  něm  hřejivé  paprsky  vy- 
vyšujícího se  slunce  leptaly  lasturovité,  lesklé  nálety,  oslepujicí  až  svým 
oslnivě  bilým,  třpytným  mžením  v  září  sluneční.  Zacházel  jsem  si 
úmyslně  na  pokraj  silnice  brouzdaje  se  volně  a  zálibně  sněhem,  v  němž 
vázly  kročeje,  ale  bylo  mně  to  tak  dobře  vhod,  přiměřeně  a  takřka 
přizpůsobeně  mé  zaujatosti,  jejíž  dumy  jako  by  se  vespol  s  kročeji 
mými  zadržovaly  prodlévajíce.  A  zabýval  jsem  se  při  tom  vším,  co 
se  naskytlo,  co  v  duši  dalo  se  jakés  šíré  a  daleké  plynutí,  unikání 
k  bezmeznosti  osudové,  a  to  jako  bych  zadržoval  v  tomto  daleku, 
připouštěje  jedině  to,  co  bylo  v  mém  bezprostředí  samém.  Kolejnice 
v  prudkých  zátřpytech  mizející  v  dáli  silnice  u  sbíhajícím  se  nepo- 
hnutém tkvění,  koňské  žíně  černající  se  delikátně  ve  vytajujicím  a 
zkypřelém  úbělu  sněžném,  a  bludný  štěrk,  kopyty  vyrvaný  ze  dna 
sněhu,  upoutávaly  mou  zvláštní  pozornost.  A  čemu  všemu  nahodilému 
na  cestě  věnoval  jsem  tuto  zvláštní,  váznoucí  pozornost,  čím  dále 
zaujatější,  neodbytněji  se  poutající  ku  každé  maUčkosti,  jindy  tak  bez- 
významné! Kráčel  jsem  čím  dále  volněji,  zdržovaněji,  jakoby  stále 
v  neodbytnějším  nahrnováni  se  věcí,  jimž  bylo  třeba  věnovati  tuto 
zvláštní  pozornost.  Jaksi  že  již  poslední  v  dosaVadnosti,  pak  že  vše 
bude  tak  jiné,  tak  jiné,  s  čím  začíti  bude  jiné  vespolí.  Chvílemi  jsem 
stanul.  Ovšem  zbývalo  ještě  tolik  času.  Ale  jako  by  začalo  se  ve 
mně  až  vzbouzeti  přání,  aby  tohoto  dost  času  zbývalo  ještě  více, 
zbývalo  nějak  napořád. 

Když  jedné  chvíle  stanul  jsem  neobyčejně  dlouho,  pozastaviv  se 
zkoumavě  nad  zvláště  dlouhou  koňskou  žíni,  ze  sněhu  významně 
vytanující,  v  duchu  stanově  důležitě  její  délku  —  vím,  že  napočítav 
ji  něco  přes  metr,  řekl  jsem  si  v  jakés  na  tom  utkvělé  znalecké  zá- 
libě, že  to  byl  již  pořádný  koňský  ohon,  v  kteréž  představě  jsem 
si  chvíli  zálibně  prodléval,  —  ozvala  se  ve  mně  najednou  jakoby 
hodné  ironicky  káravá  a  výsměšná  výtka,  že  na  cestě  k  nevěstě  není 
příležito  zabývati  se  koňskými  žíněmi,  že  cos  jiného  má  naplňovat 
smysly,  jimi  dychtit  a  bouřit,  spěti  jako  zmámenou  závratí  a  všemi 
pomysly  dychtění  a  fantasie  jedině  k  ní,  vším  smyslem  a  toužením 
života  jedině  k  ní,  k  ní!  A  tuto  že  zatím  nicotná  jakás  žíně  a  jakýs 
úlomek  štěrku,  co  dovede  cele  zaujati  mysl  člověka.  Ale  jaksi  rovněž 
tak  ironicky  mávl  jsem  nad  tím  rukou  —  však  že  se  to  dostaví  ve 
svůj  čas,  jako  bych  se  byl  zároveň  konejšil  a  snažil  se  odstraniti  tuto 
výtku,  zcela  nepřfležitě  a  nepříjemně  se  mně  vetřevší  ku  vědomí.  A  do- 
veda  se  zas  odvrátit  třebas  jaksi  až  násilně  od  výtky  této,  ihned  vrátil 
jsem  se  zase  k  definitivnímu  jaksi  doměření  své  žíně,  které  stanovil 
jsem  posléze  téměř  půl  druhého  metru  délky  —  a  že  jaké  to  musilo 
býti  zvíře,  její  nositel,  jedině  že  z  oněch  mohutných  horských  tahounů 
se  srstnatými  vztyčenými  chomouty,  s  ocasy  až  k  zemi  splývavými,  jež 
jsem  vždy  obdivoval,  a  kteří  hlavně  tuto  dobu  vozí  tudy  na  saních 
odkudsi  od  Schwarzenthalu  k  nám  a  do  celého  kraje  ony  obrovské 
náklady  vápna  k  jarnímu  vápnění  pozemků.  Setrval  jsem  hodnou 
dobu  se  zalíbením  a  v  jakéms  obdivném  pozastavení  v  představě  těchto 
tahounů  a  jejich  oríginelních  vozků  ve  vysokých  ohromných  botách, 


606  Josef  K.  Šlejhar 


s  objemnými  pasy,  se  zelenými  vestami  s  lesklými  knoflíky,  a  s  hou- 
něnými  kulatými  kloboučky,  jak  tito  horáci  se  strojí,  a  jejich  takřka 
vagónových  nákladů,  krytých  plachtami  a  rohožemi,  sunoucích  se 
mohutně  a  těžce,  ale  jakoby  neodolatelně  po  těch  našich  silnicích, 
vrzajících  a  skřípajících  svými  sanicemi,  jako  by  prorvati  se  měly  do 
útrob  země.  A  toho  krásného  vápna  na  nich,  nad  nímž  raduje  se 
srdce  zemědělcovo  —  ostatně  byl  jsem  již  také  učinil  náležitá  opatření 
stran  vápna  na  jaro,  chtělf  jsem  řádně  pozemky  vyvápniti,  zvláště 
naše  „Rovně"  žádají  si  hodně  vápna  a  má  se  jim  ho  konečně  dostat; 
přesunul  jsem  tu  zase  pozornost  v  ohledu  tomto  k  příštím  hospodářským 
věcem  našim  a  úvahy  v  tomto  směru  byl  bych  tak  rád  vedl  dále, 
mimo  všechna  jiná  pomnění  a  co  mě  očekávalo,  kdybych  se  nebyl 
najednou  zase  sám  z  nich  nevytrhl,  připomněv  si  u  vynuceném  křivém 
úsměvu,  že  na  cestě  k  nevěstě  neuvažuje  se  o  jakémsi  zvápněni 
pozemku ;  jenže  zároveň  jsem  pocítil,  jak  při  úsměvu  tom  mě  zrovna 
cosi  bodlo,  jako  jedovatě  uštklo  a  ve  mně  náhle  pustě  zamrazilo. 
Ach,  má  věrná,  dobrá  pole,  zaúpěl  jsem  tu  bezděky,  k  čemus  ne- 
konečně zpátky,  co  mně  jako  by  unikalo  navždy,  čemu  jako  bych 
se  byl  pronevěřovaí,  a  pocítil  jsem  zároveň  takovou  nevýslovnou, 
nesnesitelnou  touhu,  moci  jaksi  k  polím  svým  se  vrátit,  s  nimi  zůstat 
u  věrném,  nikdy  nezrazujicím  jejich  vespolf  —  nikam  nemusit  jeti, 
aby  mohlo  vše  zůstat  tak,  jak  bylo.  Ale  stalo  se  to  zase  dojmem 
okamžiku,  jenž  ihned  se  rozplynul,  protože  se  rozplynouti  musil  .  .  . 
A  dovedl  jsem  zase  navrátiti  se  k  věci  své,  kynoucí,  dovedl  v  sobě  vy- 
louditi představu  své  nevěsty  v  celé  zářivosti  a  ženskosti,  cos  se  ve 
mně  zas  uspokojilo,  až  dovedl  jsem  si  zalibovati  v  této  představě  stále 
mně  bližší  a  zpodstatnělejší.  Leč  hned  zase  jaksi  dobrovolně  jsem  se 
od  ní  odvrátil,  že  na  to  na  vše  je  zatím  dost  času,  to  že  mně  již  neujde, 
toho  všeho  že  se  mně  pak  dostane  plnou  měrou,  a  v  tím  větší  roz- 
koši, čím  jaksi  méně  připravované  a  předem  v  sobě  exaltované.  Po- 
cítil jsem  však  tu  zároveň  a  zase  jako  v  zamrazujícím  uštknutí,  že 
toto  odvedení  od  představy  mé  nevěsty  stalo  se  nedobrovolně,  ale 
že  mě  to  příkře  odsunula  od  ní  neznámá  moc  a  jako  by  jednalo  se 
tu  o  to,  aby  odsunutí  toto  uvedlo  ji  ode  mne  co  nejdále  —  ach,  kéž 
bych  byl  všeho  toho  prost,  kéž  by  vše  mohlo  zůstat  v  dosavadní 
svobodě,  volnosti,  bez  každého  spětí,  jež  připadalo  mně  tak  mučivě 
nesnesitelným  a  nemožným.  Přistihl  jsem  se  při  tomto  zaúpění,  do- 
volávajícím se  ještě  úpěnlivěji  než  prve  jakéhos  vymknutí  se  z  toho, 
co  bylo  přec  již  osudově  uzavřeno.  A  podivně  temnilo  se  mně,  mžilo 
ve  zracích,  strašný  zmatek  mě  jímal.  Avšak  hned  jsem  zas  všechno 
v  sobě  potlačil,  jav  se  rozhlížet  najednou  se  zvláštním  zaujetím  po 
drahých  místech,  jež  opouštím.  Stranou  tanuly  známé  věže  starého  klá- 
štera na  návrší,  srostlé  s  představami  těchto  rodných  míst.  Známé  střechy, 
známé  silhouety  zakynuly  významně.  Jakéhos  patníku  povšiml  jsem  si 
co  nejpozorněji.  Počítal  jsem  telegrafní  tyče,  ubíhající  do  bílé  dáli.  Po  ně- 
jakém psíku,  jenž  zmateně  přeběhl  mně  cestu  sleduje  si  dráhu  svou, 
jsem  se  mírně,  láskyplně  ohlédl.  Po  prudce  lesknoucím  se  návrší  sněhu 
od  silnice  odbíhavém,  s  černou   kosmatinou   šíré  lesní  pláně  zatékal 
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jsem  prodlévavě  očima.  Po  všem  jakoby  zemském  ohledal  jsem  se 
upiatč,  jako  v  onom  shledáni,  jež  louči  se  navždy,  a  vše  mně  za- 
kynulo  významně.  Vše  mně  tak  známě  kynulo,  cokoliv  zatanulo  po- 
hledu, v  dalekém  i  blizkém  shledáni,  a  já  jako  bych  v  tomto  prodlé- 
váni a  dorozumíváni  se  se  známými  podstatami,  teprv  nyni  jakoby 
stávajicimi  se  mně  tak  známými,  družnými  a  až  důvěrnými,  pociťoval 
neobyčejnou  útěchu  u  jakés  ve  mně  se  rozmnožujici,  mučivě  rozbo- 
lestnělé  touze  duše.  Pak  k  obloze  vyslněné  v  modrobílé,  závratné  jasno, 
mně  tak  známé  a  plináležejici,  vzpial  jsem  zraky  jakoby  v  bezmez- 
ném  údivu  vši  její  krásy  dříve  nepoznané,  vší  její  rodné  kynoucí  mně 
družnosti,  kterou  jako  bych  teprve  nyní  pochopoval,  když  ji  opouštím. 
Moci  zůstat  k  ni  upiatým  takto  navždy,  požívat  blaženého  nerušeného 
jejiho  smíru,  zaháral  jsem  k  ní,  a  mučivé  rozbolestnění  ve  mně  roz- 
chvátilo se  najednou  v  stesk  takové  zoufalé  tíhy,  jako  bych  navždy 
opouštěl,  co  mně  bylo  najednou  nejdražší.  A  nějak  měl  jsem  i  potřebu 
této  nesnesitelnosti  nitra.  To  vše  právě  v  době,  kdy  spěl  jsem  v  náruč 
nevěstinu!  mihlo  se  mně  v  dalekém  ústraní  mysli,  aniž  však  chtěl 
jsem  si  toho  povšimnouti,  oddávaje  se  jedině  své  strašné,  neznámé 
jakés  lítosti.  A  zároveií  jako  by  se  všech  stran,  ze  všech  těch  pod- 
stat dalekých  i  blízkých,  ze  všeho  toho,  co  bylo  jaksi  moje  sdruživši 
se  v  rodné  vespolí,  něco  ke  mně  rozmocněně  vyzývalo,  až  zavyčítalo, 
zadržujíc  zpátky,  nechtějíc  pouštěti,  že  přináležím  jim,  a  v  tomto 
dojmu  jako  bych  vše  tu  opouštěl  navždy,  se  vším  se  loučil,  pojalo 
mě  najednou  jakés  rozsáhlé  bludné  ohromeni,  vhríženi  se  v  sebe,  že 
stanuv  jako  ztrnulý,  k  čemus  úpěnlivě  jsem  vzhlédl  v  jakéms  vy- 
hledávání pomoci,  vysvobození,  úniku  ze  strašných  těchto  zmatků, 
oroduje  za  neznámou   milost  a  spásu  .  .  . 

Tu  projely  sáně  mimo  mne,  rolničky  vesele  zaržály,  ze  saní 
radostně  mně  kynulo  několik  známých,  užívajících  nedělní  ^^šlitáže". 
Jen  se  za  nimi  začeřilo  sněžnou  jakous  vzkypělou  parou,  lesklé,  svitici 
kolejnice  jako  dvě  hadů  vinuly  se  v  ubíhající  dál  za  saněmi.  To  mě 
vytrhlo  najednou  ze  mne.  Kéž  bych  tak  mohl  s  vámi,  ozvalo  se  ve 
mně  takové  mučivě  bolestné  přání  jako  za  něčím  drahým,  družným, 
co  je  k  nedosafení.  Ale  vždyť  jdu  za  něčím  jiným,  neskonale  dražším, 
za  tím  nejvyšším  a  jediným,  co  je  údělem  muže,  za  nevěstou,  jaksi 
vymlouvavě  odpyověděl  jsem  tomuto  nemístnému  přání,  které  chtěl 
jsem  takto  co  nejpříkřeji  odbýti ;  avšak  vím,  že  nepodařilo  se  mně  to ; 
se  saněmi  oněmi  jako  by  zároveň  ode  mne  odjíždělo  navždy  cos, 
co  jsem  nemohl  pochopiti  ani  definovati,  zanechávajíc  mě  nadále 
samotná  v  onom  podivném,  nesnesitelném,  bludném  stesku,  v  němž 
néco  se  ve  mně  zrovna  dralo,  chvělo  a  usedalo  bezmezným  pláčem, 
a  jako  bych  tu  ztrácel  veškeru  jistotu  v  sebe,  sápav  se  ve  zmatcích, 
v  kterých  začal  jsem  si  nevěděti  rady,  až  u  vzmáháni  přímo  nepo- 
chopitelné, strašlivé  úzkosti,  v  těžkém  uřícení  rdousícím  mně  smysly. 
To  vše  dalo  se  se  mnou  na  cestě  k  nevěstě,  a  nevěři-li  mně  to  kdo, 
tomu  pravím,  že  nejsou  to  ponejvíce  vlivy  zevní,  které  způsobují 
nám  nejhorší  útrapy  a  křížovou  cestu  našeho  žití,  ale  právě  vlivy 
nitra,  vnitřní  muka  a  drásání,  vnitřní  zmatky  a  nejistoty,  vnitřní  osudo- 
Kvéty  LXVIII.  39 
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vost  a  strašnost,  která  stala  se  duši  naší  údělem;  nechť  soudí  kdo- 
koliv dle  svého,  ale  chvíle  ony  byly  v  životě  mém  z  nejstrašnějších  .  .  . 

V  místech  těchto  ojedinělými  svými  domky  končilo  se  již  městečko 
a  s  obou  stran  silnice  vynášelo  se  stromořadí  kaštanů,  v  jehož  korunách 
vzrušeně  již  ozývalo  se  ptactvo  v  předtuše  nedalekého  jara.  Vzruch 
těchto  hlasů  spějícího  žití  ke  mně  dolehl,  a  já  zase  vytrhl  se  ze  svého 
uztrnutí  vyhlédnuv  jaksi  zase  ze  sebe.  Přede  mnou  již  tanulo  nádraží, 
ještě  mrtvé,  opuštěné,  jako  zívající  nedělní  nudou,  do  vlaku  bylo 
ještě  pořád  dost  času.  To  jako  bych  si  byl  uvědomil  a  nesmírně  se 
mně  nějak  ulevilo,  že  pořád  ještě  času  dost,  že  ještě  tedy  pořád  ne- 
nadchází  to  vlastní.  A  rozešed  se  posléz  zas,  nemusil  jsem  tedy  pořád 
pospíchat,  moha  stále  jaksi  ještě  do  libovůle  zadržovat  své  kročeje, 
stále  se  zastavovat,  kde  by  mně  bylo  jaksi  třeba.  A  tak  na  některém 
místě  očima  jsem  bludně  utkvěl,  hrouže  se  ve  své  okolí,  jehož  jako 
bych  najednou  nemohl  poznávati,  či  od  něho  chtěv  se  čehos  nezná- 
mého a  nemožného  nadáti.  A  dělo  se  takovéto  utkvění  s  onou  ulpělou 
pozorností,  snažící  se  pronikati  v  samy  podstaty  zjevu,  v  které  běží 
nám  o  zájmy  nejdůležitější,  osudové,  nejtěžší,  od  nichž  závisí  náš 
život  —  a  co  že  přece  mně  mohlo  vzejíti  z  tohoto  okolí,  ke  mně  a  pro 
osud  můj  naprosto  lhostejného,  bez  významu  a  vztahu !  Ale  jako  by  nikdy 
nezáleželo  mně  na  těchto  vztazích  jako  tehdáž,  jako  na  všem  bylo 
mně  tu  tak  nesmírně  záleženo,  od  všeho  domáhal  jsem  se  čehos  nadíti, 
co  by  mně  bylo  nějak  přispěním  v  mém  osudu,  a  zároveň  ke  všemu 
pojil  jsem  nemožně  nový  význam,  vztahy  dosud  neznámé.  Vše  takto 
jako  bych  naposled  sbíral  ve  svou  mysl,  naposled  se  vším  utěšuje, 
vším  v  sobě  konejše  —  ach,  to  již  jsem  se  přistihl  při  nesmírné 
jakés  potřebě  útěchy,  bez  níž  že  nebylo  by  mně  lze  ve  chvílích  těch 
obstáti,  při  potřebě  něčeho  neznámého,  co  by  mně  jakkoliv  přispělo 
v  mém  stavu,  v  němž  vystupňovalo  se  ve  mně  náhle  těžké,  bezna- 
dějné zoufalství  samo,  černě  se  propadající  v  mém  nitru.  A  tu  již 
ničeho  v  tomto  jakoby  propastném  návalu  jsem  si  neuvědomoval,  na 
nic  nedovedl  pomnít,  z  ničeho  nekladl  si  počet,  nechtěje  jaksi  vidět 
ani  slyšet,  jedině  v  tomto  pocitu  a  ještě  hroznějším  vědomí  tohoto 
zoufalství  jako  širou  černou  zátopou  se  ztápěje,  pohlcován  jejími  pro- 
pastmi a  stržemi.  Bylo  to  v  tu  chvíli  tak  strašné,  nesnesitelné,  lomozící 
ve  mně  a  mnou  zmítající  jako  vichr  haluzí,  vím,  že  nnisil  jsem  se 
tu  o  cos  opříti,  čehos  se  křečovitě  chopiti,  abych  se  neskácel,  ne- 
propadl. Byla  to  zajisté  z  oněch  neblahých  chvil,  kdy  v  bezmocnosti 
rozumu  a  vůle  podléháme  jedině  změti  svého  cítění,  stávajíce  se  hříčkou 
jeho  vírů,  obětmi  jeho  záhad,  kořistí  vší  jeho  dravé  posupnosti,  aniž 
jsme  s  to  jakkoliv  se  mu  opříti.  A  cítění  takové  přivádí  si  nás  tam, 
kam  osud  určil,  jsouc  z  nejhroznějších  tragedií  života  .  .  . 

Až  zjev  toho  žebráka,  co  právě  loudal  se  mimo  mne,  hluboko 
schýlen  k  zemi  a  opíraje  se  o  hůl,  upiav  na  mě  svůj  uslzený,  trudný 
pohled,  mě  najednou  podivně  zaujal,  a  zdálo  se  mně,  že  cos  tak  smutně 
společného  má  s  posupnosti  mého  osudu,  a  ve  zvláštním  hnutí  obda- 
roval jsem  ho  daleko  štědřeji  než  obvyklou  almužnou,  zač  provázelo 
mě  jakés  jeho  žehnání  a  blahořečení,  které  však  připadalo  mně  spíše 
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jakýms  žalostným  úpěním,  a  vím.  že  pak  sledovarmě  chvíli  jeho  uslzený, 
trudný  pohled,  plný  neštěstí  a  ztroskotání,  který  zároveň  jako  by  na- 
plněn byl  zvláštní  soustrastí;  a  vím,  že  měl  jsem  pocit  vzájemnosti 
jakéhos  toho  neštěstí  a  ztroskotání  a  zároveň  že  vzniklo  najednou 
ve  mně  jakés  bezmezně  úpěnlivé  přání:  moci  být  na  místě  jeho, 
v  celém  jeho  trudu  a  zkormoucenosti  staroby  i  bídy,  odevzdané  tu 
jedině  sobě,  bez  jakýchkoliv  ohledů  a  vztahů  znásilněných,  nepřiro- 
zených, jak  mně  připadaly  vztahy  mé.  bez  onoho  ukládání  muk  a  trýzně 
duši,  jaíco  bylo  uloženo  mně.  A  jeho  trud  a  bída  a  neštěstí  a  ztro- 
skotání, jež  bych  převzal  na  sebe,  jako  by  v  mém  jakéms  nesmírném 
neštěstí  byly  mně  velkou  nesmírnou  úlevou.  Ano,  potřeba  čehos  zavrže- 
ného, poníženého,  pokořeného  a  odbytého  na  světě  a  vyloučeného  z  to- 
hoto žití  mě  jala,  úpěnlivě  ve  mně  zabouřila,  abych  jaksi  pryč  mohl  být 
ode  všeho,  co  stává  mnou  a  kol  mne,  a  vysvobodil  se  tím  z  nesne- 
sitelné své  trýzně  .  .  . 

Ano,  strhlo  se  to  veškerou  mou  bytostí  jakés  nesnesitelné,  ne- 
možné dění,  jakás  bezmezná  lítost  nade  mnou  samým  mě  zaplavila 
jako  vody  údolí,  až  takové  usedavé,  strašné  zaštkání  jakéhos  všeho 
shroucení  nitra  mnou  zalomcovalo,  jako  bych  šel  na  popravu,  louče 
se  se  vším  nejdražším,  se  životem  a  jeho  dary,  se  vší  jeho  touhou 
a  nadějí,  se  zemí,  nebesy  a  všemi  zázraky  jejich.  Jako  bych  měl 
po  všem  tom  dosavadním,  co  mně  náleželo,  rozprostřít  naposled  svůj 
vzhled,  nenabaženě,  vášnivě  a  přece  marně,  na  vše  to  mně  zlou  mocí 
násilně  odebírané,  unikající  mně  navždy.  Takové  širé  udolání  a  po- 
klesnutí všech  sil  náhle  mě  jalo,  duševních  i  tělesných  sil,  všeho,  co 
byk)  ve  mně  zdrojem  života  a  mého  vědomí,  zatmělo  se  mně  úžasně 
ve  zradch,  hučelo  ve  sluchu,  jakýs  vír  nekonečných  zmatků  mě  za- 
chvátil. Strašný  rozvrat  odbýval  se  tu  v  mé  bytosti  jakoby  cele  náhle 
zústavší  bez  rady  a  přispěni,  neznámé  a  nepochopitelné  sobě,  a  v  úžasu 
nad  vlastním  svým  bytím.  A  stanuv  takto  vím,  že  jal  jsem  se  bludně 
rozhlížeti  kol  sebe,  aniž  jsem  ve  chvíli  tu  cos  chápal,  znal,  vše 
vůkol  mne  zatápělo  se  oním  černým,  rozpoutaným  úžasem  duše  mé, 
jakoby  přívalem  stržených  vod,  zatopivších  náhle  známou  nám  kra- 
jinu, místo  níž  zbývá  neznámá,  divá  spoušť.  Při  tom  jako  by  něco 
v  nitru  mém  vzpíralo  se  proti  mně  samu  v  takové  křečovité,  lámavé 
úpornosti,  něco  ve  mně,  co  jako  by  nechtělo,  nemohlo  se  dáti  vléci 
osudem,  jímž  byl  jsem  chvácen,  cosi  vzpíralo  se  ve  mně  jako  od- 
souzenec nutkání  kata  k  popravišti.  Vím,  že  cos  takto  tu  naposled 
v  neomylných  svých  tušivých  pudech,  jež  chtějí  být  přece  anděly 
strážnými  každé  bytosti  na  vratkém  scestí  života,  snažilo  se  mě  va- 
rovati, ochrániti,  odvrátiti  od  nastouplého  scestí,  zabrániti  dalším 
osudným  kročejům.  Jako  by  se  to  byly  v  mé  bytosti  střetly  dvě  roz- 
porné síly  bojujíce  spolu  strašný  boj  na  život  a  smrt,  při  čemž  já 
sám,  o  nějž  běželo,  jako  bych  bezradně  a  opuštěně  musil  stát 
stranou,  nemoha  zasáhnouti  ve  strašném  takovém  opuštění  a  malomoci, 
ale  jen  moha  vyčkávat,  jak  to  dopadne,  na  kterou  stranu  přidá  se  vítěz- 
ství, uzavřen-li  bude  nade  mnou  ortel  vysvobození  —  nebo  zatracení. 
Jak  jsem   takto   dlouho  stál,   vyčkávaje  v  nesnesitelné  trýzni,   kolik 
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snad  jen  uplynulo  okaivžiků,  nevím ;  ale  mohlo  to  býti  také  dobře 
celá  věčnost,  již  prožijeme  často  v  okamžiku,  nebo  obé  jedno  jest. 
Ale  to  vím,  jak  se  mně  tu  zároveň  jevil  vlastní  význam  a  smysl  všeho, 
jak  připomínala  se  mně  vlastní  nicota  všeho  žití,  v  jakéms  nekonečném 
výsměchu  a  podvrácení.  Něco  takového  dělo  se  se  mnou,  když  spěl 
jsem  v  náruč  nevěstinu,  nastupuje  vyvrcholenou  epochu  živobytí.  Takto 
v  strašlivosti  podvrácení  stál  jsem  na  prahu  toho,  co  člověku  v  při- 
rozeném rozvoji  věcí,  v  neodvráceni  se  od  svých  životních  pudů,  ne- 
zavlékaných  na  scestí  scholastiky,  jest  nejsvětějším  chrámem  rozkoše, 
nejvyššího  vzrušení  a  blaha,  jež  život  poskytuje.  Ony  dvě  síly  života 
a  osudu  zatím  dále  bojovaly  svůj  strašný  boj  na  život  a  smrt  .  .  . 
A  pochopoval  jsem  tu,  jaksi  v  daleké  připomínce  si  to  uvědomiv, 
co  nepochopují  druzí,  proč  mnozí  muži  před  samou  svatbou,  zdánlivě 
nejvýhodnější,  volí  raději  smrt,  prohánějíce  si  kuli  hlavou,  nemají-li 
sil  zprotiviti  se  osudu;  příliš  dobře  v  jakéms  náhlém  strašném  ode- 
stření  jsem  to  pochopoval  .  .  . 

Když  tu  již  zdálo  se,  že  síla  života  vítězí,  že  dobrým  pudiim 
podvědomí  podaří  se  odvrátiti  mé  kroky  s  nastoupeného  scestí  záhuby, 
již  v  úporném,  mučivém  mém  spětí  jako  by  cos  povolovalo,  takové 
najednou  blahé  zjasnění,  vítězné  ulehčení  promýklo  mou  duší  jako 
mračnem  úsvit  slunce,  vířivá  kalná  změť  kol  mne  začala  se  probírat, 
černé  mžení  před  očima  ustupovalo,  hučení  v  celé  hlavě  ustávalo. 
A  jaksi  se  ve  mně  všechno  dovedlo  najednou  z  dosavadních  pro- 
padlišť postaviti  k  bezpečnému  opření,  kterého  jsem  již  již  dosahoval, 
zaradovav  se  v  sobě  jako  dítě,  když  mu  pofoukali  místo,  kam  se 
zranilo.  Jaksi  jsem  již  tu  vznesl  hlavu  v  překonání  všeho,  najednou 
našed  v  sobě  svou  vůli  přenášející  se  přes  všechno,  našed  v  dosavadním 
zmatku  v  sobě  náhlé  radostné  odhodlání,  uzavřev  hned  v  sobě,  že 
ze  všeho  tedy  udělám  nic,  že  zbudu  se  rázem  vší  této  trýzně,  nač 
že  mně  je  toho  všeho  třeba,  že  ženy  vůbec  nepotřebuji,  že  mně  je 
zcela  dobře  tak,  že  mně  není  potřebí  vůbec  ničeho,  nejméně  pak 
jakés  oné  ženy,  vyčkávající  mne  s  hloupou  svatbou  jakous.  Za  žádnou 
cenu  že  nechci  tu  ženu,  snad  vůbec  žádnou,  za  žádnou  cenu !  Telegram 
prostý  že  to  spraví.  A  ani  toho  že  by  nemusilo  být,  nepotřebuji  vůbec 
nic  říkat,  prostě  nejít  tam,  kde  mne  čekají  s  nástrahou,  jíž  prostě  vyhnu 
se.  Co  mně  je  po  kom  a  po  všem.  Ale  s  tím  telegramem  že  konečně 
jim  to  ještě  učiním  k  vůli,  dojdu  s  ním  ještě  teda  na  to  nádraží,  trochu 
hodné  pobouření  sic  tam  přinese,  bude  to  vzruchu,  výčitek,  řečí, 
pomluv,  úšklebků,  snad  nějaká  žaloba  civilní  na  náhradu  výloh  a  útrat 
a  podobné  krámy,  ale  co  mně  na  tom  všem  bude  záležet,  co  že  vše 
to  bude  znamenati  proti  jásavosti,  vítězoslávě  mého  vysvobození  z  muk 
dosavadních  i 

Ó,  že  jsem  se  k  tomu  tehdáž  neodhodlal,  neprovedl  to,  nerozťal, 
vše  rázem,  že  nepodrželo  vrchu  ono  jakés  zvítězení  ve  mně,  jak  bylo 
by  se  vše  jinak  utvářilo,  můj  život  se  jinak  zbudoval,  snad  byl  bych 
nalezl  si  jiné  dobré  zadostučinění  tužeb  svých  ...  a  přece  jak  tu 
bláhový  je  člověk  v  marném  svém  toužen!  pozdě,  co  že  měl  vykonat, 
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nevykonav,  co  že  mělo  se  stát  —  a  co  zatím  uskutečněno  pravým 
opakem  jeho  nerozhodností  a  chabotou! 

Že  již  tedy  pošlu  ten  telegram  —  místo  sebe,  zažertoval  jsem 
až  v  duchu  jaksi  zasmáv  se  vesele,  radostně,  osvobozeně  —  a  budu 
rázem  vysvobozen  z  dosavadní  trýzně.  A  již  jako  bych  se  to  vynášel 
k  radostnému  životu  zpátky  z  jakýchs  propastí  záhuby.  Zároveň  s  tímto 
odhodláním,  které  zdálo  se  již  tak  blízko  činu,  vynořily  se  mně  z  pa- 
měti představy  všelikých  těch  svateb  v  poslední  chvíli  zmařených,  kdy 
ženich  se  vťibec  nedostavil,  zmizel  nadobro,  zachovav  se  tak  zdán- 
livě nepochopitelně,  nehledě  ani  k  jakés  prý  nečestnosti  jeho  jed- 
nání, a  co  vše  tím  stropeno  za  zmatky  a  osudy  —  ó,  já  v  tuto 
chvíli  jednáni  takové  tak  dobře  pochopoval,  rozuměl  mu,  přidávaje 
se  celou  duší  k  němu,  a  smál  se  již  předem  kdes  v  bezpečném  ústrani 
s  uniklými  ženichy  takovými,  mezi  které  jsem  se  již  počítal,  smál 
jsem  se  s  nimi  u  vědomí  znamenitého  vítězství  a  osvobození  ze  spárů 
jakéhos  nebezpečí,  jemuž  jedině  naše  srdce  rozumělo,  a  co  že  je  nám 
po  všem  ostatním,  jak  potom  jest  ubohé  a  malicherné,  ba  uspokojivé, 
nám  spíš  lahodící  všechno  dodatné  klevetění  a  posuzování  těch,  kteří 
nerozumějí,  nepochopují,  starajíce  se  o  vše  možné,  jen  ne  o  sebe  — 
co  nám  na  tom  sejde,  jen  když  jsme  získali  svijj  klid!  A  byl  jsem 
si  jaksi  již  cele  jist  svým  odhodláním,  záležejícím  již  jedině  na  mně. 

Jenže  zlá  síla  osudu  byla  to  jenom  na  tuto  chvíli  v  zápasu  s  mou 
bytostí  povalena,  nikoliv  zdolána.  Podařilo  se  v  okamžiku  příštím  zas 
se  jí  sebrati,  zase  pod  sebe  dostati  sílu  života  určující  o  sobě.  Zmoc- 
nilař  se  mne  najednou  hluboká  depresse  v  mém  odhodlání,  snad  i  nutná 
přirozená  reakce  každého  odhodlání  vůbec,  zvláště  při  nervosnější, 
abstrakcemi  rozplizlejší  i  ubitější  životní  podstatě.  —  Co  by  to  bylo 
však  za  jednání  od  tebe,  jalo  se  tu  cos  křičeti  ve  mně  a  zakřiklo 
mne.  Jaká  infamie  s  mé  strany,  jaký  zmatek  v  rodině  nevěstině  i  konečně 
v  rodině  mé,  vše  tam  k  okázalé  svatbě  již  připraveno,  jaká  nespra- 
vedlnost, sobectví,  bezohlednost  s  mé  strany  —  co  by  řekli  lidé, 
svět,  v  jaké  světlo  byl  bych  uveden,  co  by  tu  bylo  za  hluk,  to  by 
byla  pastva  pro  místní  klepaření,  a  třebas  i  noviny  by  se  do  toho 
vmísily,  rodina  mé  nevěsty  je  tak  příliš  známá,  taková  přec  téměř 
patricijská,  několik  domů,  otec  v  městské  radě  a  ta  výborná  matka, 
kteráž  sama  již  zasluhuje  ohledu,  vší  úcty  a  šetrnosti  —  a  sám  jejich 
strýc,  nějaký  to  vlivný  kanovník,  uvolil  se  nás  zadarmo  oddávati  a 
docela  uráčil  se  zúčastniti  svatební  naší  hostiny,  —  a  také  nějaký 
vlivný  magistrátní  rada,  rovněž  blízký  příbuzný  rodiny,  a  nějaký  zna- 
menitý velkoobchodník  jsoucí  od  dávna  v  obchodním  spojení  s  rodinou, 
budou  také  na  svatbě  —  tety,  strýcové,  kmotři  a  kmotry,  známí  i  ne- 
známí, fáma  veřejnosti  ...  a  co  všechno  určuje  dnes  o  osudu  člo- 
věka, místo  aby  jedině  on  sám  určoval  o  sobě  dle  svého  pudu  vy- 
plývajícího z  jeho  přirozenosti  ...  —  a  což  pak  že  tu  vůbec  stává 
příčin  a  důvodů  k  takovémuto  jednání,  uzná  to  někdo,  pochopí?  — 
jest  to  všechno  jen  taková  citová  pošetilá  romantika,  protivná  depresse, 
slabost,  kleslost,  dostavující  se  ostatně  při  významných  krocích  životních 
vždy,  tím  vlastnější  povaze  mé  (v  duchu  zauvažoval  jsem  o  několika 
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podobných  příležitostech  ze  své  skutečnosti,  l<teré  jako  by  se  mně 
tu  namanuly  zvláště  vhod)  —  a  nevěsta  sama,  pomněl  jsem  potom 
k  ní  jako  v  poslední  rozhodné  instanci  svého  přesvědčování  se,  jaká 
přec  to  bytost,  ta  její  postava,  síla,  zdraví,  ta  vábná,  rozkošná,  mocně 
se  dmoucí  ňadra,  jež  přece  jako  by  již  mně  náležela  ve  všech  svých 
vděcích,  ve  svém  vábném  tajemství  a  milostnosti,  ach,  a  ta  její  vonná, 
luékká,  hedvábná  kštice,  tak  hrdě  odnášející  se  od  své  hlavy,  v  kterou 
nořiti  rozpálenou  tvář  bude  tak  slastno,  omamno  .  .  .  Všechen  přece 
ten  vděk  a  milostnost  ženskosti  mě  tam  již  očekávající,  hárající  ke 
mně,  pro  mě  připraveny  celým  svým  vzdáním,  vší  svou  rozkoší  .  .  . 
a  v  mých  představách  vzpialo  se  tu  cosi  jakous  cizí  vynásilněnou 
mocí,  přidávajíc  se  k  všem  ostatním  důvodům  ...  —  Bože,  co  že 
chtěl  bych  tedy  víc,  vždyť  je  to  vlastně  veliké  štěstí  pro  mě,  ano, 
o  velkém  štěstí,  jaké  vzácně  jen  se  dostavuje,  možno  tu  přímo  mlu- 
viti, ano,  lepší  ženy  nenajdu  nikde,  jaksi  jsem  si  tu  ještě  namlouval 
řečí  svého  známého,  jenž  věc  mně  dohodil  a  zač  mor  bych  posílal 
na  něho,  —  zkrátka  došed  nádraží,  abych  místo  sebe  poslal  telegram, 
neposlal  jsem  jej,  ale  poslal  jaksi  sebe.  Zvítězila  temná  síla  osudu, 
aby  zničila  tolik  mého  života. 

21. 

Ostatně  dojev  na  místo,  vyprostil  jsem  se  zatím  ze  svých  zmatků. 
Vypil  jsem  hned  na  nádraží  sklenici  vína,  kteráž  působila  na  mě  velmi 
blahodárně.  Přece  jen  taková  protivná  slabost  fysiologická,  pomyslil 
jsem  si  uspokojeněji,  a  vskutku  myslí  mou  rozložila  se  klidná,  spíše 
tupá  únava,  mrtvé  ustrnutí.  Pak  nějaký  známý  od  nás,  zároveň  jedoucí 
do  Prahy  za  svými  záležitostmi,  rozptyloval  mě  dostatek  po  celou 
jízdu  všemožnými  žvásty,  jimž  všem  jsem  velmi  blahořečil,  nepřálaf 
si  jaksi  má  mysl  i  bála  se  možnosti  zůstati  sama.  Ku  každému  jeho 
vývodu  horlivě  jsem  přizvukoval  účastně  se  s  důležitým  zájmem  všeho, 
co  jeho  nevyčerpatelnými  slovy  plynulo.  Tak  rád  jsem  tomu  byl,  tak 
mu  povděčen,  zrovna  oddaně  s  ním  navazuje,  že  se  mnou  jel,  zdál 
se  mně  jako  průvodcem,  jenž  poskytl  nám  pomoc  a  přispění  v  ne- 
bezpečí zlém,  v  němž  sami  bychom  třebas  neobstáli.  Ostatně  dojížděje 
ku  Praze,  připadal  jsem  si  již  sám  dostatek  silen,  ubezpečen  sám 
sebou,  dostatek  přesvědčen  svým  dobrým  posláním,  zvítěziv  jaksi  cele 
nad  protivnou  svou  fysiologickou  slabostí,  jaksi  takto  si  namlouvaje. 
Rozum  jaksi  ovládl,  všechno  jen  dobré  zdání  opanovalo  zase  v  mém 
přesvědčení  .  .  .  Jakýs  zlý  sen  zanechával  jsem  za  sebou. 

Ná  nádraží  očekávala  mě  nevěsta.  Věděl  jsem,  že  tam  bude. 
Měl  jsem  takovou  zvláštní  starost,  spíše  obavu,  jestli  dojem  tohoto 
setkání  bude  příznivý,  na  tom  že  bude  tuze  mnoho  záležet  a  také 
že  toho  v  mém  stavu  je  mně  nejvýše  třeba.  Dojem  byl,  jakého  jsem 
se  ani  nenadal.  Předstihla  vše  mé  očekávání.  Zdála  se  mně  nějak 
ještě  vzneslejší,  růměnější,  kypivější  v  celé  své  bytosti,  a  radostné 
sebevědomí  sálalo  jí  ze  zraků  háravě  a  roztouženě  upiatých  na  mě. 
Políbila  mě  dříve,  než  jaksi  já  se  k  tomu  odhodlal.  Vzbudila  až  ve 
mně  tato  okolnost  vzdálenou  nelibost,  měla  spíš  jaksi  vyčkati  políbení 
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mého  —  leč  hned  pak  byl  jsem  tomu  rád,  upřímně  rád,  až  jistá 
samolibost  mě  tu  jala,  vysvětloval  jsem  si  to  překypěním  jejího  citu 
ke  mně.  Přihlásil  se  pak  její  otec,  příští  můj  tchán,  vítaje  mě  tak 
bodře,  prostodušně  a  srdečně,  až  takové  teplo  mnou  jihlo.  Všech 
takových  příznivých  dojmů  je  třeba  v  rozhodující  chvíli.  Sedaje  pak 
podle  své  nevěsty  do  kočáru,  —  otec  že  má  ještě  v  městě  co  dělat  — 
cite  její  kypré  tělo,  vřelé,  linoucí  se  její  teplo,  bezděké  doteky  její, 
její  cudné  a  přece  žhavé  pýření  se  tváří  lehce  nachylujících  se  ke  mně, 
střetaje  se  s  jejími  zraky,  ke  mně  se  vynášejícími  u  jakés  vylévající 
se  nábožné,  čisté  vroucnosti,  v  nichž  zároveň  plál  zvláštní  oheň  cudné 
vášně,  tlumený  hlubokou  rozkošnou  panenskou  stydlivostí,  aspoň  jak 
jsem  si  to  tak  nějak  zpozdile  definoval  tehdáž,  slyše  její  spíše  polo- 
šepty  než  hlasná  slova,  jakoby  v  sobě  svou  vroucností  se  zalykající, 
při  čemž  kypré  její  rty  chvějně  provalovaly  se  jako  na  keři  maliny 
uzrálé  na  výsluní  paseíc  —  zvláště  k  té  hedvábné  kštici  jeji,  mocně 
vyneslé  a  jakoby  na  své  hlavě  trijnící,  jaksi  chvějící  se  svou  něhou 
a  vůní,  neustále  vznášeje  své  dost  již  uchvácené  pohledy  a  pak  je  zase 
snášeje  v  krajkovou  clonu  ňader,  jež  jako  by  byla  vždy  prudce  za- 
dula v  postižení  mé  zvědavosti,  —  vše  to  již  maje  za  nedlouho  mít, 
hned  již  zítřkem,  za  nějakých  dvacet  čtyři  hodin,  a  jakoby  již  jen 
dobrovolně  si  ještě   odkládaje   toto  štěstí  k  tím  úplnějšímu  pak  jeho 

schvácení nabyl  jsem  posléz  vítěznéno  horoucího  přesvědčení, 

uneseného  a  vzníceného  v  sobě,  nehlodaného  již  žádnými  obavami, 
jakou  že  to  budu  ženu  mít  v  celém  úchvatu  jejího  ženství.  A  jakás 
ona  dosavadní  zlá  temná  překážka  mezi  mě  a  ni  se  ve  mně  kladoucí 
jako  by  náhle  spadla,  něco  jako  by  se  ve  mně  blaženě  vzpialo,  vy- 
jasnilo, chmury  odstoupily,  mocná,  jediná  touha  se  přihlásila.  Přivinul 
jsem  se  vroucně  k  své  nevěstě  zlehka  ji  objav  v  pasu,  jen  jakoby 
v  naznačeni  toho  vlastního,  nám  již  nadcházejícího  objetí  navždy, 
v  jeho  ještě  jen  jakoby  dobrovolném  odkládání;  a  celá  její  bytost 
jaksi  vtulila  se  v  toto  mé  objetí  způsobem  jen  ženskosti  vlastním. 
A  nechávaje  již  stále  svou  tvář  přichýlenu  k  zapýřené  tváři  její,  jejíž 
sálavé  žehy  jsem  pociťoval  jaksi  v  celé  své  bytosti,  vím,  tenkráte 
však  jako  bych  si  to  nemínil  přiznati  a  také  jaksi  se  to  odbývalo 
bezděky  mimo  mé  vlastní  chtění,  že  při  tomto  již  neodchylujícim  se 
přichýlení  ani  na  okamžik  z  bezprostřednosti  svého  zření  neustal  jsem 
pátrati,  vlastně  jaksi  státi  na  bdělé  stráži,  nepostřehnu-li  onen  zrádný 
rys,  onen  karikující  posupný  úsměv  kdys,  jenž  zlým  svým  utkvěním 
se  mne  tolik  napronásledoval,  aniž  byl  jsem  jaksi  pořád  si  jíst,  byl- li 
snem  Či  skutečností.  Kdyby  se  byl  objevil,  že  byl  bych  snad  ani 
nedovedl  obstáti  ve  své  osudové  zkoušce,  že  byl  by  rázem  zvrátil 
všechno  —  ale  také  jsa  jaksi  odhodlán  posuzovati  jej  mírně,  jaksi 
kompromisněji,  střízlivěji,  že  jest  pouhou  nahodilou  fysiologickou  kom- 
bmací  rysů  této  tváře,  její  zvláštností,  jako  ji  má  každá  tvář,  zkrátka 
byl  bych  chtěl  tomuto  úsměvu  jaksi  přijíti  na  kloub,  zanalysovati  jej 
a  vyčerpati  docela,  abych  se  s  ním  mohl  smířiti,  nic  aby  tak  ne- 
zůstalo přede  mnou  ukrytého,  utajeného,  zrádného,  nedotušeného  a 
tím  také  nic  znepokojujícího,   obávaného,  jako  ostatně  smiřujeme  se 
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a  dobře  snášíme  s  tolika  věcmi,  zdánlivě  hroznými  a  nesnesitelnými, 
když  jsme  se  posléz  odhodlali  s  nimi  patřičně  se  seznámiti  .  .  .  Ař 
tak  Či  jinak,  ale  jaksi  za  každou  cenu  byl  jsem  posléz  odhodlán 
seznámiti  se  zcela  s  touto  tak  obávanou  věcí,  abych  se  to  úplně 
přesvědčil,  jak  jsem  na  jisto  očekával,  že  v  této  tak  všestranně  mnoho- 
slibné bytosti  nemůže  znamenati  pranic,  a  že  stává-li  jí  zde  vůbec, 
jest  jen  takovou  nahodilou  fysiologickou  disposicí  —  u  jiné  je  to  třebas 
bradavička  —  avšak  takto  hotov  jsa  jej  přijmouti,  jak  zatím  jsem  se  ho 
v  dalekém  kdes  pozadí  své  duše  přece  bál,  ve  chvíli  tu  přeje  si,  aby 
se  neobjevil,  vůbec  ho  nestávalo.  Jenže  se  tu  neobjevil  ani  jednou,  ani 
jedinkrát.  Na  štěstí  ani  jedinkrát,  a  jako  bych  tu  byl  tak  nesmírně 
povděčen  své  nevěstě  za  to,  že  se  neobjevil,  tím  horoucněji,  neza- 
ujatěji  se  jí  vzdávaje.  Ani  jedinkrát,  a  vím  dnes,  že  tehdáž  nebylo 
bedlivějšího,  úpornějšího  strážce,  než  mých  zraků  vnořujících  se  v  každý 
rys  této  tváře,  těchto  rtů,  v  každý  pohyb  a  záchvěv  jejich.  Tím  tedy 
lépe,  tím  lépe.  Anebo  snad  i  tím  hůře,  neboť  mám  přesvědčení,  že 
kdyby  se  byl  objevil  jako  tenkráte,  v  celé  té  své  ohyzdné,  zrádné, 
zavilé,  karikující  moci,  že  nikdy  by  ta  žena  nebyla  se  stala  ženou  mou, 
v  poslední  chvíli  že  bylo  by  mě  to  dohnalo  k  odstoupení.  Neobjevil 
se  tedy  jako  v  úmyslném  ostřehování  se,  věda  o  své  podstatě.  A  pak 
již  jen  tu  jedinou  nesnáz  jsem  v  sobě  ještě  pociťoval,  jakous  váznoucí 
nepříležitost  a  trapnost  mysli,  aby  vše  již  s  vlastním  dílem  bylo  od- 
byto, veškery  ty  zbytečné  ceremonie  oddavek,  ty  hloupé,  okázalé  prů- 
tahy stavící  se  na  pospas  protivné,  lačné  zvědavosti,  bez  nichž  ani 
v  mém  případu,  třebas  jsem  vzhledem  k  tomu  vyslovil  co  nejdůtklivěji 
své  přání,  nedalo  se  to  obejít  —  prý  již  k  vůli  všemu  —  všechno 
to  aby  bylo  odbyto.  Okamžik  jsem  se  s  těmi  průtahy  v  mysli  obíral, 
vzněcuje  trapné,  nelibé  pocity  v  sobě,  leč  vzhlédnuv  tu  zase  k  své 
nevěstě,  jak  ke  mně  rozkošně,  vroucně  se  celá  tulila  jaksi  mně  stále 
blíže,  bezprostředněji  nějak  mé  bytosti,  mé  duši,  mému  cítění,  any 
všechny  ony  temné  překážky  odstupovaly  čím  dále  bezpečněji,  ne- 
překáživěji,  až  posléz  jako  by  jich  vůbec  ani  nebylo  —  usmířil  jsem 
se  v  tu  chvíli  i  s  těmi  ceremoniemi  i  s  onou  zvědavostí,  které  budu 
vydán,  ba  byl  jsem  odhodlán  bez  sebezapření  poddati  se  jejich  nut- 
nosti, usmířiv  se  s  nimi,  a  dokonce  i  začal  jsem  v  nich  nalézati  jistou 
zálibu,  když  již  býti  musejí,  a  skoro  jsem  se  na  ně  těšil.  A  přivinuv 
se  tu  zase  úže  k  své  nevěstě,  objal  jsem  ji,  avšak  zas  jakoby  v  pouhém 
dobrovolném  odkládání  toho  vlastního,  co  nadejíti  má  v  době  tak 
nedaleké.  Že  já  hlupák,  klamající  sám  sebe,  měl  jsem  za  této  jaksi 
první  příležitosti  nám  dané  nějak  bezmezně  ji  schvátiti  v  náruč  svou, 
měl  ji  již  začít  nenabaženě  líbat  v  prvním  tomto  pozvání  k  hodokvasu 
lásky,  takto  ji  neustávat  chvátit  v  nejvášnivějším  družení  se  k  její 
ženskosti,  se  vším  vzbouřením  a  vzkypěním  smyslů  k  ní  nezadrženě 
se  strhovat  a  zas  líbat  ji  neopomenouti  ve  splývání  rtů  a  všech  podstat 
v  takovém  bezmezně  uchváceném  vytržení  —  že  cos  jen  takového 
mělo  býti  údělem  takovéto  příležitosti,  jíž  takto  zmocnila  by  se  láska, 
bezprostřední  živelná  moc  její  v  celém  vzdávání  se  bytostí  sobě,  bez 
výhrad  a  ohledů,  to  jako  by  mně  nenapadlo.   Vlastně   napadlo,   ach, 
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já  to  védél,  pocftil  v  sobe  jako  vzdáleným  žehavým  ostnem,  vrážejícím 
se  mně  kams  do  útrob,  jenže  jsem  tolio  jaksi  nepřipustil,  nepřiznal,  spfše 
jaksi  set>evědomě  se  vynášeje  nad  všechny  podobné  pošetilé  roman- 
tiky citové  a  uměje  si  dodávati  jakés  posy  své  mužné  vůle  a  sebe- 
opanování.  Já  hlupák  —  v  jakých  klamech  dovede  se  potáceti  lidská 
duše  ...  A  takto  ji  maje  objatu,  jakoby  v  pouhém  jen  naznačováni 
toho  vlastního  a  dobrovolného  odkládání  k  vlastní  pravé  chvíli,  měl 
jsem  zdání,  že  mně  je  tak  zcela  dobře,  že  je  vše  tak,  jak  býti  má, 
nejvýš  případné,  solidní  a  slušné,  zabezpečené  i  zadostučiněné.  Ryt- 
mické kolébání  kočáru  po  dlažbě  uliční  jako  by  ještě  více  vyrovnávalo 
a  blaživě  konejšilo  toto  solidní,  dobré  zadostučinění  po  boku  mé  ne- 
věsty .  .  . 

(Pokračování.) 


Jaroslav  Prousek: 

Mnich. 

Pod  křížem  Krista  schýlen  na  klekadle 
mnich,  ruce  spiaty,  klečí  bez  pohnutí. 
Zrak  upřen  v  prázdno  .  . .  Tváře  na  kost  vpadlé 
jsou  jakby  z  vosku,  citrónové  žlutí. 

Zda  v  pokoře  se  modlí?  Či  snad  dumá 

0  údělu,  v  nějž  vyzní  marné  boje? 

V  tvář  stopu  starých  smutkťi  vyrytu  má.  — 
Je  mrtvo  vše  a  všecko  ztraceno  je. 

Je  mrtvo  vše  už.  Radost.  Touha.  Pýcha. 

1  bolest  mře  svým  vlastním  sklána  žalem 
a  na  dně  duše  dohořívá,  tichá  .  .  . 
Poušť  únavná!  A  nikde,  nikde  palem  ... 

Noc  hýří  tmou.  Jen  z  lampičky  mdle  v  přítmí 
se  kruhem  záře  rozptyluje  sporá. 
Vše  dřfme  v  mrtvu.  Ani  hodin  rytmy 
tu  ticha  neruší  svým  Ruit  hora! 

Na  kříži  rozpiat  z  dřeva  Kristus  visí, 
hubený,  bílý,  s  žebry  vysedlými. 
Muk  výraz  vpsaný  v  zemdlené  má  rysy  — 
Zmučené  oči  pohled  vzhůru  přímí  .  .  . 


Růžena  Jesenská: 


Z  kouzla  světelných  nocí. 

o  KRÁSNÉ  ANEŽCE. 


(Pokračování.) 


Před  sty  a  sty  léty  zabloudili  k  nám  na  Svatý  Týn  mnozí  rytíři, 
a  zůstali  po  nich  zápisy  v  tajemné  knize,  z  které  nepozorovaně  přešly 
v  pamět  potomkův.  Osudem  octl  se  tu  i  blouznivý,  zamilovaný  rytíř 
Ulrich  z  Lichtensteinů,  když  dokončil  svou  výpravnou,  feerickou  cestu 
z  Benátek,  plnou  pathosu. 

Pomyslete  si,  nahoře  v  sále  ono  krásné,  bilé  sedlo,  zavěšené 
u  okna,   je  památkou   oné   cesty  a  jeho   návštěvy  na  našem   hradě. 

Rytíř  Ulrich  sloužil  po  celý  život  pouze  myšlence  na  ženu, 
kterou  si  zamiloval:  turnaje,  dobrodružství,  sličné  básně,  milostné 
pošetilosti,  dny  bez  klidu  a  noci  beze  snů,  vše  bylo  přinášenb  v  oběf 
oné  vidině  —  ženy. 

Ulrich  byl  rytířská  pohádka,  ať  labužnicky  naříkal,  af  se  odvážně 
rouhal,  ař  uctivě  mlčel,  af  si  dal  obětovně  uříznouti  hoření  ret,  protože 
zbožňované  milé  se  ústa  jeho  nelíbila,  ať  jako  žebrák  vysedal  v  dešti 
a  větru  mezi  malomocnými  pod  okny  milované  ženy  dav  si  působivými 
kořínky  vzezření  nemocného,  vlasy  do  Šeda  si  obarviv,  ať  se  vetřel 
až  do  její  ložnice  a  neodbytně  jí  lásku  vyznával,  ať  zápasil  nepoznán 
pod  spuštěným  hledím  na  prostranství  mezi  tisíci  rytíři,  ať  skládal  při 
svitu  luny  své  citlivé  básně  milostné,  ať  milence  posílal  s  oddanými 
vzkazy  uříznutý  prst,  nebo  ať  konal  svou  náruživou,  nesmírně  dekorační 
cestu  z  Benátek  k  severu.  A  tehdáž  zde  v  Čechách  odpočal,  zde 
u  nás  snil  a  hovořil  a  napsal  i  několik  písní,  kterých  nikdo  nezná. 
Jednu  z  nich   pamatuji,   ostatně   snad  je  i  značně   dobou   změněna. 

O  běda,  paní  má,  že  jsem  se  narodil, 
bych  trpěl  pro  tebe,  o  tobě  marně  snil, 
ty  čistá,  milostná,  ty  svádíš  srdce  mé, 
chci  růže,  lilie  v  sál,  kde  se  sejdeme, 
ach,  srdce  mé! 

Chci  sladké  polštáře  a  hedváb  vlasů  tvých, 

slast  vroucích  polibků  v  tvých  nocech  návratných, 

ty  čistá,  milostná,  ty  svádíš  srdce  mé, 

pojď,  září  oči  tvé  a  luna:  zhasneme, 

ach  srdce  mé! 
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Všichnr  poslouchali,  když  vyprávěl  o  svých  dobrodružných  cestách 
a  romantických  názorech  o  vypjaté  lásce,  tiše  se  usmívali,  i  on  se 
usmíval  maje  zohyzděná  ústa,  maje  levou  ruku  bez  prstu  prstenniku, 
a  přece  pln  jsa  půvabu  a  rozkoše. 

Po  něm  za  dvě  stě  let  navštívil  Svatý  Týn  jiný,  krásný,  statečný 
rytíř.  V  sále  je  po  něm  vzácné  brnění,  ozdobené  v  bronzu  tepaným 
ornamentem.  Ano,  to  je  brnění  vévody  Albrechta,  který  žil  v  Praze 
u  královské  své  tety  a  miloval  velmi  našeho  předka  rytířského  a  ve- 
selého Ubalda  ze  Svatého  Týna.  Byl  krásný,  svůdný  Albrecht  a  temný 
jako  noc.  Zmínila  jsem  se  o  Ulrichovi  z  Lichtensteinů,  protože  oba 
byli  si  čímsi  podivným  podobni,  oba  vyslovovali  svůj  život  láskou 
k  ženě,  jen  že  Ulrich  utvořil  ze  svého  života  báseň,  jako  by  si  řekl 
tak  a  tak  chci  žíti  a  vyniknouti  v  dějinách  rytířských  milenců,  kdežto 
Albrecht  podával  se  vlnám  lásky  se  svrchovanou  oddaností  nemysle 
na  sebe,  ale  na  ty,  které  miloval.  Lichtenštejn  vymýšlel  si  život  se 
všemi  ozdobami  a  nehlubokými  zármutky,  Albrechta  život  uchvacoval 
svými  spáry. 

Ale  oba  rytiři  dotkli  se  bran  Svatého  Týna,  přijali  jeho  po- 
hostinství. A  proto  budu  vypravovati  dojemnou  historii  o  krásné 
AiKižce,  kterou  miloval  vévoda  Albrecht,  a  na  kterou  je  tak  smutno 
vzpomínati,  a  přece  je  nutno  vzpomínati.  Ony  události  vyprávěla 
nám  matka  z  bábiny  paměti  vzaté  od  prabáby  a  dál  a  dál  .  .  . 

A  tak  onen  krásný,  všudy  oblíbený  a  záletný  rytíř  Albrecht, 
synovec  králové  české,  přijel  z  Prahy  domů  a  byl  v  Augsburgu  pH- 
tomen  velikému  turnaji,  pořádanému  k  jeho  poctě. 

Bledé  louky  jarní  svítily  jako  beryly,  prostor  byl  zastřen  stříbrnou 
mihnu,  a  byly  konány  slavné  bohoslužby,  a  zazněly  flétny,  rohy, 
pozouny  a  bubny,  sta  a  sta  kopí  se  zatřpytilo  v  slunci,  stany  za- 
zářily jasnými  barvami  damašku  a  hedvábí,  přílby  a  štíty  —  vše 
lesklo  se  jako  bohaté  ornamenty  vášně  vetkané  do  tiché  louky,  zelené 
pláště,  šarlaty,  páví  péra,  perly,  zlaté  vyšívání,  vše  se  pohybovalo 
a  žilo.  A  tam  ve  víru  slavností  a  neklidu  spatřil  Albrecht  dívku, 
kterou  nádherné  paní  vybídly  s  sebou,  aby  spatřila  svět  a  život. 

Anežka  byla  dcera  lazebníkova,  ale  byla  tak  podivuhodně  krásná, 
že  její  zjev  působil  všude  vzrušení.  Její  tvář  byla  plna  duše,  vroubená 
bohatým  zlatým  vlasem,  její  oči  byly  jako  rozevírající  se  kouzelná 
noc,  její  ústa  byla  čarovná  s  mdle  bílými  zuby,  její  hlas,  její  pohyby 
okouzlovaly,  cosi  neobyčejného,  královsky  krásného  bylo  v  tom  sou- 
ladném  zjevu. 

Albrecht,  znatel  ženského  půvabu,  nepotřeboval  ani  čtvrt  hodiny, 
aby  spatřil  v  zástupu  tisícův  a  tisícův  hlav  tento  zázrak  spanilosti. 

Bez  rozmýšlení,  po  rytířsku,  po  způsobu  svého  pravzoru  Ulricha 
z  Lichtensteinů  uctíval  pohledy  a  různou  pozorností  krasavici,  a  ku 
konci  turnaje  poklekl  před  Anežkou  a  nabídl  jí  své  srdce  a  svůj  život. 

Anežka,  která  daleko  široko  zvána  byla  Andělem,  jemná,  teple 
cítící  dívka,  Anežka  zadívala  se  jako  v  mrákotách  ve  svítivé  oči 
Albrechtovy,  a  stalo  se  cosi  osudného  .  .  .  Její  srdce  zachvělo  se, 
podala  ruce  rytíři,  který  sevřel  je  tak  prudce  a  bezohledně  a  mluvil 
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tak  tiše  a  přece  tak  bouřlivě,  a  srdce  jeho  bilo ;  bilo  tak  silně  a  ne- 
odolatelně, že  je  Anežka  slyšela.  Sklonila  hlavu  ku  krásnému  uchvatiteli, 
dala  se  vnésti  na  kůň,  a  ponořili  se  spolu  odvážně  v  soumrak  a  noc 
a  dálku.  Milovala  ho,  milovala  ho.  A  on  ji  unášel  jako  největší  poklad 
života  přes  hory  a  doly,  až  ji  zahalenu  polibky  zanesl  na  svůj  hrad 
pod  strmou  skalou. 

A  tam  byli  doma.  Ona  zázračná  noc  proměnila  se  konečně  v  den. 
A  byli  doma  nevýslovně  šťastni.  Zapadlo  město  za  nimi,  zanikl  svět. 
Anežka  napsala  tichý  šťastný  dopis  do  svého  domova  a  zvláštního 
posla  vypravila,  aby  uklidnil  její  drahé. 

Láska,  která  se  zrodila  na  turnajovém  prostranství,  vyzářila 
v  úkrytu  jako  hvězda  první  velikosti. 

Anežka  s  Albrechtem  bloudili  po  lesích  a  loukách,  snili  na 
terrassách  plných  květů,  hovořili  o  světě  a  zapomínali  na  svět,  četli 
spolu,  zpívali  a  hráli,  prostupovali  se  duševně  jako  vlna  vlnu,  jako 
sluneční  paprsek  vzduch. 

Nebylo  dne  ani  hodiny,  aby  nebyli  šťastni  a  okouzleni  druh 
druhem.  Albrecht  nezatoužil  po  světských  radovánkách  a  plesích, 
zapomněl  na  rytířské  hry,  na  vojny,  na  celý  svět. 

Až  kteréhosi  dne  vydal  se  přece,  zlákán  asi  někým  z  pekelných 
mocností,  opět  k  velikému  turnaji.  Anežka  ho  vypravila,  zulíbala, 
očekávala.  A  tam  kdesi  mezi  tisíci  lidmi  setkal  se  po  dlouhé  době 
Albrecht  se  svým  otcem,  vévodou  Arnoštem.  Stáli  tváří  v  tvář  proti 
sobě.  Vévoda  Arnošt  řekl  náhle  hněvivě:   „Skrýváš  ženu  náhradě!" 

„Ano,  otče,"  přiznal  pyšně  Albrecht,  „v  Bohnburgu  jsme  se  oddali 
a  na  Straubingu  žijeme  jako  v  ráji,  o  němž  se  nám  ani  nesnilo,  otče. 
Pravíš,  že  skrývám  ženu,  však  dobře  jsi  mi  připomenul  nedústojnost 
toho,  nebudu  ji  skrývati,  otče." 

Zle  zamračil  se  starý  vévoda,  od  syna  se  odvrátil  a  již  s  ním 
nepromluvil. 

Albrecht  vrátiv  se  domů  dal  rozhlásiti  daleko  Široko  po  kraji, 
že  Anežka  je  jeho  chotí,  a  veřejně  ji  představil  davu  jako  vévodkyni. 

Marně  ho  Anežka  prosila,  aby  nerušil  jejich  tajemství,  aby  ne- 
vzýval  zlo  světa,  smutná  sklonila  se  před  jeho  vášnivou  vůlí,  ale  dí- 
vajíc se  toho  slavnostního  večera  z  oken  do  dálky,  opakovala  smutně : 
„Vyslovil  jsi  jméno  mé  světu,  a  svět  tě  o  mne  připraví.  Bojím  se 
světa,  neboť  jsem  poznala  jeho  zákeřné  nepravosti  a  záští." 

Albrecht  řekl:  „Ó,  tobě  nikdo  neublíží,  Anežko,  sladká  Agnes, 
jsi  přece  anděl,  já  stal  jsem  se  tebou  člověkem  a  jím  pouze  tebou 
zůstanu,  neboť  jediná  ty  mne  navždy  upoutáš,  ty  Anežko,  anděle, 
nejrozkošnější  ženo,  kráso   krás." 

„Miláčku,"  řekla  Anežka,  „vím  všecko,  vím,  že  jsi  šťastný  a 
věrný,  vše  cítím  ve  vlastním  srdci,  ale  lidé  jsou  zlí  a  nepřející.  Ó, 
proč  jsou  takoví?" 

Ale  Albrecht  byl  klidný,  šťastný,  byl  si  jist  láskou  a  oddaností 
nejkrásnější,  ctnostné,  jediné,  duchaplné  ženy. 

Kdysi  bylo  mu  odjeti  v  záležitostech  země.  —  Rozloučil  se  jasný, 
veselý.  Ó,  v  jaký  doufal  čarovný  návrat  do  objetí  své  ženy! 
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Anežka  usedla  k  oknu  věžnímu  melancholická,  mlčící  —  vyší- 
vala a  četla  a  tiše  zpívala  .  .  Dívala  se  dlouho  za  Albrechtem,  jak 
v  průvodu  rytířů  mizí,  mizí  v  bílé,  zaslzené,  neproniknutelné  mlze, 
a  když  zmizel,  dlouho  zůstala  nehybnou  jako  socha.  A  pak  snažila 
se  vyplniti  čas  něčím  příjemným,  zkracujícím  dobu.  Vzpomínala,  psala 
své  vzpomínky  a  snila  o  svém  drahém  nepřítomném  muži. 

A  náhodou  rozstonal  se  v  značné  vzdálenosti  od  Straubingu  bratr 
Albrechtův  Vilém  a  nebohý  zemřel.  A  též  synáček  Vilémův  onemocněl. 
A  co  se  stalo!  Otec  Albrechtův  a  Vilémův  obžaloval  Anežku,  že 
zlým  uměním  čarodějnickým  způsobila  nemoc  a  smrt  Vilémovu,  ne- 
moc téhož  synáčka,  a  oním  zlým  uměním  a  lektvary  že  i  Albrechta 
pobláznila,  aby  ji  miloval.  — 

H!e,  tak  vše  bylo  nastrojeno,  aby  odstranili  krásnou  Anežku 
v  nepřítomnosti  Albrechtově! 

Otec  Albrechtův  Arnošt  obklíčil  hrad,  kde  krásná  žena  očeká- 
vala návratu  milovaného  muže  —  krutý  Arnošt  udeřil  na  hrad,  vnikl 
do  komnat  a  poděšenou  Anežku  jal  do  řetězů. 

Byl  májový  večer,  plný  květův  a  vůně  a  slunce,  když  Anežku 
odváděli  bledou  jako  sněženku,  chvějící  se,  zděšenou,  plačící,  odváděli 
ji  v  řetězech  od  hradu  do  města. 

Sevřela  rty,  dala  se  odváděti,  sklopila  hlavu.  Ó,  hrůza  života 
následuje  často  po  nejžhavější  kráse  a  rozkoši. 

Srdce  jí  strašně  tlouklo  a  zase  jako  by  přestávalo  bíti,  jako  by 
toužilo  umlknouti. 

ó,  jak  krásně  je  srdci  umlknouti  před  ponížením  a  ranami  světa ! 

Anežka  s  šíleně  bolestnou  představou  přemýšlela,  co  asi  stalo 
se  s  Albrechtem,  kde  mešká,  co  se  děje,  že  nepřichází  ji  zachrániti. 

A  bez  otálení  Anežka  postavena  před  soud  jako  čarodějnice, 
že  zlými  prostředky  dosáhla  štěstí  a  způsobila  smrt  švagrovu  a  ne- 
moc jeho  synáčka .  . 

„Když  štěstí,  své  vlastní,  ó  jistě,  kdybych  znala  kouzla,  do  věč- 
nosti bych  je  včarovala,  ale  proč,  proč  bych  byla  páchala  zlo? 
Ne,  ani  svého  štěstí  jsem  čáry  nepřivábila,  ale  pouze  svou  krásou 
a  teplem  duše  své,  ale  nikdy,  nikdy  bych  neučinila  smrt,  nemoc  ani 
cosi  podobného  ani  nepříteli,  tím  méně  bratru  muže  svého." 

„Hle,  vymlouvá  se,"  řekl  vévoda  Arnošt.  A  radili  se  a  vzali  sličnou 
ženu  na  mučení.  Mlčela  hrdinně  a  nepromluvila  po  útrapách  želez 
a  ohně  již  ani  slova.  Její  oči  svítily  modrým  leskem  oblohy,  v  níž 
se  skryly  nejžhavější  hvězdy. 

Po  několika  dnech  soudu  a  řádění  odsouzena  vévodkyně  Anežka 
k  smrti  .  .  . 

Zvony  zazněly  odměřeně,  když  vezena  zástupem  Anežka  k  Du- 
naji. Tisíce,  tisíce  lidí  stálo  na  břehu  a  hrnulo  se  k  mostu. 

Na  ten  most  růžově  západem  osvětlený  jako  růžemi  poházený 
vezli  Anežku.  Okamžik  modlitby,  a  před  ohromným  mrakem  dívajících 
se  očí  svržena  Anežka   do  vody  ,  .    Do  prudké   jarní  vody  Dunaje. 

Zástup  jako  by  zkameněl,  a  vítr  zakvilel  jako  mezi  skalami. 
Anežka  padla  do  vody,  zmizela,  ale  vynořila  se,  padla,  zazmítala  se, 
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zlaté  vlasy  se  zatřpytily  nad  vodou,    ruce  se  zvedly,  hlas  volající  o 
slitování  zatřásl  se  vodou,  vzduchem,  všemi  srdci. 

Prosila,  úpěla,  rukama  mávala,  volala  o  pomoc  Albrechta  a  jeho 
lásku,  ó,  jak  měla  ráda  život,  krásný,  citově  bohatý  a  plný  jasné 
krve.  A  topila  se. 

Zástup    se    rozvlnil,   zaburácel   jako   neočekávaná   jarní  bouře. 

A  rychle  v  nebezpečné  chvíli  vyslán  kat,  aby  vše  ukončil.  Při- 
běhl, stočil  dlouhé  zlaté  AnežČiny  vlasy  kol  tyče  tak,  že  se  leskla 
jako  z  ryzího  zlata,  a  pak  ponořil  hrubě  a  bez  milosrdenství  Anežku 
pod  vodu,  aby  umlkla,  na  vždy  umlkla.  A  zmizela. 

Ó,  jaká  byla  krásná  i  dobrá  Anežka  Bernauerová,  a  tragika 
jejího  života  bíle  jako  bledá  voskovice  svítila  nad  lhostejnými  vo- 
dami, jako  děsívá  zoufalost  z  nemožnosti  Štěstí  na  světě. 

Netrvá,  není  ho  .  .  . 

Když  se  Albrecht  vrátil  a  uslyšel,  zšílel  šilenstvim  hrůzy  a  pomsty, 
zbaven  smyslu  zuřil  ve  vojnách,  pustošil,  vraždil,  nenáviděl,  div  otce 
mečem  neproklál,  až  toho  divného  dne,  kdy  blízek  byl  smrti  otec 
jeho,  Albrecht  umdlený  padl  na  mezi  v  zelených  jarních  polích,  nad 
nimiž  vznášeli  se  skřivani  vesele  a  bezstarostně. 

Ach,  toho  již  nebudu  vypravovati  po  onom  obrazu  veliké  lásky, 
jak  se  Albrecht  konečně  po  čase  i  s  otcem,  vrahem  Anežčiným, 
smířil,  ani  jak  se  oženil  a  deset  dětí  splodil  a  mnoho  milenek  měl 
vedle  ženy  své,  neboť  věřím,  že  vším  tím  již  byla  vinna  jen  nešťast- 
ná smrt  Anežčina.  Jí  byl  by  býval  věren  navždy,  jiným  býti  ne- 
dovedl. Ani  o  tom  se  šíře  nerozpovídám,  jak  statečný  Albrecht  stal 
se  hříčkou  v  rukou  zpovědníků,  vždyť  vším  byla  vinna  nešťastná 
smrt  jeho  ženy,  jeho  Anděla.  Ale  jen  o  tom  vám  ještě  povím,  že 
kázal  Anežku  přenésti  do  Karmelitské  kaple  a  dal  jí  vystavěti  ohrom- 
ný mramorový  náhrobek  s  postavami  v  životní  velikosti .  .  . 

Kdysi  na  podzim,  pod  zlatem  lip,  jasaiiův  a  buků  opět  z  ne- 
nadání přišel  Albrecht  sem  na  Svatý  Týn.  Žloutnoucí  stromy  pro- 
stupovaly melancholii  tesklivé  mlhy  jako  živé  rozechvělé  bytosti. 

Vévoda  Albrecht  usedl  blízko  krbu,  zahříval  si  studené  ruce. 
Hovořil  o  své  největší  lásce  k  nezapomenutelné  své  choti,  laskavé 
a  dobré  a  vznešené,  o  Anežce  Bernauerové. 

A  já  dnes  opakuji  vznícená  jeho  slova,  jako  po  léta  vracející 
se  květy  v  úrodné  půdě,  jako  pel  větrem  přenesený,  jako  píseň 
znějící  nejklidnějším  tichem  .  .  .  Osudy  všech  milenců  dobré  i  zlé 
budou  se  v  různých  obměnách  opakovati,  co  svět  světem  bude  .  .  . 
Buď  Bůh  všem  milostiv! 

(Dokončení.) 


Dr.  J.  V.  Prášek: 

Nález  assuánských  listin. 

Klassická  půda  egyptská  překvapila  vzdělaný  svět  a  zvláště 
družinu  badatelů,  kteří  odhalují  oponu,  po  dvě  tisíceleti  obraz  nej- 
starších dějin  lidských  zakrývající,  opět  novým  nálezem,  který  tento- 
kráte poskytuje  vzácného  objasnění  osudů  židovstva  v  době  jeho 
přechodu  ze  samostatného  státního  života  v  rozptýlení  nebo  diasporu. 

Již  místo,  kde  byl  r.  1906  až  1908  nález  ten  učiněn,  jest  pro 
otázky,  k  jichž  řešení  přispívá,  velmi  zajímavé.  Jestiř  nalezištěm  staro- 
egyptské město  Elefantiné,  nyní  Jeb  zvané,  v  nejjižnější  části  země, 
blíže  Assuánu  —  odkudž  zove  se  nálezem  assuánským  — ,  tam  kde 
dotýká  se  obratníku  raka,  na  ostrově  nilském  položené.  Tam  byla 
objevena  sbírka  skoro  osmdesáti  listin,  psaných  po  staroegyptském 
způsobu  na  blánkách  z  vláken  papyrových,  jazykem  a  písmem  aram- 
ským,  to  jest  semitského  národa  Aramů,  který  zvolna  z  Arábie  roz- 
šířiv se  po  Mesopotamii  a  Sýrii,  pohltil  všechny  starši  jazyky  semitské 
a  ve  druhé  polovici  posledního  století  př.  Kr.  byl  prostředkujícím 
pojidlem  po  vší  přední  Asii  i  Egyptě.  Asi  dvacet  zlomků  téhož  způsobu 
psáno  na  dřevě,  kameni,  na  deskách  z  hlíny  pálených,  na  džbánech, 
ale  veškery  listiny  i  zlomky  projevují,  že  tvořily  registraturu  židovské 
ob>ce  elefantinské. 

Co  do  původu,  jest  nejstarší  vročovaná  listina  z  doby  perského 
krále  Kambysa,  výbojce  Egypta,  tedy  z  konce  VI.  st.  př.  Kr.,  ale 
určité  stopy  ukazují,  že  osada  elefantinská  jest  snad  ještě  o  století 
i  více  starší.  Shledávámeť  z  listin  těchto,  že  měli  židé  elefantinští 
vlastní  chrám,  kdež  vzývali  svého  národního  boha  se  jménem  Jahu 
(pouhá  to  obměna  užívanějšího  jména  Jahve  —  čtení  Jehova  jest 
teprve  nálezek  humanistů).  Tato  okolnost  ukazuje,  že  osada  elefan- 
tinská vznikla  ještě  před  prohlášením  zákonnika,  r.  623  př.  Kr. 
v  chrámě  jerusalemském  „nalezeného",  který  zavrhoval  jakýkoli  jiný 
chrám  mimo  jerusalemský. 

Osada  židovská  v  Elefantiné  měla  původně  ráz  osady  vojenské. 
Tak  zvaný  list  Aristeův  z  polovice  11.  st.  př.  Kr.  dotvrzuje,  že  egyptský 
král  Psammétich  II.  (593—588  př.  Kr.)  vypravil  vedle  jiných  proti 
Aethiopúm  v  dnešní  Nubii  i  žoldnéře  židovské.  Ale  listiny  objevené  vrhají 
světlo  na  život  této  kolonie  za  dob  perského  panství  v  Egyptě,  z  nich 
pak  plyne,  že  židé  v  Elefantiné  záhy  vzdali  se  řemesla  vojenského 
a  s  velikým  úspěchem  hleděli  si  peněžnictví.  Již  tehdy  ukazovala  se 
příznačná  vlastnost  židů  v  rozptýlení  žijících,  přidržovati  se  toho,  kdo 
byl  silnějším,  kdo  měl  moc  v  rukou,  —  proto  byli  podporou  cizího 
panství  perského  a  uvalili  na  se  záští  lidu  egyptského.  Zejména  kněží 
místního  boha  elefantinského  Chnuba  nenáviděli  židův,  kteří  půjčovali 
na  úrok,  najímali  státní  pozemky  a  provozovali  i  obchody  kommissio- 
nářské.   V  jedné  z  listin   zavazuje  se  žid  kterýsi  doplatiti  peníze  za 
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zboží  do  určité  lhůty,  z  jiné  listiny  dovídáme  se  o  smlouvě,  dle  níž 
židovský  obchodník  zavázal  se  dodati  perské  posádce  obilí,  kteréž 
na  úvěr  zkupoval.  Zajímavá  jest  listina  z  r.  456  př.  Kr.  Žid  Jahuchan 
vypůjčil  si  od  soukmenovce  Mešullama  čtyry  Šekely  stříbra,  z  nichž 
zavázal  se  platiti  měsíčně  dva  challury  úroku.  By  nebyl  dluh  do  roka 
splacen,  mohl  MeŠullam  zabaviti  osobu  dlužníkovu,  a  zemřel-li  mezitím, 
i  jeho  dítek.  Také  jedná  listina  jedna  o  dodání  ryb,  za  něž  obilím 
bylo  zaplaceno. 

Ale  židé  elefantinští  vedle  obchodů  hleděli  si  i  vyšších  požitků 
životních.  Mezi  listinami  v  Elefantině  nalezenými  jsou  zlomky  známého 
babylonského  románu  o  Achikarovi,  který  rozšířil  se  po  všech  národech 
středomořských  a  prostřednictvím  Byzantinců  pronikl  až  ke  Slovanům. 
Achikar  byl  vážený,  moudrý  a  zasloužilý  muž  za  dob  assyrského 
krále  Sanheriba  (705—681  př.  Kr.)  i  jeho  nástupce  Assarhaddona, 
kterýž  svolil,  aby  místo,  jež  zastával,  odevzdal  svému  synu  Nádinovi. 
Tento  však  otce  očernil,  král  pak  poslal  dvořana  Nabušumiškuna  se 
dvěma  muži,  aby  Achikara  utratili.  Po  třech  dnech  stihne  dvořan 
Achikara  v  zahradě  své  se  procházejícího,  jest  však  dojat,  prozradí 
zradu  Nádinovu  a  k  prosbám  Achikarovým  ušetří  jeho  života,  vzpo- 
mínaje, že  i  Achikar  jemu  za  dob  Sanheribových  život  zachránil.  Proto 
získal  své  průvodce,  oznámiv  jim,  že  zabije  otroka  a  králi  předloží 
jeho  mrtvolu  na  místě  Achikarovy. 

Listiny  podávají  zprávu  o  sporu,  který  měl  v  zápětí  zkázu 
židovské  osady  elefantinské  a  na  delší  dobu  i  perského  panství 
v  Egyptě.  Za  dob  krále  Dareia  II.  byl  velitelem  perské  posádky 
v  Elefantině  Vidrang,  který,  dle  jména  soudíc,  nebyl  Peršanem.  Kněz 
Chnubův  s  ním  se  spojil,  a  když  perský  místodržitel  Aršam  (Arsamés) 
meškal  mimo  zemi,  dal  Vidrang  skrze  svého  syna  Nefajana  chrám 
židovský  zbořiti.  Židovský  kněz  Jedonjá  obrátil  se  stižným  listem 
r.  408  př.  Kr.  na  Bagohi,  perského  úředníka  v  Jerusalemě,  a  uváděl, 
že  král  Kambysés,  vraceje  se  z  výpravy  aethiopské,  všechny  egyptské 
chrámy  kázal  bořiti,  ale  židovského  chrámu  v  Elefantině  ušetřil.  Když 
se  Aršam  vrátil,  byl  Vidrang  ztrestán,  a  židé  vyhledávali  povolení 
k  nové  stavbě  chrámů,  dožadujíce  se  podpory  mocných  činitelů 
Jerusalemských,  vedle  Bagohi  i  velekněze  Jehochanana.  Tu  náhle 
umlkají  listiny  nálezu  i  zprávy  egyptské.  Židovský  chrám  však  v  Ele- 
fantině obnoven  nebyl ;  židovská  osada  sama  byla  zkažena,  a  po  smrti 
Dareia  II.  r.  405  př.  Kr.  vyzul  se  i  Egypt  z  panství  perského. 

Jsouce  přesně  vročeny  dle  let  králů  perských,  jsou  listiny  assuánské 
i  vítaným  obohacením  zpráv  dějepisných.* 

*  Pro  domo  podotýkám,  že  jsem  sám  prvý  užil  listin  těchto,  podle  prvých 
anglických  i  německých  edicí,  ve  II.  díle  svého  spisu  „Geschichte  der  Meder 
und  Perser"  (Gotha,  1910).  Vývody  mé  potkaly  se  nejnověji  s  plným  uznáním 
amerického  spoluodbornílca  dra.  Martina  Sprenglinga  na  universitě  v  Chicagu 
v  nejnovější  práci  jeho. 

Listiny  nálezu  assuánského  vydal  právě  teď  souborně  a  vědecky  ber- 
línský professor  Eduard  Sachau  nákladem  J.  C.  Hinrichsa  v  Lipsku. 


Karel  Scheinpflug: 

Dostaveníčko. 

(Dokončení.) 

Vždyř  přece  nebýval  vždycky  takovým!  .Býval  smělým  chlap- 
cem, jenž  hledíval  každému  pevně  do  očí  a  bystře  odpovidal.  Jak 
se  tedy  mohlo  státi  .  .  .? 

Černý  stín  vstoupil  do  jeho  myšlenek.  Byla  to  postava  otcova. 
Jak  ho  strhl,  čtrnáctileté  dítě,  do  těžké  práce  a  ubíjejících  starostí! 
Ach,  do  jaké  práce!  Zápas  o  život  to  byl,  a  bylo  cosi  ďábelského 
v  tomto  zápase.  Co  syn  ve  dne  postavil  svou  prací,  to  otec  v  noci 
pobořil  svou  náruživostí;  sotvaže  syn  zasel,  otec  již  prohrál  příští 
žeň.  V  tomto  úporném,  zoufalém  zápase  o  zachování  půdy,  k  níž 
přilnu],  vyčerpal  své  mládí.  Zapomněl  se  smát  a  přestal  rozumět 
mládeži.  Vědomí  rostoucích  dluhů,  hrozících  exekucí  a  utrpěných 
ztrát  skličovalo  ho  studem,  i  vyhýbal  se  lidem.  Žil  samotářsky  ve 
světě  svých  myšlenek;  probuzen  lidským  hlasem  padal  s  měsíce  a 
ocital  se  na  půdě,  na  niž  se  nedovedl  pohybovati. 

Ano,  tak  to  s  ním  bylo.  A  jak  mohlo  býti  jinak!  Vždyř  byl 
hochem  nadaným,  a  touha,  schopnosti,  rady  učitelů  —  vše  ho  pudilo 
ke  studiím.  Otec  však  nechtěl,  nezbylo  mu  na  vzdělání  synovo,  když 
všecko  pohltily  karty.  Tu  se  nabídl  pražský  strýc,  že  jej  vezme 
k  sobě  a  dá  ho  vystudovati  na  své  útraty.  Ale  otec  ani  k  tomu 
nesvolil ;  potřeboval  šafáře,  který  by  byl  zároveň  čeledínem,  pracoval 
za  dva,  jedl  za  jednoho,  nepožadoval  platu,  snášel  nevlídnosti  a  ne- 
mohl dáti  výpověcfi. 

Otec!  Nikdy  ho  nemiloval,  vždy  v  něm  viděl  nepřítele,  s  nímž 
mu  bylo  zápasit;  nyní  se  mu  jevil  jako  sám  zlý  Osud,  a  hrůza  ho 
ovála  z  této  představy. 

—  Čím  se  mohl  státi,  jakého  dosáhnouti  volného,  šťastného  ži- 
vota! A  nyní  .  .  .  Čeledínem! 

Svěsil  hlavu  ještě  níže.  Šel,  pohled  zaryt  do  země,  jíž  prohlížel 
do  svého  nitra,  a  šumot  lesa  splýval  mu  s  šuměním  krve  na  skráních. 

,Hle,"  pravil  jeden  z  těch  dvou  hlasů,  které  se  v  něm  přely: 
,hle,  jsou  tisíce  lidí,  kteří  nesou  takový  úděl  po  celý  život  a  ne- 
zoufají." 

„Ano,"  namítal  druhý  hlas,  „ale  oni  k  němu  nedošli  ztrátou 
všech  nadějí,  a  oni  nikdy  neměli  půdy,  již  nazývali  svou!" 

A  jeho  zápas  o  tuto  půdu !  vzpomněl  si.  Byl  to  zápas  tak  vy- 
silující a  marný,  a  přece,  když  si  vzpomněl,  že  je  ukončen,  bylo  mu 
zoufale  smutno.  Vždyř  byl  nejen  ukončen,  ale  byl  i  prohrán!  Není 
již  proč  žít!  .  .  . 

Všecko  v  něm  pojednou  utichlo,  a  jenom  ta  poslední  věta  vy- 
znívala dlouze  jako  zahřmění  v  horách. 

Světlo  klesajícího  slunce  vniklo  do  lesa.  A  jeho  bílé  paprsky 
Květy  LXVIIL  40» 
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obtěžovaly  osamělého  chodce,  jako  upřené  zvědavé  pohledy,  které 
chtějí  vniknouti  až  do  jeho  nitra. 

„Je  přece  možno,  uchytit  se  jiného  povolání,"  sbíral  se  před 
těmito  pátravými  zraky.  Umí  dobře  psát  a  kreslíval  pěkně.  Snad  by 
někde  v  obchodě  nebo  v  továrně  .  .  .  ?  Vždyť  kdysi  toužíval  po  ta- 
kovém zaměstnání  ,  .  . 

Ale,  sotva  dokončil  svou  otázku,  hned  ji  smetly  pochybnosti. 
Tenkrát  .  .  .  tenkrát  bylo  vše  jiné.  Tenkrát  ještě  nepoznal  půdy  a 
nebyl  jejím  zajatcem.  Všecka  ta  práce,  kterou  jí  daroval,  oběti,  které 
jí  složil,  ta  léta  zápasu,  jejž  pro  ni  vedl,  spoutaly  ho  s  ní  neroz- 
lučně .  .  .    stal  se  jejím   milencem  i  otrokem.    Nemohl   žíti  bez  ní! 

Stanul.  Les  byl  u  konce  a  před  ním  ležela  silnice.  Postál  u  ní 
váhaje.  Nikdo  ze  vsi  nesmí  ho  již  spatřit,  nikdo! 

Rozhlédl  se  po  ní  oběma  směry  a  pak  ji  přeběhl  několika  skoky, 
jako  by  probíhal  ohněm. 

Na  druhé  straně  bylo  mlází,  vysoké  a  husté.  Dal  se  cestou, 
která  je  protínala.  Zde  bylo  ticho  a  stinno.  Skoro  až  příliš  stinno  — 
večer  se  patrně   blížil.    Večer  —  a  on   nevěděl,    kam    složit   hlavu. 

Vzpomněl  na  svou  světnici,  kde  trávil  své  důvěrné  chvíle,  kde 
vyssával  krásu  knih,  které  si  nosil  z  městské  knihovny,  kde  sedal 
pohřížen  v  snění,  kde  stával  u  otevřeného  okna,  noře  se  zrakem  do 
hvězdné  oblohy,  naslouchaje  šumění  hrušně.  I  ji  teď  ztratí  a  bude 
spávat  kdesi  v  komoře  nebo  ve  stáji  s  jinými  lidmi,  naslouchati 
prázdným  tlachům  a  hrubým  žertům,  brániti  se  násilným  svodům 
k  pijáckým  zábavám  .  .  . 

Dosah  ztráty,  kterou  utrpěl,  stále  rostl,  až  tu  stál  ve  svém  vě- 
domí holý  jako  strom,  oškubaný  podzimními  větry. 

Jeho  mládí,  jehož  všecky  strasti  nebyly  s  to  zbaviti  ho  lásky 
k  životu,  vztáhlo  ruce  za  tím,  co  prchalo. 

—  Vždyť  je  možno  ještě  odvrátit  tyto  konce !  Možno  se  vrátit. 
Vyloží  otci  všecko  —  přestojí  bouřku.  Zabít  ho  přece  nemůže !  Je  to 
jediná  ztráta,  kterou  mu  způsobil,  a  kolikrát  otec  prohrál  více  za  je- 
dinou noc!  A  za  několik  dní  .  .  . 

Ale  nedomyslil  této  myšlenky.  Vášnivá  hrdost  poražených  se 
v  něm  zdvihla  a  vzepřela  se  jí  ze  všech  sil. 

Prohrál  svůj  zápas  a  ztratil  v  něm  vše;  nestrpí  však,  aby  se 
k  jeho  ztrátám  přidružila  ještě  potupa. 

Raději  nejhorší  bídu,  než  to !  Může  se  ještě  vypracovati,  je  mlád 
a  silný  .  .  . 

Vracel  se  zase  v  kruhu  svých  myšlenek.  Zase  přehlížel  své 
ztráty  a  zase  hledal  nové  naděje;  znovu  se  zahrnoval  krutou  sebe- 
obžalobou  a  znovu  se  omlouval  svým  osudem.  Ale  nebyly  to  již  vlny 
logického  sporu,  byla  to  jen  jejich  tříšť.  Útržky  myšlenek,  záblesky 
nápadů,  citové  otřesy  hnaly  se  mu  chvatně  hlavou  a  tímtéž  tempem 
pohybovaly  se  i  jeho  nohy.  Nešel  již,  běžel  skoro.  Čím  větší  tělesnou 
únavu  pociťoval,  tím  rychleji  kráčel,  a  čím  zemdlenější  byl  jeho  mozek, 
tím  překotněji  v  něm  vířilo.  Někdy  se  zachytil  kteréhosi  svého  ná- 
padu, letmého  a  bezvýznamného,  jako  by  v  něm  byl  nalezl  výcho- 
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disko  ze  svého  postavení;  a  za  chvíli  jej  ztrácel  se  zřetele,  nevěda 
ani,  jak  a  proč.  Několikrát  se  zastavil,  rozhlédl  se  a  řekl  si :  Je  čas, 
abych  si  hledal  noclehu."  Ale  hned  zase  pokračoval  ve  své  bezcílné 
chůzi. 

Jedenkráte  —  bylo  to  snad  přece  vlivem  únavy  nebo  vlivem 
mládí  toužícího  po  šťastném  životě  —  překotný  myšlenkový  ruch 
v  něm  pojednou  utichl  a  on  se  pokoušel  spřádati  sen  své  budouc- 
nosti, prosvětlený  věrou  ve  vlastní  sílu. 

—  Jen  co  přežije  dnešek !  Jen  co  se  vyspí  a  pozapomene !  Jen  co 
se  zase  zabere  v  práci !  —  Plouže  volněji  nohy  travou  cesty,  hroužil 
se  hlouběji  ve  svůj  sen,  mlhavě  neurčitý,  bláhově  důvěřivý,  bližší 
svými  možnostmi  sféře  dobrodružného  románu  než  světu  střízlivé  sku- 
tečnosti. —  Je  mlád,  zdráv,  silný;  půjde  tam,  kde  pracovité  paže 
platí  víc  než  tady.  Má-li  začíti,  od  počátku,  začne  na  jiné  půdě. 
Amerika,  zaslíbená  země  dělníků  .  .  .  ! 

Bodavý  smích  rozrazil  tyto  dumy.  „Ty  kluku,  zdvihnu-li  svou 
břinkovkul  ..." 

A  před  ním  stál  hranáč  z  trhu,  smál  se  žahavě,  a  dlouhán  vedle 
něho  jen  se  chychtal  nezvučně  ostrým  koutkem  úst. 

A  jeho  sen  byl  ten  tam.  Rázem  byl  sražen,  zahanben,  rozechvěn, 
viděl  zase  všecku  bídu  svého  postavení,  ztrátu  svých  nadějí,  svých 
polí,  své  světnice,  matky  a  .  .  .  a  .  .  . 

„Máňa!"  ozvalo  se  v  něm  jakýmsi  cizím  hlasem  a  znělo  to 
jako  výkřik  tonoucího. 

Život  se  v  něm  na  chvíli  zastavil. 

Bylo  to  divné:  za  všech  těch  hodin  svého  krutého  rozrušení 
nevzpomněl  na  ni.  Její  světlý  zjev  nemohl  vypučeti  vř  chmurách 
jeho  duše.  A  když  v  ní  teď  náhle  vyrazil,  vše  kolem  něho  objevilo 
se  ještě  pochmurnějším. 

Máňa?  I  ona  je  proň  ztracena!  Neodvratně! 

Nemůže  jí  nabídnouti  ruky  čeledínovy  ani  vystěhovalcovy.  Ne- 
může jí  říci:  „Povedu  tě  životem,"  když  sám  nedovedl  projíti  bez 
pohromy  ani  hrubými  úklady  dobytčího  trhu.  A  ona  se  od  něho  od- 
vrátí po  jeho  dnešní  hanbě,  pohrdne  jím,  nemůže  jím  nepohrdnouti! 

A  měl  pocit,  jako  by  v  něm  bylo  cosi  prasklo.  Divoká  bolest, 
rdousící,  ohlušující  a  oslepující,  hnala  se  mu  k  mozku.  Zastavil  se  a 
opřel  se  o  kůl,  neboř  cítil,  že  pozbývá  rovnováhy.  A  když  její  první 
nával  pominul,  viděl  v  duchu  život  jako  černé  spáleniště. 

„Všecko  jsem  prohrál,  i  ji.  Ale  pak  nezbývá —  než  smrt!" 

Příšera  zoufalství  stála  zase  před  ním.  Neuhnul  se  jí  však  nyní, 
pokročil  jí  vstříc.  A  ona  vztáhla  po  něm  svá  chapadla,  ovinula  ho, 
vyzdvihla  ho,  zatočila  jím,  přitiskla  ho  ke  své  mordě  a  ssála  mu  duši. 

Když  ho  pustila,  potácel  se  chvíli  jako  opilý,  měl  na  tváři  cho- 
robný úsměv  a  v  mozku  pocit  silné  závrati.  A  jediná  myšlenka  blikala 
mu  v  mysli.  Sáhl  si  k  pasu  a  ohmatal  svůj  řemen. 

„Tak  to  bude  dobré,"  pravil  si  spokojeně.  „Minuta  —  a  bude 
po  všem." 

Rozhlédl  se  kolem,  hledaje,  nač  by  zavěsil  svou  smyčku.  Tisíc 
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zelených  větví  se  k  němu  ochotně  vztáhlo,  nabízejíce  mu  jedna  přes 

druhou  své  služby.   Byly  to  však  jen  slabé  haluzky   smrků,   obalené 

jehličím,   a  Václav  se  od  nich    odvrátil  s  pohrdáním.    Tam,    za   tím 

smrčím,  je  starý  les  a  v  něm  buky,  jilmy  a  habry.  Tam ! 

A  zamířil  své  kroky  rychle  k  tomu  lesu,  jehož  větve  byly  dosti 

silné,  aby  unesly  tlži  největší  lidské  bolesti. 

*  * 

* 

Také  Máňa  prožila  neklidnou  noc  a  den.  Ale  její  rozčilení  bylo 
radostného  rázu. 

Měla  již  dávno  ráda  toho  štíhlého  hocha,  který  měl  tvrdé  dlaně 
nakladače  a  plaché  chování  novicky.  Pole  jeho  otce  sousedila  s  je- 
jími; i  mívala  často  příležitost  podivovati  se  jeho  obratnosti  a  ne- 
úmorné  píli,  naslouchati  jeho  měkkému,  vlídnému  hlasu,  kterým  mluvil 
s  dělníky  i  k  dobytku.  Věděla  o  něm  vše,  co  bylo  známo  celé  vsi: 
jakým  něžným  a  oddaným  synem  je  své  nešťastné  matce,  jakým 
vážným  samotářem,  že  nechodí  do  hospod  a  k  muzikám,  a  že  ho- 
diny své  volnosti,  které  jiní  hoši  utrácejí  pitkami  a  milkováním  s  dě- 
večkami, trávívá  on  při  knihách.  A  věděla  bezpochyby  i  více  než 
ostatní  obyvatelé  vesnice.  Z  těch  několika  krátkých  rozmluv,  k  nimž 
se  jí  podařilo  ho  upoutati,  seznala,  že  miluje  půdu  nejen  pro  její 
klasy,  ale  také  pro  její  vůni,  květy  a  ptáky;  že  vzhlížívá  k  obloze 
nejen  proto,  aby  pátral  po  zúrodňujícím  dešti,  nýbrž  i  proto,  aby  se 
povznesl  k  výšinám  věčného  tajemství ;  že  světlo  knih,  které  přečetl, 
vyzařuje  z  jeho  očí  i  z  jeho  řečí.  Svým  jemným  citem  pochopila 
i  jeho  houževnatý  zápas  s  otcovou  náruživostí  o  dědičnou  půdu,  a 
toto  vědomí  jí  obklopilo  jeho  postavu  jistým  svitem  tragické  veli- 
kosti, v  n^mž  jeho  rozpačitá  nesmělost  mizela. 

To  všecko  jí  toho  mladého  muže  velmi  přiblížilo;  i  ona  byla 
taková  zjemnělá  duše,  zavátá  do  vesnického  prostředí.  V  její  mysli 
byl  ten  nepřístupný  hoch  dávno  jejím  přítelem,  a  jeho  včerejším  vy- 
znáním se  rozvil  cit  přátelství  rázem  v  lásku. 

Příval  světla  zatopil  její  duši,  a  vše  se  v  ní  rozjásalo  jako  v  záři 
slavného  jarního  dne.  Branka  čarovné  zahrady  se  před  ní  otevřela, 
as  jejího  portálu  se  na  ni  sesypal  déšf  zlata.   Štěstí  pro  celý  život! 

Bude  mít  přítele,  který  porozumí  každému  jejímu  úsměvu  i  vzdechu, 
druha  v  práci,  radosti  i  utrpení,  muže,  který  ji  bude  probouzeti  po- 
libkem, a  jehož  ona  bude  moci  zahrnouti  bohatstvím  své  lásky.  Její 
stateček  dostane  hospodáře,  který  jej  povznese  svou  pílí.  A  samota, 
která  kol  ní  svírala  úže  a  úže  svá  tenata,   bude  navždy   zažehnána. 

Vždyť  Mána  byla  ještě  osamělejší  než  Václav.  Neměla  nikoho, 
než  svou  babičku,  ale  ta  jí  neslyšela,  neboť  byla  hluchá,  ta  jí  ne- 
rozuměla, neboť  byla  stará,  ta  s  ní  nedovedla  cítit,  neboť  byla  chu- 
ravá.  A  ještě  i  jí  mohla  pozbýti  každým  dnem.  Často  jí  píseň  od- 
umřela na  rtech,  když  se  zadívala  na  tu  svrasklou,  přísnou  tvář, 
obrácenou  kamsi  do  jiného  světa;  a  její  pevná,  veselá  mysl  se  ne- 
jednou zakalila  smutkem,  když  postřehla  prázdno,  jemuž  se  blížila 
každým  dnem. 
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Sny  o  budoucim  štěstí  navštívily  ji  večer  v  její  světničce,  a  ona 
je  přijala  bdíc.  Usnula  pozdě,  a  přece  vstala  ráno  čilá  jako  srnka, 
její  líce  se  zardívala  živěji  než  kdy  jindy,  ale  její  oči  se  toulaly  kdesi 
v  nepřítomnu  a  její  rty  neměly  písní.  Její  duše  byla  plna  radostného 
zmatku.  A  nechápala,  proč  odpolední  hodiny  práce,  které  s  ní  jindy 
tak  letěly  k  večernímu  odpK>činku,  dnes  ji  unášejí  tak  líně  k  jejímu 
prvnímu  dostaveníčku. 

Odcházejíc,  objala  babičku  tak  vášnivě,  že  se  chudák  starý  ne- 
mohla dlouho  probrati  z  leknutí. 

Přišla  záhy  na  místo  schůzky.  Václava  tu  ještě  nebylo.  Jala  se 
přecházeti,  čekajíc.  Zastavovala  se  a  pohlížela  k  cestě  od  vsi,  k  stezce 
od  rybníka,  k  pěšince  kol  palouku,  nejde-li  již. 

—  Jaké  štěstí,  že  bude  míti  někoho,  koho  bude  moci  zahrnouti 
svou  láskou,  něhou,  svým  veselím,  jimiž  jí  přetékalo  srdce!  Babičku 
nemohla,  ta  se  bránila  takovou  ustrašenou  zdrželivostí  jejím  pro- 
jevům, jako  by  se  bála,  aby  vítr  vnuččina  mládí  neuhasil  slabého 
plaménku  jejího  života.  Oč,  že  se  vyjasní  záhy  jeho  vážné  líce,  že  ho 
naučí  žertovat  a  zpívat! 

—  Ale  měl  by  tu  již  být !  Či  ho  zase  zdržel  jeho  otec  nějakou 
večerní  prací  ?  Jak  krutě  přetížen  je  ten  hoch,  a  jak  smutný  má  život ! 
.Však  to  přejde,"  pravila  si,  zářivě  se  usmívajíc,  „to  vše  se  brzy 
změní!* 

Byla  připravena,  že  Václav  pozbude  všeho  a  že  jí  nepřinese 
ničeho  kromě  svých  zdravých  paží.  Než  ona  znala  cenu  těchto  paží, 
věděla,  že  dovedou  vynutiti  ze  skály  plody.  Všecky  nesnáze  denní 
práce  budou  zmenšeny,  a  všecky  její  radosti  vzrostou  jeho  součin- 
ností. 

—  Že  však  dosud  nepřichází  ?  Či  ho  zadržuje  jeho  ostýchavost, 
jež  mu  v  rozhodném  okamžiku  spoutala  nohy  ?  —  Představovala  si,  jak 
se  asi  bude  tvářit,  co  bude  mluvit,  a  usmívala  se  čtverácky  těmto 
představám. 

—  Ó,  však  jej  odučí  této  plachosti,  jistě  a  záhy,  aniž  by  toho 
zpozoroval.  Jsou  to  následky  útisku  a  křivd,  které  vytrpěl,  marné 
práce,  k  níž  byl  odsouzen,  potlačených  vloh,  které  se  nemohly  rozvít. 
Osvobodí  ho  z  poddanství  otcova,  dá  jeho  práci  možnost  úspěchů, 
posílí  svou  láskou  jeho  sebevědomí,  jak  šťastni  budou  spolu! 

Chodila,  přemýšlela,  snila.  Ale  její  sny  neměly  mlhavé  neurči- 
tosti sladkých  snů  dívčích  srdcí,  v  něž  padl  první  paprsek  lásky; 
energická,  praktická,  uvyklá  značné  míře  samostatnosti,  vyvolávala 
obrazy  svých  zítřků  ze  živé  půdy  skutečnosti,  v  ovzduší  svého  den- 
ního života.  Časem  ji  vyrušil  nějaký  šumot  nebo  prasknutí,  i  ustá- 
vala v  myšlení,  zastavovala  se,  vzrušena,  a  napínala  sluch  i  zrak. 
A  její  pes,  který  si  vykračoval  několik  kroků  před  ní,  také  se  zasta- 
voval, také  se  díval  a  naslouchal,  jako  by  byl  dobře  zasvěcen,  koho 
tu  jeho  paní  očekává. 

Když  však  čas  míjel  a  on  nepřicházel,  počala  se  znepokojovati. 
—  Snad  tedy  není  její  láska  opětována !  Snad  to  bylo  včera  u  něho 
jen  okamžité  vzplanutí !  Naposledy  si  zatím  vše  rozmyslil  a  ustoupil !  — 
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Cítila,  že  mu  křivdí  takovými  domněnkami  a  že  si  jimi  zby- 
tečně rozdírá  srdce;  měla  však  chvíli  potřebu  rozdírati  si  je. 

„Ne,"  rozhodla  konečně,  „nemohl  přijíti.  Tof  vše.  A  přijde 
jindy." 

Měla  však  pocit,  jako  by  jí  bylo  v  duši  něco  krásného  uhořelo 
a  zbyl  jen  chlad  a  Šedá  vrstva  popela. 

Půjde  domů! 

Domů? 

Šeřilo  se,  a  les  se  stával  smutným.  I  ona  byla  smutná.  Tolik 
se  těšila  .  .  . 

Domů? 

Vyžádala  si  od  sebe  ještě  lhůtu.  Půjde  ještě  jednou  vzhůru,  až 
k  cestě  od  pily.  Snad  .  .  . 

A  šla.  Pomalu,  pomalinku,  aby  si  trochu  prodloužila  tu  poslední 
lhůtu.  A  podivila  se,  jak  krátce  to  trvalo,  než  dostihla  ústí  zarostlé 
pěšiny. 

Tu  její  pes  ostře  vyštěkl,  vběhl  do  lesa  a  dorážel  na  blízké 
houští.  Volala  jej,  ale  neposlechl;  obrátil  k  ní  vždy  jen  hlavu,  jako 
by  ji  vyzýval,  aby  se  šla  také  podívat,  a  štěkal  dále,  obíhaje  kolem 
houští  a  neodvažuje  se  vniknouti. 

„Patrně  asi  nějaká  zvěř,"  pomyslila  si  Máňa  a  šla  nebojácně 
za  psem.  Ale  když  se  přiblížila  na  dva  kroky  k  němu,  srdce  se  v  ní 
zastavilo  leknutím. 

Pod  stromem  stál  tam  jakýsi  muž.  Byl  podivně  nachýlen  vpřed, 
jako  by  se  byl  chystal  k  výpadu  a  zkameněl  v  této  posici.  Jeho  vy- 
třeštěné oči  se  upíraly  příšerně  na  Mánu. 

Ostatně,  to  byl  jen  chvatný  dojem.  Nevysvětlitelná  hrůza  se 
zmocnila  dívky;  vykřikla,  obrátila  se  a  běžela  na  cestu.  A  běžela 
po  cestě  ke  vsi,  nezastavujíc  se,  neohlížejíc  se,  jde-li  za  ní  onen 
muž,  jde-li  za  ní  její  pes,  neuvažujíc  o  ničem,  ničeho  pevně  nechá- 
pajíc, štvána  jen  tím  pocitem  hrůzy,  jakého  nikdy  nepoznala.  Byla 
by  tak   běžela  až  do  vsi,    kdyby  byla   náhodou    nepotkala    hajného. 

„Tam  ...  v  lese  .  .  .  pod  stromem  ..."  pravila  mu,  ukazujíc 
za  sebe  a  mluvíc  více  očima  než  ústy. 

Zamířil  tam,  a  ona  ho  následovala  povzdáli.  Ale  do  lesa  ne- 
vstoupila, vyčkávajíc  na  cestě,  jako  by  se  bála,  že  by  po  druhé  ne- 
snesla toho  dojmu. 

Hajný  se  blížil  s  puškou  v  ruce  houští,  na  něž  doráželi  oba 
psi.  Manin  i  jeho.  Náhle  cosi  zahučel,  odhodil  pušku  a  vedral  se 
do  houští. 

„Bože!  To  je  Václav  Sviták!  Chudák!  Co  se  mu  asi  stalo,  že 
si  zoufal?"  volal  v  přestávkách. 

„Na  tomhle  řemeni  ..."    ohlašoval   Máne,    vylézaje  z  houští. 

Ale  Máňa  jako  by  se  byla  propadla ;  nespatřil  jí  nikde  na  blízku. 
Až  když  vyšel  z  lesa,  nalezl  ji  ležící  v  příkopu  v  bezvědomí.  Její 
pes  stál  u  ní,  kňuče  úzkostně,  a  žíznivá  letní  tráva  hladila  její  bílé 
líce  .  .  . 


Johannes  V.  Jensen: 

Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 

Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

(Pokračování.) 

Dreng  už  nebyl  zcela  sám,  ač  vlastně  nikdy  samoten  nebyl, 
když  se  zvířata  družila  v  jeho  společnost  v  pustině.  Ale  většina  jich 
se  ho  osobně  štítila.  S  počátku  se  zdržovala  stará  opice  v  jeho 
blízkosti,  ale  nežila  dlouho,  když  zima  byla  zvláště  tuhá.  Chtěla  se 
obživiti  zbytky  masa,  které  Dreng  po  sobě  nechal,  ale  nejevila  zvlášt- 
ního zájmu  pro  masitou  stravu  a  hubla.  Jednou  ji  Dreng  viděl,  jak 
zdvíhá  medvědinu,  kterou  byl  zahodil,  a  snaží  se  v  ni  zahaliti ;  vlekla 
ji  trochu  s  sebou,  ale  kůže  jí  překážela  v  chůzi  po  čtyřech,  i  ne- 
chala ji  zase  spadnouti.  Jednoho  rána  ji  Dreng  nalezl  ztuhlou  na 
hromadě  kamení,  pod  níž  v  noci  spal.  Vyrval  jí  srdce,  ale  nehodilo 
se  k  jídlu;  puklo  a  zcela  vychřadlo  hořem  tak  dlouhého  času.  Pak 
se  k  němu  přidružil  pes. 

Divocí  psi  se  mu  počali  věšeti  na  paty,  protože  byli  jisti,  že 
vždycky  dostanou  největší  část  zvířat,  která  zabil.  Dreng  snědl  také 
tu  a  tam  nějakého  psa,  když  nebylo  ničeho  jiného.  Ale  ve  smečce 
byl  jeden,  jehož  pokaždé  ušetřil,  protože  ho  rozeznal  od  ostatních 
a  zvykl  si  na  něho  se  dívat.  Pes  šel  stále  za  ním,  nechodil  už  se 
smečkou,  a  Dreng  si  dal  líbiti,  že  ho  následoval.  Byl  velice  skromný, 
nikdy  se  neblížil  dříve,  dokud  Dreng  nesnědl,  a  nejposlušněji  se  dával 
na  útěk,  jakmile  se  na  něho  podíval.  Byl  to  dosti  malý  pes  se  špi- 
čatým čenichem  a  krkem  křivě  na  záda  stočeným.  Dával  se  do  vytí, 
když  ho  Dreng  někdy  kamenoval,  a  učil  se  štěkat ;  úplně  mlčeti  tvor 
přece  nemohl,  když  se  dalo  něco  důležitého.  Dreng  i  pes  byli  na  vše 
upozorněni  současně,  jejich  stále  neklidné  oči  postihly  každou  věc,  jež 
sebou  hnula  v  okrsku  mil.  Ale  pes  stopoval  lépe.  Byl  nesmírně  hor- 
livý na  lovu,  když  šel  s  Drengem  na  jeho  cesty  po  celé  dny,  aby 
uštval  losa.  A  nejednou  se  stalo,  že  prokázal  Drengovi  služby,  jež 
upevnily  ozbrojený  mír  mezi  nimi. 

Dreng  měl  psa  rád.  Uprostřed  tuhé  zimy,  v  níž  míjely  dny  a  noci, 
týdny  jako  jediný  dlouhý,  klopotný  okamžik,  upokojovala  ho  vzpomínka, 
že  mu  pes  zůstává  věren  a  neopouští  v  noci  hromady  kamení;  kdyby 
ho  příští  den  lov  zklamal,  byl  mu  pes  vždycky  jist,  bylo  v  něm  každý 
čas  dobré  jídlo.  Zdálo  se,  že  pes  rozumí  Drengovi,  byl  velice  zdvořilý, 
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ale  nikdy  se  nepřiblížil  na  délku  paže.  Tento  poněkud  napiatý  poměr 
potrval,  a  oba  se  učili  od  sebe  navzájem  mnohým  věcem,  zatím  co 
čas  ubíhal.  Dobře  se  jim  sedělo  spolu  za  krátkých  zimních  dnů,  když 
Dreng  byl  opatřil  pro  oba  víc  než  dost  jídla,  a  když  hromada  ka- 
mení byla  vystavěna  a  slunce  trochu  svítilo  se  svých  dalekých  cest 
na  nebi. 

V  Drengových  prstech  stále  lítal  a  zvonil  pazourek;  stále  pra- 
coval o  nějakém  náčiní,  když  měl  chvíli  času.  A  jak  tu  seděl  a  tesal, 
pojednou  počal  dychtivýma  očima  pátrat  v  chladném  vzduchu  a  nosem 
jezdit  po  pazourku ;  připomněl  si  oheň !  V  pazourku,  nebo  kolem  něho, 
když  se  drobil  úderem,  bylo  něco,  co  zapáchalo  jako  doutnání  pod 
popelem.  Dreng  široce  rozevřel  chřípě  a  pil  přiboudlý  opar,  který  mu 
připomínal  také  zeleň  po  dešti,  když  blesk  byl  pročistil  vzduch,  nebo 
ranní  mlhu  z  pralesa,  těžký  noční  pot  rostlin,  vypařující  se  v  slunci. 
Dýchal  z  hluboká,  vzdychal,  vzdychal.  Ano,  postrádal  ohně.  Usedal 
k  zpracovávání  pazourku  jen  proto,  že  chtěl  dýchati  známý  a  přece 
tak  neurčitý  zápach  ohně,  který  kouřil  od  střepťi. 

V  pausách,  kdy  Dreng  necítil  bezprostředně  nejistoty  života,  dopřál 
si  tu  a  tam  času,  aby  prohlédl  svoji  osobu,  a  tu  shledal,  že  jeho  kůže 
je  pokryta  koláči  špíny  a  kalu  a  uschlé  krve  všech  zvířat,  která  byl 
porazil ;  seškrábal  se  sebe  několik  strupii,  jež  pak  snědl,  a  tak  přišla 
na  svět  čistota. 

Ponenáhlu  víc  a  více  řídla  jeho  srst,  protože  kůže,  které  nosil 
stále  na  těle,  nahradily  mu  vlastní  kožešinu.  Ale  jinak  byl  zdráv,  da- 
řilo se  mu  nadmíru  dobře  pod  širým  nebem,  kde  mu  nebylo  lze 
ulehnouti.  Přibylo  mu  síly  a  prohloubil  své  vědění,  když  s  čistou, 
nehoráznou  chutí  pobíjel  všechna  teplokrevná  zvířata,  rozhodnuv  se, 
že  zůstane  na  severu  a  přizpůsobí  se  novému  podnebí. 

Zatím  se  schylovala  zima  ke  konci.  Dreng  tomu  hned  nerozuměl. 
Noci  byly  vlažnější,  a  slunce  stálo  vysoko  v  době,  kdy  se  právě  se 
zaťatými  zuby  připravoval  na  větší  mrazy,  tužší  bytí,  jak  jej  zima  byla 
naučila,  jsouc  stále  krutější.  Ale  nyní  jí  ubývalo. 

A  teprve  nyní,  když  trochu  přibylo  světla  s  dloužícím  se  dnem, 
ukazovaly  se  Drengovi  známky  toho,  co  byl  prožil  v  dlouhém, 
strašném  temnu.  Dokud  trvala  tma,  zuřil  v  nepřetržitém  stavu  vra- 
žedného zoufalství,  sebe  sama  nevědom,  celou  duší  zaujat  sebeobranou ; 
nyní  odpor  povoloval,  a  on  si  uvolňoval  jakýmisi  příšernými  zvuky, 
které  se  mu  křečovitě  draly  z  krku,  byl  to  smích.  Měl  se  špatně. 
Ale  brzy  na  to  zapomněl  a  brzy  se  zotavil. 

Bylo  léto,  a  Dreng  nemyslil  jinak,  než  že  teď  je  navždy  po  mrazu. 
Ale  zima  přišla  zas,  krutější,  a  tu  trpěl  Dreng  nejtrpčí  nouzi,  jakou 
kdy  mu  bylo  přestáti,  jen  polomrtev  z  ní  vyvázl.  Léto  mu  zase  vrá- 
tilo síly,  a  teď  už  to  znal,  uvědomil  si  rozdíl  ročních  počasí  a  při- 
pravoval se  na  zimu  dříve,  než  přišla. 

Každá  další  zima  byla  delší  a  studenější  než  předešlá,  a  léta 
ubývalo,  stalo  se  brzy  jen  deštivou  pausou  mezi  věčnými  zimami. 
Ledovec  rostl  a  šířil  se. 
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Vrcholky  ležely  nyní  pod  souvislou,  na  mile  širokou  bání  sněhu, 
jehož  stále  přibývalo  nepřetržitým  padáním.  Sníh  se  stlačoval,  a  bylo 
z  něho  mohutné  tekuté  těsto  ledu,  šinoucí  se  s  temen  hor,  a  počal 
plniti  údolí.  Krátká  léta  nemohla  ztráviti  tuze  velkou  část  ledovce,  ale 
ztavila  jej  a  rozpustila  sníh  na  povrchu,  kde  zase  zmrzl  v  led,  a  tak 
ležel  ledovec  nahý  a  svítivý  se  svou  modrozelenou  hloubí  s  vrcholků 
daleko  do  údolí.  Lesk  této  zelené  bezednosti  stal  se  Drengovi  během 
času  horizontem,  když  ponenáhlu  se  ledovec  šířil  zvolna  a  nepozo- 
rovaně s  hor  po  celé  zemi. 

Ledovec  zapudil  samu  zemi,  rozemlel  ji,  srovnal  ji  svou  horskou 
tíží  bludného  ledu.  Za  černých  nocí  Dreng  slyšíval  podzemní  hřmění 
a  praskání  ledu,  jenž  vzrýval  skalnaté  dno,  šina  se  a  šina  svou  vlastní 
studenou  tíhou.  A  skřípěl  zuby  proti  tomu. 

V  tichých  mrazivých  dnech,  kdy  vzduch  štípal  v  každé  potní 
dírce,  visel  mu  dech  v  silných  bílých  rampouších  s  nosu,  a  krev  ho 
píchala  pod  kozí  jako  hvězdný  déšť.  A  jen  žit,  to  zdálo  se  mu  ví- 
tězstvím. 

LOVECKÁ  LÉTA. 

Dreng  byl  dorostlý  a  otužený  mnoha  zimami,  vedl  už  jakýsi 
pravidelně  zajištěný  život,  ač  stále  ještě  putoval.  Nesmyslný  boj  proti 
zimě  přešel  ve  vypočítavější  způsob  žití,  ježto  si  uvědomil  střídání 
ročních  dob  a  naučil  se,  jak  se  připravovat  na  zimu. 

Sušil  maso  v  dobrém  ročním  počasí  a  schoval  je,  až  přišel  mráz. 
V  zimě  bylo  také  možno  dostati  hojně  zvěře,  ale  Dreng  si  nejra- 
ději  zařizoval  hluboký  a  pevný  dům  z  kamenů  a  zůstal  tam,  bydlil 
po  celou  onu  studenou  dobu,  a  to  ho  přivedlo  na  myšlenku,  aby 
shromažďoval  zásoby.  Úplně  pevně  usazen  nebyl,  každý  podzim  volil 
nové  místo  na  blízku  čerstvých  lovišť,  ale  tam  také  zůstal  po  všechny 
ony  dlouhé  zimní  měsíce.  Stavěl  si  nyní  dům  dosti  namáhavě,  když 
se  ho  mělo  užívati  tak  dlouho,  a  podle  určitého  plánu.  Nalezl-li  tu 
či  onu  přirozenou  sluj,  obsadil  ji  zabiv  medvěda,  který  tam  zpra- 
vidla dříve  bydlil;  ale  nebylo-li  té,  vystavěl  si  dům  z  kamenů,  na- 
valiv dohromady  velmi  veliké  balvany,  takže  tvořily  jakousi  síň, 
a  ucpal  je  menším  kamením.  Malou  tu  kamennou  síň  prohluboval  do 
země  a  vyložil  ji  mechem  a  zvířecími  kožemi  a  zde  snášel  mráz  za 
dlouhých,  tmavých  zimních  nocí.  Stále  lovil,  ale  v  zimě  se  nezatoulal 
nikdy  dál,  než  aby  se  mohl  vrátiti  do  domu  před  nocí. 

Ač  neměl  ani  ohně  ani  světla,  přece  se  obíral  v  sluji  různou 
prací,  když  nemohl  spát  a  v  zásobě  bylo  dosti  suchého  masa;  při- 
pravoval si  kůže,  seděl  celou  věčnost  a  žvýkal  surové  ztuhlé  kůže 
palec  za  palcem,  až  byly  ohebné  a  měkké.  Tomuto  obdělávání  ho 
naučila  tvrdá  nouze  jako  všemu  ostatnímu,  co  dovedl;  v  ob- 
dobích hladu  se  musil  udržeti  při  životě  okusováním  masitých  zbytků, 
které  zůstaly  na  jeho  kožešině,  a  při  tom  objevil,  že  kůže  držely  lépe 
a  že  byly  na  těle  příjemnější,  když  je  prožvýkal  od  začátku  do  konce. 
Při  téže  příležitosti  naučil  se  uchovávati  maso  sušením. 
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Když  nežvýkal  kozí,  seděl  v  čiré  tmě  jako  slepec  a  ohmatával 
je  trpělivě  prsty,  píchal  do  nich  kostěným  sídlem  díry  a  stahoval 
je  dlouhými  řemeny,  jež  byl  nařezal  ze  sobí  kůže.  Uměl  se  baliti 
v  kožešiny  zvláštním  způsobem,  aby  z  nich  měl  nejvíce  tepla,  ale 
stálo  ho  to  také  dlouhé  lámání  hlavy  a  práci.  Kroutil  ze  střev  provazy 
a  niti,  které  mu  pak  sloužily  k  ríJizným  potřebám,  a  všechno  to  se 
mohlo  dobře  dělati  po  tmě. 

Zatím  zima  se  stále  dloužila.  Ledovec  se  táhl  daleko  po  zemi. 
Nebylo  viděti,  jak  postupuje,  ale  každý  měsíc  a  každý  rok  se  dostal 
dál.  Nejzazší  okraj  ležel  nyní  až  v  nížině,  kde  zelený,  popraskaný 
led  se  srazil  se  zbytky  zaniklého  lesa.  Kde  dříve  stál  bambus  a  mimosy, 
ležel  nyní  ledny  štít  do  výše  hory;  kde  láčkovkovité  stromy  rostly 
v  horkých  bařinách,  klenuly  se  špinavé  brány  v  kraji  ledovce,  odkud 
vyvěraly  studené  řeky  s  bílou  neprůhlednou  vodou.  Ledovec  stále 
mokval  a  zase  mrzl  svou  vlastní  zimou  a  rostl,  kráčel,  zabíral  krajinu 
za  krajinou. 

Dreng  dobře  poznal  jeho  vlastnost,  věděl,  že  postupuje.  Počítal 
a  skládal,  a  dosti  jasně  viděl  před  sebou  onen  čas,  kdy  nebude  nic 
jiného  než  zima  po  celý  rok,  až  ledovec  zaujme  veškeru  zemi.  Bez- 
děčně sbíral  proti  tomu  své  síly,  hromadil  zkušenosti,  ozbrojoval  se 
proti  budoucnosti.  Každá  minulá  zima  byla  tvrdou  školou,  kterou 
prošel,  jež  ho  učila,  jak  se  připravovati  ve  velkém;  nepředsevzal  si 
denně  tolik  práce,  aby  v  ní  nebyl  okamžik  počínajícího  předsevzetí, 
jakkoli  si  nebyl  vždycky  vědom  svého  plánu.  Ledovec  byl  nad  ním. 

Ale  první  léta,  co  byl  osamocen,  byla  snad  ještě  dosti  teplá,  ač  velmi 
deštivá.  Byla  to  hotová  léta  potopy,  kdy  vlahý  déšť  se  řítil  k  zemi 
po  celé  týdny  a  přeměnil  ji  v  mlhavé  močály.  Pak  povstal  ledovec, 
spláchnutý  a  jasný  s  propastným  leskem  zeleně  v  hloubce  i  výši, 
kroutil  se  v  záhyby  na  míle  široké,  rozeklaný  a  posypaný  skalnatými 
stržemi  s  vrcholků,  kde  sníh  zůstával  stále  ležeti,  dolů  k  deštivě 
zamlžené  zemi. 

Dreng  se  stal  v  krátkých  létech  potopy  zpola  vodním  mužem, 
naučil  se  přepravovati  se  po  kmenech  stromů,  jež  odstrkoval  větvi ; 
vzkypěné  řeky  a  jezera  již  ho  nemohla  zastaviti.  Byla-li  voda  příliš 
hluboká,  hrabal  a  kroutil  v  ní  širokým  koncem  tyče,  a  přece  se  dostal 
ku  předu.  Pes  ho  následoval,  brzy  sedě  na  druhém  konci  kmene, 
brzy  plovaje  vedle  něho.  Jak  byli  vždycky  mokří,  jak  s  jejich  srsti 
vždycky  kapalo,  jak  byli  vždycky  promočení  a  promrzlí  až  po  uši ! 
Ale  dařilo  se  jim  při  tom  podivuhodně  dobře. 

V  krátkých  létech  upadal  Dreng  v  bezstarostnost  lesního  muže, 
zahodil  své  kůže  a  chodil  sem  a  tam  nemaje  na  sobě  ničeho  než 
kamenné  zbraně.  Pil  teplo  všemi  póry,  ležel  po  celé  dny  a  pekl  se 
na  slunci,  když  přece  někdy  prorazilo  chuchvalci  mraků.  Ale  divokost 
zimy  v  něm  tkvěla  a  čekala  jen  na  mráz.  Dostal  pamět.  Nikdy  ne- 
zašel tak  daleko,  aby  neviděl  zeleného  lesku  ledové  hory,  odrážejícího 
se  k  nebi. 

V  létě  Dreng  neustále  těkal,  stěhoval  se  na  míle  daleko,  honě 
se  za  všemožnou  zvěří.   Stavěl  si  na  noc  malé  proutěné  chaty  tam, 
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kde  ho  zastihla,  a  příštího  rána  šel  dál.  Na  svých  výpravách  přišel 
do  jižnějších  krajů,  odkud  pocházel,  a  shledal,  že  les  už  téměř  až 
do  dna  setlel  v  kosmatou  a  nerozeznatelnou  bařínu.  Kmeny  velikých 
stromů  nebylo  lze  téměř  od  sebe  rozlišiti,  tvořily  skoro  neschůdnou 
půdu  napadalého  dřiví,  jež  počala  zarůstati  křovinami  a  býlím. 

Prales  už  nikdy  nenabyl  svých  sil.  Každý  rok  vyhánělo  několik 
zničených  stromů  odnože,  které  se  pokoušely  vypnouti  se  do  vzduchu, 
a  v  zetlelině  nad  pohřbenými  palmami  se  zelenalo  novými  klíčky, 
ale  z  těch  nebyly  stromy  nikdy,  příští  zima  je  zase  vyhladila.  Žádná 
z  opravdových  rostlin  pralesa  už  neozdravěla,  ale  udržovaly  se  při 
životě  malými,  zkroucenými  výhonky,  z  nichž  některé  se  ukázaly 
otužilými  a  osazovaly  pak  prales  dál,  ač  ve  značně  změněném,  ma- 
lilinkém měřítku. 

Za  to  však  tu  byly  jiné  rostliny,  jež  dříve  byly  v  pralese  bez 
významu,  které  se  nyní  zvedly  a  semkly  se,  aby  utvořily  nový  les, 
jehličnaté  stromy,  jež  mohly  snésti  zimu.  Jedle  a  borovice  se  šířily 
rychle  na  půdě  pralesa,  a  sám  jalovec,  který  stál  v  teplém  lese  jako 
cypřišovitý  obruvský  strom,  přezimoval  několika  pomalu  rostoucími 
odnoži,  jež  se  podobaly  korunám  a  pyramidám  mateřského  stromu, 
ačkoli  jen  v  malém.  Jiné  rostliny  se  vyvinuly  za  nových  poměrů 
obráceně  z  býlí  a  křovin  ve  veliké  stromy,  ukazujíce  schopnost  se- 
třásati listí  na  zimu  a  vypučeti  znovu  na  jaře.  Byla  to  bříza  a  dub, 
které  byly  dříve  v  pralese  nepatrnými  keři,  byla  to  osika  a  vrba 
a  mnoho  jiných  stromů,  které  nyní  nabyly  moci  a  počaly  tvořiti 
porost  a  rozšiřovati  se  s  pomíjivým  listím  v  létě,  kdy  noci  byly  světlé. 

Vše  se  přizpůsobovalo  novému  řádu  se  střídavými  ročními  dobami, 
když  už  nemohlo  býti  jinak.  Mnoho  vystěhovalých  zvířat  se  vrátilo 
v  teplém  čase  na  sever  a  opětovalo  svůj  návrat,  ač  rok  za  rokem 
ustupujíc,  jak  ponenáhlu  ledovce  přibývalo. 

Téměř  všichni  ptáci  táhli  na  sever,  když  slunce  stálo  v  oslnivých 
vějířích  nad  zatopenými  krajinami,  jejichž  linie  ještě  poznali.  Nemrzeli 
se  na  všechen  ten  nadbytek  vody,  jen  když  slunce  vyvábilo  trávu 
a  rákosí  a  hemži vé  červy  v  nich.  Byli  sice  také  ptáci,  kteří  hned  a  na- 
vždy se  usadili  na  jihu,  plameňák  a  pelikán  a  jiní  stejně  tak  mlsní 
ptáci  dosti  pochybného  zevnějšku,  ale  s  velmi  jemnými  city  mezi 
brodivými  prsty,  a  ti  jsou  tudíž  vyloučeni  z  vypravování.  Celý  zbytek, 
husy,  kachny  a  labuti,  čejky,  skřivany,  kulíky  vítal  Dreng,  když 
v  hejnech  hustých  jako  mraky  přišuměli  z  jihu  a  s  radostnou  hudbou 
návratu  se  snesli  na  široširá  jezera,  kde  starý  les  čněl  ze  dna  vy- 
bledlými větvemi  a  kořeny,  kam  zrak  pronikl. 

Zde  skřehotaly  ropuchy,  až  přišel  čáp  a  popadl  je  za  krk,  zde 
červi  a  plovoucí  plůdek  pouštěli  bubliny  prohřátou  vodou  a  vábili 
kachny,  veliké  štiky  tvořily  bleskovité  brázdy  na  vodním  zrcadle  pro- 
následovány vydrou,  a  mezi  nahromaděnými  stromy  stavěla  stáda 
bobrů  své  brlohy. 

To  byla  chuř  a  plození  a  rození,  jakému  nebylo  rovno,  a  Dreng 
plýtval  vajíčky  a  zvěří,  lenivěl  dlouhé  týdny  na  ostrůvcích,  kde  včely 
stavěly  si  úle  v  dutých  vymřelých  stromech. 
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Také  mnoho  suchozemských  zviřat  se  pokusilo  vniknouti  zpět 
na  sever  v  teplém  čase.  Když  Dreng  seděl  a  vyhlížel  s  vysoké  země 
na  severu,  nesly  ho  jeho  oči  daleko  —  daleko  k  jižnímu  kraji  země, 
který  ležel  zaslněn  pod  sluncem  deroucím  se  vějíři  z  mraků,  kde  viděl 
staroznámou  postavu  vypínající  se  k  nebi,  lva  s  těžkým  předkem, 
jen  jako  téměř  neviditelný  bod  v  dálce,  nebo  zíral  na  jemné  linie  té 
či  oné  zimomřivé  antilopy,  jež  snad  odešla  na  sto  mil  od  nových 
travin  na  jihu,  jen  aby  jedním  pohledem  spatřila  svůj  severní  domov, 
který  byla  opustila.  Bylo  to  jen  několik  málo  zbloudilců  a  snad  vy- 
hoštěnců,  a  ti  se  vždycky  obrátili,  když  přehlédli  s  výšiny  zničené 
lesy.  Jejich  osud  je  vedl  dál  a  dále  k  jihu,  a  brzy  se  k  nim  toto 
jejich  místo  nechtělo  již  znát. 

Některá  zvířata  přišla  na  léto  na  návštěvu  a  táhla  zase  zpět, 
když  bylo  chladno,  ale  těch  bylo  stále  méně  a  méně;  nemohla  si 
jako  ptáci  raziti  cestu  vzduchem  a  zvyknouti  si  na  každoroční  vra- 
cející se  pouť.  Prchaví  divocí  koně  přijali  tento  způsob  života  a  několik 
málo  jiných  lehkonožců,  ale  ledovec  brzy  rozlišil  ty,  kteří  chtěli  zůstat, 
od  těch,  kteří  chtěli  jít.  Prvních  několik  let  se  pokoušel  hroch  vrátit 
se  zpět,  máchal  se  močály,  ale  byl  popíchán  pahýly  a  větvemi  na 
dně,  a  příští  rok  se  již  neukázal,  obrátil  se  k  nevděčné  vlasti  zády, 
a  ta  byla  široká. 

První  léto  se  konala  veliká  návštěva  bezocasých  opic,  které  žily 
na  zemi  jako  člověk;  zapomněly  ovšem  na  zimu  a  zařídily  se  za 
povýšeného  osobování  si  práva  a  přepadání  všech  ostatních  tvorů 
v  horském  porostu,  kde  bylo  pro  ně  dosti  ořechů  a  bobulí,  aby  jimi 
hýřily  v  teplých  měsících. 

Když  Dreng  sešel  druhého  jara  do  nížiny,  nalezl  kostry  celého 
stáda  na  ostrůvku,  jehož  dosáhly  chtějíce  uprchnouti  zimě.  Bouře  je 
zastihla,  a  na  jejich  bezmasých  kostrách  bylo  ještě  viděti,  jak  seděly 
v  těsně  semknutém  tlumu,  majíce  navzájem  ruce  kolem  krků,  a  zmrzly. 
Vždycky  mrzely  Drenga,  když  na  něho  číhaly  a  napodobily  ho,  takže 
se  zaradoval,  zapěv  nad  shromážděním  píseň.  To  byly  poslední,  které 
kdy  viděl.  Na  jihu  asi  také  vymřely,  přes  to,  že  vždycky  měly  nad- 
práví  a  vždycky  se  tvářily,  jako  by  byly  osobnostmi. 

Moudřejší  byl  mamut,  kterého  Dreng  často  vídával  za  svých 
prvních  dlouhých  loveckých  let,  kdy  čas  se  mu  zdál  věčným,  když 
se  stal  jiným  člověkem  a  dospěl  v  muže;  on  a  mamut  šli  od  po- 
čátku spolu.  Dreng  ještě  nepodnikal  lovu  na  toto  obrovské  zvíře, 
k  tomu  ještě  nebyl  zralý;  mohli  tudíž  choditi  spolu  nevyrušujíce  se, 
ani  nejsouce  na  sebe  žárliví.  Živili  se  různou  potravou. 

Mamut  se  již  nepodobal  sobě  jako  slon,  pokryl  se  dlouhovlasým 
kožichem  do  zimy,  že  vypadal  jako  omšená  pohyblivá  malá  hora, 
když  tlapal  mezi  žulovými  balvany  a  setřásal  jinovatku  s  modřínů, 
strkaje  do  sebe  zelené  jehličí  chobotem.  V  zimě  byl  Drengovi  známou 
postavou  ve  skalách,  kde  se  setkával  s  mohutným  zvířetem  v  tom 
či  onom  zasněženém  jehličnatém  porostu,  když  stál  v  závětří  skalního 
útesu  s  vyhrnutým  chobotem  a  vymetal  sníh  mezi  rozsáhlými  třecími 
zuby.  Tu  stál  a  potácel  se  těžce  jako  hora  v  sněhové  bouři  a  zarůstal 
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dlouhou  vlnou  mezi  mohutnými  nohami,  nekonečné  trpělivý,  a  křo- 
vinatým  klestem,  který  byl  pln  sněhu,  díval  se  do  vzduchu  svým 
malým  živým,  moudrým  okem  jako  samota  sama. 

Za  krutých,  tichých,  mrazivých  nocf,  když  Dreng  se  probudil  ve 
svém  hrobě  z  balvanů,  slyšel  dutý  kašel  mamutův,  jak  zni  lednými 
roklemi  a  mizi  ve  zvonivém  tichu  věčna,  a  tu  byl  starý  na  cestě  přes 
ledovec  v  lesku  severní  záře,  opatrný,  kam  klade  obrovské  nohy 
mezi  rozsedlinami  a  balvany  ledu.  Šel  dlouhými  cestami  po  ledovci, 
aby  nalezl  skalní  ostrovy,  často  strmé  štíty,  kde  rostla  kleč,  která 
byla  jeho  potravou. 

V  létě  však  mamut  funěl  líně  a  mlsně  mezi  mladými  břízami 
a  dělal  umělé  kousky  s  jídlem,  které  položil  na  záda  a  koulel  jím 
dokola  citlivým  chobotem,  než  se  mu  uráčilo  vstrčiti  je  mezi  zuby. 
Pak  vylínal  a  zanechal  svou  hrubou  vlnu  na  trništi  a  v  porostu. 

Mamut  náležel  světlým  nocem,  kdy  kmeny  bříz  prosvítaly  daleko 
jako  bílé  a  bledožluté  údy;  bylo  jej  tu  viděti,  jak  stál  a  dupal 
a  mával  ušima  proti  komárům  daleko  na  výšinách,  kde  ještě  o  půl- 
noci svítilo  slunce  žlutě,  a  na  dlouhou  vzdálenost  bylo  slyšeti  hluboké, 
mdlé  skřípění  jeho  pomalých  zubů  jako  kameny  v  základech  pod 
ledovcem. 

Ale  ponenáhlu,  když  léta  ubývalo,  scházel  mamut  řidčeji  a  řidčeji 
se  skal,  spíše  šel  více  k  severu,  když  bylo  jaro,  jak  mu  bylo  milo 
jeho  studené  okolí.  A  Drengovi  nemohlo  ujíti,  aby  si  z  jeho  počínání 
nevzal  výstrahy  pro  budoucnost;  věděl,  že  mamut  je  chytrý. 

Dreng  začal  vážně  myslit.  Jeho  dětství  už  zmizelo  a  zanechalo 
jen  pocit,  že  uplynula  nekonečně  dlouhá  léta;  čas,  který  prožil 
samoten  v  pustině,  byl  jistě  asi  kruh  několika  tisíciletí.  Nepostrádal 
ničeho,  svoje  bytí  ovládal  úplně  a  nalézal  stále  víc  a  více  prostředků, 
jak  si  je  ulehčiti.  Nebál  se  nikoho  v  nebi  ani  na  zemi,  učinil  si 
všechna  zvířata  poddaná  sekyrou  a  oštěpem,  který  mu  létal  z  ruky, 
a  ony  slepé  moci,  které  potkával  v  sněhové  bouři  a  temnu,  před  těmi 
mlčel;  byl  to  tvrdý  život,  který  vedl,  nevyhnutelnost  a  vzdor,  spou- 
tané v  jedno  a  uvedené  v  růst.  Přemohl  přírodu  i  sama  sebe. 

Ale  nyní  se  cítil  velmi  opuštěným.  Proč  se  stal  tak  silným,  což 
nebyl  jiný  účel  jeho  sil,  než  jen  aby  žil  ?  Čas  se  mu  nezdál  dlouhý ; 
buíf  lovil  pro  dnešek,  nebo  se  opatřoval  pro  budoucnost,  ba  i  po  tmě 
mohl  pracovati,  a  když  pak  byl  někdy  čas  k  zahálce,  proseděl  celé 
dny  a  celé  noci  na  své  hromadě  kamení  a  všímal  si  chodu  hvězd, 
zvyků  slunce  na  nebi,  a  počal  chápati,  jak  nebeská  tělesa  šla,  jak 
často  se  vracela  a  jak  dlouhého  času  k  tomu  potřebovala. 

Stále  se  pohybovaly  jeho  oči  pátravě  nahoru  a  dolů,  sem  a  tam, 
stále  mu  přicházely  nové  věci  do  rukou,  a  viděl-li  něco  či  dotekl-li 
se  čeho  jen  jedinkrát,  zůstalo  to  navždy  v  jeho  paměti  a  žilo  v  ní 
dál.  Vždycky  byl  přístupen  pozorováním,  vždycky  zaměstnán,  každý 
nový  objev  mu  vehnal  krev  prudce  do  čela,  pobíhal  jako  zvíře,  které 
v  horečce,  horké  teplem  při  líhnutí,  staví  hnízdo,  když  nové  věci  ho 
ovládly.  Hlava  tvořila,  a  vše  mu  rostlo  pod  rukou.  .Avšak  ve.sel  neby  I 
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Jednoho  léta  si  předsevzal,  že  půjde  k  jihu  po  stopách  svého 
kmene,  které  vedly  od  opuštěného  bydliště  k  opuštěnému  bydlišti 
několikatýdenní  cestou  dolů  do  země.  Z  místa,  kde  bydlili,  když  je 
Dreng  opustil,  byli  již  dávno  odstěhováni,  a  les  vymřel.  Dreng  musil 
přes  hory  a  doly  do  pustých  cizích  krajů,  kde  se  necítil  bezpečným, 
až  konečně  spatřil  jednou  kouř,  jak  vystupuje  z  ležení  mezi  stromy, 
a  poznal,  že  to  jsou  oni.  Nebylo  to  nikterak  teplé  místo,  ač  tak  daleko 
k  jihu,  jak  pak  se  jim  asi  vedlo?  Díval  se  na  kouř  toužebně,  ale 
ten  mu  vybavil  ve  vzpomínce  představu  kmene,  který  sedával  táborem 
kolem  ohně  nebo  ležel  vůkol  v  chatách  a  škádlil  se,  den  co  den, 
poličkoval  se,  ač  se  nikdo  nikdy  při  tom  neudeřil.  Kdyby  se  byl 
býval  přiblížil  bydlišti  toho  dne,  když  spatřil  sloup  pomsty,  který 
proti  němu  vztyčili,  byl  by  slyšel  jejich  nezkrotné  potupné  hlasy,  jak 
na  sebe  štěkají,  a  věděl,  že  by  totéž  zažil  i  nyní,  kdyby  šel  dále. 
Mimo  to,  zda  přicházel  s  ohněm,  zda  našel  opět  ve  svém  dlouhém 
vyhnanství  to,  co  ve  vlastní  mysli  pokládal  za  jedinou  podmínku, 
pod  níž  se  mohl  vrátit  domů?  Nešel  dále.  Ale  toho  léta  zůstal 
v  pustině  na  sever  lesů,  kde  různí  divocí  kmenové  kromě  jeho  vlastního 
kmene  se  byli  usadili,  daleko  od  sebe  vespolek  a  jako  vždycky 
v  hořkých  vzájemných  rozbrojích. 

Ze  svého  vyzvědačského  úkrytu  na  výšinách  viděl  Dreng  často 
kouř  bydlišť  ostatních  kmenů  daleko  k  jihu  v  zemi,  ale  myšlenka,  jak 
vyhledati  s  nimi  styk  nebo  jen  jak  odnést  oheň  z  jejich  tábora,  mu 
ani  jedinkráte  nenapadla.  Přiblížit  se  k  těmto  cizincům  se  dalo  mysliti 
jen  jediným  způsobem. 

A  toho  léta  se  skutečně  Drengovi  stalo,  že  potkal  toho  či  onoho 
člověka,  který  byl  tak  zvědavý  a  šíleně  odvážný,  že  se  zatoulal  příliš 
daleko  na  sever  do  pustých  končin.  Při  těchto  příležitostech  zkojil 
svou  touhu  po  lidech.  Mohlo  to  dopadnouti  špatně  nebo  mohlo  býti 
zklamání  —  dle  toho,  byla-li  io  mladá  osoba  s  dobrou  krví  či  starý 
houževnatý  pračlověk,  do  něhož  nebylo  možná  ani  kousnouti.  Dreng 
choval  nikoli  nerozdílně  příjemnou  vzpomínku  na  takové  setkání  ve 
způsobu  obtíží  při  trávení;  byl  to  starý  vyzáblý  lesní  muž,  kterého 
překvapil  při  chytání  raků  na  potoce  a  ztrávil  nepozorovaně,  takořka 
na  místě.  O  jé,.iak  dlouho  ho  potom  bolely  po  něm  zuby!  Málem 
by  byl  nabyl  předsudku  proti  snědení  svého  vlastního  masa  a  krve. 
Jeho  pud  k  lidem  neustával,  když  jich  byl  okusil  asi  tucet.  Mimo  to 
se  posléze  již  nikdo  neodvažoval  na  sever  do  lesů,  ani  v  zástupech, 
ani  jednotlivě  zbloudilý;  po  kmenech  počala  kolovati  pověst  o  jakémsi 
zlém  kouzelníku  nahoře  v  pustinách,  zpola  medvědu  a  zpola  člověku, 
který  roztrhal  a  sežral  vše,  co  se  v  tu  stranu  přiblížilo.  Dreng  pak 
zase  putoval  na  sever  do  svých  vlastních  studených  krajin. 

(Pokračování.) 
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Quarnerius  del  Jesu. 

Oos.  A.  Čermákovi.) 

Shon  V  Cremoně . . .  Den  sotva  z  mléčných  par 

se  probíral,  jež  městem  bloudily, 

jak  na  zvuk  zvonu  vstala  ulička, 

kde  mistr  Josef  Quarnerius  měl 

svou  dílnu  v  domku  starém  se  štítem. 

Tam  v  koženém  svém  křesle  den  co  den 

se  nade  stolek  chýlil  dubový 

a  měřil,  hladil  křehká  prkénka 

a  skládal  v  útlé  formy  panenské, 

jimž  v  Cremoně  prý  rovno  nebylo, 

ba,  jak  zněl  znalců  neúchylný  soud, 

prý  Slraduaria  byl  překonal, 

neb  sílu  jeho  spojil  v  jednotu 

s  tou  jemností,  jíž  dýchal  Nicolo*, 

ta  mrtvá  chlouba  staré  Cremony. 

Jak  umné  ruce  smyčcem  dotkly  se 

těch  strun,  jež  mistr  napial  na  houslích, 

tu  nepřebraná  citu  stupnice 

z  nich  zabouřila  zvukem  čarovným : 

tu  něha  lásky  kvilem  slavičím, 

tu  vášně  ryk  jak  moře  dutý  řev, 

či  píseň  srdce  skolébaného 

v  sen  večera  se  nesly  z  nástroje, 

že  opíjely  zrovna  lidský  sluch 

tou  nevýslovnou  hudbou  úchvatnou, 

jíž  posluchačům  nelze  zapomnět. 


♦  Nicolo  z  rodu  Amatlův. 

Kvéty  UXVUI. 
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Však  odkud  vzešlo  divné  umění, 
jež  mrtvé  dřevo  oživovalo? 
Moh'  tato  díla  stvořit  starý  muž 
jen  smrtelnýma  svýma  rukama? 
Ba,  krásu  formy  houslím  dáti  moh', 
však  onu  duši,  která  skryta  v  nich 
a  okouzluje  plachý  lidský  cit  — 
tu  vdechnout  nemoh'.  Těžké  tajemství 
se  kolem  šedé  hlavy  opředlo 
s  tím  okem  teskným,  v  sebe  zabraným, 
a  dlouho  věru,  dlouho  váhala 
ta  svatá  inkvisice,  ctihodná 
a  zpytovala  tajně  zpovzdáli, 
zda  mistr  Josef  nezaprodal  snad 
svou  duši  ďáblu,  ale  na  konec 
již  nemohla  dél  mlčky  přihlížet, 
neb  o  spásu  šlo  duše  zbloudilé: 
tož  v  ranním  šeru  zakuklenci  dva 
jak  přízraky  se  braly  uličkou, 
by  před  soud  rady  chmurný  předvedli 
v  mžik  jitra  prvý  mistra  Josefa. 
* 

Hned  lidu  roj  se  sbíhal  se  všech  stran, 
a  z  nízkých  dílen,  krámku  vyběhly 
ty  nedospané  tváře,  nemyté 
žen  v  sukních  šerých,  řemeslníkij 
a  starých,  věčně  klevetivých  bab, 
ten  tupý  dav,  jenž  zábav  lačen  jest 
a  musí  mít,  oČ  obrousil  by  si 
svůj  pomlouvačný  jazyk,  nečistý. 

Již  vrásčité  se  ruce  zkřížily, 
zrak  pokrytecky  k  nebi  pohlížel, 
a  nevrlí  už  muži  reptali, 
že  dlouho  nejdou  s  mistrem  biřici. 

Tu  starý,  vlasatý  děl  Mateo, 
švec  řemeslem:  „Vše  vyjde  na  jevo  — 
a  svatá  rada  neklamala  se, 
že  s  ďáblem  jistě  tajné  spolky  má. 
Já  krví  svou  bych  mohl  pečetit, 
že  za  tou  rudou  jeho  záclonkou 
jsem  viděl  v  noci  plamen  řeřavý, 
jak  šlehal  prudce  z  jeho  kotlíku, 
v  němž  jistě  míchal  čáry  záludné. 
Ba  viděl  jsem,  jak  ťuká  na  dřívka, 
jak  tajné  duchy  chtěl  by  vyvolat, 
á  zase  přikládá  je  ke  sluchu, 
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jak  účinek  by  kouzel  zpytoval. 
Ha,  po  dobrém  to  věru  nebylo, 
v  tom  jisté  vězel  kouzelnictvf  kus." 

„Ba,  jednou  já  ho  spatřil  na  břehu 
a  pozdravil  jej  —  ani  nezřel  mne. 
Tak  ve  své  čáry  zabrán  mimo  šel, 
že  neodpověděl  můj  na  pozdrav," 
své  polínko  zas  přidal  Petruccio, 
jenž  výběh'  z  valchy  s  mokrou  zástěrou. 

A  zavalitý  Bartolomeo 
si  stáhl  čepičku  až  k  rameni 
a  děl:  „Ni  jednou  u  mne  nekvasil, 
ač  sousedi  jsme.  Ani  v  karneval 
si  nevyrazí,  svatoch,  z  kopýtka, 
jen  u  stolku  tam  dřepí  přikován 
a  klíží  svoje  dřívka  ďábelská, 
jež  očarovat  umí  každý  sluch." 

„No,  však  mu  rada  ústa  odemkne, 

až  do  kola  jej  vpletou  biřici. 

Tu  povolnějším  bude,  věřte  mi  .  .  ," 

zas  Catarina  děla  šilhavá, 

jež  od  smečky  svých  dětí  odběhla, 

by  na  své  chybné  oči  viděla 

to  v  Cremoně  tak  časté  divadlo. 

V  smích,  jenžto  náhle  davem  zabouřil, 
muž  vyšel  suchý,  bílý,  sehnutý, 
s  tím  okem  snivým,  v  sebe  zabraným. 
Šel  před  pochopy,  tuše  na  skráni 
tu  slepou  zášt,  jež  provázela  jej. 
Leč  ani  brvou  křivě  nepohnul 
a  kráčel  mimo,  mysle  na  dílo, 
jež  ostavil  tam  v  nízké  dílně  své 
a  které  sotva  kdy  už  dokončí  — 
vždyř  dobře  znal  té  černé  rady  soud, 
jež  nad  osudem  lidským  láme  hůl 
a  v  čelo  tiskne  mučednictvf  znak. 

Zvon  ranní  jasně  rozleh!  Cremonou 
a  chvěl  se  městem  s  věže  vysoké, 
lid  sbíhal  se,  a  v  skráně  mistrovy 
se  zraky  davu  zabodávaly, 
jenž  neodpouští  těm,  kdo  vznesli  se 
výš  o  hlavu  nad  všední  tento  svět, 
a  s  výše  hledí  ptáka  sestřelit, 
íe  peruti  svou  míří  ke  slunci  .  .  . 


Josef  Holeček : 

Devátá  kniha  „Našich*^. 

(Pokračování.) 

Přemýšleje  o  tom,  co  Kojan  pravil,  Jan  Semerák  vece:  „Něco 
na  tom  je,  ba  mnoho,  ale  nesmíme  zneuznávati,  že  v  nové  době 
právních  případů  je  tolik  a  taková  v  nich  rozmanitost,  že  nevím, 
bylo-li  by  možno  každý  z  nich  svésti  na  půdu  zákona  božího." 

Načež  Kojan:  „Totě  právě  dílo  Antikristovo,  že  právních  pří- 
padů je  tolik  a  že  jsou  tak  rozmanité.  A  pomyslíme-li  si,  že  tak  bude 
pořád,  a  víc  a  víc,  domyslíme  se  posledních  konců,  kdy  právo  se 
stane  postrachem  jedněch  a  loupežnou  kořistí  druhých.  Potom  se  ukáže, 
že  člověk  sám  na  konání  spravedlnosti  nestačí,  a  že  ho  k  tomu  Anti- 
krist daremně  ponoukal.  Ale  v  pýše  naduté  člověk  se  nepřizná  ku 
své  chybě  a  s  to  nebude,  aby  ji  napravil." 

„Musím  vás,  kmotře,  opět  učinit  pozorná,"  pravil  Jan  Semerák, 
„že  černý  pessimism,  který  zvučí  z  vašich  slov,  není  dobře  křesťanský." 

„Nerozuměl  jsem." 

„Chci  říci,  že  křesťanské  je  doufání  v  dobro,  doufání  i  potom, 
když  plevel  zla  docela  potiskl  pšenici.  Vy  jako  byste  nevěřil  ve  vítězství 
dobra,  ano  jako  byste  vůbec  v  dobro  nevěřil.  Kdyby  bylo  tak,  sám 
byste  Antikristovi  připravoval  půdu." 

„Jakž  bych  nevěřil  ve  vítězství  božského,  křesťanského  dobrého!" 
bránil  se  Kojan. 

„Nemám  toho  podezření  na  vás,  neboť  vám  začínám  rozuměti. 
Vím :  vy  jste  z  těch,  kdož  mysli,  že  křesťanskému  dobru  nejvydatněji 
pomohou,  nebudou-li  činit  odporu  nekřesťanskému  zlu  a  vyčkají,  až 
zlo,  navyklé  oháněti  se  ostrou  zbraní  bez  potřeby,  všecko  kolem  sebe 
porubá  a  posléz,  nemajíc  už  nikoho  jiného,  svou  vlastní  hlavu  setne. 
To  úplně  odpovídá  učení  Petra  Chelčického."  A  vzpomněv  si  na 
svou  vlastní  věc,  za  kterou  přišel,  pokračoval  s  horlivostí  agitátora : 
„Ano,  ano,  již  vidím,  že  símě  znamenitého  Petra  v  jeho  končině  ne- 
vyhynulo !  Neodporujme  zlému !  Ať  se  na  nás  přivalí  v  jakékoli  podobě, 
založme  si  ruce,  mlčky  se  dívejme  na  jeho  tropení  a  řádění,  trpělivě 
čekajíce,  že  samo  zmizí  tak,  jako  se  objevilo!  A  teprve  polom  ruce 
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rozložme,  práce  na  poli  dobra  se  chopme,  dobro  štěpujme,  dobra 
hajme,  dobro  Šiřme!  Antikrist  právě  nyní  proti  nám  zbírá  pole  a 
vtrhnouti  se  chystá  do  naší  vlasti  s  tisfci  a  tisíci  ozbrojenci.  Ustu- 
pujme nepříteli,  nebraňme  se  zlu,  které  nám  přináší  na  hrotu  meče, 
však  ono  samo  se  ztratí,  jako  se  ztrácejí  mračna,  když  se  bouří  nad 
krajinou  roztrhla.  A  jako  po  bouři  tím  krásnější  jasno  bývá,  tak  bude 
i  po  zlé  vojně  tím  blahodárnější  mír." 

Kcjan  zavrtěl  hlavou  na  znamení  nesouhlasu,  čímž  Jana  Semeráka 
velice  překvapil. 

.Vojna  není  od  Antikrista,"  prohlásil  určitě. 

,A  od  koho?"  tázal  se  Jan  Semerák. 

,  Voj  na  jest  od  Boha." 

„Od  Boha?!" 

„Dobře  důstojný  pán  vojnu  k  bouři  přirovnal.  Jako  jest  od  Boha 
bouře,  jest  i  vojna.  Člověk  maličký,  když  vidí  bouři,  ana  se  blíží  nad 
jeho  lán,  modli  se  k  Bohu,  aby  ji  od  něho  odvrátil,  a  tajně  si  při 
tom  třeba  myslí,  že  by  Bůh  učinil  nejlépe,  kdyby  bouři  přikázal  odejít 
nad  sousední  vesnici  a  ji  vodou  zaplavil,  krupobitím  zasypal.  Ale  Bůh 
pošle  bouři,  kam  za  dobré  uzná,  a  ví,  proč  tak  činí.  A  tak  jest 
i  s  vojnou.  Dobře  jest  modliti  se  k  Bohu  za  odvrácení  přívalu  i  za 
odvrácení  vojny,  ale  Bůh  sám  rozhodne,  a  člověk  jen  prositi  může 
jeho  velebnost.  Ale  hřešili  bychom  na  milosrdenství  boží,  kdybychom 
proti  přívalu  nestavěli  hrází  a  proti  nepřileli  se  neozbrojovali  a  statečně 
se  s  ním  nepotkali,  když  na  nás  udeří." 

„Vojna  tedy  není  dílem  satanášovým?"  tázal  se  Jan  Semerák 
v  patrných  rozpacích  nad  názory  Kojanovými,  jichž  se  od  něho  ne- 
nadal. 

„Nikolivěk,"  potvrdil  Kojan,  „vojna  jest  od  Boha;  nyní  jest  pouze 
od  Boha." 

Janu  Semerákovi  opět  zanikla  možnost  Kojana  lapit.  Pravil: 

„Řekl  jste,  že  se  člověk  má  k  Bohu  modliti  za  odvrácení  války. 
Válka  tedy  podle  vás  odněkud  jinud  přichází,  někdo  jiný  ji  posílá, 
než  Bůh.  Kdyby  vycházela  od  Boha,  musil  byste  se  modlit,  aby  ji 
zadržel,  zastavil,  a  nikoli  odvrátil.  Nemyslíte,  že  vojna  pochází  od 
dábla  ?- 

Kojanova  odpověď  byla: 

„Tak  bývalo  až  do  Kristova  narození.  Do  té  doby  ďábel  vojnu 
na  lidi  pNvozoval.  Ale  Kristus  ďábla  přemohl,  a  ďábel  od  té  doby  není 
soupeřem  bcžím.  On  ještě  z  temnot  vylízá,  aby  člověka  sváděl,  ale 
se  všemi  mocnostmi  pekelnými  už  nevládne  jeho  osudem  a  není  s  to, 
aby  ho  zahubil,  jakkoli  by  rád.  Jen  slabost  lidí  dosud  je  vinna,  že 
ďábel  může  mezi  nimi  obcházeti,  je  obluzovat  a  svádět;  ale  za  to, 
rozhodne-li  se  člověk  pro  hřích,  Bohu  již  není  odpověden  ďábel,  nýbrž 
sám  člověk.  Ďábel  za  našich  časů  je  pouze  náhončím  Antikristovým, 
jenž  je  nebezpečnějším  strůjcem  zlého,  než  kdy  býval  ďábel.  Až  pak 
bude  i  Antikrist  přemožen,  ďábel  navždy  zaleze  do  temných  propastí 
a  člověk  už  ho  bude  úplně  svoboden." 
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„Vojna  tedy  pocliází  od  Boha.  Ale  vojna  je  zlo.  Jak  pak,  že  bytost 
nejvýš  dobrá  může  díti  zlo?  Či  je  vojna  dobro?" 

„Dobro,"  odpověděl  Kojan. 

„Leda  to!"  posměšně  zvolal  Jan  Semerák,  dávaje  mu  znáti,  že 
uvízl  ve  skřipci   protimyslí.   Ale   Kojan   pokojně   vyložil   svůj  názor: 

„Vojna  není  zlé,  nýbrž  dobré,  jako  všecko,  co  BíJih  činí,  dobré 
jest.  jestliže  vojna  člověku  přináší  veliké  zkušení,  píjsobí-li  mu  zármutek 
nad  prolitou  krvi  i  ztrátu  těžko  nabytého  majetku,  toho  všeho  není 
tolik,  aby  se  říci  mohlo  právem :  Bůh  učinil  zlé,  když  dopustil  vojnu. 
Nemůžeme  znáti  boží  úmysly,  ale  věřiti  musíme,  že  Bůh  nechce  nic 
nedobrého  a  nepravého.  Nemůžeme  proniknouti  v  rady  boží,  ale  pře- 
svědčeni býti  musíme,  že  co  Bůh  činí,  dobře  činí,  bychomť  nepocho- 
Dovali  a  při  tom  trpěli.  Při  utrpení  máme  křesťanskou  útěchu  všelikou. 
Říkati  si  na  př.  můžeme:  Koho  Bůh  miluje,  toho  křížem  navštěvuje." 

Jan  Semerák:  „Tedy  přece  jste  pro  neodporování  zlému?" 

Kojan:  „Kříž  není  zlé!  Kříž  je  břímě,  je  zkušení.  Vezmeme-li 
břemeno  kříže  na  sebe  s  dobrou  křesťanskou  myslí,  brzy  se  rozpo- 
meneme a  za  sebou  uslyšíme  Krista  pravěcího:  Pojďte  za  mnou  všichni 
choří  a  břemenem  obtížení,  neboť  uzdraveni  budete  a  břemeno  mé 
lehce  ponesete." 

Jan  Semerák:  „Dejme  tomu,  že  výrok  Spasitelův  zněl  tak.  Ne- 
vzdalujme se  od  vojny.  Vy  pravíte,  že  vojnu  posílá  Bůh.  Nebudu  se 
o  to  příti,  neboť  na  konec  je  tak.  Ale  uvažte:  naloží~li  Bůh  člověku 
na  plece  břímě,  na  člověku  jest,  aby  je  nesl  trpělivě  a  bez  repotu, 
třeba  se  mu  zdálo,  že  nedonese  a  pod  ním  duši  vypustí.  Ale  vy  jste 
řekl,  že  křesťan  se  má  proti  ozbrojenému  nepříteli  také  ozbrojiti  a 
s  ním  se  bíti.  Jak  takové  tvrzení  křesťansky  odůvodníte?" 

Kojan:  „Bůh  člověka  zkouší  a  trestá,  ale  vždycky  má  s  ním 
úmysly  dobré  a  záhuby  jeho  nechce;  tedy  ani  člověk  záhuby  své 
chtíti  nemá.  Ale  aby  nebyl  zahuben,  musí  se  bránit.  Obrana  je  kře- 
sťanskou povinností." 

Jan  Semerák:  „Dejme  i  tomu.  Ale  někdy  při  srážce  nadcházívá 
okamžik,  kde  snadno  obránce  mění  se  v  útočníka  a  prvopočátečný 
útočník  je  nucen  omeziti  se  na  obranu.  Obrana  podle  vás  je  křesťan- 
skou povinností,  tedy  skutkem  dobrým  a  zásluhou ;  ale  jakmile  přejde 
v  útok,  stává  se  skutkem  zlým,  hříchem.  Ale  tento  přechod  může 
býti  zcela  bezděký,  ano  je  nemožno  od  člověka  jménem  křesťanství 
žádati,  aby  se  v  rozhodujícím  okamžiku  pamatoval  a  zdržel." 

Kojan :  „Toho  Kristus  od  křesťana  nežádá.  Člověk  vše,  co  kře- 
sťansky činí,  činit  musí  horlivě,  činit  i  dočinit.  Srazí-li  se  z  nevyzpy- 
tatelné vůle  boží  křesťan  s  křesťanem  vojensky,  na  obou  stranách 
jest,  aby  vynaložily  všecky  své  síly  a  prostředky,  snažíce  se  dobýti 
vítězství.  Každý  z  křesťanských  vojů,  utkávají-li  se,  důvěřovati  musí 
v  Hospodina,  že  mu  dá  zvítěziti.  Zpředu  nesmí  pochybovati  o  svých 
silách,  ale  zkoumati  musí,  je-li  věc,  za  kterou  se  v  boj  vrhnouti  hodlá, 
křesťansky  dobrá.  Není-li  podle  tvého  svědomí  dobrá,  zavčas  ustup; 
ale  je-li    dobrá,    neustup  a  nepovol   a  všecko    nasaď  pro   vítězství. 
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Učinil-ii  jsi  tak  a  Hospodin  přece  dal  vítézstvi  tvému  nepištěli,  budeš 
míti  neomylné  znamení  Jeho  vůle,  a  potom  se  podrob!" 

Rozumy  Kojanovy  nelíbily  se  Janu  Semerákovi,  neboť  příčily  se 
jeho  plánům,  aby  český  lid  na  jihu  zachoval  na  počátku  války  na- 
prostou passivnost.  Opét  počal  spatřovati  v  Kojanovi  svého  odpůrce. 

,Ano,  potom  se  podrob,"  dčl  Jan  Semerák  trpce,  mysle  na  osud 
českého  národa,  kteréžto  myšlení  jeho  duši  tolikou  bolestí  obklíčilo 
a  bouří  otřáslo.  „Slož  k  nohám  vítězovým  zbraň,  dej  mu  ruce,  aby 
je  svázal,  dej  mu  statek,  aby  si  jej  přivlastnil,  dej  mu  syny  své, 
aby  ti  je  odcizil  a  památku  tvou  v  očích  jejich  zšeredil,  a  posléz 
i  hlavu  svou  mu  dej,  aby  si  ji  vzal  a  pojistil  se,  že  nikdy  se  již 
nepokusíš,  aby  se  mezi  vámi  hra  kostečná  obnovila,  zdaž  by  se  ti 
po  druhé  štěstí  lépe  nenaklonilo!" 

Načež  Kojan:  „Opět  pamatovati  třeba,  že  Bůh  nechce  záhubě 
svého  dítěte,  jež  ani  poraženo  nesmí  zoufati  nad  boží  dobrotou  a 
spravedlností.  Porážku  si  křesťan  vykládati  musí  jako  každý  nezdar 
svých  záměrů,  že  Bůh  ve  svých  nevyzpytatelných  soudech  má  s  ním 
jiné  úmysly,  než  jemu  je  přijemno;  on  za  zdaru  a  štěstí  v  úmysly 
boží  nevnikal  a  jen  svými  se  spravoval;  ale  škodou  se  mu  dostalo 
božího  naučení,  a  křesťan  neštěstím  postižený  cítí  se  Bohu  blíže,  než 
dokud  jen  darů  štěstí  se  mu  dostávalo.  Škoda  —  škola.  Poražený  má 
se  podrobiti  a  nedáti  vítězi  důvod,  aby  jej  dokonce  zkazil  a  zetřel ; 
ale  hned  se  má  z  prachu  žebrati  a  k  novému  životu  vyskočit,  prostému 
starých  vad  a  hříchů.  A  Bůh  své  dítě  po  druhé  poraziti  nedá." 

Jan  Semerák:  „Po  vašem  tedy  rozumu  vítěz  vždycky  je  Bohu 
milý.  Dočkáme-li  se,  že  Prusové  naše  vojska  porazí,  budeme  to  podle 
vás  pokládati  za  znamení,  že  s  Prusy  je  Bůh  a  my,  duchem  nekle- 
sajíce, musíme  jim  přizpůsobiti  svou  vůli,  neboť  ona  odpovídá  úmyslům 
božím  s  námi.  Je-li  tak?" 

„Není,"  Kojan  odpověděl  bez  váhání,  a  Uhlík  spokojeně  se  usmál, 
že  Kojan  jakoby  nic  přešel  přes  léčku.  „Bůh  nékdy  vítězství  dává 
i  nehodnému,  maje  při  tom  obzvláštní  úmysly.  Bůh  mnohem  spíše 
bývá  s  poraženými  a  utištěnými,  neboť  oni  se  podobají  chudým,  jež 
Pán  Kristus  výslovně  vzal  pod  svou  ochranu.  Vítěz  na  bojišti  podobá 
se  kupci  v  době  pokoje,  jenž  dosáhl  velikého  zisku  na  ujmu  druhého 
kupce,  ano  snad  na  jeho  zkázu.  Bůh  nemiluje  ani  vítězů,  ani  bohatých, 
neboť  ot)Ojí  jsou  pyšné  mysli  a  spoléhají  pouze  na  své  síly,  a  nikoli 
na  pomoc  boží.  Vítěz  není  v  ruce  Hospodinově  víc  než  metla,  kterou 
pokáral  milé  svoje  dítě,  aby  je  buď  vrátil  anebo  udržel  na  cestě 
pravé." 

Jan  Semerák:  „Dosud  vám  nerozumím.  Boj  přijmouti,  pravíte, 
je  povinností  křesťanovou,  i  boj  bojovati,  ale  tak,  aby  nevyhrál,  neboť 
výhra  by  jej  připravila  o  milost  boží.  Podle  toho  málo  by  bylo  vítězů, 
kteří  by  věrné  setrvávali  při  zásadách  křesťanství,  neboť  každý  po 
vítězství  dychtí.  Toť  je  lidské,  a  my  nesmíme  křesťanství  vésti  tak, 
aby  lidské  bylo  jím  vyloučeno." 

Kojan:  „Také  pohanské  je  lidské;  ale  my  se  snažiti  musíme  o  to, 
což  je  křesťanské,   neboť  ono  je  dokonalejší  lidského.   Po  čem  po- 
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známe  vítěze  křesťanského?  On  nepřepadá,  nýbrž  brání  se;  nebojuje 
ani  za  slávu,  ani  za  kořist,  nýbrž  za  právo  a  zákon  boží;  jakmile 
dosáhl  vítězství,  zastrkuje  meč  do  pochvy,  pravici  od  něho  osvobo- 
zuje a  poraženému  k  míru  ji  napřahuje;  pokud  trvá  boj,  srdce  jeho 
plane  svatou  horlivostí,  nezná  bázně  ani  ústupu,  pamětlivo  dobré 
věci,  za  kterou  boj  podstupuje,  a  za  kterou  i  život  položiti  křesťanu 
je  radostí;  po  boji  se  nemstí,  poraženého  nehubí,  neutracuje,  nýbrž 
z  krve  k  sobě  pozdvihuje,  aby  na  jeho  srdci  křesťansky  milujícím 
okřál  a  v  milosrdenství  bližního  poznal  milosrdenství  boží;  tím  pak 
méně  usmrcuje  ženy  poraženého  a  vyhlazuje  símě  jeho ;  z  poraženého 
nepřítele  v  míru  přítele  si  činí  a  přivozuje  ho  do  pluku  vítězů  Kri- 
stových." 

„Výborně,  strýce  Kojane!"  zvolal  Uhlík. 

Kojanka,  spokojeně  se  usmívajíc,  nadšeně  vzhlížela  k  svému  muži. 
Boubín  rychle  pokyvoval,  zazvonil  svou  sklenicí  o  Kojanovu  a  po- 
sunem mu  dával  na  jevo,  že  mu  připíjí.  Kojan,  v  myšlenky  zabrán, 
na  to  neodvětil.  Kazbunda  si  natočil  plnou  sklenici  a  přes  stiil  si 
chtěl  přiťuknouti  s  Kojanem,  jenž  mu  pozornosti  nevěnoval. 

„Strýce  Kojane!"  hlásal  Kazbunda  již  nakurážen,  „z  vás  by  měli 
udělat  kapucína  a  poslat  vás  mezi  vlky,  abyste  je  učil  ryzímu  křesťanství 
a  lásce  k  bližnímu.  Pro  lidi  je  vás  Škoda,  oni  vždycky  budou  na  sebe 
jako  dravci.  Ale  vlci  by  se  vámi  dali  obrátit,  medvědi  a  tygři  též. 
Ať  žije  kmotr  Kojan!  Ať  žije  a  dožije!" 

Nechali  Kazbundu  si  přihnout  a  vrátiti  se  k  vědérku. 

Co  Kojan  pravil  o  křesťanském  vítězi,  mocně  dojalo  Jana  Se- 
nieráka.  Učený  bohoslov  katolický  a  luteránský  neodolal  slovům 
prostého  sedláka  a  v  duchu  si  přiznával,  že  Kojan  má  dobře.  Ale 
Kojan  jej  víc  a  více  mátl.  Názory  Kojanovy  na  válku  nebyly  česko- 
bratrské, jejichž  nějaké  ostatky  Jan  Semerák  v  této  končině  předpo- 
kládal a  jsa  jich  zásadným  odpůrcem,  chtěl  jich  vykořistit  pro  politickou 
agitaci,  za  kterou  přišel ;  ale  úplně  už  se  příčily  duchu  silného  pro- 
testantstvf  Lutherova,  k  němuž  byl  Jan  Semerák  dospěl,  když  ho  před 
léty  jalo  smrtelné  zoufalství  nad  minulostí  i  přítomností  českého  ná- 
roda. Trochu  Jan  Semerák  zapolitoval,  že  ve  svém  životě  příliš  mnoho 
se  zabýval  knihami,  a  nikoli  skutečným  životem;  také  budoucnost 
českého  národa  vytvořil  si  z  úvah,  které  v  něm  vyvolaly  knihy  a 
nikoli  příroda,  nikoli  sám  ten  živý  národ,  o  který  se  staral  a  chtěl 
v  jeho  dějinách  způsobiti  epochálný  obrat.  Ale  tyto  city  a  myšlenky 
jen  slabě  se  mu  v  duši  kmitaly.  Dusil  je,  nedovoloval  jim,  aby  zasvitly 
jasným  světlem,  ozvaly  se  zřetelným  jazykem.  Ač  sám  Kojanem  otřesen, 
nemohl  Uhlíkoví  prominouti,  že  mu  zvolal  „výborně".  I  poznamenal, 
nedělaje  jak  obyčejně  mentora: 

„Názor  Kojanův  jest  bludná  hvězda,  do  soustavy  českého  ná- 
rodního myšlení  nepatří  a  se  nehodí,  nemá  dokladu,  není  odůvodněn." 

Uhlík  svému  mistru  šetrně  odporoval :  „Myslím,  že  jest  odůvodněn. 
Jen  třeba  uvážiti,  je-li  české  bratrství  skutečně  nejryzejším  projevem 
české  mysli  na  půdě  křesťanské.  Nemám  dějepisných  vědomostí  dů- 
stojného pana  professora,  ale  kdyby  na  to  bylo  místo,  přece  bych  se 
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opovážil  tvrditi,  ze  nejryzejším  projevem  české  mysli  je  několik  málo 
let  prvého  husitstvi,  kdy  naši  předkové  byli  zapáleni  mohutným  ohnéni 
křesťanského  i  národního  idealismu  a  chtěli  za  zákon  boží  bojovat  i  mřít. 
aby  jej  uvedli  v  život.  Tehdy  se  křesťanský  i  národní  idealism  v  české 
duši  sjednotil  v  sílu  mohutnou  a  jím  byla  česká  duše  jednotná.  Vítězná 
bojovnost  česká  byla  tehdy  mfrněna  a  v  mezích  držena  zásadami 
evangelickými.  Česká  duše  nikdy  nebyla  krásnější,  čistší,  nikdy  ne- 
byla více  svá  a  úplná,  než  v  tom  krátkém  období  sebeobětavého 
horlení  za  pravdu  boží.  Nezapírám,  mně  se  Kojanův  názor  na  vojnu 
líbí  a  považuji  jej  za  český,  za  svůj.  Ale  vojna  taková  by  především 
musila  býti  krátká  a  úspěšná,  aby  se  nezvrhla.  Prodlouží-li  se  vojna 
přes  jistou  míru  a  v  té  době  svého  cíle  nedosáhne,  „boží  bojovníci", 
kteří  ji  vedli  s  počátku,  proměňují  se  nejprve  v  řemeslné  žoldáky, 
na  to  pak  divějí  v  šelmy,  pozbývají  mravných  zásad  a  Idealismu, 
stávají  se  houfy  nezřízenými  bez  kázně,  bez  potřeby  prolévají  krev  a 
libují  si  v  její  barvě,  jsou  ukrutní  a  mstiví.  Taková  vojna  arci  jest 
ohavná.  Našich  husitských  předků  bylo  málo,  aby  mohli  rychle  dosíci 
úplného  vítězství  a  zříditi  své  království  v  duchu  křesťanském  a  českém. 
Prvý  počátek  zvrhnutí  božích  bojovníků  byl  dán,  když  se  jich  zmoc- 
nila mstivost,  již  vyvolali  horníci  kutnohorští,  nametavše  do  šachet 
na  sta  následovníků  Husových.  Omlouvá  je,  že  cítíce  svou  v  světě 
osamělost,  předvídali,  že  je  čekají  zápasy  dlouhé  a  nekonečné ;  i  jali 
se  pouštěti  na  protivníky  strach  a  hrůzu,  aby  dobu  svých  vojen 
ukrátili.  Ale  nezdařilo  se  jim.  Tak  se  postupně  vzdalovali  svých  ideál- 
ných  začátků,  a  týmž  postupem  česká  duše  pozbývala  jednotnosti  a 
rozdvojovala  se.  Jedni  z  následovníků  Husových  učinili  si  z  vojny 
povolání,  za  nímž  chodili  po  širém  světě,  najímali  se  do  války  příteli 
nepříteli  a  docela  zapomněli  svatých  ideálů,  pro  které  vzplanula  česká 
duše,  když  do  ní  padla  jiskra  z  hranice  Husovy;  druzí  pak  dali  se 
směrem  protivným,  pojali  předsudek  proti  každé  válce,  i  spravedlivé 
a  pro  vlastni  záchranu  nutné.  Jednostranné  důvody  pro  ten  směr  ovšem 
také  čerpali  z  evangelia ;  ale  evangelium  není  jednostranné,  nýbrž  ob- 
sahuje pravdy  všeobecné,  čímž  právě  nabývá  významu  nejširšího, 
světového,  všelidského,  a  výlučnosti  žádné  v  něm  není.  Proto,  pokud 
se  vojny  týče,  nesouhlasím  s  Petrem  Chelčickým  a  českými  bratry 
a  volám  „Výborně!"  strýci  Kojanovi.  Však  i  bez  toho  je  v  Petru 
Chelčickém   mnoho   výborného,   co  třeba  v  mysli   lidu   obnovovati." 

Jan  Semerák  pokyvoval  hlavou,  ale  neřekl  Uhlíkoví,  ani  že  sou- 
hlasí, ani  že  nesouhlasí.  Trochu  souhlasil,  trochu  nesouhlasil,  jak 
Uhlíkoví  bylo  známo.  Souhlasil,  co  Uhlík  řekl  proti  českému  bratrství, 
ale  nesouhlasil  s  jeho  výkladem  psychologie  prvého  husitství ;  spatřo- 
valť  v  husitství  vůbec  to  křesťanství  síly,  které  později  prohlásil  Luther, 
a  na  kterém  se  od  té  doby  buduje  velikost  a  síla  německého  národa. 
Obrátil  pak  hovor  poněkud  nazad  a  pravil,  usmívaje  se  v  naději,  že 
přece  Kojana  polapí: 

,  Vojna  tedy  podle  kmotra  Kojana  je  dílem  božím ;  následovně  mír 
—  opak  vojny,  je  dílem  ďáblovým,  či,  jak  kmotr  říká.  Antikristovým. 
Je-Ii  tak,  kmotře?" 
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„Není  tak,"  odpovédčl  Kojan  nedada  se  zmýliti.  „Je-li  vojna 
boží,  jakž  by  nebyl  mír?  Vždycky  se  budeme  modliti  za  mír,  neboř 
on  je  zdraví  národů,  a  zdraví  je  cilem  naším.  Ale  předvídati  možno, 
že  Antikrist,  jenž  všecko  na  ruby  obrací,  i  z  míru  učiní  chorobu  ná- 
rodů a  požehnání  jeho  zméní  v  kletbu.  Pomysleme  si,  že  Antikrist 
nastrojí,  aby  se  všichni  zeměpáni  na  zemi  jeden  druhého  báli.  Po- 
mysleme si  takový  stav,  takovou  společnost.  Jeden  druhému  do  očí 
se  tváří  nejlepším  přítelem,  ale  v  mysli  své  kuje  proti  němu  úklad 
a  za  zády  svými  drží  nabroušený  na  něj  nůž.  Co  jeden,  to  druhý 
a  třetí,  to  všichni.  Sám  si  žádný  netroufá  nepřátelství  zahájiti.  Ohlíží 
se  tajně  po  spojencích,  ale  soupeř  to  pozoruje  a  také  si  je  hledá. 
Každý  má  své  spojence,  ale  poměr  jejich  sil  při  stejné  přípřeži  zů- 
stává týmž.  Všichni  pořád  přísahají,  že  jen  mír  chtějí  zachovati  ná- 
rodům, a  národové  jim  rádi  věří  a  nebesům  děkují,  že  jim  dala  tak 
hodné  a  moudré  zeměpány.  V  tom  uspokojení  národové  více  pracují, 
než  by  pracovali  v  době  válečné,  a  pochvalují  si,  že  také  jednou 
budou  se  na  světě  míti  blaze.  Pracují  pilněji  a  dovedněji,  zpod  rukou 
jejich  objevují  se  výrobky  nových,  nevídaných  tvarů,  lidem  se  líbí, 
poptávají  se  po  nich,  kupují  a  dobře  platí.  A  tak  je  v  celé  obci  ná- 
rodů. Národové  si  za  peníze  vyměňují  své  výrobky  a  všichni  si  do- 
bývají zámožnosti.  Vzpomínají-li  si  na  doby  staré,  kdy  vojny  trvaly 
sedm,  ano  třicet  let,  jak  jim  o  tom  knihy  vypravují,  zdá  se  jim,  že 
země  již  již  se  proměňuje  v  království  boží.  Že  v  království  boží? 
V  jeho  příští  národové  dříve  doufali  a  nadějí  tou  se  utěšovali,  když 
je  stíhaly  hrozné  rány  a  pohromy.  Tehdy  Boha  znali,  za  spomocníka 
si  ho  brali  a  děkovali  mu  za  vše,  i  za  strasti  a  bolesti.  Ale  tu  mezi 
ně  přichází  Antikrist  a  šeptá  jim:  ,AjhIe,  jakého  krásného  pokroku 
jste  se  dočinili!  Čí  je  to  dílo,  čí  zásluha?  Čí  by  byla,  než  vaše? 
Za  stará  Bůh  poroučel,  abyste  vše,  co  se  děje,  pouze  na  jeho  vrub 
počítali.  Tím  jste  byli  šizeni  a  v  omyl  uváděni,  abyste  nepoznali  sil 
svého  ducha  a  svých  schopností.  Vám  už  není  starého  Boha  zapo- 
třebí, vy  jste  nad  něj  předčili  a  sami  svými  bohy  se  stali.  Sobě  se 
kořte,  sobě  kaďte,  sobě  hymny  zpívejte  !*  Sobě  Antikrist  jako  by  žádné 
chvály  neosoboval,  žádného  díku  nežádal.  Duši  národů  naplní  Pýcha, 
hřích,  od  kterého  všecky  křesťanské  ctnosti  daleko  prchají.  Bude  to 
pýcha  nové  podoby  a  slouti  bude  Pýcha  Pokroku.  V  pokroku  nastanou 
závody,  jež  budou  pořád  čilejší  a  chvatnější,  až  u  jedněch  přejdou 
v  horečnost,  u  druhých  v  divokost.  Dříve  potentáti  stavěli  vojsko 
proti  vojsku,  národové  musili  dáti  krev  i  peníze,  ale  věc  potentátů 
jim  zůstávala  lhostejná.  Antikrist  skrze  Pýchu  Pokroku  dovede,  že 
se  proti  sobě  rozeštvou  všichni  národové  a  navzájem  se  budou  ne- 
návidět, činů  pokrokových  sobě  závidět  a  záhuby  si  přát,  aby  vítězný 
národ  podrobiti  si  mohl  poražený,  přisvojiti  si  jeho  bohatství  a  zotročiti 
jej.  A  tak  se  mír  zvrhne.  Když  byl  maličký,  slaboučký  a  nestatečný 
a  živůtek  jeho  jako  pára  nad  hrncem,  národové  k  němu  vzhlíželi  jako 
k  zaslíbenému  vykupiteli;  když  rostl  a  vyrůstal,  nejkrásnější  naděje 
v  něj  skládali  a  všeho  od  něho  očekávali,  o  čem  kdy  snívali  jako 
o  pozemském  štěstí;  všechen  svůj  důvtip  vynakládali,   kterak  by  jej 
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učinili  véčným,  aby  vék  jeho  ničím  ukrácen  býti  nemohl.  Ale  když 
už  se  jim  zdáti  bude,  že  skrze  Pýchu  Pokroku  i  toho  dosáhli,  aj, 
uvidí,  an  se  jim  vččný  mír  proměnil  v  horšího  tyrana,  než  byla  nej- 
krvavější a  nejdelší  vojna !  Národům  ukládati  bude  tak  ohromné  daně, 
že  dříve  zhola  za  nemožné  měli,  aby  kdy  takové  výše  dosáhly.  Po- 
žadovati bude,  aby  se  s  ním  lidé  dělili  o  každý  potnč  vydělaný  groš, 
ano  větší  díl  bude  si  brát  a  menší  jim  nechávat.  Národové  se  nikdy 
nedodělají.  Čím  více  budou  pracovati,  tím  větší  budou  nároky  Věčného 
Míru.  Jako  každý  tyran,  Věčný  Mír  nebude  se  mezi  národy  pokládati 
za  bezpečna  a  ohrazovati  se  bude  od  nich  hradbou  mnohých  vojsk, 
jež  vydržovati  bude  z  peněz  národů.  Národům  se  bude  zdáti  výhod- 
nější, protože  lacinější,  postaví-li  se  mu  sami  k  ochraně.  Věčný  Mír 
se  myšlenky  té  chopí  a  učiní  si  vojska  nesčíslná  ze  všech  světa  ná- 
rodů. Ale  ani  uprostřed  nich  nebude  se  cítit  bezpečna.  Báti  se  bude,  že 
se  spiknou  o  jeho  život ;  aby  pak  možnost  jejich  nepřátelství  od  sebe 
odvrátil,  učiní,  aby  sami  národové  k  sobě  vzájemnou  zášř  pojali  a 
rozdělili  se  na  tábory,  sobě  záhubou  hrozící.  To  se  mu  podaří.  Věčný 
Mír  si  oddechne,  bázeň  jeho  se  přenese  na  národy,  a  bude  to  bázeň 
strašná  a  trapná,  nikdy  nebývalá.  Národové  budou  si  vědomi,  že  jeden 
od  druhého  není  jist,  ale  nepomyslí  si,  že  vzájemný  strach  je  zdržuje 
od  srážky  a  tím  zachovává  pokoj,  nýbrž  uvěří  Věčnému  Míru,  že 
jeho  je  zásluhou,  jestliže  se  ještě  nepodrali  všichni.  A  budou  Věčný 
Mír  tím  spíše  velebiti  a  božskou  úctu  jemu  vzdávati,  jako  by  jen  z  jeho 
milosti  žili  a  jako  by  hned  zkáze  propadnouti  musili,  jakmile  by  je 
Věčný  Mír  opustil,  buif  že  by  skonal  smrtí  přirozenou,  nebo  rukou 
vrahovou  byl  se  světa  zprovozen.  Nové  těžké  oběti  budou  si  ukládati, 
aby  jej  úplnou  bezpečností  ohradili.  K  ochraně  budou  mu  nabízeti 
ne  již  pouze  dospělé  muže,  jichž  od  jakživa  byla  vojna,  nýbrž  i  ne- 
zralé děti  a  přezralé  starce,  ba  mním,  že  i  na  ženy  řada  dojde  a  pluky 
Věčného  Míru  i  z  nich  sestavovány  budou.  Až  pak  už  lidí  nebude, 
kteří  by  ještě  do  pluků  Věčného  Míru  vřaděni  nebyli,  budou  ochranu 
jeho  zesilovati  vymýšlením  nových  a  nových  zbraní.  Dnes  si  vymyslili 
a  ukuli  zbraň,  kterou  pokládati  budou  nepřemožitelnou,  a  zaplatili  za 
ni  ne  již  mozoly,  nýbrž  krvavým  potem  svým,  ale  zítra  se  jim  ta 
zbraň  uzda  nedokonalou  a  již  vymýšleti  budou  jinou,  která  bude  ovšem 
dokonalejší,  ale  i  ještě  dražší,  neboť  za  ni  platiti  budou  již  morkem 
kosti  svých.  A  takovými  závody  národové  vysilovati  se  budou  před 
tváří  Věčného  Míru  až  do  úpadu,  až  do  vydechnutí  duše,  až  do  po- 
sledního trojníku.  Majíce  vědomí,  že  v  službě  jeho  pozbyli  všech  sil 
I  statků,  ještě  více  budou  se  báti  o  jeho  trvání,  neboř  hrozno  jim 
bude  pomysliti  si,  co  by  nastalo,  kdyby  jeho  nebylo.  Každý  utíkati 
bude  od  pouhého  myšleného  obrazu  toho  strašného  stavu,  který  by 
nadešel,  jakmile  by  Věčného  Míru  nestálo.  Tušiti  budou,  že  v  tom 
•kamžiku  rozváty  budou  všechny  krásné  naděje,  které  ve  Věčný 
Wír  skládali,  ale  nebudou  již  věděti  cesty  jiné,  než  tyranii  Věčného 
Míru  úplně  se  vzdáti  na  milost  a  nemilost.  Zbraně  budou  míti  pře- 
ostré  a  při  pouhém  okázání  vražedlné,  ale  bázeň  jejich  i  na  ty  zbraně 
se  rozprostře.   Jednomu   šavle  zařinčf,   jednomu   puška  spustí,  a  celí 


652  Josef  Holeček: 


národové  v  úzkostech  vyskočí,  co  že  se  to  děje,  kdo  že  to  jejich 
Věčný  Mír  ohrožuje?  Přesvědčí  se,  že  nic  nebylo.  Nesčíslněkrát  se 
zdvihne  poplach,  a  vždycky  bude  planý.  Národové  se  třásti  a  teteliti 
budou,  strach  o  Věčný  Mír  nikomu  nedá  pokojně  usnout,  nerci-li 
pracovat,  a  znova  začnou  hledati,  jakou  oběř  by  ještě  mohli  Věčnému 
Míru  přinésti,  aby  se  jim  vrátil  klid  mysli  a  srdce.  Tenkrát  přijde 
mezi  ně  Antikrist  v  podobě  Apoštola  a  oznámí  se  jim:  ,Aj,  já  jsem 
třináctý  Apoštol  a  přicházím  poučiti  vás,  v  čem  vaše  spása.  Spása 
je  ve  vás!  Věčnému  Míru  dobře  S2  klaníte,  a  klanějte  se  mu  bez 
přestání.  Ale  to  není  všechno,  neboť  hlavního  nemáte :  lásky  k  sobě, 
lidem,  lásky  všech  ku  všem.  Milujte  se,  lidičky,  milujte!  Na  nic 
jiného  nemyslete,  o  nic  jiného  se  nestarejte,  jen  se  milujte!  Láska 
k  bližním  budiž  vám  nejvyšším  zákonem  a  posledním  vaším  cílem, 
a  k  tomu  cíli  obracejte  všechno  své  dychtění!'  Lidem  se  toto  učení 
nejprve  zdáti  bude  tak  prostým  a  jasným,  že  nebudou  moci  pochopiti, 
proč  do  té  doby  nikdo  na  ně  nepřišel.  Věc  tak  snadná:  odvržte  ne- 
návist a  zášf  a  milujte  se !  Láska  k  bližním,  láska  všech  ku  všem 
zbaví  vás  úzkostného  strachu,  který  vás  dosud  obkličoval;  nebude 
vám  už  třeba,  abyste  se  jedni  druhých  dnem  i  nocí  báli,  že  se  olou- 
píte o  statky  těžce  nabyté,  že  se  ožebračíte  a  z  pohodlného  obydlí 
se  vyhodíte  na  bouři  a  mráz;  nová  doba  se  otevírá  národům,  doba 
sladké  bezpečnosti  a  dosytného  užívání  nahromaděného  výtěžku  práce; 
zbraně  se  rozkují  a  z  kovu  jejich  ulijou  se  pomníky  Třináctému  Apoštolu 
a  postaví  se  všude  na  rozcestí,  kde  dosud  stálo  Kristovo  rozpětí. 
A  národové  se  začnou  milovati  jak  o  překot  ze  strachu  i  vzdoru  a 
výmluvně  se  přesvědčovati  budou,  že  nikdo  nikdy  nepronesl  tak  spas- 
ného slova  jako  Třináctý  Apoštol,  ani  Kristus.  A  Kristus  na  nebesích 
zapláče,  že  lidmi  je  zvrácen  nejkrásnější  zákon,  který  jim  dal,  tož 
zákon  o  milování  Boha  a  bližního.  Krátký  bude  sen  národů,  a  pro- 
buzení z  něho  strašnější  všeho.  Ukáže  se,  že  při  všem  horování  o  mi- 
lování podle  předpisu  Třináctého  Apoštola  jest  jalové  a  nepravdivé, 
a  že  zatím,  co  se  mu  bludně  oddávali,  jen  rokytí  nenávisti  vzbujelo 
a  v  rokytí  všecko  se  hemží  jedovatým  plazem  záští.  Budou  pak  věci 
poslední  horší  prvých.  Národové  poznají,  že  se  příliš  daleko  vzdálili 
od  tváře  Hospodinovy,  a  zachvátí  je  hrozné  hoře  nad  odloučením  od 
Boha,  nad  sirotčí  osamělostí  od  Toho,  jenž  je  tvůrcem  a  byl  otcem  jejich, 
ale  nyní  se  jich  zřekl  pro  velikou  pýchu  jejich,  ve  které  se  domnívali, 
že  lidský  rozum  převyšuje  trůn  Hospodinův  a  Pýcha  Pokroku  lidského 
zastiňuje  svým  leskem  boží  velebnost.  A  v  tom  zoufalství  třeskne 
meč!  Kde  třeskne  tam  třeskne,  ale  to  bude  znamením  všem  národům, 
aby  na  sebe  udeřili.  Ne  ze  statečnosti,  ale  z  rozčileného  strachu  do 
sebe  se  dají,  neboř  stav  ten  stane  se  jim  mučivým  a  nesnesitelným. 
A  tenkrát  rázem  za  své  vezme  všecko,  co  národům  budoval  Antikrist. 
Rozpukne  se  klenba  chrámu  Antikristova,  a  Pýcha  Pokroku  vypadne 
s  trůnu  svého  na  tvář  do  prachu  dlažby.  Přijde  zkáza  na  říši  Anti- 
kristovu a  všeliká  pohroma  na  všecky,  kdož  se  mu  svésti  dali." 

Kojan  domluvil.    Vznícený   jeho  obličej  zůstal   obrácen   vzhůru, 
jako  by  se  mu  tam  někde   na   obloze   ukazovaly   obrazy   budoucích 
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věcí,  které  vidél  a  pouze  slovy  Učil.  Jan  Semerák  s  něho  nespouštěl 
očí  a  pozoroval  ho  tím  napiatěji,  čím  hlouběji  Kojan  do  své  otázky 
byl  zabrán  a  slepý  byl  ke  všemu  kolem.  Jan  Semerák  po  každé  se 
cítil  osobně  dotčena,  když  se  Kojan  zmínil  o  Pýše  Pokroku.  ,To  na 
mne  padá!'  myslil  si,  ale  Kojan  ničím  nedával  na  jevo,  že  by  ho 
mínil.  Jan  Semerák  nemohl  si  v  duchu  zapřit,  že  v  duši  jeho  je  pro- 
pastný rozpor  mezi  skromným  křesťanstvím  a  pýchou  evropské  —  u  něho 
německé  —  kultury.  Nepříjemný  pocit  jím  probíhal,  když  si  přiznal,  že 
se  po  létech  vrátil  do  vlasti,  mezi  svůj  národ  jako  pruský  emissar, 
jemuž,  ačkoli  je  duchovní  osobou,  křesťanství  je  pouze  škraboškou, 
mající  pravou  jeho  podobu  zastříti  zrakům  toho  lidu,  jenž  viru  dosud 
pojímá  jako  svátost  a  nesměšuje  ji  s  věcmi  a  účely  pozemskými. 
Jana  Semeráka  z  úst  Kojanových  ovála  svěžest  křesťanského  přesvěd- 
čeni, ale  marno  vše:  v  úvahách  jeho  již  dávno  bylo  pevně  a  pro 
vždy  rozhodnuto,  že  pro  český  národ  není  jiné  možnosti  zachování, 
než  poddá-li  se  úplně  německé  kultuře  a  splyne  s  ní,  přijme  Lutherovo 
vyznání  křesťanské  síly  naproti  křesťanské  slabosti  českobratrské.  Ve 
věku  Jana  Semeráka  již  se  nemění  ani  přesvědčení,   ani   stanoviska. 

I  ozval  se  Jan  Semerák,  ale  již  ne  tak  hrdě,  jako  se  s  počátku 
ke  Kojanovi  choval: 

„Nemělo  by  konce,  kmotře  Kojane,  kdybych  se  jal  vaše  názory 
rozbírati.  Jen  jediného  bodu  se  dotknu,  který  se  mne  jako  duchov- 
ního nejživěji  dotýká.  Prorokujete  (slovo  to  Jan  Semerák  pronesl 
s  ironickým  důrazem),  že  Třináctý  Apoštol,  za  nějž  se  jednou  lidstvu 
vydávati  bude  Antikrist,  zkazí  i  hlavni  zákon  Kristův  o  milování  Boha 
a  bližního,  a  to  chorobným  upřílišením  v  jeho  praktikování.  K  tomu 
vám  řeknu :  zákon  ten  stojí  nezvratně,  a  nic  se  na  něm  nedá  měnit, 
tak  je  stručný  a  jasný;  ale  budou-li  lidé  úzkostlivěji  dbalí,  aby  jej 
naplňovali,  než  bývali  dotud,  to  přece  nemůže  býti  na  ujmu!  Musíme 
býti  proti  neplnění  zákona  a  jeho  obcházení,  ale  když  někdo  více 
činí,  než  mu  zákon  poroučí,  toť  přece  není  chybou!  Zákon  prostě 
plniti  je  povinností;  ale  plniti  jej  nad  povinnost  je  zásluhou." 

Kojan  přestal  čísti  v  oblacích  a  pravil: 

„V  tom  důstojnému  pánu  odporuju.  Zásluhou  je  zákon  přesně 
plnit,  a  co  je  nad  to,  je  tak  chybou  jako  to,  co  je  pod  míru.  Před  léty 
jsem  o  tom  jinak  sudovával.  Myslíval  jsem,  že  je  třeba  z  dobré  vůle 
býti  křesťanštějším,  než  Kristovo  evandělium  předpisuje:  že  křesťan 
má  bližnímu  ve  všem  ustupovat  a  vyhovovat,  aby  ho  nepodráždil  ke 
hříchu;  že  má  bez  hněvu  odpouštěti  každou  křivdu,  která  na  něm 
t>yla  spáchána,  ano  že  má  odpouštěti  předem ;  že  má  dobrodiní  činit 
až  do  vyčerpání  svých  prostředků,  až  do  sebeobětování.  V  souhlase 
s  tím  jsem  od  křesťana  žádal,  aby  pokorně  a  bez  odporu  přijímal 
každé  zlé,  ať  by  bylo  na  škodu  cti  nebo  statku  jeho  i  rodiny  jeho. 
Myslíval  jsem,  že  zlé,  pocházející  od  lidí,  bylo-li  jednou  učiněno,  ne- 
může již  být  odčiněno,  že  tedy  marno  je  pozdě  mu  odporovat,  t.  j. 
za  ně  mstít  a  trestat,  neboť  všecka  msta  náleží  Bohu,  jenž  sám  se 
spraví  s  křivditelem,  až  uzná  za  vhodné.  Myslíval  jsem,  že  křesťan 
rná  míti  se  svým  škůdcem  a  křivditelem  útrpnost,  nehněvati  se  naň. 
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nevyčítati,  náhrady  nežádati,  nýbrž  jej  jako  bližního  naučiti,  kterak  má 
jednat,  aby  byl  hoden  názvu  křesťana.  Svému  zloději  Filipu  Stojespa- 
íovi,  když  jsem  ho  přistihl,  an  mi  na  sýpce  krade  obilí,  daroval  jsem 
i  vinu,  i  ukradené  obilí.  Čeledínu  Čistotovi  jsem  odpouštěl,  když  mťij 
dům  připravoval  o  dobré  jméno,  a  ještě  jsem  mu  za  to  platil,  až  jej 
obec  vzala  a  vyhostila.  Později  jsem  dospěl  k  jinému  poznání,  kte- 
rého se  nyní  držím  a  mám  za  pravé.  Křesťanství  mi  je  náboženstvím 
dobrého  zdraví,  stavu,  ve  kterém  křesťan  cítí  v  sobě  sílu   — " 

„Sílu?!"  zvolal  Jan  Semerák  překvapen,  slyše  z  úst  Kojanových 
toto  slovo,  jež  v  duši  bývalého  piaristy  způsobilo  tak  ohromný  převrat. 

„Sílu,"  dotvrdil  Kojan,  „sílu  a  dobrotu.  Odlučuju  od  křesťanství 
všechno  chorobné :  chorobu  citu,  vůle  i  rozumu.  Příliš  útlý  cit  je 
chorobný  zrovna  tak,  jako  příliš  tuhý;  slabá  vůle  zrovna  tak  cho- 
robná, jako  příliš  tvrdá  a  silná;  rozum  souditi  netroufalý  zrovna  tak 
chorobný,  jako  příliš  drzý,  na  sebe  spolehnutý,  neomylný  a  pyšný." 

„Hlásáte  tedy  prostřednost  ve  všem„"  poznamenal  Jan  Semerák 
tónem  sníženým.  „Žádáte,  aby  křesťan  nebyl  ani  studený,  ani  teplý, 
nýbrž  vlažný.  Nemůže  vám  býti  neznámo,  že  Kristus  vlažné  svoje 
následovníky  přísně  odsoudil.  Lépeť  křesťanem  nebýti,  než  býti  vlaž- 
ným." 

„Za  pravdu  dávám  důstojnému  pánu,"  Kojan  na  to;  „ale  stav, 
o  kterém  já  mluvím,  není  vlažný.  Vlažnost  je  ten  stav  křesťanské 
duše,  který  se  mi  vidí  chorobným.  Křesťan  nemá  býti  ani  vlažným, 
neboť  odtud  je  pouze  krůček  k  ochladnutí ;  ale  ani  horečně  rozpále- 
ným, neboť  horečka  smysly  kalí  fantazem.  Přílišné  siláctví  nesvědčí 
křesťanu,  jeť  vlastností  pohanskou  a  je  na  ujmu  dobrotě.  Přílišná  citli- 
vost je  kaše  rozměklá,  v  ní  není  síly  k  činu,  pevnoty  k  vytrvání, 
tvrdosti  k  odporu.  Vím,  že  mnozí  svatí  právě  tím,  že  si  v  konání 
křesťanských  ctností  větší  břemena  ukládali,  než  bylo  podle  před- 
pisů víry  jejich  povinností,  získali  koruny  svatosti;  ale  za  našich  dní 
už  je  celý  kalendář  svatými  obsazen,  a  na  nás  jest,  abychom  křesťan- 
ský život  zvelebovali  nikoli  neobyčejnými  příklady,  jež  zase  jen  jed- 
notliví lidé  mohou  následovati,  nýbrž  v  celku,  v  jádře  národů,  kde 
klokotá  pravý  a  skutečný  život." 

Uhlík  řekl  na  vysvětlenou  Janu  Semerákovi :  „Strýc  Kojan  po- 
chopuje křesťanství  jako  náboženství  zdravého  normálu." 

„Rozumím,"  odtušil  Jan  Semerák  a  zamýšlel  se.  Po  malé  pře- 
stávce obrátil  se  k  Uhlíkoví:  „Ale  kde  je  takový  normál?  Kde  jej 
najdete?  Zas  jen  u  jednotlivců  se  může  vytvořit,  a  tedy  zas  jen  jed- 
notlivé příklady  normálného  křesťanství  mohly  by  věřícím  dávány  býti 
za  vzor.  A  tu  soudím,  že  obyčejnému  člověku  musí  býti  stavěn  na 
oči  příklad  neobyčejný." 

Rozprávku  přerušila  stará  Stachová,  přezdívkou  Oškrábková  z  Hor, 
jež  ráno  toho  dne  byla  u  Kojana  za  almužnou  a  tam  se  dověděla, 
kam  Kojanovi  pojedou.  Pozdravila  přerývaně,  dechu  popadnout  ne- 
mohla. Berličkou,  na  niž  se  obyčejně  neopírala,  tápala  za  každým 
krokem.  Pozdravovala  se  s  žebráky  a  žebračkami,  sedícími  pod  oka- 
pem a  při  plotu,  a  pátravě  si  je  prohlížela. 
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.Strejčku  Kojane!  Strejčku  Kojane!"  volala. 

.Aj,  to  vy  Jste?"  Kojan  se  k  ní  bodře  obrátil.  „Kde  jste  se 
toulala  tak  dlouho?  Žeť  přece  jdete!  Málem  by  se  na  vás  nedostalo." 

„Strejčku  Kojane,  prosím  vás  na  slovíčko!  Velebný  panoušek 
odpustí." 

Žebrácká  vyvedla  Kojana  ze  dvorecká,  tak  jí  záleželo  na  tom, 
aby  nikdo  ani  slůvka  nezaslechl  z  toho,  co  Kojanovi  poví. 

„Strejčku  Kojane,  považte  si!  Pověděla  jsem  vám  dnes  ráno, 
že  teta  Šindelářka  z  Kbelnice  je  v  mé  chaloupce  hostem.  Nechala 
jsem  ji  tam  samotnu  a  pospíšila  jsem  k  vám,  abych  pro  ni  vypro- 
sila něco  lepšího.  Od  vás  jsem  chvátala  domů,  a  když  jsem  domů 
přišla,  považte  si,  strejčku !  —  tety  Šindelářky  nikde !  Do  mne  jako  když 
hrom  udeří.  Hned  mi  napadlo:  že  si  ona  něco  udělala!  I  běhám  a 
běhám  a  všude  ji  hledám,  a  všecko  marno.  Pomyslila  jsem  si :  snad 
se  teta  Šindelářka  přece  navrátila  ke  svým,  a  nyní  hledám  její  stopu. 
Kdyby  se  vracela,  cesta  by  ji  vedla  tudy  někudy.  Neviděli  jste  ji, 
strejčku?" 

„Neviděl,  ani  okem.  Ale  teď  si  oddechněte,  Stachová,  všecka 
jste  upachtěná.  Trochu  založte,  a  potom  si  hledejte  dál." 

„Pravda,  musím  si  odpočinout  a  posilnit  se.  Od  rána  jsem  na 
nohou,  a  v  ústech  jsem  neměla  krom  hrníčku  kozího  mlíka  k  snídaní. 
Hlad  mám  a  nohy  se  pode  mnou  třesou." 

„Pojďte  n:i  dvoreček  mezi  ostatní." 

Stará  Stachová  šla,  kynula  žebrákům,  pozdravila  hosty  za  stolem, 
„velebnému  panouškovi"  ruku  políbila.  Od  něho  oběhla  stůl  a  po- 
zdravila tetu  Kojanku,  jež  jí  dala  několik  vlídných  otázek.  Od  ní  se 
obrátila  ke  Kazbundovi  u  čepu,  jehož  neznala.  Amerikán  si  právě  při- 
hýbal. Odstrkuje  sklenici  od  úst,  pravil  staré  Stachové,  chtěje  za- 
žertovati : 

„Přišla  jste  se,  Oškrábková,  podívat,  jak  se  tomu  štěněti  při  mně 
daří?  Špatně  se  mu  daří,  hnedle  ho  nebude.  Chvátejte  domů  a  honem 
kozu  podojte.  Dnes  všechno  vypiju,  i  kozu  vám  s  mlíkem  vypiju  jako 
mouchu,  ba  myslím,  že  celý  váš  Oškrábek  se  dnes  ve  mně  utopí!" 

Na  to  se  babka  poklonila  Boubínovi  jako  hospodáři.  Co  bylo 
v  knížecích  službách,  od  skotáka  počínaje,  všechno  jí  bylo  pánem, 
a  hajný  už  velkým.  Boubín  ji  pobídl,  aby  šla  do  kuchyně,  tam  že 
jí  dají  něco  k  snědku.  Zároveň  svou  vůli  do  kuchyně  zavolal.  Nesouc 
do  kuchyně  talíř,  babka  otevřeným  oknem  nahlédla  do  sedničky,  kde 
na  posteli  ležela  mladá  matka.  Zarazila  se,  div  taliř  neupustila. 

„Bože  všemohoucí!"  pomyslila  si,  „koho  to  vidím!  Totě  Pe- 
truška,  moje  Petruška,  moje  dceruška  zlatá,  jediná!" 

Kolena  se  pod  ní  třásla,  musila  usednouti.  Sedla  si  na  zápraží, 
na  totéž  místo,  odkud  uviděla  ten  div,  podobu  své  Petrušky. 

„Ale,  ale,"  myslila  si  pojídajíc,  „kde  pak  Petruška!  Kdyť  moje 
Petruška  je  nebožka,  na  chelčickém  kerchově  má  krásný  molument 
od  samého  knížete  pána.  Tuze  jsem  se  uběhala,  krev  se  mi  nahnala 
do  hlavy,  a  mně  se  činí,  že  vidím,  čeho  není." 
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Poněkud  se  upokojila  a  jedla.  Když  požila  dvě  tři  sousta,  opět 
vstala  a  oknem  do  hájovny  nahlížela.  Skutečně,  PetruŠka,  žádná  jiná 
než  PetruŠka.  Ale  není  tak  čerstvá  jako  jahůdka,  není,  jako  bývala 
doma  u  matičky.  Přibledlá  je,  ale  jak  jí  to  hezky  sluší,  jaký  má  kraj- 
kový čepeček,  jak  husté  vlasy!  .  .  .  Ale  není  to  PetruŠka,  nemůže 
být.  PetruŠka  je  jistě  nebožka.  Pravda,  matka  ji  v  rakvi  neviděla, 
okem  jí  neviděla  od  toho  dne,  co  PetruŠka  odešla  na  zámek  za  bratrem 
Štěpánem,  ale  proč  by  jí  kníže  pán  dávali  na  hrob  molument,  kdyby 
nebyla  nebožka? 

Tu  je  nějaký  div,  usuzuje  babka,  nějaké  smyslů  mámení.  Tak, 
lak,  nejinak!  Kdyť  už  je  hromada  let  od  těch  čas,  co  PetruŠka  na 
zámek  odešla,  a  kdyby  živa  byla,  ani  jí  by  léta  nestála,  a  tahle 
osoba  je  asi  v  tom  věku,  jako  tehdy  byla  PetruŠka  .  .  .  Kdo  je  to? 
Nu,  hajná,  hajného  Boubína  žena,  ta,  jejímuž  synáčkovi  dnes  ráno 
Kojanovi  jeli  na  krtiny.  Nu,  ano,  stará  Stachová,  nu,  ano,  Oškrábková. 
kdyť  jste  u  Boubína  na  krtinách,  což  nevíte?  .  .  .  Jak  to  může  byli 
žena  hajného!  Což  vaše  oči  nikdy  neviděly  žádné  hajné?  Která  pak 
kdy  hajná  vypadala  takhle?  Tohle  aby  byla  lesní  panna,  a  ne  oby- 
čejná dcera  lidská!  Ale,  ale,  stará  Stachová,  ale,  ale,  Oškrábková, 
což  to  mluvíte:  lesní  panna,  synáček,  krtiny!  Inu,  ne  již  panna,  nýbrž 
žena  lesní! 

Jata  pověrečnou  bázní  babka  honem  se  znamená  křížem,  zna- 
mená se  jednou,  dvakrát,  třikrát,  a  potichu  odříkává  modlitbičku,  která 
zapuzuje  tajemné  bytosti.  Ale  ani  trojnásobný  kříž  neúčinkoval,  ani 
modlitbička:  lesní  žena  si  tam  pořád  stejně  leží  a  spí.  Zajisté  spí, 
neboť  oči  má  zavřeny. 

Najednou  se  babce  rozbřesklo.  Tak  on  si  vzal,  Boubín,  lesní 
pannu !  Inu,  inu,  proto  ono  ho  to  od  malička  do  lesů  tak  vábívalo. 
Doma  neposeděl,  jen  do  lesů  toužil.  Všichni  si  o  tom  tehdy  poví- 
dávali,  kdo  chodili  do  knížecích  lesů  na  práci,  na  chrastí,  na  houby. 
Všude  ho,  tuláka  lesního,  potkávali.  Nu,  dotoulal  se,  dotoulal !  Lesní 
panna  si  ho  oblíbila.  Povídají,  že  jeho  rána  nikdy  nechybí.  To  od 
ní  má.  A  také  prý  kulka  netrefí  takového,  který  má  spolek  s  lesní 
pannou.  Ale  duše,  co  duše?  Sluší  za  takový  dar  duši  dát? 

Ale,  ale,  stará  Stachová,  ale,  ale,  Oškrábková,  jen  se  na  tu  lesní 
ženu  ještě  jednou  podívejte !  To  není  zlá  bytost,  to  musí  býti  bytost 
dobrá,  kdyť  má  tvář  jasnou  a  laskavou !  Tato  lesní  žena  je  dobrácká, 
neublíží  ani  svému  muži,  ani  komu  jinému!  Jsou  lesní  panny  a  lesní 
panny.  Jedny  jsou  divé,  taky  hezké,  ale  divé.  Divé  lesní  panny  muže 
obloudí,  zavedou,  utančí,  ulehtají,  zahubí  na  těle  i  na  duši.  Z  jeho 
smrti  mají  radost,  samy  jsouce  nesmrtelné.  Potom  jsou  lesní  panny 
dobré,  krotké,  přítulné.  Ty  muže  nesvádějí,  do  záhuby  nevrhají,  ale 
touží  po  lidské  lásce,  a  když  ji  získají,  stávají  se  věrnými  jejich  že- 
nami a  pečlivými  matkami  jejich  děti.  Mužům  svým  věnem  přinášejí 
všeliký  zdar,  ale  samy  manželstvím  pozbývají  nesmrtelnosti. 

(Pokračování.) 


Mikoláš  Alei:  Čikoái. 


Růžena  Jesenská: 

Z  kouzla  světelných  noci. 

(Dokončení.) 
O  ZAKLETÉM  ŠTĚSTÍ. 

Nic  na  světě  není  tak  často  zakleto  jako  štěstí,  jako  by  štěstí 
bylo  cosi  živého,  strašně  touženého,  ale  snadno  polapitelného  a  pak 
na  věky  věkúv  svázaného,  spoutaného.  V  propastech  je  zadrženo,  aby 
nevzlétlo,  v  oblacích  odlétá,  v  tajemných  hradech  je  skrýváno  před 
světem  a  zakleto,  zakleto  pod  tisíci  zámky  a  přísahami. 

A  tak  bylo  asi  také  zakleto  v  nejkrásnějším  a  nejvznešenějším 
hradě  našeho  okrsku.  Cesta  ze  Svatého  Týna  vedla  tam  mezi  lesy 
a  srázy  a  skalami,  kde  řeka  prorývá  údolí  a  tvoří  půvabné  břehy, 
plné  teplé  zeleni  a  květů. 

A  jak  bylo  podivně  v  onom  sídle  štěstí  zakleto:  nikdy  nikdo 
z  oněch  knížat  slavných  a  statečných  nedosáhl  trvale  toho,  co  mi- 
loval. Vždycky  kdosi  jiný  mu  odebral,  co  miloval,  —  nebo  předmět 
veliké   lásky   uprchl   nebo  se  prostě   rozptýlil  v  neznámo,  v  přelud. 

Vyprávěly  se  historie  zklamání  a  rozčarování  bývalých  rytířův 
a  krásných  paní  na  hradě  Zatmění.  Jmenoval  se  hrad  Zatmění, 
protože  prý  v  dobu,  když  byl  vystavěn  prvním  obyvatelem,  připadlo 
veliké  zatmění  slunce,  tak  veliké,  že  nastala  v  pravé  poledne  čirá 
tma,  obloha  zčernala,  lesy  staly  se  hmotnými  a  těžkými  jako  basalt, 
vody  se  leskly  divným  přísvitem  tmy,  a  ve  vzduchu  chvěla  se  úzkost 
a  zadržené  vzdechy  a  výkřiky  zvířat  a  lidí.  Květiny  zavřely  koruny 
a  měnily  své  barvy. 

A  proto  jmenoval  se  hrad  pod  mramorovou  skalou  Zatmění,  ač 
měl  kol  svých  zdí  světlo  kvetoucích  zahrad  a  do  dálky  velikou  délku 
pohledů. 

Ale  čím  se  stalo,  ví  Bůh,  že  v  Zatmění  vznikaly  veliké  lásky, 
kterým  cosi  přízračného,  smutně  osudného  zapouštělo  v  srdce  jed. 
Miluješ  —  co  miluješ,  ztratíš.  To  byl  zákon  onoho  prokletí.  Kdo  za- 
čaroval štěstí  v  tento  zákon  v  Zatmění?  Nedopátrali  se  minulých 
příčin  a  zauzlení  osudů  přítomní  obyvatelé  hradu. 
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Vyprávčly  se  pověsti  rozkošné  o  láskách  a  zklamáních  pánů  na 
Zatmění. 

Jeden  dávnodávný  pán  na  hradě  miloval  krásnou  svou  ženu 
Amaryllis,  která  mu  dala  syna  a  dcerku,  a  sama  odešla  mu  kamsi 
do  světa  s  cizím  mužem,  který  ji  dávno  miloval,  ach,  dávno  miloval. 

A  syn  toho  nešťastného  žil  šílený  život  odbojnfka  lásky,  doznal, 
že  miluje  pouze  sebe,  a  měl  za  blázna  celý  svět.  Nosil  hedvábné 
nádherné  šaty,  žil  v  přepychu  a  bohatství,  zapřahal  do  zlatého  vozu 
pyšné  jeleny,  choval  nejkrásnější  dívky  na  hradě  a  smál  se  ška- 
rohlidství  vážných  rádců. 

Zval  šlechtice  okolní  k  hostinám,  posadil  vyhladovělé  do  sálu  — 
a  předložil  jim  jídla  vzorně  vypracovaná  z  vosku.  Jindy  hosty  opil 
po  hýřivém  hodování  a  nechal  je  probuditi  zděšené  mezi  medvědy 
a  vlky  .  .  . 

Kdysi  velmi  veselé  hody  končily  tím,  že  takové  množství  lilií, 
růží  a  fialek  bylo  v  sále,  že  hosté  umírali  zadušeni  vůní.  A  onen 
rytíř  měl  předpověděno,  protože  pouze  sebe  miloval,  že  skončí  se- 
bevraždou. 

Připravil  si  hedvábné  purpurové  šňůry,  jedy  v  krabicích  s  per- 
lami a  smaragdy,  zlaté  meče  a  dýky,  vystavěl  věž  a  pod  ní  vydláždil 
čtverec  zlatem  a  drahokamy  ...  A  onen  rytíř  umřel  opravdu  sebe- 
vraždou, a  nic  mu  nezkrášlily  konec  všecky  slavnostní  přípravy:  byl 
hnán  rozlíceným  utiskovaným  lidem  cestou  od  hor  k  rovinám  a 
v  krajním  nebezpečí  vrhl  se  do  proudu  studené  listopadové  chváta- 
jící řeky. 

Ale  ani  Amaryllis  nebyla  šťastna.  Milenec  ji  opustil,  a  ona  v  ci- 
zině osamělá  toužila  žíznivě  po  návratu  domů. 

Vyhublá,  zchvácená  došla  v  temnotě  zamračené  noci  do  údolí 
k  Zatmění.  Ale  tam  u  zavřených  vrat  parku,  pokrytých  svlačci  a  ane- 
monami,  vysílením  zemřáa.  A  na  tom  místě  do  dnes  vykvétají  ama- 
ryllis nejsličnější  i  amaryllis  zlomocná,  které  tehdy  vyrostly  ze  slz 
nešťastné  ženy,  jejíž  oči  napojily  se  pohledem  na  ty  krásné  květy 
v  dalekých,  cizích  krajích  a  na  prahu  domova,  vyronivše  naposledy 
slzy  bolesti,  navždy  se  zavřely. 

O  jednom  knížeti  vyprávělo  se,  že  nade  všecko  miloval  českou 
zem,  která  mu  byla  domovem,  nedbal  nižádných  vztahů  lidských  pro 
lásku  k  zemi,  která  byla  té  doby  královstvím.  A  vypravují  se  le- 
gendy, jak  rozmetáno  bylo  štěstí  té  požehnané  země  do  čtyř  úhlů 
světa,  jak  asi  všecky  oči  chápající  spravedlnost  byly  přivřeny  jako 
ve  hlubokém  spánku.  Rytíř  doživ  se  pohromy  své  vlasti,  odešel  kamsi 
na  východ  k  veliké  řece,  do  kláštera  se  čtyřmi  zlatými  báněmi  a 
sedmi  zelenými  věžemi,  kde  se  věnoval  starým  knihám  a  naději,  že 
z  nich  vyčte  radu  nové  spásy  pro  budoucnost  své  vlasti. 

A  jiný  rytíř  miloval  neukojitelnou  vášní  zvony,  kdesi  v  cizí  obci 
na  kostelní  věži  zavěšené,  a  romanci  o  rytíři  a  jeho  milovaných  zvo- 
nech složila  po  stu  létech  Mimosa,  nejspanilejší  dívka  z  celého  kraje, 
dcera  nešťastného  knížete  Zdeňka,  který  byl  potomek  onoho  melan- 
cholického milence  zvonův  a  všech  oněch  neblahých  rytířův  a  paní, 
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kterým  bylo  se  odřfkati  v  životě  toho,  co  nejvíce  milovali.  1  knížete 
Zdeňka  potkat  osud  všech,  neboť  milovaná  jeho  žena,  krásná  a  vzne- 
šená Maria,  zemřela  mu  noc  po  narození  dcerky.  Jeho  žal  byl  neuti- 
šitelný. Uzavřel  hrad,  spustil  padací  most  a  žil  poustevnický  život, 
nestýkaje  se  s  nikým  a  prodlévaje  v  komnatě,  kde  nejraději  sedávala 
Maria  v.  arkýři,  a  kde  zažil  Zdeněk  jediný  rok  nezkalené  štěstí.  Ale 
ztracené  štěstí  se  mu  navracelo  v  dítěti,  které  mu  drahá  žena  zane- 
chala. 

Mimosa  pojmenoval  dcerku,  aby  ono  jméno  bezděky  vkouzlilo 
v  bytost  dívčí  to,  co  by  mu  ji  ochránilo,  aby  duše  její  byla  citlivá, 
nepřipouštějící  dotknutí  čehosi  světského,  aby  každý  vliv  zevního  ži- 
vota byl  jí  neškodným,  neúčinkuje  na  její  srdce. 

Učil  Mimosu  s  počátku  sám,  později  povolal  učenou  dívku  z  Itálie 
a  starého  kněze  z  Prahy,  aby  se  krásné  jeho  dceři  dostalo  vzděláni 
nejpečlivějšího. 

Mimosa  byla  den  ze  dne  krásnější  a  roztomilejší,  oči  její  byly 
měnivě  zelenavé  jako  skrytá  jezera  v  horách,  vlasy  měla  temně  ka- 
štanové s  kovovým  leskem  a  bohaté,  že  vstupujíc  do  lázně  celá  se 
jimi  zahalila,  a  tělo  její  bylo  jako  oživotněný  nejpůvabnější  mramor, 
všecka  krása  minulých  pokolení  jejích  rodičů  se  zazrcadlila  v  té  je- 
diné bytosti,  jakoby  zrozené  pro  šťastný  život. 

A  kníže  Zdeněk  děsil  se  nejen,  že  sám  bude  kdysi  připraven 
o  blaho,  které  mu  působila  Mimosa,  ale  chvěl  se  pro  ni,  že  ona,  ra- 
dostná, jasná,  bude  kdysi  krutě  zklamána.  A  neminulo  dne,  kdy  by 
jí  nepřipomínal  pomíjejfcnosti  štěstí  a  nejistoty  každé  hodiny  života 
klidné  a  jasné,  a  často  opakoval:  „Nemiluj,  nikoho  a  ničeho  nemiluj." 

Někdy  se  zachvěl  při  těchto  slovech  a  zamyslil  se  v  pochyb- 
nostech, vychoval-li  správně  Mimosu,  nebylo-li  lépe  učiniti  z  ní  ženu 
tvrdou  a  nepoddajnou,  přísnou  a  bezohlednou.  Ale  vlastní  podstata 
dívčina  odporovala  od  nejútlejšího  věku  tomu  směru,  a  proto  ji  chtěl 
míti  Mimosou. 

A  kdykoli  zpozoroval  u  ní  probouzející  se  prudší  náklonnost 
k  čemukoli,  odvracel  dívku  od  předmětu  záliby,  aby  ji  ušetřil  bo- 
lesti. Ale  říkal  si:  „Ó,  to  pravé,  mohutné,  nepřekonatelné  kdesi  číhá 
v  hlubině  její  duše,  až  se  projeví  náhle,  bezmezně  ..." 

Ochrániti  ji  všeho,  bylo  jeho  jediným  cílem  a  životním  úkolem. 

A  říkával:  „Ztratím-li  ji,  nechť  alespoň  tak,  aby  ona  neutrpěla 
pohromy.  Ale  ona,  žel,  nebude  výminkou,  nezasaženou  kletbou  ..." 

Mimosa  odpovídala  vesele:  Je  třeba  konečně  vypátrati  původ 
kletby  a  zrušiti  její  čaromoc."  A  dodala  kdysi  zesmutnělá:  „Ač  není-li 
zakleté  štěstí  údělem  všech  lidí,  kteří  jsou  schopni  veliké  lásky." 
A  zatoužila  mlčíc  a  pohlížejíc  do  očí  hluboké  noci: 

„Alespoň  uzavřené  okamžiky  vzrušující  blaženosti  prožíti."  Byla 
spokojena  u  svého  otce,  pouze  více  svobody  si  právala,  neustávající 
strach  otcův  ji  časem  znepokojoval.  Mnoho  zabývala  se  čtením,  ráda 
hrála  na  harfu  a  zpívala  písně,  které  slyšela  na  vzdálených  lukách  a 
v  lesích  a  v  kostele,  a  mnohé,  které  sama  složila.  Volné  chvíle  nej- 
raději si  krátila  vyjíždějíc   do   lesů  na  bílém   koni,  který  ji  nesl,  nesl 
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mezi  dobrými  stromy  a  stíny,  jimiž  ji  pozdravovalo  slunce,  denně 
vstupovala  do  chladných  horských  vod  a  nechávala  prudkým  tempem 
bystřiny  celovati  své  bílé  tělo,  až  zrúžovělo  v  barvu  červánků. 

Říkala  si:  „Rostliny  tyčí  se  do  výše  a  krásy,  i  my  lidé  čiňme 
po  jich  příkladu." 

A  když  jí  řekl  otec:  „Ničeho  nemiluj!",  odpovídala  uzrávajíc 
v  krásnou  ženu:  „Vše  miluji  —  nebe  i  zemi,  vše  miluji,  v  čem  se 
chvěje  život.  Ach,  otče,  ve  všem  přistihuji  proud  života  —  v  rostli- 
nách, v  oblacích,  ve  zvířatech,  v  kamenech  i  ve  stínech,  ve  slunci  a 
vesmíru  a  v  sobě,  ó,  taky  v  sobě." 

Kníže  Zdeněk  vystavěl  Mimose  zámeček  vedle  hradu,  podivu- 
hodné kouzlo  jí  vytvořil.  Zámeček  ten  byl  z  křišťálů  horských  vy- 
tesaný, z  kamenů  průsvitných  jako  tekoucí  voda,  místy  fialových  jako 
vybledlé  třpytící  se  fialky,  místy  žlutých  jako  zazlacené  ráno,  zarů- 
žovělých  jako  uplakané  oči  a  zahnědlých  jako  křišťál  okouřený  les- 
ními milíři,  a  zazelenalých  jako  rokytí  u  studánek.  A  tak  třpytil  se 
Mimosin  zámeček  jako  šperk  vsazený  do  přísných  ňader  skal,  ale 
zeleň  lesúv  a  luk  zrcadlila  se  v  jeho  hranách,  zvyšovala  s  paprsky 
slunce  jeho  svítivost  a  jas. .  Mimosa  ráda  prodlévala  na  svém  zá- 
mečku, v  čarovných  komnatách,  kam  se  dívaly  dálky  a  slunce  a  luna 
s  hvězdami,  a  kdysi  za  teplého  jarního  večera,  kdy  větve  rozkvetlých 
jabloní  vroubily  cesty  k  zámku,  usedla  na  terrassu  křišťálovou  a  tichým, 
dojímavým  hlasem  zpívala  romanci  o  dávném  milenci  zvonů: 

Pán  hleděl  z  hradu  zamyšlen, 
v  kraj  soumračný  spěl  jeho  sen: 

„Ty  zvony  chtěl  bych  doma  mít, 
jež  denně  slýchám  z  dálky  znít, 

tak  zpívají,  tak  hovoří, 
jak  polibky  vln  na  moři. 

Mně  zdá  se  —  srdce  zvonů  těch 
že  hoří  to  v  mých  drahých  snech. 

Nic  na  světě  jsem  neměl  rád  — 
ty  zvony  musím  milovat. 

Je  nemožno,  že  v  srdce  vrosť 
můj  sen  —  či  láká  nemožnost? 

Co  chtěl  jsem,  bylo  vždycky  mým, 
jen  o  těch  zvonech  marně  sním." 

Mrak  těžký  táhl  do  dáli, 
kde  divné  zvony  zpívaly. 

Pán  v  hradu  seděl  smuten,  bled, 
neustal  o  nich -přemýšlet: 

„Má  věž  je  pro  ně  stvořena, 
má  duše  s  nimi  sloučena. 

Ó,  my  si  srdcem  patříme," 

a  vroucně  šeptal:  „Zvony  mé!" 
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A  posléz  rozhoď:  „Stůj  co  stůj, 
dim  zvony  přenést  na  hrad  svůj!' 

A  stalo  se.  Pán  vstHc  jim  šel, 
lid  v  zástupu  je  provázel. 

A  jeáté  vzdech  a  srdci  ston  — 
a  na  véž  pripiat  zvon  a  zvon. 

Pán  vzrušen  dlouho  u  nich  stál, 
pak  sám  je  první  rozhoupal. 

Rozkoše  divnou  ekstasí 
tep  jejich  srdci  provází. 

A  temná  píseň  lkala  z  nich 
jak  prosba  duší  nešťastných. 

Leč  pána  tím  víc  dojaly, 
že  zpívajíce  plakaly. 

,Mé  zvony,"  vzdychal  spokojen, 
když  naříkaly  v  jeho  sen. 

Když  navštívil  je  na  véži: 
,Zpév  jejich  mi  teď  náleží." 

Tak  minul  roku  dlouhý  čas, 
vždy  smutněji  zněl  zvonu  hlas. 

1  v  trpném  jejich  mlčeni 
cos  chvělo  se  jak  tesknéní. 

Až  kdysi  bílá  luny  tvář 
noc  proměnila  v  zář  a  zář. 

Čarovně  cesty  rozkvetly, 
a  větve  věnců  napletly. 

Hrad  bílý  jako  z  mramoru, 
pán  vyšed,  bledí  nahoru, 

jak  třpyti  se  věž  massivní 
a  stříbrné  dva  zvony  v  ni. 

Pán  hledí  vzhůru  s  úžasem, 

což  vše  je  pouhým  nočním  snem? 

Zvony  se  samy  houpají 
a  tiše,  táhle  zpívají  .  .  . 

A  teď  —  co  zří  —  je  přelud  též? 
Ó,  zvony  opouštějí  věž! 

Ó,  zvony  s  výše  slétají 

a  tiše,  táhle  zpivaji. 

ó,  zvony  letí,  letí  dál, 
jak  by  jich  nebyl  miloval. 

Mizejí  zvony  jeho  snům, 

a  prázdná  věž  ční  k  nebesům. 

Jak  šílen  spěje  za  nimi 
cestami  noci  temnými. 
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O  jejich  starém  sídle  ví, 
snad  tam  se  mu  vše  objeví. 

A  přišlo  ráno  studené, 
své  zvony  spatřil  ztracené: 

v  trámoví  staré  věže  dlí, 
jak  milenci  tam  usedlí. 

Lid  vítá  je,  a  v  odpověď 
jásavě  ony  zvoní  teď. 

„Nechť  zvoní,  nechť  jsou  v  pokoji, 
mé  lásky  již  se  nebojí." 

Pán  vrací  se,  víc  neslyší. 
„Zem  každé  srdce  utiší, 

však  srdce  zvonu  trvá  dýl," 
tak  pravil,  k  zemi  popatřil: 

na  starém  šedém  kameni 
zří  čerstvé  zvonů  znamení. 

Tam  odpočaly  znavené 
na  tvrdém  lůžku  kamene. 

Vzal  těžký  kámen,  k  hradu  nes', 
a  za  ním  táhl  zvonů  ples. 

Políbil  stopy  vleptané: 

„Ten  kámen  přec  mi  zůstane, 

když  toho  jest  se  odříkat, 

co  jediné  jen  měl  jsem  rád  .  .  ," 

Mimosa  dozpívala  a  zvedla  oči  k  západu  slunce  .  .  .  Tam,  pod 
balkonem,  u  starého  buku  s  rudými  listy,  stál  podivuhodně  krásný 
muž,  upíral  oči  k  Mimose,  poslouchal  .  .  . 

A  když  dozpívala  a  zraky  jejich  se  potkaly,  cosi  neobyčejného 
se  potkalo  v  jejich    zracích,   cosi   vzrušujícího,    nezapomenutelného. 

Mimosa  chtěla  zavolat:  „Neodcházejte!"  Ale  bylo  pozdě.  Krásný 
zjev  jako  by  se  byl  rozplynul  v  modrém  večerním  vzduchu,  když  se 
za  Mimosou  na  balkoně  ametystovém  objevil  kníže  Zdeněk. 

„Hle,  čti,"  řekl,  podávaje  jí  starý  pergamen,  „jsou  to  poznámky 
milence  zvonů." 

A  Mimosa  Četla:  „Když  bylo  zatmění,  spáchán  asi  veliký  zločin 
na  této  piidě,  a  v  zápětí  jeho  proklet  je  každý  z  nás.  Není  možné 
štěstí  tam,  kde  trčí  ruka  ukazující  hřích  nevykoupený,  nepotrestaný, 
nevymodlený." 

„Nelíbí  se  mi  tón  toho  zápisu,"  řekla  Mimosa,  podávajíc  otci 
pergamen,  „ale  snad  vše  kdysi  rozřeším." 

Cítila  v  srdci  jakousi  vznikající  sílu,  schopnou  boje  i  vytrvalosti. 

A  té  noci  sklonila  hlavu  do  bílých  podušek  a  zavřela  oči,  aby 
křišťálovým  stropem  své  ložnice  neviděla  hvězd,  neboř  všecko  ji  ru- 
šilo ze  vzpomínky  na  blažený  okamžik  potkání  očí  s  očima  nezná- 
mého muže. 
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A  k  ránu,  když  hvézdy  pobledly,  upřela  oči  k  nebi ;  zelenalo  se 
jako  jezero  horské,  a  Mimosa  tiše  usnula  pod  jeho  klenbou  .  .  . 

A  za  někoUk  dní  potkala  zajímavého  cizince  v  lese,  v  místech, 
kde  stoji  balvan  podoby  naříkající  ženy.  Mimosa  na  bílém  koni  se 
zastavila,  cizinec  na  černém  koni  se  zastavil,  poklonil  se  jí  a  zadíval 
se  jí  v  oči,  jako  by  chtěl  slíbiti,  že  se  opět  vrátí.  Ale  odkud  se  vrátí  ? 
Vždyť  daleko  široko  není  hradu,  který  by  hostil  neznámého  .  .  . 
Sva^  Týn,  Orlík,  Zásmuk  —  všude  známí  rytíři  a  paní.  Kde  se 
vzal  onen  rytíř  v  blízkosti  Zatmění? 

Mimosa  vstupovala  do  vln  zamyšlená,  skoro  zasmušilá,  chodila 
sadem  mezi  liliemi  a  ríjžemi  jako  nepřítomná,  stolovala  s  otcem,  tá- 
zala se  ho  na  věci,  kterých  nedovedl  zodpovídati,  a  odpovídala  zma- 
teně, neodvážlivě. 

Kníže  Zdeněk  stál  ve  hradní  komnatě  a  sledoval  Mimosin  stín 
v  křišťálovém  zámku.  Byla  v  něm  jako  chycený  pták,  jehož  křidla 
se  barevně  odrážela  o  každou  sličnou  hranu,  o  každý  krystal.  Těkala 
jako  neukončená  plačící  píseň  ve  svém  zajetí  dlouho  do  noci.  Vyjíti 
ven  k  luně  a  tichu  volného  prostoru  —  vyjiti  z  upiaté  kázně  hradní 
princezny  toužila,  zatím  však  usedla  na  schod  studený  a  třpytivý  a 
tiše  plakala  .  .  . 

A  druhého  dne  v  lese  opět  potkala  rytíře  na  černém  koni  .  .  . 
Setkali  se  na  úzké  cestě  a  podali  si  ruce. 

Nepromluvili  ani  slova,  neboť  oběma  asi  té  chvíle  připadalo  po- 
dání ruky  čímsi  příliš  důvěrným  a  šťastně  závazným,  jako  by  si  byli 
všecko  přislíbili.  Mimosa  tehda  pod  oponou  zelených  lísek  spatřila, 
že  rytíř,  skloněn  ke  svému  koni,  prošel  puklinou  temného  kamene 
a  zmizel  za  němými  skalami. 

ó,  cítíla  v  srdci  úsměv  jeho,  viděla  dosud  jeho  zářivý  pohled, 
kterým  se  loučil  odcházeje  —  a  zmizel  jako  přízrak  v  temnu  skal  . .  . 

Mimosa  stála  dlouho  jako  zkamenělá  .  .  . 

A  konečně  zamyšlena  vracela  se  k  domovu  .  .  . 

Příštího  dne  časně  z  rána  zastavila  se  cestou  lesem  u  rozevřené 
skály,  a  hle  —  rytíř  z  ní  vyšel  a  zaradoval  se,  spatřiv  ji  čekající. 
Přichvátal  k  Mimose,  sevřel  ji  v  náruč  a  líbal  .  .  . 

Usedli  spolu  do  mechu  jako  dávno  známí,  koně  jejich  jako  by 
se  dávno  znali  —  združeni  pásli  se  v  slunečné  trávě. 

.Odkud  jste  přišel?"  zeptala  se  Mimosa. 

,Z  říše  neporušené  lásky." 

„A  věHte  ve  štěstí  lásky?"  vydychla  Mimosa  netrpělivě. 

, Doufám  v  ně  .  .  .  Viděl  jsem  váš  obraz  v  chvátajících  vlnách. 
Mimoso,  a  miluji  vás,  více  nežli  člověk  dovede  milovati,  opustím 
všecko  jisté,  určité  pro  vaši  lásku  lidskou,  nejistou  a  nespolehlivou  ..." 

Mimosa  usmála  se  a  podala  mu  ruce.  Nechť  se  domýšlí,  že 
dovede  více  milovatí  nežli  ona,  nechť  domnívá  se,  že  je  nespoleh- 
livou. 

Řekl  pokorně:  .Prošel  jsem  celý  svět,  poznal  jsem  lidi,  kteří 
zřekli  se  všech  požitkúv  a  radostí,   neženili  se  a  cizí  děli  vychová- 
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váli.  Mnozí  pracovali  v  různých  řemeslech,  rybolov,  včelařství,  za- 
bývali se  uměním  a  jedli  jen   chléb  a  pili  vodu. 

Jiní  se  jen  modlili  a  pojídali  osolený  chléb  pouze  jednou  za 
den,  na  večer. 

A  jiní  opět  blouznivě  hýřili,  neslýchanými  požitky  vydrážděni 
v  šílení  smyslů,  věnovali  pouze  rozkoši  celý  život,  řítící  se  v  ne- 
známo .  .  .  viděl  jsem  do  dna  životů,  naplněných  záští,  licoměrnosti 
a  marným  prospěchářstvím,  prohlédl  jsem  pohromy  životních  veličin 
i  malých  lidí,  ony  skryté,  vnitřní  katastrofy,  a  pohrdal  jsem  lidmi; 
později,  když  jsem  prošel  mnohými  pásmy  lidských  bolestí  a  jejich 
vzniků,  naučil  jsem  se  litovati  jich  .  .  . 

Litoval  jsem  jich  a  chtěl  jsem  se  vrátiti  na  vždy  tam,  do  Říše 
neporušené  lásky,  ale.  Mimoso,  spatřil  jsem  vás  —  vás,  Mimoso. 
A  všecky  mé  úmysly  ztroskotaly  v  onom  poznání.  Chci  vás,  chci 
vaši  lásku,  váš  život  ..." 

„Vypravujte  mi  o  Říši  neporušené  lásky,"  řekla  Mimosa. 

„Dovedu  vás  tam,  ale  zůstati  tam  nesmíte.  Já  odejdu  na  vždy 
k  vám  .  .  .  Ale  je  třeba  rozluštiti  mnohé  tajemné  věci.  Vše  se 
dozvíte,  ale  dnes  nikoli,  dnes  dívejte  se  v  noci  do  kvetoucí  oblohy  a 
vzpomínejte  na  mne." 

Rozloučili  se.  Mimosa  opojena  vrátila  se  do  křišťálového  sídla, 
přijala  u  svého  stolu  otce,  který  —  znepokojen  její  vzrušenou  řečí 
i  zamyšleností  —  tázal  se  marně:    „Není  kdesi    nebezpečí,   není?" 

A  Mimosa,  osamotněvši,  odpovídala  tmě  ležící  konejšivě  na 
cestách  a  stromech:  „Je  nebezpečí,  je  .  .  ." 

A  rozpřádala  smutné  myšlenky:  „Miluju,  strašně  miluju,  a  proto 
nutně  ztratím  ..."  Ulekla  se  .  .  .  Neznala  ani  jména  toho,  jehož 
milovala  .  .  . 

„Ztratím  své  štěstí,"  opakovala. 

Dívala  se  do  stříbrné  noci,  do  tajemných  stínů,  naslouchala 
táhlému  kvílení  sov  a  spěšné  písni  potokův  a  důvěrné  řeči  stromův 
a  v  noční  době  neostýchavě  rozevřených  korun  květin  .  .  . 

„Půjdu  do  Říše  neporušené  lásky,"  rozhodla  se. 

A  nevyšla  tři  dny  z  křišťálového  zámku  .  .  .  Čekala,  že  v  blíz- 
kosti svého  sídla  spatří  drahého  rytíře,  ale  nepřišel  .  .  .  Otec  ji 
navštěvoval,  ale  rytíř  se  neobjevil.  Dívala  se  průhlednými  stěnami 
na  všecky  strany,  vyšla  na  fialový  balkon,  na  citrónově  žlutý  pavlán, 
ale  rytíře  nespatřila.  Dýchala  vůni  květův  a  sledovala  kouzlo  oblak, 
ale  rytíře  nespatřila  .  .  . 

Řekla  otci  onoho  zasmušilého  rána:  „Prosím,  uhoňte  mi  bílého 
jelena,  chci  míti  hostinu,  a  zastřelte  pět  bílých  pávů  v  dalekém  parku." 

Chtěla  otce  zaměstnati,  aby  se  netrápil  její  nepřítomností.  Oblékla 
bílý  šat,  vsedla  na  bílého  koně  a  zmizela  v  lese  a  odvážlivě  zmi- 
zela za  rozevřenou  skalou. 

Tmou,  tmou  pomalu  šla  dál,  dál,  dál,  až  vlhkost  skály  zmizela 
a  průlina  se  stala  širší,  a  jakési  světlo  proniklo  k  ní,  k  jejímu  cíli. 
Zaradovala  se  a  postupovala  dál  .  .  .  Hle,  a  vyšla  ze  soutěsky  do 
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volného,    nesmírně    dalekého   prostoru  .  .  .    Zaclonila    si    oči    před 
divným  svétlem. 

Spatřila  čarovnou  zahradu  ohromné  dálky  a  v  ní  zámečky  a 
malé  domky  a  stromořadí,  jezírka,  loubí,  kvetoucí  stromy  a  keře, 
prameny,  louky  plné  květů,  ptákův  a  rozkošných  dětí  .  .  . 

Radost,  úsměv,  bezstarostnost  chvěla  se  tou  záhadnou  končinou. 

Hle  —  a  vstříc  jf  šla  krásná  paní,  podala  jí  ruku,  vedla  ji  dál. 
Promluvila:    „Milujete  ho  opravdu,    když  jste  se  odvážila   až  sem." 

.Miluji,"  odpověděla  Mimosa  .  .  . 

A  té  chvíle  objevil  se  její  rytíř  na  cestě  vedoucí  k  bílému  zámku, 
přichvátal  k  ní  a  poklekl  u  jejích  nohou. 

A  šli  dál  .  .  .  „Zůstaňme  zde,  v  parku,"  řekl  rytíř. 

Jak  si  přeješ,  Aimone,"  řekla  paní,  a  Mimosa  zarděla  se,  usly- 
ševši po  prvé  jeho  jméno  .  .  . 

.Aimone,  Aimone,"  opakovala  tiše,  zapomínajíc,  že  není  sama 
na  svém  zámku,  ale  v  přítomnosti  Aimonově  a  neznámé  paní. 

Přiběhlo  několik  dětí  a  podaly  Mimose  květiny  kouzelných 
barev  a  vůní,  jiné  podaly  jí  poháry  s  nápojem  chladným  jako  nejčistší 
vody  podsvětí  a  jiskřivým  jako  pohádková  vína  starověku. 

,Říci  vám  všecko,"  promluvila  paní;  „Aimon  měl  právo  vyvoliti 
si  ženu  světa,  neboť  byl  po  stu  létech  po  zemřelém  druhovi  naší  říše 
poslán  na  svět,  aby  poznal  a  viděl  a  ocenil  náš  život.  Hleďte,  zde 
žijeme  posud  bez  nenávisti  a  záští,  nikdy  nikdo  nikoho  u  nás  ne- 
pronásledoval a  nevinil  ani  ze  lži,  ani  sobectví,  ale  stalo  se  kdysi 
dávno,  dávno  —  vetřel  se  v  náš  pokojný  život  člověk  —  byl  to 
váš  prapraotec  —  který  vystavěl  hrad  na  ohromném  svém  území . . . 
Zatmělo  se  slunce,  a  on  vešel  sem,  k  nám,  a  on,  krásný  a  smělý, 
uchvátil  krásnou  princeznu,  která  milovala  svého  manžela  a  vzpírala 
se  lásce  toho  pozemšťana.  Ale  mamě,  unesl  ji,  uchvátil,  miloval,  až 
ona  —  žalostí  nad  ztrátou  svobody  a  lásky  svého  muže  —  zkameněla. 
Ó,  vídáte  její  mrtvou  podobu  tam,  v  lese  vašem,  obrostlou  rokytim 
a  orchidejemi  .  .  .  Ale  on,  rytíř  Astor,  učinil  ještě  více:  uzmul  nám 
poklad  všech  pokladů,  krásu  všech  krás.  A  kdesi  ve  svém  hradě 
skryl  ony  čarovné  předměty,  jež  bývaly  naší  pýchou  ...  A  kletba, 
naše  kletba,  malých  šťastných  bytostí,  vyvolávající,  vybízející  vaše 
pohlaváry  k  přemýšlení,  utkvěla  nad  vaší  střechou  .  .  . 

Nesmějí  býti  šťastni.  Ať  jim  vyrve  osud,  co  milují.  A  tenkrát, 
když  zvony  odlétaly  a  zpívaly,  řekl  náš  král  královně:  .Přijde  doba, 
kdy  vejde  k  nám  dívka  a  smíří  vinu.  Bude  štěstí  .  .  ." 

„A  jsi  to  ty!*  zvolal  Aimon. 

,A  poklady?"  zeptala  se  Mimosa.  ,Naleznu-li  jich,  přinesu  je  . .  .* 

,Je  to  nutnou  obětí  smíru,"  odpověděla  paní  a  odhodila  s  hlavy 
zelený  závoj.  Oči  její  zaplanuly  jako  hvězdy. 

Mimosa  rozhlédla  se  po  jasných  barvách  květův  a  rouch  mí- 
hajících se  pěšinami,  porostlými  sedmikrásami  a  tulipány,  pivoňkami 
a  irisy. 

„Zde  žijeme  vyrovnaný  život,"  poučila  ji  krásná  paní,  „pijeme 
bez  hoře  život  a  krásu  zdrojů  života,  a  na  konec  umíráme  bez  Ix)- 
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lestí,  odcházíme  zeslabením,  usnutím,  a  ještě  rudý  polibek  hoří  nad 
každou  mohylou  zmizelých." 

„Miluje  mne,"  řekla  Mimosa  bojácně  a  šťastně  zároveň,  „neboř 
zříká  se  jasnosti  života  i  smrti  pro  mne." 

Aimon  provodil  Mimosu  až  ku  křišťálovému  zámku,  a  téhož  ve- 
čera, kdy  otec,  kníže  Zdeněk,  přivlékl  bílého  jelena  a  pávy  s  lesk- 
noucími se  zelenomodrými  oky,  Mimosa  prohledávala  zámek,  kde 
by  nalezla  tajemný  poklad  prvního  blouznivce  ze  Zatmění. 

„Nalézti,  nalézti  .  .  ."  vzdychla  za  bílé  lunné  noci  a  vešla  do 
přehlubokého,  vlhkého  sklepení,  kam  vnikaly  zamodralé  vody  jednoho 
horského  potoka,  v  jehož  březích  hnízdili  ledňáčkové. 

Hledala  dlouho  marně,  až  hledajíc  pronikla  ke  dnu  dlouhé 
hradní  chodby,  a  tam,  u  výstupku  k  vodní  nádržce,  spatřila  malou 
černou  desku  se  zlatými  slovy:  .Strašlivá  je  síla  lásky!' 

Poklekla,  ohledávajíc  půdu,  a  opravdu  objevila  velikou  truhlu 
ze  zčernalého  dubu,  ležící  nehybně  v  tišině  podhradí  .  .  . 

„Zde  ..."  řekla  slavnostně  a  kázala  vynésti  bednu  do  vyšších 
pater  a  z  nich  do  křišťálového  zámku. 

A  neotevřela  truhly  až  toho  večera,  kdy  po  prvé  vešel  Aimon 
k  ní,  do  křišťálového  zámku. 

Zavolala  otce  a  svěřila  mu  svou  lásku  a  velela  oběma  mužům, 
aby  se  posadili  do  rúženínových  křesel.  A  před  nimi  otevřela  po- 
klady .  .  . 

Cosi  nesmírného  se  objevilo:  vůně  dalekých  končin  prostoupila 
sál  —  muškát,  myrrha  z  okrsků  Rudého  moře,  sladká  máta  promí- 
šená  vůní  vody  a  pomněnek,  rozmarné  gdoule,  teplo  skořice  a  chlad 
podnebí  ledovců  dotčených  květy  oranžovníků.  Anis  ohvězděný 
zadýchl,  větve  vanilky  a  louky  .  .  . 

A  v  zápětí  oněch  vůní  zjevily  se  poklady  ,  .  .  Perel  moří,  tak 
šedě  svítivých,  neviděl  svět,  a  diamanty  vzbuzovaly  hrůzu  svou 
krásou  a  pronikavostí,  a  kolik  zelených,  žhavě  zlatých,  rudých  ka- 
menů vtělilo  se  tam  v  šťastné  bohatství  neoceněných  kouzel! 

Ó,  Mimosa  usedla  nad  otevřenou  schránkou  pokladů  .  .  . 

A  třeba  je  dodati  v  místo  určení  —  vztyčiti  prapor  míru  a 
zároveň  činu  .  .  . 

V  těch  kamenech  byly  skryté  paprsky  dávného  slunce,  byla 
zavřena  rozechvělá  zář  luny  a  moří  a  blednoucích  obzorů  nebes  a 
dávno  zavřených  očí.  Mimosa  všecka  se  ponořovala  do  kouzla  po- 
kladu, a  zatím  kníže  Zdeněk,  překvapen  a  znepokojen,  hovořil  s  Ai- 
monem,  který  mu  tiše  a  srdečně  vypravoval  historii  své  lásky  a  mi- 
nulých vztahů  rodu  knížecího  s  životem  šťastných  z  Říše  neporušené 
lásky  .  .  .  Otec  Mimosin  díval  se  upřeně  do  jeho  očí  a  opakoval 
vzrušen:  „Tedy  konečně,  konečně  štěstí,  přichází  opravdu  —  osvo- 
bozené, zázračné  štěstí?" 

Aimon  odpověděl:  „Bojím  se  říci  —  ano,  —  neboť  —  hle  — 
vstoupil  jsem  na  světskou,  výbušnou,  proměnlivou  půdu,  ale  naše 
duše  a  srdce  obsahují  lásku  —  a  to  vědomí  stačí,  abychom  šli 
s  důvěrou  v  budoucí  dny." 
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Kníže  Zdeněk  vyrušil  výkřikem  blaženosti  Mimosu,  která  ulekána 
spustila  víko  truhly  .  .  .  Zapadlo  jako  rozkaz  .  .  .  Zasmála  se  a  za- 
volala sluhy,  kteN  odnášeli  poklad  do  lesa,  k  rozstouplé  skále  .  .  . 
A  tam  ji  postavili.  Aimon  zatroubil  na  lesní  roh,  a  přikvapili  mužíci, 
kteří  poklad  dodali  tam,  kde  byl  jeho  původ  ...  A  z  podsvětí  za- 
zněla podivuhodně  velebná  hudba  smíření  —  —  —  —  —   —    — 

Zdeněk,  Aimon  a  Mimosa  stáli  u  skály  zbožně  jako  ve  chrámu 
pR  nejsvětějších  obřadech  ...  A  po  dlouhé  chvíli  vraceli  se  do 
zámku  .  .  . 

Je  možné  na  světě  štěstí?"  ptala  se  Mimosa. 

Kníže  Zdeněk  opakoval  vzníceně:  „Rád  zemru  u  vědomí  tohoto 
zázraku." 

A  Aimon  odpověděl  Mimose  v  křišťálovém  zámku,  kam  rozlé- 
vala luna  své  perleťové  světlo,  nerušící,  kam  doléhaly  vzdechy  usí- 
najících ptákův  a  neusínajících  vln  a  ticho  samot  promíšené  slzami 
a  úsměvem  a  přísahami.  Aimon  odpověděl  Mimose,  položiv  rty  na 
její  rty,  a  objav  pevně  její  tělo  a  vzrušiv  v  opojení  její  citlivou 
duši  .  .  .  Odpověděl  otázkou: 

^Je  možné  štěstí  na  světě?" 

A  Mimosa  věděla  vše,  obsáhla  vše. 

A  věděla  —  i  kdyby  teď  zemřela  —  — 

„Je  štěstí  na  světě."  A  řekla,  když  půlnoc  přeplula  obzorem: 
,AIe  nesmí  býti  zakleto." 

A  vztyčila  se  na  lůžku  a  slyšela:  Kdesi  zvonily  zvony  táhle  a 
jásavě  a  teple  jako  svatebním  chorálem,  zpívaly,  zpívaly,  zpívaly 
jako  její  srdce  —  až  bylo  ticho,  veliké,  slavné  ticho  .  .  . 


Karel  Mašek: 

Ženy,  které  potkáváme. 

Pět  výjevů  ze  života  mladého  muže. 

(Pokračování.) 
II. 

VE  SKLÍPKU. 
Půl  roku  po  dějství  předešlém. 
OSOBY: 
Viktor  Satran,  právník, 
Havelka,  medik, 
Werner,  právník, 
Mráz,  medik, 
Jičínský,  medik, 
MysHk,  právník. 
Kalous,  filosof, 
Koudela,  medik, 
Košnář,  technik, 
Mézl,  medik. 
Fany  Havelková. 
Starý  Čížek. 
Máry,  (  x:x  t^^ 
Pepi,  1  cjsnice. 

Děvče  z  ulice. 

Jiné  dvě  holky  z  ulice. 

Žena.  —  Slaďák. 

Děj  v   masopustě,  v  pivovarském   restaurantu,   „ve  sklípku"  —  místnosti 
studentských  schůzek. 

„Sklípek"  —  zadní,  poslední  místnost  pivovarského  restaurantu,  vy- 
bílená, bez  obrazů,  velmi  jednoduše  zařízená.  Vchází  se  ze  dvora,  po  scho- 
dech dolů;  hned  u  vchodu  mají  číšnice  svůj  stůl,  na  kterém  staví  pivo, 
talíře,  na  němž  mají  kassettu  s  „korálky"  a  s  doutníky.  Podél  stěn  táhnou 
se  lavice;  při  vchodu  v  levo  malý  stůl,  na  kterém  mají  svá  piva  děvčata 
z  ulice,  odskakující  sem  se  ohřát.  V  koutě  pod  oknem  —  jež  je  pro- 
hloubeno do  výklenku  a  jímž  někdy  studenti  vylézají,  aby  si  ukrátili  cestu, 
—  okrouhlý  stůl  denních  hostů-studentů.  Na  opačné  straně  v  levo  (od  di- 
váka) průchod  (bez  dveří)  do  vedlejší  místnosti.  Číšnice  přinášejí  pivo 
někdy  přímo  ze  dvora,  někdy  jdou  druhou  místností. 

U  malého  stolku  v  levo  v  popředí  sedí  starý  Čížek,  opřen  o  zeď, 
ruce  rozloženy  po  lavici.  Je  to  starý  muž,  brunátný  alkoholik,  šedých,  vlni- 
vých,  dosud  bohatých  vlasů,  s  dlouhou  vlnivou  kozí  bradou.  Popíjí  zvolna, 
kouří  z  dlouhé  dýmky,  —  mlčí,  k  okolí  je  apathický,  jen  občas  vyvaluje 
oči  a  chrochtá  —  pólo  píseň,  pólo  nadávky.  —  Dvě  holky  z  ulice,  jedna 
sedíc,  druhá  stojíc,  dopíjejí  svá  piva.  Mráz,  starý  medik  s  dlouhými  kníry, 
věčně  žmoulající  viržinko,  jičínský,  obroublý  hromotluk,  Košnář,  tlustý, 
flegmatický  technik,  Mézl,  medik  z  posledního  ročníku,  schytralý,  s  ambi- 
cemi trochu  vyššími  —  hrají  karty.  Všichni  kouří.  Jičínský  dýmku,  Košnář 
cigaretty,  Mézl  doutník.  Filosof  Kalous,  klidný,  usedlý,  s  trochou  humoru, 
„kibicuje".  Werner,  nejmladší,  povaluje  se  na  lavici  a  zpívá  třaslavým 
tenorem.  Pepi  nosí  pivo.  Máry,  vrchní,  starší,  kostnatá  ženská  s  klidnou 
převahou,  dohlíží,  poklízí,  staví  se  na  slovo  s  děvčaty.  Chudá,  vyzáblá 
žena  přejde,  nabízejíc  na  prodej  nevkusné  předměty  zhotovené  z  prkének 
z  doutníkových  krabic.  Nikdo  si  jí  ani  nevšimne.  Na  odchodu  jí  Máry 
podstrčí  zbytky. 
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Werner  (zpívá).  Zazpívala  žežulička 
[:v  lese  v  oboře,:] 
zaplakala  má  panenka 
doma  v  komoře, 
ach,  doma  v  komoře. 

Mézl  (shrabuje  karty). 

Mráz.  Hrome,  já  mám  dneska  smůlu.  To  je  zase  hra. 

Jičínský.  Nemluv  a  vynášej! 

Werner.  Neplač,  holka,  nenaříkej, 

[-.však  ty  budeš  má,:] 
až  žežulka  o  vánocích 
[:třikrát  zakuká!:]  (Už  mezi  zpěvem  začne  váda.) 

Mráz  (prašti  kartami).  Na,  tu  máš,  vemte  si  to  všecko,  je  to 
marný. 

K  o  š  n  á  ř.  Člověče,  ty  jsi  protiva,  když  ti  jednou  nepadá  karta ! 
S  tebou  je  tak  radost  hrát. 

Kalous.  Proč  pak  jste  vynášel  tu  zelenou  desítku  hned  ze  za- 
čátku .  .  . 

Mráz.   A  co  jsem  měl  dělat?   Mézl  měl  samý  červený  .... 

Košnář.  Ale  kdybys  místo  tý  zelený  desítky  byl  začal  se  ža- 
ludama  .  .  . 

Werner  (nerušené  zpívá).  Neplač,  holka,  nenaříkej  .  .  . 

Mráz.  Skvrně,  přestaň  s  tím  svým  tenorem;  každá  lepší  karta 
před  ním  uteče  (odstrčí  karty,  které  Košnář  rozdává).  Já  už  jsem  vo- 
trávenej,  hrajte  si  sami.  — 

Košnář  (ke  Kalousovi).  Pane  kollego,  vezměte  to  za  něj. 

Kalous.  Ale  kde  pak  já  .  .  . 

Jičínský.  Tak  hřejme  aspoň  taháka  .  .  .  (Hrají  taháka.) 

Werner  (se  tváří  uraženě). 

Holky  z  ulice  (zatím  odešly). 

Mézl.  Poslouchala,  Máry. 

Máry.  Co  pak  je? 

Mézl.  To  jste  si  sem  zase  něco  zavedly  s  těma  holkama. 

Mráz.  To  je  pravda;  celejch  vosům  let,  co  jsem  na  universitě, 
sem  chodím,  —  ale  tohle  tu  ještě  nebylo. 

Máry.  Nevídáno,  pane  doktore ;  aby  vám  neubylo  na  svatosti  i 
Na  konec  sem  přestanete  chodit,  ne? 

Mráz.  Neryla  do  mě! 

Máry.  Přejte  jim,  ař  se  tu  ohřejou  —  vždyť  to  jsou  chudáci. 
A  proč  bych  je  vyhazovala  —  pro  mne  je  host  jako  host,  jen  když 
zaplatí. 

Jičínský.  Máry,  neryla  do  nás! 

Kalous.  Vy  máte  měkké  srdce  i  k  neplatícím. 

Košnář.  Máry,  Máry  —  čím  víc  nám  počká,  tím  víc  utratíme. 

Máry.  Z  toho  nic  nemám  —  leda  risiko. 

Mráz.  Vona  mluví  učeně.  Nechodí  na  schůze? 

Jičínský.  Mlčela,  my  jí  to  všecko  vynahradíme  —  dneska 
v  redutě  ji  vytočíme,  to  bude  koukat. 
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Máry  (zálibně).  Však  se  těším!  Vypůjčila  jsem  si  kostým  — 
nčco  fajn ! 

Mráz.  Vona  si  bude  brát  maškaru?  To  by  nemusila. 

Werner.  Ona  si  vezme  kostým  —  ale  my  se  odějeme  pouze 
rouchem  prostým. 

Mráz.  Ježíšmarjá,  skvrně,  já  ti  dám  ránu  —  jdi  si  radši  sednout 
jinam! 

Máry.  Uvidíte,  že  vám  budu  dělat  parádu.  Půjdu  jako  „krá- 
lovna noci". 

Jičínský.  Lip  si  to  nemohla  vybrat. 

Mézl.  Pepi,  ona  jde  taky? 

Pepi  (právě  mu  staví  pivo  a  připisuje  čárku).  Ba  ne,  ten  pán,  CO 
s  ním  mluvím,  dneska  nemůže,  a  bez  něho  já  nejdu. 

Mráz.  Já  vím,  vona  je  věrná  jako  Rosalinda  v  dutým  stromě. 

(Vchodem  ze  dvora  přijdou  Viktor,  Myslík,  Koudela;  kdežto 
předešlí  jsou  více  „selští  synové",  jsou  nově  příchozí  z  „lepších  rodin"  a 
jdou  do  této  místnosti  pouze  za  společností.  Všichni  tři  jsou  v  úboru  ple- 
sovém, Viktor  mimo  to  přes  ruku  má  domino;  Koudela  je  čilý,  trochu 
zlomyslný,  hbitě  hovořící.  Myslík  je  obhroublejší,  vysvlékne  se  i  z  fraku 
a  sedí  pohodlně  jen  ve  vestě.  Máry  mu  ihned  přinese  jeho  dýmku.  —  Hned 
za  příchozími  vklouzne  děvče  z  ulice,  nastrojené  s  nuznou  parádou, 
méně  nevkusně  než  ostatní,  silně  líčené,  a  usedne  u  stolku  u  dveří,  koke- 
tujíc s  Viktorem.  —  Ruch  příchodu,  pozdravy  —  „na  zdar",  „servus".  — ) 

Jičínský.  Lidi,  vy  jdete  z  bálu? 

Mézl.  Vy  jste  byli  na  Matičním? 

Košnář.  Že  se  vám  chce! 

Myslík.  Však  to  taky  byla  votrava.  Jsem  rád,  že  jsem  tady. 
Máry,  dala  mi  něco  k  jídlu  .  .  . 

Máry.  Přejete  si  lístek  —  nebo  mám  hned  přinést  liptavskej? 

Myslík.  Tak  přinesla  ten  liptavskej,  když  mysli. 

Viktor  (Kalousovi  a  Wernerovi).  Skoro  žádné  masky  tam  nebyly 
—  páni  vesměs  „v  civilu". 

Werner.  Pojd^e  s  námi  na  „hec". 

Viktor.  Kam? 

Werner.  Na  Štvanici  do  reduty. 

Kalous.  To  budete  koukat. 

Viktor.  Jdete  také? 

Werner.  Toť  se  ví,  všichni.  Máry  v  čele  jako  „královna  noci". 

Myslík.  Mordijé,  to  půjdu  taky. 

Jičínský.  Vezmeme  s  sebou  to  nemluvně? 

Viktor  (Kalousovi).  To  říkají  mně. 

Koudela.  Jen  ho  vemtes  sebou;  on  v  tom  ještě  neumí  chodit, 
ař  se  ostřílí.  Musíte  se  vzdělávat,  mladíku,  proto  jste  v  Praze. 

Myslík.  Tak  co,  proč  nehrajete  karty?  Dneska  žádnej  mariáš? 

Košnář.  Vem  to  za  Frantu  —  ten  je  dnes  protivnej. 

Mráz,  Ale,  člověče,  peněz  nemám,  a  ještě  mne  oberou. 

Máry  (přináší  Myslíkovi  sýr). 

Děvče  z  ulice.  Slečno,  prosím  .  .  . 

Pepi  (u  ní).  Přejete  si  ležák,  slečno?  — 

(Číšnice  a  děvčata  ostentativně  se  oslovují  „sječno".) 
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Děvče.  Ba  ne,  na  ten  je  dnes  zima.  Radši  .čerta". 

Pepi.  To  vám  musf  dát  slečna  vrchní.  Slečno,  —  jednoho  čerta. 

Máry.  Hned,  slečno,  (jde  pro  néj.) 

(Studenti  začínají  hrát  karty:  Myslik,  Koudela,  Jičínskv  a  Košnář.  — 
Kalous  a  MézI  o  něčem  rokují  —  o  politice  nebo  o  přednáškách.  Viktor 
koketuje  s  holkou  z  ulice.  Mráz  přichází  do  lepši  nálady,  Werner  začíná 
zase  zpívat.) 

Werner.  Seděla  Hanička 

u  niajlantský  brány, 
čekala  holštajny  — 

Někteří  studenti  (začínají  přizvukovat). 
....  čekala  holštajny, 
čekala  holštajny. 

Mráz.  Nechtě  toho,  splašíte  si  trumfy. 

Studenti  (zpívají).  Zapomenula  jsem 
na  dragounij  devět, 
[:však  na  vás,  holštajni,:] 
nemůžu  zapomnět.:] 

Koudela  (k  Pepi,  drsně).  Pepi,  jaký  to  zase  nosí  pivo  dneska  . . . 

Pepi  (drze).  Mokrý. 

Koudela.  Nechala  si  vtipy,  vona  krobiánko,  a  nosila  menší 
porty  —  řekla  ve  výčepu,  že  jim  to  vzkazuji. 

Pepi  (pří  podávání  piva  nahýbá  se  přes  stůl  a  klade  se  celým  tělem 
na  studenty).  Poroučeli  s  kaprlaty.  (Na  odchodu  ji  Viktor  chytne  kolem 
pasu.) 

Viktor.  Pepi,  nehubovala. 

Pepi  (uražena  se  mu  vyvine).  Pane,  co  si  to  dovolujete! 

Viktor.  No,  snad  není  z  porculánu? 

Pepi.  To  ne  —  ale  tohle  si  smí  dovolit  jenom  štamgast. 

Máry  (přináší  děvčeti  likér).  Tak,  slečno,  pro  zahřátí  .  .  . 

Děvče  (prohledává  kabelu  a  kapsy).  Kde  pak  mám  .  .  .  Ježíš- 
marjá,  snad  jsem  neztratila  .  .  .  vždyť  jsem  měla  ještě  korunu. 

Viktor.  Slečno  Máry,  napište  to  mně  na  tácek. 

Koudela  (mezi  hrou  v  karty).  Rytíř  se  probouzí. 

Děvče  (zubí  se).  Ten  pán  je  hodnej  ...  já  jsem  to  na  něm 
hned  viděla  ...  na  zdraví !  (Vrazí  do  sebe  likér  —  mrkne  na  Viktora.) 
Ještě  jednoho? 

Viktor.  Ale  tof  se  ví. 

Děvče.  Hihi  .  .  .  děkuju;  tak  ještě  jednoho,  slečno. 

Máry.  Prosím,  (jde  pro  likér.) 

Koudela  (prchlivé).  Člověče,  co  to  vynášíš?  To  jsem  jakživ 
neviděl ! 

Myslik  (klidně,  s  tajenou  zlosti).  Tak  co  mám  nést,  prosím  tě, 
když  to  víš  lip. 

Koudela.  Takhle  nedostaneme  ani  štych;  tos  moh'  vědět,  že 
von  má  toho  svrška,  když  jsem  já  mu  dřív  ani  tu  vosmu  nepřebil . . . 

Myslik.  Nemluv!  Sám  to  packáš. 

Koudela.  Ty  jsi  packář! 
(Ve  vedlejší  místnosti  náhle  hluk,  jásot,  provolávání  slávy.) 
Kvéty  LXVIll.  -'-3 


674  Karel  Mašek: 


Kalous.  Co  je,  co  se  děje?  (Ostatní  po  něm.) 

Pepi.  Ale  —  přišel  ten  blázen  —  knize  Ispahán,  a  má  zpívat. 

Myslík.  Toho  jsem  ještě  neviděl  .  .  .  (Vstávají  od  stolu.) 

Werner.  Pojďme  si  ho  poslechnout. 

Mráz.  Z  tebe  bude  také  jednou  takový  kníže  zpěvu. 

Koudela.  To  je  vždycky  švanda  .  .  . 

Kalous.  Buď  je  to  blázen,  nebo  chytrák  .  .  . 

(Odejdou  vedle;  zbude  pouze  Čížek,  Viktor,  děvče.  Z  vedlejší iníst- 
,nosti  slyšeti  nejprve  jakousi  řeč,  přednášenou  chraplavým  hlasem  —  ne- 
srozumitelná slova  —  přerývanou  posměšnými  a  ironickými  výkřiky.  Někdy 
slyšeti  v  řeči  slova  „jako  šif,  když  po  tom  moři  plave".  Po  řeči  applaus 
—  tentýž  chraplavý  hlas  přednáší  pak  píseři  z  Fra  Diavola:  „Hle  tam,  kde 
skalní  stráň  ..."  —  ve  starém  překladu.  Při  refrainu  „hrůza"  vždy  velká 
kočičina.) 

Děvče  (vyzývavě).  Tak  já  už  jdu,  blonďáčku. 

Viktor  (nemá  kuráže).  Kam? 

Děvče.  Hm  .  .  .  tak.  —  Anebo  domij.  — Já  myslila,  že  mne 
doprovodí,  když  na  mne  kývnul,  abych  šla  sem. 

Viktor.  Já?  —  Kdy? 

Děvče.  No  —  na  ulici  ...  jen  se  nedělejte  .  .  .  (jde  k  němu 
blíž)  hihihi  .  .  .  (něžně)  Blonďáčku ! 

Viktor.  Kde  pak  zůstává? 

Děvče.  Tady  hned  za  rohem  —  u  jedny  paní.  —  No? 

Viktor  (obléká  si  zimník;  ještě  trochu  váhavě).  Tak  ...  tak  já 
ji  vyprovodím  ...  ale  musím  dřív  zaplatit. 

Děvče.  Ale  nechal  to  —  vždyf  se  sem  za  chvíli  vrátí. 

Viktor  (sňal  již  s  věšáku  domino,  nyní  je  tam  zase  dá).  Tak  ten 
hadr  tu  zatím  nechám.  —  Jdem. 

Děvče.  Jdem!  —  —  —  Kluku  hezkej!  (Odejdou.) 

Čížek  (vyvaluje  oči,  vytahuje  ježaté  obočí,  zpívá  strašným  hlasem). 
Červená  růžičko  .  .  .  (Přestane.)  Psi  I  Psi! 

Máry  (se  vrací  a  zaměstnává  se  u  stolku). 

Havelková  (opatrně  vejde).  Márinko  .  .  .  dobrej  večír! 

Máry.  A  jemine  —  Fanynko!  Dobrej  večír! 

Havelková   (starostlivě).    Prosím   vás,   nebyl  tu   můj   starej? 

Máry.  Nebyl  —  já  jsem  ho  ani  nezahlídla. 

Havelková.  To  vám  mám  kříž  s  tím  darebákem.  Jak  jen 
může,  uteče  od  archů  —  pořád  abych  ho  sháněla.  Jen  jsem  si  od- 
skočila k  hausmistrům  —  už  mi  fouknul.  Běhám  od  výčepu  k  vý- 
čepu, od  hospody  k  hospodě,  —  aby  se  učil  a  neutrácel  mi  čas  a 
peníze. 

Máry.  Vidíte  —  to  jsem  vám  říkala  hned,  milá  Fanynko,  než 
jste  si  ho  brala.  Já  je  znám,  ty  „doktory"  ...  to  víte,  jsem  kel- 
nerkou  už  hnedle  dvacet  let.  Zvykl  každý  den  flámovat,  do  nocí 
v  hospodě  .  .  .  kde  pak  na  stará  kolena  se  učit?  Ale  vy  jste  chtěla 
bejt  paní  doktorkou  .  .  . 

Havelková.  A  já  budu  doktorkou,  jen  nechtě  bejt.  —  A  co 
jsem  měla  dělat?  Nechat  ho  flámovat  dál?  Promazal  by  celý  podíl 
z  domova,  doktorát  by  neudělal,   já  bych  se  už  nevdala  —  a  ještě 
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by  mi  zůstal  dlužen  za  celá  ta  léta,  co  za  mnou  chodil,  když  jsem 
tu  byla  místo  Pepi. 

Máry.  A  ráda  jste  ho  měla  taky,  že  jo?  Mluvit  uměl  —  fešák 
byl  .  .  . 

Havelková  (zálibně).  Fešák,  Márinko,  fešák.  A  takhle  je  to 
přece  jen  lepší  pro  nás  oba.  Pár  grošů  jsem  měla  —  a  mám  si  vy- 
držovat flamendra  —  jako  vaše  Pepi  ?  —  kterej  by  mně  ještě  brousil  za 
jinejma?  —  Tak  jsem  si  ho  radši  vzala.  Já  mám  muže,  on  má  do- 
mácnost, těch  trochu  peněz  nám  zatím  stačí  —  a  učit  se  m  u  s  í,  o  to 
se  postarám.  )á  doktorkou  budu.  Však  už  bude  dělat  poslední  rigo- 
rosum. 

Máry.  Povídali  to  tu,  když  udělal  druhé  —  to  tu  byl  randál. 
Mráz  měl  zlej  večír,  že  ho  váš  muž  předhonil.  Zásluhu  máte! 

Havelková.  A  co  vy,  Márinko  —  už  to  bude  brzy? 

Máry  (samolibě).  Bude.  Do  velkonoc  jsem  ještě  tady  a  pak  do 
toho  praštím.  Doktorkou  nebudu,  —  ale  myslím,  že  se  budu  mít 
dobře.  Ten,  co  se  mnou  mluví,  toť  se  ví,  je  už  starší  —  no,  tak 
zrovna  ke  mně;  ví,  co  jsem  byla,  co  povolání  nese  s  sebou,  —  ale 
je  dobrák ;  a  má  statek  u  Berouna.  Haha !  On  je  doopravdy  od  „Be- 
rouna". 

Havelková.  Jéje  .  .  .  podívejte  se! 

Máry.  Má  na  tom  sice  ňáký  dluh  —  ten  zaplatím,  a  ještě  nám 
zbyde.  Jó  —  zbyde!  To  víte,  já  jsem  nebyla  hloupá. 

Havelková.  Vy  jste  byla  vždycky  moudrá  ženská,  Márinko, 
a  na  vás  jsem  si  vzala  příklad.  Člověk  musí  koukat,  aby  na  starý 
kolena  se  nemusil  dřít.    Krejcar  ke  krejcaru,  při  tom  našem  řemesle 

—  a  pak  se  to  najde.  Řekněte  Pepce,  ať  není  hloupá  a  necpe  všecko 
do  krku  tomu  fórovýmu  agentovi. 

Máry.  S  tou  není  řeč.  Ta  myslí,  kdo  ví,  co  má. 

Havelková.  A  co,  že  je  tu  tak  prázdno? 

Máry.  Ale  slyšíte  —  vedle  zpívá  ten  blázen  Ispahán. 

Havelková.  Ispahán  . . .  chudák  starej,  to  je  taky  živobytí . . . 
Poslouchejte,  Márinko,  já  myslím,  že  sem  můj  starej  dneska  přijde 
.  .  .  trvám,  že  střelil  staré  přednášky  a  přišel  k  penězům  .  .  .  Ještě 
se  kouknu  k  Šenflokům  —  a  pak  zase  sem.  Ale  neříkejte  nic,  leda 
že  jsem  tu  byla  .  .  .  (Hluk.)  S  bohem!  (Odejde.) 

Máry.  S  bohem,  Fanynko.  (Studenti  se  vracejí  a  usedají.) 

(Ruch  příchodu.)  Mráz  (mrzutě).  To  stálo  za  to  .  .  .  Kalous. 
To  je  zajímavé,  jak  ten  člověk  .  .  .  MézI.  To  je  patologický  zjev! 

—  Koudela.  Švindl  je  to  —  ten  z  toho  má  dobrý  výdělek.  — 
Myslík.  Pepi,  čerstvý  pivo,  ale  honem!  —  Hlasy.  Pivo!  Pivo!  — 
(Bubnování  na  stůl.)  Werner  (zpívá).  Z  klobouku  okraje  mu  péro  čer- 
vené vlaje,  —  v  hustých  záhybech  kryje  plášf  krvavé  zbraně  zášť. 
Hrůza  .  .  .  .  Jičínský.  Kde  je  to  nemluvně?  —  Koudela.  Kde 
je  to  nemluvně?  —  Myslík.  Tady  má  domino!  Mézl  loučí  se  a 
odejde.) 

Havelka  (zvenčí  zabuší  na  okno). 

Koudela  (sedící  pod  oknem).   Co  je  to?  To  je  zas  uličnictví! 
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Mráz.  To  je  Alois! 

Studenti.  Lojza!  Na  zdar!  Servus!  (Otevírají  okno.) 
Havelka  (skočí  oknem  na  lavici).   Na  zdar,  kluci!   To   jsem  se 
načekal !  Ale  už  odešla  .  .  . 
Kalous.  Kdo? 

Jičínský.  No,  jeho  žena,  to  víte! 
Havelka.  Byla  tu,  hledala  mne  .  .  .  číhal  jsem  na  dvoře. 
MysHk.  Ty  jsi  hrdina!  Však  si  to  zejtra  vypiješ! 
Havelka.  Zejtra!  .  .  .  Nu,  ona  to  dobře  myslí. 
Koudela.  Člověče,  tys  dělal  druhé  teoretikům! 
Havelka.  Předevčírem,  tof  se  ví!  Však  to  oslavíme.  Pivo! 
Jičínský.  Sláva,  Lojzo,  ty  nás  neopustíš! 
Werner  (po  něm  ostatní,  připíjejí  mu).  Živio!  Živio! 
Pepka.  Poslední  pivo,  páni  .  .  . 
Hlasy.  Sem,  sem  ...  tak  kolik  .  .  . 

Havelka  (praští  na  stiil  tobolkou).  Co,  kolik  -  tady  jsou  prachy! 
Objednala  štěně! 

Studenti.  Na  zdar!  Lojzo,  —  sláva!  (Hluk.) 

Havelka.  A  veržínky! 

Jičínský.  To  si  dneska  dáme!  (Hluk.) 

Máry.  A  co  s  redutou? 

Myslík.  Půjdeme  —  všichni! 

Havelka.  Na  hec?  To  jdu  taky  —  zatancuju  vám,  až  budu 
do  lustrů  kopat. 

Mráz.  Zhynou  lustry  v  zrcadlovém  sále! 

Studenti.  Zhynou  —  zhynou!  (Rámus.) 

Máry.  Tak  prosím,  platit!  Já  to  tu  nechám  Pepce  a  slaďákovi 
a  jdu  se  strojit.  (Vybírá  peníze;  brzy  po  té  odejde.) 

Havelka.  Kluci,  to  mám  dření.  Žena  mne  hlídá  hůř  než  poli- 
cajt, —  a  jen  učit,  jen  učit.  Ale  na  mou  duši,  je  to  hodná  ženská  .  . . 
Vy  jste  mi  nadávali,  když  jsem  si  ji  bral  ...  ale  ona  ze  mne  udě- 
lala člověka  —  a  udělá  ze  mne  doktora.  Bez  ní  bych  to  nedotáh' 
na  promoci. 

Koudela.  Ale  co  ti  zejtra  řekne! 

Havelka.  To  už  je  jedno,  —  však  já  si  ji  smířím.  Ale  dnes  — 
(bouchne  na  stůl).  Mordijé,  dnes  to  rozházíme.  (Rámus  —  zpěv,  hlaho- 
lení beze  slov,  napodobení  trub  nebo  pod.) 

Pepi  (otevírá  slaďákovi).  Už  ho  nesou! 

Myslík.  Jak  přijde  ženatej  do  hospody,  je  hned  lážovější  flám. 

Slaďák.  Pozor,  páni!  (Nese  soudek  —Pepi  připraví  na  stůl  skří- 
žený  podstavec,  na  který  se  „štěně"  vloží.) 

Havelka.  Tak,  už  to  může  začít!  Nácku,  zpívej!  (jeden  po 
druhém  si  točí  pivo,  při  tom  zpívají.) 

Werner  a  ostatní.  Skleničko  ty  skleněná, 
osmikrejcarová, 
kdo  se  tebe  přidrží, 
ten  nic  nezachová. 
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Já  jsem  se  tě  přidržel, 
nic  jsem  nezachoval, 
kde  jen  jakej  krejcar  byl, 
vše  jsem  ti  věnoval! 

(Hluk,  provolávání  slávy.  —  Mezi  zpěvem  se  vrátí   Viktor,  odloží 
a  znechucen  sedí  netečné  stranou,  blíže  malému  stolku.) 

Havelka.  A  tetf  řeč,  —  Nácku,  delší  nepromyšlenou  řeč! 

Mráz.  To  bude  votrava! 

Havelka.  Nácku,  nahoru! 

Werner  (vyleze  na  stůl  a  sedne  koňmo  na  „Štěně";  v  řeči  je  stále 
vyrušován  výkřiky  a  posměšky).  Slovutné   shromáždění!  Vidím,   že  ni- 
čeho nepřejete  si  tak  toužebně,  jako  slyšeti  v  této  chvíli  několik  slov 
vážných,   poučujících,   na   výsost  ušlechtilých,  abych  tak   řekl,  libo- 
mravných,  týtýž  spanilomyslných.  Pozoruje,  jak  zbožně  mne  poslou- 
cháte, jak  slova  má  přímo  lapáte  —  polykáte,   div  že  mne  samotná 
nespolknete,   vidím,   že   nelze  mi  jinak,   než  vrátiti   se  k  heslu   dne, 
kteréž  zní  .  .  .  ano,   víte,  jak  zní?  Vy  to  nevíte,  já  to  také  nevím, 
ale  ono  zní:  (Zpívá,  ostatní  se  hned  připojí  valčikovým  tempem.) 
Vždyť  jsme  jen  jednou  na  světě, 
mládí  jak  poupě  odkvete, 
stáří  přichází  kvapem  vstříc, 
tak  mladí  se  nesejdem  víc! 
(Zabušení  na  okno.) 

Koudela.  Co  je  to?  Kdo  je  to  zas?  (Dívá  se  ven.) 

Mráz.  Nikdo  tam  už  není  ... 

Kalous.  Tak  se  mi  zdálo,  jako  by  se  tam  kmitla  sukně  .  . 

Havelka  (lekne  se).  Hrome  .  .  . 

Myslík.  Alois  —  mordijé!  Ty  si  to  vypiješ! 

Pepka  (vchází  se  smíchem).  Je   tu   ňáká   paní  —  chce   mluvit 
s  panem  doktorem  Havelkou. 

Studenti.  Ó  jé!   Ó  jé!  —  Ať  jde  dál!    -  Jděte  pro  ni! 

Havelková  (vchází). 

Mráz  (jí  připíjí).  Mladá  paní  —  sláva! 

Havelka  (pokročen).  Fany,  kde  se  tu  bereš? 

Havelková  (tají  mrzutost).  Jdu  za  tebou  —  vidíš !  Čekám  na 
tebe  doma  jako  dobrá  hodina  —  a  ty  se  tu  bavíš  beze  mne! 

Jičínský.  Tak  si  pojďte  sednout,  mladá  pani! 

Havelka.  Pojď,  sedni  si  .  .  . 

Havelková.  A  ty  ještě  nemáš  dost?  Víš,  co  tě  doma  čeká . . . 

Myslík.  Ale,  co  byste  doma  celej  večír  dělali! 

Havelka.  Dnes  už  nebudu  dřít,  to  si  miižeš  myslit. 

Havelková.  Dnes!   Ale  zejtra  .  .  .  budeš  mít  kocoura,  zase 
se  budeš  jen  povalovat,  nic  neuděláš  .  .  . 

Havelka.  Neboj  se,  doktorkou  budeš. 

Kalous.  Když  jste  ho  tak  daleko  přivedla ...  to  už  to  dodělá. 

Koudela.  A  připijte  nám !  (Podává  ji  sklenici.) 

Havelková  (přijme).  Na  zdraví  .  .  .  komu?  Kdo  pak  to  dnes 
platí  štěně? 
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Havelka.  Pi]  a  neptej  se ! 

Havelková  (významně).  Alois! 

Myslík.  Jaká  to  královna  teď  promluvila! 

Havelková  (přestává  se  přemáhat).  No,  tohle  přestává  všecko. 
Nejen  že  lenošíš,  že  se  opíjíš,  čas  zabíjíš  —  taky  utrácíš,  co  nemáš . . . 

Kalous.  Nezlobte  se,  mladá  paní,  víte,  jak  to  chodí. 

Havelková  (od  plic,  ale  s  přiměřenou  vážností).  Nic  za  zlý, 
páni !  Já  ví m,  jak  to  chodí,  vím,  co  se  utratí,  vždyť  jsem  byla  kel- 
nerkou ;  já  vás  znám  lip,  než  vás  znají  vaše  rodiče.  Vy  utrácíte,  ale 
nevíte,  jak  se  vydělává,  jak  se  střádá,  jak  se  těžko  shání  —  a  jak 
se  to  těžko  drží  pohromadě.  Já  to  vím.  A  vím,  co  stojí  domácnost, 
a  jak  drahá  je  každá  čtvrthodina,  —  když  si  člověk  vezme  na  krk 
takovýho  klacka.  Nechci  se  dočkat  špatných  konců.  A  když  máme 
peníze  na  ňáký  ten  rok  a  na  taxy  a  na  doktorát  —  nesmí  se  to 
tady  promazat,  jako  to  už  moc  pánů  tady  udělalo,  to  já  vím;  rigo- 
rosum se  odloží,  a  píše  se  „tatíku,  pošli".  My  nemáme  kam  psát — 
a  já  už  nepůjdu  dřít  se  se  sklenicema  z  výčepu  do  lokálu  od  ve- 
čera přes  půlnoc.  Dost  jsem  toho  užila  a  nechci  končit  jako  žebrácká. 

Jičínský.  Mladá  paní  .  .  .  ale,  mladá  paní  .  .  . 

Mráz.  Vy  jste  anděl  —  my  to  víme.  A  já  vás  tolik  miloval . . . 

Havelková  (posměšně).  Ale,  ale! 

Mráz.  A  vy  jste  mne  opustila  a  vzala  jste  si  jiného. 

Havelková.  To  jsem  přišla  o  štěstí! 

Myslík.  Vy  jste  moudrá  .  .  . 

Koudela.  A  čím  dál  tím  mladší  a  hezčí ;  vám  to  svědčí  v  tom 
manželství ! 

Havelková.  Jděte,  vy  šmajchliři! 

Koudela.  Já  vím,  že  jste  teď  hezká  jen  pro  jednoho,  —  a  proto 
nám  ostatním  srdce  puká! 

Werner.  Tak  se  aspoň  posaďte  .  .  . 

Košnář  .  .  .  a  pijte;  už  se  stalo  —  štěně  už  vrátit  nemůžeme, 
a  peníze  zpátky  nedostáném. 

Jičínský.  Popovídáme  si  o  starých  časech  . . .  zazpíváme  si . . . 

Koudela.  Musíte  s  námi  užívat  masopust,  naše  zlatá  nevěrná 
Fanynko!  (Stále  ji  tahají  mezi  sebe.) 

Havelková  (jíž  to  lichotí,  se  poddává).  Jděte  —  vy  člověka  umlu- 
víte! No,  tak  si  připijem    —  na  zdar! 

Studenti.  Na  zdar!  Ať  žije  paní  doktorová! 

Havelková  (září).  Jo  .  .  .  doktorová  .  .  .  (Upejpá  se.) 

Havelka.  Tak  už  se  nehněváš,  Fanouši? 

Havelková.  Ale  nebudeš-li  se  zejtra  učit!!! 

Koudela.  Kéž  bychom  měli  každý  takovou  Fanynku;  to  by 
teprv  rostli  doktoři  jako  houby  po  dešti. 

Kalous.   Vy  jste   nad   rodiče,   pěstouny  a  professorský   sbor. 

Havelková.  Ale  kde  pak  máte  Márinku? 

Mráz.  Strojí  se  —  do  maškary. 

Havelka.  Jdou  na  hec  —  do  reduty ! 

Havelková.  Jé  —  do  reduty!! 


ženy,  které  potkáváme.  679 


Jičinský.  Mladá  paní  —  pojďle  s  námi! 

Ostatní  (přizvukuji).  Paní  doktorová  —  pojdte! 

Havelková.  Ale  co  vás  to  napadá!  Zbláznili  jste  se? 

My  si  i  k.  Ale  jenom  pojcfle  .  .  . 

Havelková.  Ani  nejsem  oblečená  ...  jen  tak  v  blůze  .  .  . 

Koudela.  Zrovna  koukám,  jakou  to  máte  krásnou  blůzu  — 
vy  jste  parádnice! 

Werner.  Třeba  nebudete  královnou  noci,  jako  Máry,  budete 
za  to  královnou  spanilosti! 

Havelka.  Tak  pojď,  Fanouši  —  koukej,  už  je  to  jedno ! 

Havelková.  Co  pak  ty  —  ty  bys  šel  hned,  to  vím  .  .  . 

Košnář.  Musíte  užit  masopustu! 

Koudela.  Ať  má  taky  ňákou  radost  —  a  vy  taky  —  zase  se 
to  bude  lip  učit! 

Havelková.  Aspoň  kdybych  byla  lip  oblíknuta  .  .  . 

Myslík.  Jako  byste  to  neznala,  jaké  tam  jsou  toilety! 

Werner.  Pojdte,  vytancujeme  se  .  .  .  no  .  .  . 

Máry  (vejde;  v  účesu  má  půlměsíc  ze  žlutého  plechu,  přes  sebe 
velký  kolový  plášř).  Ták,  tu  jsem !  (jásot  jí  vstříc.) 

Máry.  Jak  se  vám  líbím?  (Shodí  plášť  —  má  tmavomodré  gá- 
zové šaty,  poseté  zlatými  hvězdami  —  krátké  sukně,  výstřih,  holé  ruce, 
visuté  rukávy.)  Jsem  dost  krásná?  (Přepiatý  ruch  obdivu.) 

Pepi.  Slečno,  vám  to  sluší! 

Havelková.  Márinko,  ona  se  naparádila! 

Máry.  Jé,  mladá  paní  —  vy  jste  tu! 

Jičínský.  A  půjde  s  námi! 

Máry  (radostné).  Jistě?  Budete  mi  dělat  garde! 

Havelková  (rozjařena).  Když  vás  tak  vidím  .  .  .  mám  tisíc 
chuti  .  .  . 

Studenti  (jásot).  Sláva  —  půjde!  půjde! 

Havelka.  Fanouši  —  tys  anděl!  Dej  mi  hubičku! 

Jičínský.  Kolik  nás  je  ?  To  musíme  vzít  dvě  drožky,  na  jednu 
je  nás  o  jednoho  víc.  (Všichni  se  chystají.) 

Kalous  (k  Viktorovi).  Vy  nepůjdete? 

Viktor  (líné).  Ne.  Dneska  ne.  Až  jindy. 

Mráz.  Tak  jdeme! 

(Odchod  v  ruchu  a  smíchu  —  Werner  začne  zpívat,  ostatní  za  ním 
tempem  pochodovým:  „Vždyť  jsme  jen  jednou  na  světě  .  .  .  ."  při  konci 
sloky  odejdou.  Slaďák  poklízi.  —  Čížek  dohuhlává:  „Červená  růžičko 
.  .  .  psi!  .  .  .  psi!"  Viktor  se  protáhne,  vzlykne,  složí  hlavu  na  ruku  na 
stole  a  pláče.) 

Opona. 

(Pokračování.) 


Marja  Gavrilovna. 

Výňatek  z  románu   „V   lesích"  od  P.  I.    Meljnikova   (And.   Pečerského). 

Přeložil  Karel  Frypés. 

(Dokončení.) 

Jeli  na  výroční  trh:  Masljanikovi  i  Zaletovovi.  Setkali  se.  Chování 
sama  Zaletova  zalíbilo  se  Makaru  Tichonyčovi.  „Je  to  muž  důkladný," 
pravil  synovi,  když  odešel.  Ač  prohodil  slovo  to  jen  mimochodem, 
přece  Jevgraf,  znaje  povahu  otcovu,  zaradoval  se  tak,  že  mu  bylo 
do  tance. 

Za  tři  dni  starý  Masljanikov  zahnul  do  nankinové  řady  a  setkal 
se  tam  s  Gavrilou  MarkelyČem.  Domluvili  se.  Zaletov  pozval  hosta 
nahoru,  do  besídky,  napít  se  čaje.  Makar  Tichonyč  poněkud  se  zdráhal, 
ale  šel.   Seznal  tam  rodinu  Gavrily  Markelyče,  Máša  se  mu  zalíbila. 

„Holka  bude  se  nám  hodit  do  dvora,"  povídal  synovi,  navrátiv 
se  domů.  „Ale  jsi  ty  taškář!  Zdá  se,  jako  bys  neuměl  pět  počítat, 
ale  jakou  pávici  sobě  vybral  —  chytrý  lépe  by  to  neproved' !  Kdybys 
byl  tak  do  obchodu  jako  na  holky,  nestačilo  by  snad  tě  pozlatiti . . . 
Pošli  starosvatku,  hlupáku!  ..." 

„Tatínku!"  vzkřikl  Jevgraf,  radostí  jsa  bez  sebe,  vrhnuv  se  otci 
k  nohám  a  líbaje  mu  ruce.  „Tatínku!  Pán  Bůh  vám  požehnej!" 

„Hlupáku,  ty  mně  nemusíš  žehnat,  nýbrž  já  tobě  .  .  .  Nohy 
hlavy  nepřerostou, "  odpověděl  Makar  Tichonyč  mrzutě,  odstrkuje 
Jevgrafa.  „Co  se  olizuješ  jako  telátko?  .  .  .  Zbláznil  jsi  se?  Hele, 
jak  mu  to  dodalo!  .  .  .  Povídám,  pošli  starosvatku  —  co  chceš 
ještě?  ...  Ze  všeho  je  vidět,  jaký  máš  rozum;  lidé  říkají:  ,Hlupák 
má  radost  i  ze  slíbeného  .  .  .'  Takový  jsi  také  ty." 

„Tatínku!  Tatínku!"  povídal  Jevgraf,  směje  se  i  roně  slzy.  „Jste 
můj  otec  .  .  .  Jste  hlava  .  .  .  Neodstrkujte  mne  .  .  .  Jako  Bůh,  tak 
i  vy  .  .  .  tatíčku!" 

„Nač  pak  ječíš?  Povídám,  přeji  si  to  jako  otec  .  .  .  Jakého 
čerta  ještě  chceš?"  — 

Jevgraf  Makaryč  vyhledal  známou  obchodnici,  poprosil  ji,  aby 
mu  byla  starosvatkou.  Bez  starosvatky  se  to  neobejde  —  starý  zvyk 
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2  pradávných  časů  nutno  zachovávati.  Rozhodli,  že  po  výročním  trhu 
pojedou  do  Moskvy  a  tam  vystrojí  svatbu.  Po  právu  ženich  s  pří- 
buznými měl  jeti  k  nevěstě,  ale  k  tomu  by  se  Makar  Tichonyč  ne- 
uvolil  ...  Byl  muž  pyšný  .  .  .  Takový  boháč  pojede  ke  kupci  třetí 
gildy!  ...  To  by  bylo!  — 

Plna  nejrůžovějších  nadějí  ve  štěstí,  Marja  Gavrilovna  s  radostí 
opouštěla  své  rodné  město.  Srdce  její  lnulo  k  ženichovi ;  zamilovavši 
si  jej  horoucně,  očekávala,  že  ji  kyne  dlouhá  řada  jasných  dnu  šťast- 
ného života  s  drahým  vyvoleným  srdce  jejího.  Nebylo  myšlenky,  jež 
by  byla  kalila  tichý  klid  dívčin ;  volně  oddávala  se  uvažování  o  osudu, 
který  ji  očekává.  Byly  to  krásné,  šťastné  doby!  Marja  Gavrilovna 
pohlížela  s  dijvérou  na  boží  svět. 

Makar  Tichonyč  měl  nezměrnou  radost  z  drahých  hostí.  Vše 
bylo  již  k  svatbě  připraveno,  a  otcové  po  příjezdu  do  Moskvy  roz- 
hodli, že  oddavky  Jevgrafa  s  Mášou  budou  za  týden.  Chystali  skvělou 
svatbu.  Byť  Makar  Tichonyč  dokonce  nebyl  millionářem,  jak  Gavrila 
AAarkelyč  s  počátku  se  domníval,  přece  měl  na  půl  millionu  v  domech, 
továrnách  a  na  hotovém  jmění,  nebyl  tedy  v  Moskvě  z  posledních, 
syna  pak  měl  jediného  .  .  .  Tedy  bylo  nutno  vypraviti  svatbu,  aby 
dlouho  se  o  ní  mluvilo. 

Za  svatebních  starostí  starý  Masljanikov  omládl,  ba  i  povaha 
jeho  zrovna  jako  by  se  změnila.  Nebylo  stopy  po  jeho  svéhlavé 
mysli,  všemožně  vyhovoval  zvaným  hostům  a  k  nevěstě  byl  tak  vlídný, 
že  všichni,  kdož  znali  jeho  přísnou,  chmurnou  povahu,  nemohli  se  tomu 
nadiviti. 

Svatba  byla  stanovena.  Několik  dní  před  tím  Zaletov,  jak  jest 
obyčejem,  uspořádal  přátelskou  schůzku  ve  svém  bytě.  Sjelo  se  ne- 
málo hostí,  a  všichni  se  bavili  obvyklým  způsobem:  dívky  zpívaly 
svatební  písně,  velebily  ženicha  i  nevěstu,  velebily  rodiče,  starosvatka 
tančila,  družba  dělal  šprýmy,  mládež  se  bavila ;  vedle  však,  ve  zvláštním 
pokoji,  seděli  vážení  hosté,  pili  punč  a  hráli  v  trynku*,  rozmlouvajíce 
o  svých  záležitostech.  Makar  Tichonyč  tu  vedl  hlavní  slovo  a  vida, 
jaká  čest  vzdávána  mu  se  všech  stran,  byl  v  desátém  nebi.  Velmi 
často  zašel  do  pokoje,  kde  mládež  bavila  se  po  svém  způsobu,  do- 
bíral si  přátele  Jevgrafovy:  „Nu,  tedy  vyhledejte  druhou  takovou 
královnu,"  —  usedával  k  Maše,  nazýval  ji  milou  dceruškou  a  v  žertu 
se  hluboko  klaněl  a  prosil,  by  ho,  starého  bručouna,  nezapudila  —  až 
se  stane  hospodyní  —  pryč  ze  dvora,  nýbrž  aby  popřála  mu  klidu, 
jeho  stáří  chránila  a  povila  mu  vnoučata  co  nejrychleji.  Máša  S2 
červenala  pro  žerty  příštího  tchána,  lichotila  mu  bázlivě,  ale  s  takovou 
důvěrou,  jako  ne  každá  dcera  mazlí  se  s  otcem  rodným.  Dívajíc  se 
na  ženicha,  rozplývala  se  štěstím. 

Usedli  k  večeři.   Jak  jest  v  obyčeji,  posadili  ženicha  vedle  ne- 

*  Hra  v  karty,  původně  byla  pěstována  kočími  (proto  nazývána 
i  podkoCárovou),  později  velmi  se  zalíbila  obchodníkům,  jmenovité  mo- 
skevským; je  velmi  odvážná. 
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vesty,  po  druhé  straně  nevěsty  usedl  Makar  Tichonyč.  Bavili  se  ve- 
sele, víno  teklo  proudem  —  hodovali  slavné.  Makar  Tichonyč  byl 
dokonale  rozdováděn,  co  chvíli  sypal  žerty.  Ku  konci  tabule,  podívav 
se  na  nevěstu,  pravil,  obraceje  se  ku  Gavrilovi  Markelyči: 

„Nu,  švakříčku,  marná  řeč:  dovedl  jsi  dcerku  zploditi,  dovedl 
jsi  ji  také  vychovati.  Takovou  krásku  a  tak  moudrou  nikdo  nenalezne, 
kdyby  se  svíčkou  ve  dne  napříč  Moskvu  prošel." 

„jaká  je  —  taková  je  zde,"  žertoval  Gavrila  Markelyč.  „Dám 
ji  bez  podvodu." 

„Však  takových  mladíků,  jako  Jevgraf  Makaryč,  abys  také  s  lu- 
cernou pohledal,"  řekla  matka  Mašina,  chtíc  zalichotiti  Makaru  Ticho- 
nyčovi.  „Také  jistě  nenalezneš  druhého  v  celé  Moskvě." 

„Takových  je  tu  nenačatý  pytel,"  odpověděl.  „Mnoho  nalezne 
se  ještě  lepších." 

„Jakže,  mnoho?"  pravila  Zaletovová.  „Jemu  rovných  ani  neuvi- 
díme." 

„A  ku  příkladu  —  mne?"  namítl  Masljanikov,  opřev  se  loktem 
na  stťil  a  prohlížeje  Mášu  šelmovsky.  „Kdež  může  mně  se  rovnati? 
Mám  hlavu  mezi  rameny,  on  však?  Tykev,  ne  hlavu!" 

„Marné  řeči,"  mluvila  matka  Mašina.  „Nehoršete  se  však,  Makare 
Tichonyči,  starý  nemůže  se  mladému  rovnati;  vaše  časy,  jako  naše, 
už  minuly." 

„I  to  jsou  marné  řeči,"  broukl  rozdováděný  Makar  Tichonyč. 
„Třeba  je  brada  šedá,  ale  mladíku  nezadám.  Což  pak  je  možno 
Jevgrašku  se  mnou  srovnávati?  Vždyť  nestojí  za  můj  nehet  .  .  . 
Hele,  jakou  královnu  pojmouti  chce.  Neskláníš,  hlupáku,  stromu 
k  sobě  —  vyber  si  levnější  druh,"  dodal,  obraceje  se  k  uztrnulému 
synovi. 

„Co  pak  mluvíte,  Makare  Tichonyči?"  vmísil  se  Zaletov.  „Kterak 
jej  můžete  tak  urážeti?" 

„Jaká  urážka  je  v  tom?"  křičel  Masljanikov.  „Koho?  Snad 
Jevgraška  je  drobet  se  mnou  spřízněn?  Co  chci,  to  s  ním  také 
udělám  —  chci-li,  sním  ho  s  kaší,  chci-li,  máslo  z  něho  uvrtím. 
Kterak  bych  ho  mohl  uraziti?" 

Všichni  umlkli,  vidouce,  kterak  Makar  Tychonič  se  rozčilil. 

„Jaké  to  žerty,  švakře?"  pravila  Mašina  matka.  „V  tuto  chvíli 
se  přece  nehodí." 

„Jaké  žerty!"  vzkřikl  Makar  Tichonyč,  až  se  celý  pokoj  otřásl. 
„Není  tu  žádný  žert.  Já,  matičko,  chvála  Bohu,  mám  již  sedmdesátku 
na  zádech,  jakživ  jsem  nebyl  lidem  za  blázna  ...  A  jaké  řeči 
s  tebou,  se  ženskou  —  s  otcem  raději  rozhodneme  .  .  .  Poslouchej, 
Gavrilo  Markelyči,  vykašli  se  na  Jevgrašku,  vezmi  mě  za  zetě  —  bude 
to  nepoměrně  lepší.  Zítra  upíšu  Marji  Gavrilovně  dům  a  nad  to  pa- 
desát tisíc  kapitálu  na  prkno  vysázím  .  .  .  Chceš,  ano?" 

Ženich  zesinal,  kapky  krve  v  tváři  jeho  nebylo.  Marja  Gavri- 
lovna  zavzlykala.  Vzali  ji  v  pod  paží  a  odvedli.  Gavrila  Markelyč 
všecek  ztrnul,  opilý  Masljanikov  skočil  k  synovi  a  chtěl  ho  stlouci. 
Host  za  hostem  se  vytratil.  Takto  skončily  námluvy  Mašiny. 
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Všichni  se  domnívali,  že  starý  při  večeři  se  podnapil  a  nevěda, 
co  říká,  namluvil  takových  hloupostí.  Z  napílosti  se  prospal,  ale  hloupost 
z  hlavy  Makara  Tichonyče  nevylezla.  Rozpustilá  myšlenka  zasednuvši 
do  hlavy  opilého  sobce,  utkvěla  v  ní,  jako  by  klínem  byla  zatlučena. 
.Však  jim  dám  všem  pro  radost,"  uvažoval  Makar  Tichonyč,  pro- 
budiv se  a  protahuje  se  na  osamělém  loží.  „Opravdu  se  ožením 
s  Marjí.  Nechf  Moskva  čtrnácte  dní  mluví  o  mé  svatbě  .  .  .  Holka 
je  to  podobná,  hezká  —  ňadra  má  jako  kupu,  oči  jen  jí  hrají. 
Statná  je  to  holka  —  jako  řípa  —  bude  to  znamenitá  žena!"  uva- 
žoval Makar  Tichonyč,  sám  sebe  ponoukaje.  Z  rána  se  vystrojil  a 
rovnou  k  Zaletovovým. 

,Chceš-li  se  spřízniti  se  mnou,"  řekl  Gavrilovi  Markelyčovl,  ^dej 
mi  svou  dceru.  Můj  holobrádek  je  budiž  k  ničemu,  za  nehet  její  ne- 
stojí —  to  by  byl  muž  pro  ni?  ...  Jaké  jednání,  nemám  jich  rád  .  ,  . 
Chceme-li  dospěti  ku  konci,  tedy  udělej  všemu  rázem  konec  —  jaké 
caviky?  .  .  .  Vyčastoval  jsi  mne  večer  znamenitě,  Gavrilo  Markelyči, 
velmi  veselé  hody  to  byly  u  tebe  .  .  .  Díky  za  pohoštění .  .  .  Třeba 
mně  hříšné  myšlenky  bzučely  v  hlavě,  třeba  jsem  něco  řekl  v  opi- 
losti, přece  vždycky  v  pravdě  trvám :  svého  slova  neodvolám.  Dáš-li 
mně  Marji  Gavrilovnu,  dnes  dostane  ode  mne  dům  a  padesáte  tisíc 
v  poručenské  radě  pro  ni  upíšu  ,  .  .  Rozuměj  tomu  dobře,  Gavrilo 
Aflarkelyči :  všechno  bude  upsáno  mladé  Marji  Gavrilovně  Zaletovové, 
to  znamená,  zemře-li  mimo  nadání  bez  dětí,  tvťij  rod  vše  podědí. 
A  můj  parník,  který  pluje  po  Volze,  znáš  jej  snad,  „Smělý"  se  jme- 
nuje, —  o  šedesáti  silách,  dvě  vlečné  lodi  při  něm  —  je  připraven 
jako  dárek  pro  tchána." 

Tu  jej  měl  —  parník!  ...  Po  celý  život  Gavrila  Markelyč 
o  něm  uvažoval,  těšil  se  naň,  už  by  si  byl  docela  zoufal,  a  tu  zrovna 
jako  by  parník  s  nebe  spadl.  Mrákoty  udělaly  se  mu  před  očima  — 
na  všechno  zapomněl  —  jenom  parník  mu  v  hlavě  tkví. 

„A  kterak  se  to  stane?"  uvažoval  Gavnia  Markelyč. 

„Stane  se,  jak  jsem  řekl,"  ozval  se  Makar  Tichonyč.  „Chceš-li, 
dej  svou  dceru  jevgraškovi,  jak  je  tobě  libo,  nebudu  odporovati,  je 
to  tvé  dítě,  ty  máš  nad  ní  moc.  Ale  věz,  že  nedostane  ode  mne 
ani  měděného  groše*,  ani  tecf,  ani  potom  .  .  .  Přijmi  zetě  do  domu, 
jak  ho  matka  porodila  —  groše,  povídám,  Jevgraškovi  nedám  — 
sám  se  ožením  s  holkou,  na  kterou  mi  Pán  Bůh  ukáže,  všechno, 
co  mám,  ženě  upíšu.  A  neožením-li  se,  celé  jmění,  do  poslední  ko- 
pejky, probendím  .  .  .  S  cikánkami  je  propiji,  v  trynce  prodělám, 
jevgraškovi  nezanechám  však  ani  měděného  knoflíku.  Mé  slovo  je 
jako  skála." 

Parník,  dům,  padesát  tisíc,  jmenovitě  však  parník  .  .  .  Gavrila 
Markelyč  se  podíval  na  ikony,  pokřižoval  se,  podal  ruku  Masijanikovi 
a  řekl: 

„Je  to  patrné  vůle   boží.    Staniž  se  dle  tvého,    milý    zeťáčku." 

Starci  se  objali  a  políbili. 

♦  Půl  kopejky.  Pfekl. 


684  P.  I.  Meljnikov:  Marja  Gavrilovna. 


„Kdy  oznámíš  to  nevěstě?"  pravil  nový  ženich. 

„Kdy  chceš,"  odpověděl  Gavrila  Markelyč.  „Třeba  hned  dnes. 
Přivez  jen  dříve  postupní  smlouvy  a  bankovky.  |Pak  jí  také  o  tom 
povíme," 

Padla  kosa  na  kámen,  sekyra  na  souček.  ^Masljanikov  myslil, 
že  vyvázne  pouhým  slibem,  ale  nepřipadl  na  lehkověrného . .  .  Srdce 
starcovo  háralo  touhou  po  krásce.  Makar  Tichonyč  zahekal,  zamračil 
se,  ale  odejel  uzavřít  postupní  smlouvy  a  složit  peníze  v  radě. 

Příští  den  odevzdal  listinu  a  bankovky  příštímu  tchánovi.  Pro- 
dali Mášu  jako  tmavohnědou  krávu. 

Vystrojili  svatbu.  Makar  Tichonyč  před  ní  poslal  syna  do 
Urjupinské  na  výroční  trh,  Máša  již  ani  s  ním  se  neshledala.  Starý 
příručí,  který  z  rozkazu  Masljanikova  provázel  Jevgrafa,  odvezl  ho 
z  Urjupinské  do  Tiflisu,  odtud  na  Krežčenský  trh*  v  Charkově. 
Z  Charkova  do  Irbitu**  z  Irbitu  do  Simbirska  na  Sbornou***.  To 
trvalo  dlouho,  až  do  velikonoc.  Na  zpáteční  cestě  Jevgraf  Makaryč 
se  někde  rozstonal  a  zemřel.  Tvrdilo  se,  že  ruku  na  se  vložil,  tvrdilo 
se  také,  že  samým  smutkem  se  upil.  Bůh  ví,  jak  tomu  opravdu  bylo. 


•  Výroční  trh  od  18.  ledna  do  1.  února. 

**  Město  v  gubernii   permské,  vynikající  velikými  trhy  a  obchodním 
spojením  s  Asií. 

*••  Veliký  výroční  trh.  Překl. 


Adolf  Veselý  • 


Země  probouzí  ztajené  sily. 


I. 


Dnes  je  tak  sladko  v  ovzduší,  neb  jaro 
už  přišlo  potají  a  na  výzvědy; 
jak  rek  je  země  kosmatý  a  snědý, 
jenž  potřel  škůdce  své,  ty  sněhy,  ledy. 

V  pokoji  těsno  je,  a  každou  žilkou 
ruch  krve  zní  jak  rozzvučelý  pramen. 
Když  ve  zdech  byls  už  znuděný  a  znaven, 
chceš  vyjít  do  kraje,  do  šírá,  na  ven! 

A  jako  víno  vzácné  pil  bys  vonné 
tekoucí  vzduchem  v  době  rovnodenní, 
ssál  jahod  chuť,  jasmínů  roznyvění  — 
jen  radost  cítíš,  rozkoš  opojení. 

A  jist  jsi,  kdybys  vyšel,  v  širo  dal  se 
po  stezkách,  mezích  kroky  statečnými, 
vše  to,  co  žilo  s  tebou  za  dnů  zimy, 
v  tom  kraji  zřel  bys  jistě  zraky  svými: 

Na  louce  v  kruhu  sedmikrás  a  bledul 
a  blatouchů,  potůčku  na  pokraji, 
za  smíchu,  ryků  veselých,  jak  v  báji, 
hle!  satyři  se  s  kozlem  potýkají! 

Ó,  toho  napětí,  když  skokem  v  kolo 
prorazí  kozlík  družinu  tu  četnou! 
Ó,  jaké  hlaholy  v  báň  nebes  vzlétnou, 
když  po  rozběhu  čela  dvě  se  střetnou! 

Se  usměješ  a  tiše  stoupáš  na  vrch: 
Na  skalním  výstupku,  kam  vždycky  svádí 
té  rozhled  v  dálku  bezděčně  a  kradí, 
PAN,  samotář,  si  syrinx  svoji  ladí. 
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Je  cele  zabrán  prací  důležitou, 

jež  všecek  um  a  vtip  mu  vyčerpává, 

obkročmo  sedl  si,  a  plavá  hlava 

se  zatřese  mu,  k  rtům  když  nástroj  dává. 

Po  špičkách  míjíš  ho,  stesk  žalný  v  srdci, 
neb  znáš  to  úsilí:  osobní  notu 
vykouzlit  z  hmoty  úporné  a  pro  tu 
žít  jediné,  vždy  sám.  Odhmotnit  hmotu! 

Úbočí  slézáš  v  údol  ku  potoku; 
má  pro  tě  zprávy  důvěrné  vždy,  milé. 
Však  sotva  vzhlédneš,  hle!  —  zjevení  bílé 
se  křovím  mihlo  prchajíc  té  chvíle: 

ta,  kterou  chtěls  a  nesměl  zlíbat  v  žití, 
se  v  jívu  změnila,  zříc  náhle:  Zle  je, 
netknuta  nevyjdu,  smrt  tam,  smrt  tu  mi  zeje. 
A  vidíš,  strachem  jak  se  ještě  chvěje  .  .  . 

A  potok,  básník,  zaměstnán  sám  s  sebou, 
rozbrojem  vírů,  v  nichž  tříšť  lednou  stápí. 
A  po  něm,  bez  strachu,  že  je  kdos  lapí, 
osůbky  pitvorné  sjíždějí  jezy,  slapy  .  .  . 

A  dále  jda,  v  les,  kroky  náhle  stavíš: 
Nárazy  kopyt  slyšíš  v  pružnou  hlínu  — 
Zříš  něm:  Dryada  volně  z  lesa  klínu 
na  jednorožci  vjíždí  na  mýtinu  .  .  . 

II. 

A  pak  bych  vrátil  se.  Mdlý,  znavený 
bych  domů  přišel,  jarem  zmámený, 
za  tiché  hudby  podvečerních  stínů 
do  vonných  podušek  bych  klesl  klínu; 

tak  jako  v  dívky  měkké  náruči, 
v  níž  štěstí  rozkvete  a  zazvučí, 
do  šírá  vyslal  bych  po  vzdušné  pláni 
snů  hbité  člunky,  loďstva  vzpomínání. 

A  jimi  nesen,  teskný  kapitán, 
po  výspě  toužil  bych,  kde  slunný  lán, 
nad  bílým  dvorcem  mráčky  kouře  krouží, 
kde  kdosi  milý  smuten  po  mně  touží 

a  denně  vychází  mi  k  moři  vstříc, 
má  naděj  ve  zracích  a  bledou  líc, 
a  denně  zklamán  navrací  se  zase, 
své  touze  aby  žil  a  marné  kráse  .  .  . 
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Ve  vonných  poduškách  v  tmy  hodině 
bych  znaven  zaseď  k  dojmů  hostině, 
co  zatím  oknem  otevřeným  maní 
sem  soumraku  by  znělo  přelévání. 

A  tu  bych  vzpomněl  si:  Jak  ozvěna 
mne  cestou  provázela  proměnná, 
že,  když  jsem  vraceje  se  za  skaliska  zašel, 
jsem  tělo  dívčí  roztrhané  našel. 

Ty  kusy  těla  celém  po  kraji 
kás  vášeň  mocná  rozmetala  potají; 
to  ECHO  bylo,  horská  nymfa  mladá. 
Mrouc  bolestí  na  chodcích  pomoc  žádá. 

V  sveřepém  faunu  maně,  ztepilá, 
svou  krásou  běsné  pudy  vznítila, 
a  její  osud,  žel!  tak  zjeven  zraku. 
To  bílé  tělo  plálo  do  soumraku. 

I  děl  jsem  k  srdci:  Srdce  zděšené, 
ký  žal  se  krutý  přes  nás  požene, 
co  muk  nás  čeká,  jaká  bolest  smělá, 
než  splní  nám  se  osud  toho  těla, 

až  naše  sny  a  písně,  umění 

zlý  osud  na  tříšť  bludnou  promění, 

až  naše  srdce  roztrháno  bude, 

až  z  krve  naší  stopy  zbudou  rudé  .  .  . 

1  děl  jsem  k  srdci:  Srdce,  osud  náš! 

A  životu:  Ó,  proč  nám  unikáš? 

A  osudu:  Proč  tělem  nutno  mříti, 

když  život  věčný  ve  snech  se  nám  vznítí? 

I  viděl  jsem:  Nad  zemí  prokletou 
nejsladší  květy  tužeb  rozkvetou. 
I  zřel  jsem:  Sny  a  lásky  chimaerické 
vyssají  krvi  všechny  vzruchy  lidské. 

A  tu  jsem  děl:  To  my  jsme,  básníci: 
jen  echo  písně  věčně  znějící, 
před  věky  Sluncem  do  vesmíru  vyslané. 
Té  písně  text  dle  rythmu  srdcí  hledáme. 


Josef  K.  Slejhar: 


Cvrček  mého  krbu. 


(Pokračování.) 


Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 

22. 

Žehnání  rodičů  s  obou  stran.  Žehnání  jakés  prababičky  nevěstiny, 
stařenky  as  devadesátileté  —  záruka  zdraví  a  zdatnosti  rodu,  pomyslil 
jsem  si  vzhledem  k  tomu !  —  chvějící  se  svým  pohnutím  i  blízkými 
již  tuchami  hrobu,  rozpiavší  nad  našimi  hlavami  kostnaté  své  snědé 
ruce  a  vznesší  zamžené  oči  jaksi  věštebně  vzhůru.  Žehnání  bratří, 
sester,  tet,  strýců,  známých,  blahopřání  se  všech  stran,  z  nichž  každé 
dojímá  a  každé  zdá  se  vyplývat  z  vroucnosti  samy.  Chvíle,  kdy 
objali  byste  celý  svět  a  pojali  v  jakous  bezmeznou  důvěru.  Okázalé 
podávání  darů  nevěstě.  Tolik  tklivosti,  dojatosti,  opravdovosti,  neza- 
pomenutelnosti,  jak  jen  jednou  v  životě  se  přihází,  aby  jaksi  sloužilo 
za  úrodnou  prsť  vzpomínkám  nejblaženějším,  nejsvětějším  na  vždy 
z  chvil,  z  nichž  nový  život  vyplývá.  —  „Jak  jsi  dobře  volil,"  poví- 
dali mně  naši  důvěrně  stranou,  neustávajíce  v  obdivu  hleděti  na  mou 
nevěstu,  připravenou  již  ve  svatebním  závoji,  z  pod  něhož  tím  mocněji 
a  význačněji  se  rděla  její  tvář  a  vskutku  nádherně  vystupovala  její 
kštice,  co  něha  jejího  svatebního  roucha,  plného  delikátních  řas  a  clon, 
jaksi  ani  nepostačovala  kypivé  síle  této  bytosti.  Se  zalíbením  a  sebe- 
vědomím tím  utvrzenějším  pozoroval  jsem  tu  její  zjev  zajisté  nádherný 
a  luzný  v  úboru  svatebním,  jak  raffinovaně  dovede  jej  móda  vyvnaditi 
k  svému  účelu  a  dojmu.  Ale  při  tom  jako  bych  se  byl  přistihl,  že 
se  to  dívám  pouze  s  takovým  objektivním,  střízlivým  zalíbením  diváka 
a  nikoliv  s  nedočkavým  již  rozvášněním  milence,  jemuž  veškeré  to 
tajemství  ženskosti,  ukrývané  dosud  pod  bílým  atlasem,  je  již  ode- 
vzdáváno jeho  dychtění  a  za  nedlouho  mu  má  náležeti  zcela  k  bez- 
meznému  jeho  opojení.  Byl  však  to  jen  takový  rychlý,  pomíjivý  pocit, 
jení  jako  by  mně  byl  cos  mínil  hořce  zavyčítat.  Ano,  volil  jsem 
dobře,  jaksi  odvětil  jsem  komusi,  vděčným  stiskem  ruky,  potřeboval 
jsem  jaksi  tohoto  souhlasu  a  uznání.  Kde  kdo  zdál  se  být  unesen, 
pochvaloval,  byl  přesvědčen  o  štěstí,  jež  mně  tu  odevzdáváno;  také 
matka  má  —  soud  matek  stran  nevěsty  bývá  velmi  přísný  a  prozí- 
ravý a  dlouho  zdrželivý  —  zdála  se  plna  mateřského  štěstí  a  hrdosti 
nad  štěstím  mým.  Začal  jsem  sám  také  věřiti  nadcházejícímu  štěstí 
svému  .  .  . 

Doma  vše  posléz  takto  odbyto,  a  měl  jsem  tu  pocit   jednoho 
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ulehčení,  čehos,  co  jako  by  mě  však  bylo  docela  přesvědčovalo,  že 
vše  tak  být  musí,  to  že  je  jedině  zde  možno,  jakkoliv  jsem  věděl, 
že  bylo  by  možno  a  lépe  bez  tohoto  všeho  krámu,  tak  zbytečného 
a  přítěžného  pro  celou  věc,  a  přece  zas  jako  by  mně  to  všechno  bylo 
nadmíru  vhod.  Ale  že  začalo  již  být  dusno  od  tolika  lidí  i  všeho  toho 
dojati,  byl  mně  pocit  tohoto  ulehčení  velmi  příjemný,  když  jsme  posléz 
vyšli.  A  když  jsme  přecházeli  pavlačí,  já  s  nezbytnou  jakous  družičkou, 
jakýs  nezbytný  mládenec  s  nevěstou,  jak  to  již  bývá,  a  za  námi  do 
párů  seřazená  ostatní  družina,  a  kolem  nás  namačkáno  zvédavcii 
z  celého  domu  a  okolí,  zejivými  zraky  div  nás  nepohlcujících,  aby 
jaksi  navždy  uchvátili  dojem,  jehož  potřebovala  jejich  zvědavost, 
měl  jsem  pocit  jakéhos  úplného  ovládání  sama  sebe,  vědomí  smělého 
sebeurčení  a  všech  důsledků  svého  kroku,  v  celé  zodpovědnosti  před- 
sevzatého, jaksi  radostně  hotov  přejímati  veškerý  osud.  A  zůstával 
jsem  bez  bludné  roztržitosti  a  zcela  bez  rozpaků  i  před  sebou  i  před 
pranýřem  neomalené  okolní  zvědavosti,  vystavuje  se  mu  zcela  směle 
a  bez  ostychu,  až  jako  by  mě  v  hloubi  duše  pojímal  neobsáhlý  stud 
ze  všeho,  a  přece  na  venek  jako  bych  se  byl  docela  snažil,  ba  jednalo 
se  mně  nějak  o  to,  setkati  se  co  nejvíce  s  těmito  neomaleně  zevlu- 
jícími zraky,  jinak  mně  úplně  neznámými,  cizími,  z  nichž  všech  nadál 
jsem  se  jaksi  vyčísti  ujištění  o  tom  nadcházejícím  mně  štěstí,  k  němuž 
již  spěji.  A  také  jako  bych  byl  i  vyčítal,  všechny  zraky  u  vytržení 
zdály  se  pásti  na  zjevu  mé  nevěsty,  tam  za  mnou,  kde  kráčela,  a  již 
tam  jako  bych  byl  vytušoval,  vlastně  z  ústraní  shledal  v  celé  její 
imposantní  nádheře,  která  tu  ještě  zvyšovala  se  mou  fantasií  a  mým 
přáním,  a  co  jsme  tak  kráčeli,  zaslýchal  jsem  kolem  sebe:  „Jak  je 
krásná  ..."  —  Jako  anděl  ..."  —  a  podobný  žvást  zvědavé  ne- 
omalenosti  a  licoměrnosti,  ale  vím,  že  mě  to  neobyčejně  jaksi  vzpru- 
žilo,  naplnilo  novým  sebevědomím  a  uspokojením,  a  že  vzrůstalo  ve 
mně  čím  dále  blažší,  přesvědčenější  zadostučinění,  čehož  všeho  jako  by 
mně  bylo  nadmíru  třeba.  Při  jednom  takovém  jako  zpola  tlumeném 
výkřiku  obdivu,  jehož  nebylo  jaksi  lze  komusi  z  domu  zatajiti  —  snad 
nadál  se  potom  náležité  odměny  za  tento  projev  pokrytecké  lichot- 
nosti !  —  jsem  neodolal,  abych  mžikem  neohlédl  se  po  té,  jíž  to  patřilo, 
je-li  jaksi  pravdou,  co  výroky  ty  tvrdily,  abych  tím  ještě  více  sebe 
přesvědčil  a  povznesl.  A  zastihl  jsem  ji  jako  v  jediném  takovém  po- 
střehu, jak  vznášela  se  kdes  tam  za  mnou  jako  v  jediném  oblaku  hedvábí, 
tylu  a  krajek,  z  něhož  jen  hluboce  zardělé  líce  planuly  jako  jitřním 
červánkem.  Snad  vskutku  cos  andělského  v  tradici  všech  oněch  pře- 
jatých andělů,  dík  aspoň  všem  těm  hadrům  a  ceíkám  módy  tak  raffi- 
novaně  umějící  obelstíti  skutečnost,  a  jaksi  ještě  ubezpečeněji  stoupal 
jsem  další  touto  osudnou  poutí.  Sešlo  se  ještě  po  těch  schodech, 
které  jako  by  mě  byly  vědomě  provázely,  jako  mě  druhdy  družně 
přivítaly,  za  mnou  se  nějak  důvěrně  ohlédajíce,  na  dvůr  namačkaný 
rovněž  zvědavci  s  toutéž  neomalenou  zvědavostí,  s  níž  však  jsem  se 
úplně  smířil,  ba  byla  mně  tu  nevyhnutelně  potřebnou  pro  mé  zadost- 
učinění, a  zdálo  se  mně,  že  jako  bych  ji  byl  nutně  očekával  a  že, 
jí  nebýt,  bylo  by  to  pro  mě  zklamáním  a  označením  despektu  pro 
Květy  LXVIII.  4! 
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nás.  Za  vzruchu  obdivu,  patrného  na  všech  stranách,  z  něhož  hodnou 
část  přejímal  jsem  pro  sebe,   pak  již  nasedalo  se  do  kočáru.    Pocit 
dalšího  jakéhos   nesmírného  ulehčení  mě  jal,  ba  tu  již  rozmáhalo  se 
ve  mně  usilovné  přání,   aby  již  bylo  po  všem,  jen  po  všem  již  aby 
bylo,  po  všem  tom  nesnesitelném  a  protivném,  ale  jako  bych  si  byl 
namlouval,  že  je  to  úleva  po  čems  nadmíru  příjemném,  zadostučiňujícím, 
samolibě   hřejivém,   čeho  jest  jen  přespříliš  a  trochu  to  dlouho  trvá. 
A  zavřela  se  za  mnou  dvířka  kočáru,   kýmsi  notně   přiražena,   když 
tu  div  jsem  nevykřikl,  z  čehos  prudce  vytrhnuv  ruku.  Byl  mně  notně 
přiskřipnut  prst.  Bráně  se  však  instinktivně,  dát  před  družičkou  něco 
na  jevo,  to  jako  by  při  svatbě  bylo  tak  nemístno,  spolykal  jsem  prudkou, 
palčivou  bolest  v  sobě,  zároveň  v  tu  chvíli  úmyslně  o  čems  zažertovav, 
abych  tím  spíše  odstranil  každé  zdání  této  nehody,  odhodlán  za  žádnou 
cenu  ničeho  nedáti  na  jevo,  jako  by  na  tom  cos  nesmírně  záleželo.  Cítil 
jsem,   jak  mně  nabíhá   rukavička,   trna   úzkostí,    kdy   zamokvá   krví, 
jejíhož   objevení   jako   bych  se  byl   zvláště  tak   nesnesitelně  obával. 
Na  štěstí   krev    netekla.    Až  neustávaje   pořád  o  čemsi   hloupém  co 
nejhorlivěji  povídati  své  družičce,  abych  zažehnal  každé  zdání  o  tom, 
co  se  stalo,  neodolal  jsem,  abych  nesvlékl  pokradmu  rukavičku  a  ne- 
obhlédl  si  nešťastný,  nešikovný  prst.  Byl  notně  naběhlý,  na  konci  rudě 
modrý,  pohmožděný.  —  To  se  jistě  sebere,  pomyslil  jsem  si  v  nevalně 
příjemné  představě   bolestného  takového  sljíráni,  které  tu  bylo  velmi 
pravdě  podobno ;  načež  v  jakés  kyselé  resignaci,  nedalo  se  tu  zatím 
nic  dělat,  prst  osliniv  a  pofoukav,  vsunul  jsem  ruku  zase  do  rukavičky, 
kam  šlo  to  s  bolestivou   nesnází,    jen  když   krev  se  neukázala,   měl 
jsem  hořkou  útěchu,  —  eh,  čert  vem  prst,  pomyslil  jsem  si  pak,  nad 
nemotorností  svého  prstu  nutě  se  do  žertování.  Ostatně  v  celém  roz- 
čilení bolest  brzo  poutuchla,  pozapomněl  jsem  na  vše,  a  ostatně,  jak 
se  ukázalo,  nebyla  věc  na  štěstí  tak  zlá.  Ale  to  vím,  a  to  bylo  pro 
mě  to  nejstrastnější  a  mě  neblaze  deprinmjící,  že  s  proniklou  bolestí 
tehdáž  vytrysklo   odkudsi  z  nejhlubšího  mého  nitra  jakoby  zavolání: 
neštěstí!  Snad  stalo  se  to  jen  ohlasem  zakořeněné  pověry,  že  každá 
nehoda  při  oddavkách  věští  neštěstí,   avšak  ten  hlas  v  mém  vědomí 
utkvěl  tehdáž  po  jakés  ohromivé  okamžiky  příkrého   neoznačitelného 
úžasu,  tana  mně  u  vidění,  jako  rudé  písmeno  napsané  na  první  list 
knihy  mého  osudu.  Leč  hned  zas  vše  s  takovou  povýšenou  pohrdavostí 
intelligenta,  ze  všech  takových   pověr  dávno  se  vymanivšího,   třebas 
hodně  za  pocitu  jakés  násilnosti  a  vynucenosti,  jsem  to  v  sobě  po- 
tlačil a  příkře  odmítl  —  pouhá  pitomá  nehoda,   která  s  osudem  má 
tuze  málo  co  dělat.  Zvláště  když  tu  již  nadcházelo  všechno  ostatní,  co 
dnes  se  svatbou   takovou   je  spojeno,   v  tom   ruchu  a  sběhu  jejích 
ceremonií  tak  protivných  a  ubohých  a  všeho  toho  předstihujícího  se 
licoměrného  tajtrlictví   lidskosti,  s  čím  vším  nejpamátnější  a  nejvzru- 
šenější epocha  našeho  žití  je  spojena.  Zhaslo  v  mé  duši  toto  planoucí 
rudé  písmeno  pověry,  aby  dávno  později  připomnělo  se  leckdys  u  zlo- 
věstném  zařeřavění,   vyšlehnuvši   kdys  na  temném  obzoru  tuch  přes 
všechny  rozumy  a  přes  vše  překonáváni  předsudků.  — 

Nadcházely   to  vlastní  oddavky   odbývající  se  dle  jakéhos  vyš- 


Cvrček  mého  krbu.  691 


šího  ceremoniálniho  kursu :  dost  opelichaný  a  již  sešmatlaný  a  vyrudlý  ' 
koberec  položen  byl  od  vchodu  kostela  až  po  oltář,  podstrčen  nám 
pod  kolena  červený  sametový  polštář,  jacísi  zpěváci  jali  se  zpívati, 
onen  notně  otylý  kanovník  pak  oddával,  aniž  by  snad  farářovi  o  to 
přišlěmu  nemusilo  se  zaplatit,  hodně  latinského  mumlání,  a  zas  zpí- 
vání, přiklekání  nás  obou,  přinášení  massivních  snubních  prstenij  na 
hedvábném,  poněkud  mastném  a  v  jednom  rohu  natrženém  polštáříku, 
odkud  draly  se  nediskretní  cucky,  jak  bezděky  musil  jsem  si  toho 
povšimnout,  —  pak  nemotorné  navlékání  prstenů  na  naše  prsty  a 
zase  nějaké  latinské  mumlání  muže  s  vyšším  posvěcením  —  ze  zadu 
stero  očí  nejpitomější  zvědavosti  lidské  na  nás  upřeno  (měl  jsem  tu 
v  zádech  pocit  této  zvědavosti  jakoby  u  zalévání  jich  nepříjemnou 
teplou  tekutinou),  zas  ještě  nějaké  závěrečné  do  vysoké  skrčené  fistulky 
unesené  zazpívání  (zpěváci  z  jakéhos  to  spolku,  jehož  tchán  byl  členem, 
a  jimž  dostalo  se  za  tento  čestný  projev  v  plzeiiské  restauraci  oběda 
s  hojným  pitím),  pak  ještě  na  chudé,  kostelníkovi  —  nehoráznému 
to  mamlasovi,  jenž  ke  všem  účastníkům  přímo  vyzývavě  natahoval 
ruce  (a  k  svatební  hostině  poslal  si  pro  výslužku),  bandě  ministrantů, 
jichž  schumelilo  se  as  půl  tuctu,  svíčkové  bábě  a  kostelním  babám 
a  dědkům,  kteří  za  takové  přisluhování  kostelu  faráři  platí  svůj  paušál, 
posléz  ještě  něco  pro  okrasu  chrámu  Páně,  aby  nic  z  náležitostí  kostel- 
ních nezůstalo  nepoděleno no,  a  bylo  to  odbyto  .  .  .  Hrom  do 

všech  svateb! 

I  pK)  nejtěžším  ortelu,  rozhodujícím  o  životě,  je-li  jednou  pro- 
nesen, odleví  se  zajisté  odsouzenci  po  strašných  útrapách  vyšetřování  a 
nejistoty,  a  mně  se  ulevilo  také.  Měl  jsem  tedy  ženu,  smysl  života 
byl  dán.  Všechna  ona  hlodavá  trýzeň,  nejistota,  pochybnosti,  mátohy, 
nedůvěra,  kolísání,  vše  to  zaniklo,  musilo  jaksi  zaniknouti,  vždyf  každá 
jistota  je  lepši  nejistoty,  byř  i  přinášela  pouze  resignaci  nevyhnutelnosti. 
Měl  jsem  tedy  ženu  před  Bohem  a  lidmi,  jaksi  v  zálibě  kmitlo  se  mi 
hlavou,  a  sedě  v  kočáře  vedle  ní,  v  tomto  vědomí  jsem  k  ní  vzhlédl. 
Upírala  ke  mně  tanoucí  pohled,  a  byl  bych  řekl  jakéhos  zvláštního 
výrazu  sproštěného  dosavadní  upiatosti,  náhle  radostně  a  vzdané  uvol- 
něného. Byla  mou  ženou.  A  jako  by  se  mně  najednou  v  této  vlastnosti 
teprv  náležitě  zalíbila.  A  mohl  jsem  se  k  ní  zcela  již  nenucené,  bez  ně- 
jakých oněch  temných  nesnází  ve  svém  cítění  druhdy  přivinouti,  a  objav 
ji,  jak  zdálo  se  mně,  dost  horoucně,  políbil  jsem  ji  kams  do  prostřed 
toho  tanutí  pohledu  ke  mně  tak  zvláštně  patřícího,  co  ona  byla  zá- 
roveň ochotně  odhrnula  závoj.  Bylo  to  po  prvé,  co  sám  jsem  ji  políbil, 
do  té  doby  jaksi  se  tomu  úmyslně  vyhýbav  jako  v  nějakém  takovém 
odkládání.  Stalo  se  to  však,  jak  myslí  mou  se  při  tom  kmitlo,  dost 
klidné,  jaksi  solidně,  jistě  aspoň  bez  onoho  stržení  a  bouřlivé  ne- 
dočkavosti milence-ženicha  spějícího  již  v  úchvatu  a  zmámení  všech 
smyslů  k  svému  dosažení,  u  cíle  již  mu  blízkého,  již  mu  náležejícího, 
ale  spíše  zatím  v  rozvážné  usedlosti  a  jistotě  svou  věcí  ubezpečeného 
manžela  —  je  to  ovšem  následkem  přirozené  únavy  a  ochablosti  po 
všem  tom  předchozím  rozčilení  a  napětí,  ukonejšil  jsem  se  ve  pří- 
čině této  námitky  stran  tohoto  ne  mě  dost  přesvědčujícího  políbení  .  . 

41* 
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To  vůbec  ještě  nějaký  čas  takto  potrvá,  jako  bych  tu  ještě  omlouval, 
co  snad  bude  a  nebude  také  dost  přesvědčující,  ne  dost  té  pravé 
rozkoše,  jež  se  zpravidla  hned  nedostavuje,  ale  pak  to  vlastní  stržení 
smyslů,  vlastní  úchvat  bytosti,  vzdávající  se  ženě,  že  dostaví  se  v  pravém 
svém  významu  a  tím  zmocněněji  až  pak.  Zatím  že  je  takto  dost. 

A  zatím  neustávaje  si  ji  prohlížeti,  měl  jsem  dojem,  že  věru 
jako  by  teprve  nyní  začala  se  mně  náležitě  líbiti  ve  své  nové  vlastnosti 
mé  ženy,  teď  teprve  jako  žena  zdála  se  nabývat  pro  mě  pravého 
svého  významu,  čehos,  co  začíná  tvořit  již  sdruženou  podstatu  mé 
bytosti.  Začala  se  mně  líbiti  v  tom  všem,  co  tvořilo  její  přednosti, 
zvyšovalo  půvab  její  silné,  jakoby  zmocněné  ženskosti,  nejen  pro  tyto 
přednosti  samy,  ale  že  to  vše  zároveň  náleží  mé  ženě.  Vše,  o  čem 
jsem  v  roznícených  představách  o  ženě  horovával,  stavělo  se  přede 
mne  ve  zmocnění  vědomí,  že  to  náleží  mé  ženě.  Ta  hrdá  zlatistá 
kštice,  s  třpytivou  svatební  čelenkou  uprostřed,  vynášela  se  nad  svou 
hlavu  vskutku  v  jakéms  luzném  majestátním  vznesu,  slušela  té  hlavě 
výborně,  a  jako  bych  teprve  té  okolnosti  zpozoroval  v  celém  jejím 
významu,  tím  větším,  zmocněnějším,  že  náleží  to  mně.  Mohu  tedy 
již  do  libovůle  nořit  své  rozpálené  líce  v  tuto  kštici.  A  jako  bych 
se  mínil  i  o  tom  hned  přesvědčiti,  přichýliv  za  .pružně  houpavých 
rytmů  kočáru  tu  hlavu  k  sobě,  jež  hned  oddaně  se  tomu  podvolila, 
políbil  jsem  tuto  kštici.  S  ní  jako  by  bylo  vůbec  potřebí  začíti.  A  zdálo 
se  mně,  že  skutečně  cos  opojného,  vzrušeného,  nového,  co  jsem  oče- 
kával a  co  má  nastati,  dovedlo  se  tu  ve  mně  vzbuditi.  —  „Má  ženo, 
má  drahá,  jediná  ženo!"  po  prvé  jsem  ji  oslovil  v  této  nové  její  vlast- 
nosti. A  že  v  prvním  oslovení  tohoto  druhu  a  významu  má  býti  něco 
velkého,  slavného,  až  r.evystihle  slastného  a  ohromivého,  v  čem  vzdává 
se  bytost  člověka  docela,  kdy  to  k  bytosti  jeho  přistupuje  bytost  jiná, 
nová,  nám  nepochopitelná  a  jakoby  nemožná  podstata,  aby  s  ním  sdí- 
lela své  tělo,  své  smysly,  svou  rozkoš  —  svou  duši  a  mravní  sílu, 
svou  povinnost  a  své  určení,  aby  vše  vydala  jemu  ze  své  jsoucnosti, 
aby  napotom  oba  ve  vzájemném  poznání  projevených  nejsvrchova- 
nějších tajemství  sdružili  se  s  údělem  věčnosti,  v  jejíž  pól  vše  je 
strhováno,  že  vše  zajisté  tak  má  býti  v  úchvatu  spojení  muže  a  ženy 
v  záměrech  věčnosti,  zpodobující  se  v  lásku  a  milování,  —  zdálo  se  i  mně 
a  musilo  se  jaksi  zdát,  že  skutečně  vše  to  vzbuzuje  se  ve  mně,  že 
něco  velkého,  slavného,  nevystihlého  a  nepochopitelného  vznítilo  so 
ve  mně  při  tomto  mém  prvním  oslovení.  A  zároveň  jako  by  hned  totě 
oslovení,  které  je  již  předzvěstí  všeho,  všech  těch  tajemství  a  jejich 
projevení,  zpodobilo  mně  v  pojem  ženy  u  jakéms  oslavném,  hymnicky 
nadšeném  uznávání  veškero  ono  mé  vytoužené  příští.  A  v  něm  nejen 
oněch  nekonečných,  nevyčerpatelných  slastí  připravovaných' a  posky- 
tovaných láskou,  v  čaromoci  vzdávající  se  a  vydávající  ženskosti,  vší 
té  zmámenosti  a  opojenosti  rozkoše  a  plesu  v  oblasti  milováni,  ale 
i  vší  rodinnosti  vůbec,  všeho  toho  požehnaného  a  svatého,  co  tvoří 
podstatu  a  význam  rodinného  krbu,  jeho  slávu  a  moc,  jeho  bezpeč- 
nost a  záštitu,  všeho  toho,  co  nejlidštější  mé  horování  skládalo  v  něj 
a  v  něm  budovalo  své  záměry  a  povinnosti  životní  —  a  co  vše  zpodobilo 
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se  V  ponětí  mého  domova,  mého  krbu,  mého  statku  tam  u  nás  v  horách, 
našeho  to  nynf  vespolného  domova,  vespolného  našeho  krbu,  vespol- 
ného  našeho  statku  a  příštího  rodu  našeho.  Příštího  rodu  našeho! 
Rozjásal  jsem  se  tu  v  sobě  v  unesení  jakés  svatozáře,  nad  pojmem 
domova  toho  jako  duha  míru  vyklenuté.  A  zachvěv  se  jako  ohromivým 
dotčením,  v  němž  vyčerpává  se  zase  bytost  veškera,  v  tomto  pomnění, 
nejvznešenějším  a  nejsvrchovanějším  to  pomnění  lidskosti  vůbec,  ne- 
odolal jsem  více  a  v  úzkém  spětí  kočáru  strhl  jsem  svou  ženu  ve 
svou  náruč,  v  niž  ona  hned  jakoby  týmž  popudem  složila  se  jaksi 
celou  svou  jsoucností.  —  Tak  to  má  být,  chtěl  jsem  jaksi  dát  v  od- 
pověď tomuto  záchvatu  svého  cítění,  když  v  tom  zároveň  pronikla 
všemi  mými  smysly  prudká,  trhavá,  palčivá  bolest  raněného  prstu, 
jenž  patrně  neopatrně  zúčastnil  se  tohoto  obejmutí.  Ale  odkudsi 
uvolniv  prst  a  zajiknuv  bolest  v  sobě,  —  tak  to  má  být,  dopověděl 
jsem  si  v  duchu  zcela  spokojen  s  city  svými,  jež  jaksi  dostavily  se 
právě  vhod. 

23. 

Při  svatební  hostině  o  mnoha  sezvaných  i  nesezvaných  přátelích 
a  známých  se  strany  nevěstiny,  o  mnoha  obvyklých  i  neobvyklých, 
vybraných  a  nekonečných  jídlech,  o  mnohém  a  vytrvalém  pití,  čehož 
nejhorlivěji  se  účastní  právě  ti,  již  jsou  tu  nejzbytečnější,  a  o  nichž 
nedotušíš  se,  proč  a  zač  tu  jsou  přítomni,  se  všemi  oněmi  řečmi  a 
Žvásty  a  připíjením  a  žerty  a  děním,  jak  obvyklo  o  všech  svatebních 
hostinách,  a  z  čeho  nedovedl  jsem  se  vyjmouti  ani  já,  kterému  to 
připadalo  přece  vždy  tak  co  nejhloupější  a  nejzbytečnější,  ač  pravdě 
průchod,  jako  bych  měl  tu  ve  vlastním  případu  při  tom  pocit,  že 
vlastně  jen  nejhloupější  a  nejzbytečnější  je  to  u  těch  svateb  druhých 
lidí  a  na  mé  svatbě  že  je  vše  to  dost  případné  a  přináležíte,  — 
při  všem  tom  ruchu,  šumu,  cinkotu  a  hovoru,  dovedouclm  splynouti 
v  jakýs  harmonický,  výslední  dojem  svorné  blahovůle,  bodré  druž- 
nosti a  prožívaného  dobrého  zadostučinění,  sedě  u  okna  s  mohutnou 
splývavou  záclonou,  která  jako  by  mě  dělila  od  celého  světa,  od 
něhož  kynulo  mně  uchýlení  k  rodinnému  krbu,  téměř  nejeda  a  ne- 
pije, jsa  jaksi  v  sobě  celý  podivně  vznícen  a  naplněn,  smáčel  jsem 
si  chvílemi  nepozorovaně  prst  do  studené  vody  ve  sklenici  na  okně 
za  záclonou  ukryté.  Silně  pobolíval,  ale  zlehčoval  jsem  to,  dělaje  si 
z  toho  jakous  švandu,  ač  později  se  mně  sebral  a  bylo  to  dost  bolestné, 
nepřiležité,  —  zhošřuje  se  jinak  následků  prožluklé  nehody  bez  každého 
pověrečného  pomnění,  kteréž  vykonavši  své  jisté  rušivé  poslání,  ustou- 
pilo zcela  rozumu,  střízlivosti.  Jinak  bylo  mně  nadmíru  až  volno,  dobře, 
zadostučiněně  při  celé  svatební  hostině,  nebylo  celkem  žádných  mo- 
mentů rušivých,  žádných  nepříležitostí,  jaké  v  osudových  chvílích  rády 
se  dostavují.  Oddaně  a  v  jakési  sel)evědomé  rozvaze  přisedal  jsem 
k  své  ženě,  jímaje  ji  za  ruku  a  vzhlédaje  každé  chvíle  k  ní,  což  ona 
oddaně  opětovala.  Jevila  se  mně  vskutku  v  rozkošné,  mile  lahodící 
zpodobě  nyní  přestrojena  v  domácích  příležitostných  šatech,  jaksi  tak 
lepě,  kulatě  a  kypře  objímajících  silné,  svěží  její  tělo  a  slušejících  jí 
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výborně,  daleko  lépe  než  ona  dekorativní  svatební  roba  —  má  zajisté 
také  vkus,  pomyslil  jsem  si  zcela  uspokojen,  a  vkus  u  ženy  poukazuje 
vždy  na  delikátnost  i  bystrost,  dovozoval  jsem  ještě  dále  v  této  pří- 
čině. Až  překvapovala  mě  nyní  celým- svým  zjevem,  jakoby  tak  družně 
odpovídajícím  vší  rodinné  tradici,  něco  tak  prostomilélio,  rozkošného, 
domácího  nalézal  jsem  v  něm,  jak  nikdy  jsem  si  nepředstavoval, 
zvláště  nenadav  se  toho  ve  mraku  své  trýzně  a  pochybností  druhdy, 
stavících  se  tak  osudně  a  neblaze  v  cestu  mému  rozhodnutí.  —  Jak 
bylo  možno,  usuzoval  jsem  chvílemi  v  tomto  tak  radostně  přesvěd- 
čeném svém  poznávání,  že  neprohlédl  jsem  rázem  veškery  tyto  přec 
tak  skvostné  a  ojedinělé  vlastnosti  této  nevšední  ženy,  moha  kdy  vá- 
hati uchopiti  se  otevřenou  náručí  takovéto  příležitosti  zajisté  ne  napořád 
v  životě  se  naskytující.  Jaký  byl  jsem  blázínek  a  pošetilec,  a  co  vše 
jsem  nebyl,  mihly  se  mně  ve  vzpomínkách  ony  nedávné  zlé  chvíle, 
mnou  jaksi  i  úmyslně  vybaveny  proto,  aby  v  jejich  stínu  tím  více 
vyznačil  se  skvělý  jas  přítomnosti.  Přítel  kdes  naproti  mně  sedící 
jako  důležitý  činitel  celé  této  akce,  maje  tu  tolik  zásluh  a  nesměje 
ovšem  scházeti,  občas  ke  mně  vítězoslavně  vzhledal,  jako  by  pravil : 
—  Vidíš! 

Bylo  ujednáno,  že  nočním  vlakem  odjedeme  se  ženou  do  našeho 
již  domova  v  horách.  Nechtěl  jsem  svatební  svou  noc  stráviti  v  cizím 
místě  a  býti  na  pospas  neomaleným  pohledům  a  vtipům,  při  nichž 
nezbývá,  než  nejhloupěji  se  tvářiti.  Vše  v  tom  směru  bylo  také* již 
zařízeno.  Ovšem  není  největší  výhodou  a  rozkoší  svatební  noci  tlouci 
se  dráhou,  a  to  při  špatném  spojení  téměř  až  do  rána.  Mohlo  se 
i  vše  jinak  zaříditi.  Leč  zdálo  se  mně  vše  takto  nejpřiležitější,  mým 
záměrům  nejvíce  vhod.  Jednalo  se  mně  svrchovaně  o  to,  aby  vlastní 
zasvěcení  lásky  nestalo  se  kdekoliv  pod  cizím  krovem,  jedině  domov 
že  je  k  tomu  povolán.  Ale  jako  bych  zároveň  postihl  v  sobě  daleké 
nezřetelné  přání,  aby  ta  vlastní  rozhodující  chvíle,  všechno  to  vlastní 
nastávání  oddálilo  se  ještě  o  nějakou  dobu,  že  ještě  na  ně  čas,  že 
takto  pooddáleno  bude  pak  tím  žádostivějším,  významnějším  a  zmoc- 
něnějším v  sobě,  že  tím  ohromivěji  nabude  celé  své  vlastní  životní 
epochálnosti,  jak  je  jí  potřebí  k  celému  naplnění.  A  ustanoviv  toto 
oddálení,  jako  bych  si  byl  i  liboval  v  tomto  uloženém  dobrovolném 
sebezapření,  doveda  se  vpravovati  tím  nenabaženěji  a  bouřlivěji  v  na- 
dešlé  vlastní  příští.  Že  tedy  až  u  nás  v  našem  domově,  v  družnosti 
našeho  krbu,  po  prvé  oddáme  se  sobě  navzájem,  v  celém  vyčerpání 
požehnání  lásky.  A  neustávaje  pozorovati  z  ústraní  svou  mladou  ženu 
v  celé  tak  lidsky  zářivé  její  zpodobě,  kochal  jsem  se  těmito  vzruše- 
nými představami,  těmito  tuchami  lásky  ve  sdružení  již  našeho  domova, 
a  jako  bych  byl  s  nimi  docela  spokojen.  A  takto  ji  pozoruje,  abych 
jaksi  se  všech  stran  příznivým  zjevem  své  mladé  ženy  byl  ujištěn, 
víte,  že  jako  bych  byl  bezděky,  proti  své  vůli,  jako  v  daleké  pod- 
vědomé číhavé  záloze,  zároveň  vyčkával  a  zkoumal,  jestli  se  ne- 
objeví onen  zrádný  zlý  úsměv,  onen  sveřepě  zavilý  zářez,  kterým  by 
protáhl  se  karikaturně  její  ret  ve  svou  tvář,  jakož  kdys  postihlo  mé 
zdání,   aby  navždy  uložilo  se  v  temnou  schránu  srdce,  a  před  nímž 
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ono  se  třáslo  jakoby  bojíc  se  o  veškero  své  štěstí!  Kdyby  se  byl 
objevil,  že  bych  byl  nemohl  obstáti  jaksi  sám  před  sebou  a  veškero 
domnělé  štěsti  že  by  se  musílo  rázem  ztroskotati.  Leč  ani  jednou  se 
neobjevil  jaksi  příliš  dobře  se  střeživ.  Ale  číhaje  naň  takto  a  maje 
jakous  obávanou  bezprostřední  jistotu,  že  se  objevit  musí,  aby  zničil 
mé  štěstí,  chtěl  jsem  se  mu  zase  jaksi  podívat  v  samu  tvář,  shléd- 
nout celou  jeho  zrádnou  nástrahu  a  prozkoumati  ji,  probrati  se  jaksi 
vší  jeho  podstatou,  jestli  bych  napotom  nemohl  se  s  ním  nějak  smířit, 
uzavřít  kompromis,  nadav  se  to  poznání,  že  klamalo  mé  zdání,  jako 
každé  klame,  a  že  vlastně  ze  všech  hrůz  největší  díl  se  rozplyne 
v  prázdno  a  utišení,  když  jsme  se  propátrali  jejich  podstatou.  Nadál 
jsem  se  najisto,  že  ukáže  se  zcela  prostým  úsměvem,  snad  poněkud 
nepřiměřenějším  této  tváři,  že  ztratí  svůj  osten,  svou  zavilost  a  po- 
supnou  příkrost,  až  se  s  ním  jaksi  seznámím  a  naň  si  zvyknu  — 
a  proto  tím  odhodlaněji  jsem  jej  očekával  ubezpečen  svým  vítězstvím 
nad  ním  ...  A  přece  v  nejhlubším  kdes  podvědomí  svém  jsem  se 
ho  tak  nesmírně  obával,  chvěje  se  o  jakés  celé  své  štěstí,  jež  by  se 
rázem  zřítilo  jeho  objevením.  Leč  neobjevil  se  ani  jednou,  ani  jednou, 
ač  jsem  si  byl  jist  jako  svým  životem,  že  ani  na  okamžik  nespustil 
jsem  se  zřetele  tu  její  tvář,  každý  její  záchvěv  a  posun,  každé  za- 
hrání i  výraz,  co  přece  za  všech  těch  nejrozmanitějších  vzrušených 
a  nových  dojmu  nevěsty  nemohlo  být  nějak  připraveno  a  ostřeženo, 
jsouc  příliš  bezděké  a  samovolné,  než  aby  mohlo  být  vnuceno  do 
nepřirozeného  sobě  stavu  a  mohlo  se  míti  na  pozoru.  Ani  jednou  se 
neobjevil.  A  jako  bych  vždy  pokaždé  si  uvolněně,  čím  dále  ujištěněji 
a  v  sobě  uspokojeněji  oddychl.  Neb,  kdyby  se  byl  objevil,  že  by 
zaniklo  mé  životní  štěstí  a  ubezpečení  rázem  navždy  .  .  . 

Takto  míjela  svatební  hostina  se  svým  čím  dále  rušnějším  ve- 
selím, až  posléz  bodře  nevázanějším  a  prostořečejším,  kdy  jako  by 
již  každý  mínil  se  zcela  nenucené  odpoutati  od  dosavadního  upiatého 
svého  já  a  stát  se  na  chvíli  tím,  čím  naléhá  jeho  přirozenost.  Také 
v  předsíni  chvílemi  se  tancovalo  —  ani  již  nevím,  jestli  při  gramofonu 
nebo  harmonice.  Mou  ženu  brali  také  k  tanci,  a  tancovala  půvabně, 
ušlechtile,  ohlížejíc  se  neustále  po  mně.  Zvláště  dobře  působilo,  když 
naše  prastará  babička  dala  se  kýmsi  provésti,  jaksi  nábožně  a  dost 
ještě  ku  podivu  obratně  několikráte  přetancovavši  kolem  —  všichni 
jsme  se  vyšli  podívat,  působilo  to,  jako  by  kus  dávné,  šeré,  zapadlé 
minulosti  ožilo  v  životní  své  síle  z  druhdy  a  dodalo  svou  tradicí 
přítomnému  stávajícímu  žití  jakéhos  posvěcení.  S  uspokojením  jsem 
si  zas  při  tom  myslil,  jak  to  svědčí  zajisté  o  silném  zachovalém  rodin- 
ném kořeni  žití,  kde  prababička  může  ještě  tančiti.  Také  tchyně  tan- 
covala dost  s  křepkou  a  půvabnou  ještě  silou  své  statné  životní  za- 
chovalosti.  Já  jsem  se  však  stále  více  jaksi  oddaloval  vší  přítomnosti, 
zaujat  nejen  blížící  se  osudnou  cestou,  která  mě  měla  zanésti  k  oněm 
novým  stanoviskům,  k  novému  pravému  smyslu  žití,  k  novým  jeho 
půvabům  a  rozkoším,  ale  i  vší  podstatou  tohoto  života  vůbec,  jak 
vše  bude,  jak  že  bohové  dají.  A  jako  by  v  tomto  mém  zaujetí  bylo 
tak  příliš  mnoho  minulosti  a  příliš  mnoho  budoucnosti,   jež  rozvírala 
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tajemné  brány  poznání.  Chvílemi  pak  přistihl  jsem  se  při  přání,  aby 
již  bylo  raději  po  všem.  a  cos  zmocňovalo  se  mne  jako  prázdná  širá 
únava,  již  však  dovedl  jsem  ihned  zase  naplniti  novým  smyslem  .  .  . 
Až  bylo  pomalu  na  čase  odebrati  se  na  nádraží.  Nic  že  naplat. 
Ale  kéž  by  to  jaksi  nemusilo  být.  Vzruch  pak  toho  všeho,  mnohé, 
nepřestávající,  těžké  a  usedavé  rozlučování  se  všemi  a  každým  zvlášť, 
vzájemné  se  těšení  a  ujišťování,  nové  a  nové  žehnání  spouštějící  se 
již  až  do  omrzení  na  hlavy  naše,  mnohý  pláč,  prudké  stkáni,  vše 
to,  čeho  byste  si  přáli  být  jinak  ušetřeni  při  každém  loučení,  zvláště 
pak  loučení  tohoto  druhu,  jehož  měli  za  povinnost  účastniti  se  vše- 
možní lidé,  vám  známí  i  neznámí,  k  vaší  věci  příslušející  i  nepříslušející, 
bližší  i  vzdálenější  rodinným  vztahům,  při  čemž  máte  pocit  neodbytné 
protivné  překážky  v  sobě,  úporné  trapné  nepříležiíosti,  v  níž  nevíte 
si  jaksi  pořád  rady  a  co  počít,  aby  zdálo  se  to  co  nejvhodnější  a 
nejnáležitější  k  významu  chvile,  která  přece  zdá  se  vám  být  již  zcela 
bezvýznamná  a  zbytečná.  Měl  jsem  po  celou  tu'  dobu  nějak  k  ne- 
přečkání  pocit  jakéhos  křečovitého  propětí  v  sobě,  jako  bych  byl 
prostrčen  strohým  kolem,  při  čemž,  snad  vším  tím  rozčilením,  zřejměji 
se  ozývala  bolest  v  prstu  rozmáhajíc  se  jaksi  celým  tělem.  Připadalo 
mně  vše  zároveň  jako  taková  míhavá,  bizarní  fantasmagorie  nejrůz- 
nějších přízraků  a  stínů ;  smysly  již  byly  ovšem  přemoženy.  Posléz 
vytržení  z  toho  všeho  a  ještě  od  nejbližších  rodinných  členů  strany 
nevěstiny  zbytečné  vyprovázení  nás  na  dráhu.  Bylo  toho  několik  ko- 
čárů. Jaksi  pořád  nebylo  tu  ještě  vše  odbyto,  bylo  nutno  vypíti  hořký 
kalich  loučení  až  do  dna.  „A  jen  jejího  náramnýho  citu  si  važte, 
pane  zeti,  to  je  cit,  to  je  ňákej  cit,  prosím  vás  za  to,"  kladla  mně 
na  srdce  ještě  naposledy  matka  vážně,  až  přísně  ke  mně  vzhlédajíc, 
při  čemž  povšiml  jsem  si  bezděky  jejího  dost  silného  chmýří  na 
hořením  rtu,  jehož  dříve  jsem  si  nebyl  povšiml,  a  jež  nyní  v  mém 
bezprostředí  jaksi  cele  nějak  zúporněvši  vzbudilo  ve  mně  nepříjemný, 
až  rušivý  dojem.  Ale  stiskl  jsem  jí  ruku,  odvětiv  téměř  patheticky: 
„Buďte  ujištěna,  paní  tchyně,  já  rozumím  citu."  Zároveň  cos  ve  mně 
jako  by  se  bylo  vzpříčilo.  A  že  tedy  nebude  vše  to  odbyto  dříve,  dokud 
nehne  se  vlak,  a  pak  ještě  obligátní  kývání  šátky,  poslední  pokyny, 
poslední  vzlyky  —  načež  vše  teprv  bylo  odbyto,  vše  měl  jsem  teprv 
za  sebou,  co  souviselo  s  přítomností  .  .  . 

24. 
Posléze  sami.  Sami  beze  svědků,  sobě  náležející,  sobě  vzdaní. 
K  čemu  připravuje  se  druhdy  tolik  vzpětí  a  zmocnění  života  u  naplňo- 
vání se  nejvyšších  tajemství  jeho.  Choval  jsem  tajné  přání,  abychom 
však  v  kupé  sami  nezůstávali,  aby  někdo  přistoupil.  Také  jsem  se  byl 
ani  nepokusil  u  konduktéra,  aby  nám  dal  uzavřené  kupé  a  nikoho  aby 
k  nám  nevpouštěl,  ač  až  příliš  výmluvně  takovou  ochotu  naznačil, 
vystihnuv  situaci ;  dvě  koruny  byly  by  to  spravily.  —  Že  není  mně 
něčeho  takového  potřeba,  odmítl  jsem  nepovšimnutím  této  nabídky, 
vylézaje  do  nejbližšího  nahodilého  kupé  s  pocitem  až  ošklivého  od- 
poru vůči  této  vtíravé  intimitě.  —  To  tak,  budu  si  z  takového  židov- 
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ského  rajsáckého  kupé  délat  své  svatební  loze,  odůvodňoval  jsem  si 
příkře  v  mysli  toto  své  zajisté  hodně  nepochopitelné  odmítnutí.  Vím, 
jak  za  námi  konduktér  infámně  se  ušklíbl,  čímž  ješté  silnější  pocit 
odporu  a  ošklivosti  se  ve  mně  zvedl,  jenž  zasáhl  jaksi  i  širší  oblast, 
než  jen  týkalo  se  věci ;  zvedl  se  v  tu  chvíli  ve  mně  odpor  proti  všemu 
i  proti  mně  samému  —  a  myslím  i  proti  mé  ženě.  Ale  jaksi  nezbylo  tu 
již  času  na  úplné  prožití  pocitu  tohoto,  pořád  nebylo  tu  ještě  všie  od- 
byto, co  náleželo  k  odjezdu  vlastnímu,  pořád  zbývali  tu  jacísi  s  námi 
pořád  ještě  ne  dost  rozloučení  lidé,  vyšedší  s  námi  na  perron.  Až 
i  to  bylo  odbyto  a  my  zůstali  tedy  sami.  Přes  nejlepší  zlou  vůli  —  byř 
i  z  pouhé  msty  —  nemohl  nám  konduktér  nikoho  vpustiti  do  kupé,  ne- 
bylo žádného  passažera  v  naši  stranu,  mé  tajné  přání  se  tedy  nevy- 
plnilo, jaksi  bezradně,  pln  ostatně  únavy  a  malátnosti,  s  ozývající  se 
stále  protivnou  bolestí  v  prstě,  zaujal  jsem  místo  u  okna,  o  němž  jsem 
si  přál,  aby  bylo  nějak  co  nejodlehlejší  ode  všeho  světa,  a  proti  své 
mladé  ženě,  jež  ještě  ženou  nebyla,  pořád  zůstávajíc  nevěstou.  Leč 
že  z  takového  židovského  kupé  své  svatební  lože  si  neudělám,  umi- 
ňoval  jsem  si  tak  zcela  vhod  a  zadostučiněně  vnitřnímu  svému  přání. 
A  byl  bych  přec  tak  rád  býval,  kdyby  byl  někdo  přistoupil,  ještě  do  po- 
slední chvíle  jaksi  s  vynaložením  vší  naděje  čekal  jsem,  leč  marně 
k  hořkému  mému  zklamání,  nebylo  vpustiti  koho,  nikdo  do  našich  končin 
tu  noc  se  vůbec  nepřihlásil.  Vlak  se  byl  posléz  hnul  v  unylé,  rozespalé 
jakés  lomoznosti.  Byli  jsme  jediní  v  matně  osvětleném,  osamoceném 
kupé,  snad  i  v  celém  vagóně  vůbec.  „To  je  dobře,  že  jsme  sami," 
pravil  jsem  k  své  mladé  ženě,  abych  vůbec  něco  řekl  a  vyplnil  jaksi 
nastalou  prázdnou  chvíli,  v  níž  jako  by  byla  trapná  nesnáz  mě  jala, 
a  zalhav  tak,  měl  jsem  pocit  tíživého  studu,  jehož  jsem  však  nechtěl 
dbát,  vytrvávaje  při  své  lži.  ,Jak  jsem  také  ráda,"  odvětila  má  žena, 
ke  mně  se  přichýlivši.  „To  se  tam  zvedá  povětří,"  zamluvil  jsem  věc, 
jav  se  nahlédat  starostlivé  do  okna,  do  divně  světlavé  noci  s  rozsáhlým, 
černým,  zejivě  rozpiatým  pozadím,  v  němž  jako  by  bouřlivě,  zrádně 
kypělo  a  přisouvalo  se  ojedinělými,  rozpoutanými  nárazy  k  našemu 
bezprostředí,  zalomcovavši  vždy  celým  oknem  a  až  přehlušivši  du- 
nění vlaku.  Zvedaloř  se  prudké  povětří  již,  jak  jsme  jeli  na  nádraží, 
nyní  čím  dále  rozsáhleji  bouřilo,  sbírajíc  se  jaksi  se  všech  stran. 
Ostatně  zajisté  dost  kuriosní  činiti  atmosférická  pozorování,  ubíráme-li 
se  k  svatebnímu  loži  s  mladou  ženou  již  ve  svém  vespoli ;  vím  však, 
že  mně  tehdáž  to  neobyčejné  povětří  nějak  vhodně  vypomohlo  v  ja- 
kýchsi divných  nesnázích,  jichž  jsem  se  po  celou  cestu  zbýti  nedo- 
vedl, a  poskytlo  mně  během  té  jakoby  nekonečné  jízdy  častější  pří- 
ležitost k  němu  se  uchylovati. 

Ano,  byla  to  nezapomenutelná  jízda,  nezapomenutelné  povětří. 
Byloť  se  zatím  rozpoutalo  skutečně  cosi  strašného,  příšerně  démo- 
nického nocí  temnou.  Vřelo  to  a  zmítalo  jakýnus  nezvěstnými  pro- 
valujícími  se  proudy  kdesi  ve  přízračně  nastavěných  jejích  oblastech, 
do  daleka  propadavých,  mázdřivě  divoce  světelných  a  jakoby  na 
obzoru  děsivě,  posupně  se  smýkajících,  odkud  z  propastných  změtí 
zdálo  se  proti  nám  řítit  ono  strašné,  sápavé  dutí,  jako  u  soptění  my- 
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stických  litic.  Zuřila  větrná  zimní  bouře  v  bezmezné  moci  a  rozpou- 
tanosti,  v  jakés  nekonečné  posupné  výspé  světelného  měsíčního  vláni, 
beze  sněhu,  v  suchém  jen  mrazivém  dštění,  za  to  tím  děsivější,  ohro- 
mující všechny  smysly.   Řev  bouře  chvílemi  úplně  potlačoval  dunění 
vlaku,  jehož  železnou  massou  samou  zdála  se  sápat  a  lomcovat.  Jaksi 
trudně,    malomyslně,  v  obavách,   za  stenání  a  žalostnění  prodírat  se 
bylo  vlaku  vším  tímto  rozpoutáním  atmosféry.  Měsíčné  světlo,  jakés 
nesmírné,    přízračné,    tanulo   s  výšin   jako   u  fantasmagorické   vidině 
v  toto  rozsápání  živlů.  Světlo  to  neklidné,  sinavé,  jako  chvílemi  vy- 
Šlehující  činilo  bouři  tu  nějak  příšernou,  strašidelnou.  Okny  otřásajícího 
se  vagónu   bylo   pronikavě,   bezmezně  až  vidět  do  celé  širé   roviny, 
kterou  jsme  právě  jeli,  v  níž  bezlisté  stromy  na  všech  obzorech,  před 
nás  jakoby  posupně  vyvstalých,  se  jako  chvosty  ohýbaly  divě  šlehajíce 
svou  oblast.  Cos  řltivě  se  hnalo  okolními  dálavami  unikajícími  zpět,  na 
zamrzlých  bažinách  jako  propastně  propadavých  klátilo  se  ve  ztřeště- 
ném úžasu  sílí  a  rákosí,  telegrafní  tyče  míjely  kol  nás  jako  v  prudkém 
odstřelování.  A  stíny  vzdušné,  prázdné,  nekonečné,  posupné  rozsáhlosti 
hnaly  se  přes  celou  krajinu  jako  v  příšerných  chumlech,  jimž  vytčen 
neznámý  cíl.  Bylo  to  jako  šílení  veškeré  atmosféry  a  vzmávání  kosmi- 
ckých dálav,  v  nichž  měsíční  světlo  samo,   čím  dále  svrchovaněji  a 
přízračněji  vytanující,  zdálo  se  kypěti  a  mávati  jakýmis  perutěmi  ne- 
obsáhlými, naplňujíc  vše  démonickou  příšernou  mystikou.  Provalovala 
se  oblastmi  nebes  a  země,  ze  strašlivých  jakýchs  nekonečností  hrozná, 
nepřekonatelná  změř  živelná,  záhadná  podstata,  jíž  vše  bylo  zachváceno 
v  bouřící  bezmeznost.  Hukot  vlaku  posléz  úplně  pomíjel.  Jen  bezpro- 
střední úporné  otřásání  a  lomčení   vagónu  k  nám  pronikalo,  a  jakés 
nekonečné  řetězy  zdály  se  to  chrastiti  nad  námi ;  něco  jako  by  mu- 
čivě lámalo  se  a  úpělo  v  útrobách  vozu,   hrozíc  jej  nějak  rozvrátiti. 
Zbývalo  již  jen  užaslým  a  ustrašeným  smyslům  zírati  kams  vytřeštěně 
před  sebe,  v  lethargické  přízračné  zmítající  se  prázdno,  v  jakéms  vy- 
vracování  se  ze  sebe  a  v  ohromeném   poddávání  se  neznámé  moci. 
Patřil  jsem  v  tomto  úžasu   jakéhosi   schýlení  se  a  překonání   všeho, 
u  vymanění  se  ze  všeho,  co  by  tu  ještě  značila  lidská  bytost  a  vztahy 
její,  do  rozbouřených    kosmických  dálav,    do  zmítaných,   jakoby  šle- 
hajících  jejich    obzorů,   v  nejkrajnější   jakés    možnosti  a  pronikavosti 
se  odhalujících,  v  jejichž  příšerných  zámezích  jako  by  celá  pozemskost 
i  s  nebesy  kroužila  a  vířila  v  šílené  závrati,  —  a  zdála  se  v  tomto 
odhalování  obzorů  vyvstávat  místa  tak  ohromivě  neznámá,  dosud  ne- 
poznaná pozemským  poznáním,  démonických  podstat  a  vztahů,  kam 
užaslým  lidským  pomyslům  bylo  lze  umísťovat  veškera   zpodstatnění 
přízraků  a  tuch  svrchovaných  hrůz,  dosud  rovněž  nepoznaných  .  .  . 
V  životě  celém   aspoň  jsem   takové   bouře,  v  takové   neoznačitelné 
démonické  způsobe  nezažil,  nepamatuji  se  ve  svých  zkušenostech  na 
nic  podobně  rozchváceného,    hrozného,  jako  tehdáž  za  své  svatební 
cesty.  Bylař  to  cesta  nezapomenutelná.  Něco,  ach,  tak  dalekého  luz- 
nosti  a  intimnosti  oblasti  svatební  komnaty.  Velké,  omračné  stísněni 
jen  jímalo  duši,   jemuž  se  poddávala   bez  výhrady.   Vše  z  vlastních 
osobních,   tak  úzkých  a  malých  zájmů  člověka  odsunulo  se  stranou, 
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jako  v  rozsáhlé  posupné  hypnose  zaujato  bezmezným  atmosférickým 
řáděním,  které  jako  by  nabylo  zpodoby  mystické,  mimozemských 
vztahů  ...  A  přece  jako  by  mně  vše  přicházelo  tak  divně  vhod. 
A  kdyby  uprostřed  takovéhoto  živelného  řádění  mohlo  v  duši  zbývat 
jakés  příležitosti  ku  vlastním  zájmům,  k  vlastnímu  cítění,  jemuž  dáno 
tu  přece  tolik  příležitosti  k  vydání  sebe  sama,  vím,  že  bych  tu  byl 
zůstal  v  těžkých  rozpacích,  taková  jistá  nesmírná  nesnáze  vázla  v  mém 
ponětí  všeho  toho,  co  mně  nastává.  Ale  takto  nezbylo  času  ani  místa 
na  nic,  ani  na  tyto  jakés  nesnáze  nitra.  A  vím,  že  jisté  tajné  zadost- 
učiněnf  tkvělo  ve  mně  při  bouři  této,  přicházející  mně  tak  vhod  a 
jaksi  vřele  uvítané  s  hrůzami  svými.  Mohl  jsem  se  takto  vyhnouti  tomu, 
čemu  jinak  za  jiných  okolností  vyhnouti  by  se  nebylo  dalo.  Nezbý- 
valoř  zajisté  pomyšlení  na  jakoukoliv  intimitu  lásky  v  našem  stavu 
ženicha  a  nevěsty,  k  níž  za  jiných  okolností  dojíti  by  nějak  musilo, 
bylo  by  přímo  svodem  a  jakous  nutkavou  povinností  se  jí  oddati, 
či  aspoň  ji  naznačovati,  k  čemuž  všemu  však  najednou  tak  naprosto 
nedostávalo  se  mně  potřebné  nálady,  naopak :  vše  vzpíralo  se  tehdáž 
ve  mně  proti  jakýmkoliv  vznětům  takovým.  Je  to  již  tak,  že  u  příleži- 
tosti, u  vypočítaných  chvílích  rozkoš  se  nedostavuje,  žádajíc  úchvatu 
bezděkosti.  A  nebylo-li  jí,  jejího  nedostavení,  nebylo  za  těchto  okol- 
ností třeba  nutiti  se  do  ničeho  ani  do  onoho  naznačujícího  laskání, 
do  vzájemných  nechutných  intimit.  Kde  je  srdce  tak  ustrašeno,  roz- 
vráceno v  sobě  živly  zevními,  tam  zajisté  ustupují  stranou  vzněty 
vlastní.  Ostatně  i  onu  jinou  záminku  opříti  se  jim,  i  kdyby  příležitost 
dovolovala,  vzbuzoval  jsem  v  sobě,  a  ta  jako  by  byla  jedině  rozho- 
dovala, aby  láska  neznesvěcovala  se  hrubou,  špinavou  železniční 
prosou.  Aspoň  to  zdálo  se  mně  postačitelným  a  vše  omlouvajícím  dů- 
vodem k  tomu,  čeho  nedostávalo  se  mně  tehdáž  v  srdci,  a  čeho 
příšernou,  ledovou  prázdnotu  jako  bych  byl  zrovna  ohromivě  cítil 
kdes  v  dalekém  svém  podvědomí,  jež  nevybavovalo  toho,  čeho  tu  je- 
dině bylo  třeba.  A  tak  při  neochabujícím  řádění  bouře,  ba  jejím  při- 
bývání a  lícení  do  nemožných  až  krajností  zapomínal  jsem  až  ku 
podivu  na  vše  jaksi  své,  na  to,  že  mám  přece  u  sebe  svou  ženu, 
mladou,  hezkou,  bujnou,  chtivou  života,  jako  chtiv  byl  jsem  ho  sám, 
bytost  v  pravdě  kypící  svou  ženskostí,  s  kterou  přece  spěji  již  k  za- 
svěcení lásky,  milování.  Jen  jsem  pociťoval,  jak  se  chvěje,  při  mohut- 
nějším přívalu  bouře  tiskne  se  ke  mně,  patrně  celá  ustrašená,  bojíc 
se,  jak  ani  jinak  býti  nemohlo.  —  „Že  jsme  nezůstali  raději  doma, 
také  jsme  nemusili  jet  právě  dnes,"  prořekla  nedůtklivě  jedné  chvíle 
a  zajisté  zcela  přiměřeně  okolnostem  nevybízejícím  zajisté  k  takovému 
cestování,  zvláště  když  toho  tak  nebylo  třeba;  ale  vím,  že  zaznělo 
mně  to  jako  nějak  příkře  káravá,  až  tvrdá  a  téměř  zlá  výčitka  za 
jakous  mou  neprozíravost,  za  něco,  zač  přece  jsem  nemohl,  co 
nemohl  jsem  předvídati,  ostatně  co  ustanovila  ona  spolu,  avšak  co 
přece  jsem  měl  nějak  prozírati  již  k  vůli  ní.  A  výčitku  tu,  jak  mně 
tehdáž  zazněla,  jak  se  mně  zaryla  jako  spáry  kams  dovnitř  útrob, 
ne  pro  její  slova,  ale  pro  její  osten,  pro  její  tvrdost  a  příkrost,  ne- 
porozuměv jí  však  tehdáž,  jen  maje  ji  bezděky  vloženu  kams  v  pod- 
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včdomí  nedovedoucí  se  dávno  ještě  probuditi,  přiložil  jsem  napotom 
k  všem  těm  výčitkám  a  hrůzám  ostatním,  jež  jako  by  již  odtud  měly 
své  východiště  a  pojily  se  k  všemu  mému  životu  ...  —  „Skoro  měli," 
odvětil  jsem  jen  na  její  slova,  která  hned  zas  jako  by  byla  smetena 
bouří  i  se  svým  dojmem,  aby  zbyl  po  nich  jedině  zlý  stín,  plouhající 
se  v  podvědomí,  aby  však  teprve  později  se  objevil  připojiv  se  k  ostatní 
tmě  srdce.  Bože,  jak  vše  změteno  je  v  té  oblasti,  jež  sluje  lidstvím 
a  jeho  cítěním!  Na  štěstí  nezbylo  pomyšlení  na  nic  jiného  ze  sebe 
a  svých  vznětij,  vše  příšernou  chvátivostí  živelného  zuření  zatlačováno 
z  okruhu  mysli.  Chvílemi  se  zdálo,  že  vlak  již  smeten  bude  s  kolejnic 
a  vržen  kamsi  v  bezdno  s  ostatním  rozpoutáním.  Stromořadí  jako  sbory 
divých  chimér  trvala  již  v  jediném  jako  užaslém  schýlení  vichřicí,  ani 
jaksi  nemohouce  se  narovnávati  —  zajisté  kdyby  měla  listí,  všechno 
stromoví  bylo  by  se  zuráželo,  polámalo,  vyvrátilo  smeteno  líticí.  Bylo 
až  cos  udolavě  uštvávajícího  duši  a  naplňujícího  ji  drtivým  lítostivým 
pokonáváním  v  tomto  divě  bičovaném,  neustávajícím  chýlení  se  všeho 
stromoví  před  neznámou  běsnou  mocí,  která  jako  by  nepopřávala 
mu  oddechu  ani  slitování.  —  Jako  je  to  se  životem  lidským,  myslil 
jsem  si  v  trudném,  těžkosmyslném  hoři,  připomenuv  si  obraz  všeho 
onoho  bičování  žití  lidského,  jemuž  navzájem  se  vydáváme  nazývajíce 
to  osudem,  jejž  přičítáme  cizí  zlé  moci,  co  zatím  je  v  nás  jediných ; 
ale  při  tom  jako  bych  to  nemyslil  na  život  vlastní,  zahrnuje  jej  jedině 
v  soujem  onoho  bičování  vůbec  ... 

Některé  až  chvíle  celé  jakési  hmoty  a  kusy  valily  se  po  umrzlé 
jako  umrlčí  pláni,  nějak  tak  zrádně,  běsně  se  smýkající  v  pádivém 
takovém  překotu,  hnaném  bouří.  A  bílá,  rozpoutaná  oblast  světla  tře- 
skutou mrazivostí  příšerně  zející  a  jakoby  ztuhlá  v  přízračnou  massu, 
mávala  jako  by  čím  dále  rozprostraněněji,  bezmezněji  svými  kosmickými 
veřejemi  nad  vším  prachem  pozemskosti,  vydaným  jí  k  rozkotání  a  roz- 
ptýlení. „Pánbůh  s  námi!"  pokřižovala  se  několikráte  žena,  ustrašena 
zvláště  hrozivými  nárazy  bouře  jakoby  dobývající  se  již  překotně  k  nám 
a  ještě  více  přitiskujíc  se  ke  mně.  Na  jiné  že  nebylo  pomyšlení.  A  jako 
by  tu  bylo  mou  povinností  poshovovati  oddaně  tomuto  přichylování 
se  zřejmé  úzkosti  a  malomoci.  Sám  pak  jsem  upřímně  sdílel  ohlas 
této  úzkosti  i  malomoci,  —  Pánbůh  s  námi,  znělo  to  ohlasem  v  mé 
duši,  přidávajíc  se  v  celé  užaslé  pokoře  k  tomu,  co  tu  tak  svrchovaně 
vládlo  nad  námi,  tou  mocí,  které  nebesa  i  země  jsou  pláštíkem,  jímž 
do  libovůle  si  mává,  a  osudy  lidské  brodem  písku,  jejž  hrne  před  sebou  ; 
zároveň  v  tomto  pomnění  cosi  velkého,  mystického,  stojícího  nad 
životem  a  vší  pozemskosti,  mě  tu  jímalo  a  ohromivě  ukládalo  se  duši. 
Chvílemi  myslil  jsem  starostlivě  na  domov,  jak  že  je  u  nás  v  horách, 
co  že  se  tam  děje  —  —  ale  všechno  u  vztazích  vlastního  smýšlení 
a  cítění,  u  pomnění  na  vlastní  zájmy  a  připravování  osudu  jako  by 
hned  zas  smeteno,  rozerváno  bylo  onou  jedinou  neobsáhlou  přítomností 
živelné  chvátivosti,  ukládající  se  vší  lidskosti  a  vše  jiné  vytlačující 
a  rozmetávající  z  okruhu  vědomí.  Nejméně  pak  jako  bych  měl  posléz 
ponětí,  že  mám  po  boku  svou  ženu,  s  kterou  spěji  k  zasvěcení  lásky, 
k  největší  to  přece  epoše  života,  k  nejvyššímu  rozmocnění  rozkoše. 
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již  by  se  v§e  vzdalo  ze  zdrojů  lidskosti.  A  jako  bych  i  toto  pomnění, 
kdykoliv  se  vetřelo  k  vědomí,  snažil  se  zatím  v  ústraní  duše  odda- 
lovati co  nejmožněji,  z  veškera  okruhu  duše  jaté  těžkým,  omračným 
stísněním,  vlivem  toho,  co  dalo  se  vůkol,  je  vyjmouti,  vůbec  nemusit 
nikdy  na  ně  mysliti.  Až  jako  by  rozsáhlé  zmráčení  zmocňovalo  se 
celé  duše,  zející  vidění  bouře  ji  hallucinovalo  ku  nehybnému  uztrnutí. 
A  v  uztrnutí  tomto,  kdes  v  daleku,  v  pozadí  nekonečně  vzdáleném, 
jako  malounké  světélko  v  širé  těžké  tmě  kývalo  se  jediné  přání,  aby 
nebylo  všeho  toho,  co  bylo,  aby  nebylo  nikoho  vedle  mne  a  žádných 
nových  vztahů,  kterými  cos  nepřekonatelného  bylo  uvrháno  na  mou  zod- 
povědnost. Až  v  tomto  matném  kývání  se  nezřetelného  všeho  zbývajícího 
se  přání  usnul  jsem  tu  posléz  jako  v  dalekých,  příkrých  dřímotách, 
v  nichž  neustalo  bezmezně  cosi  temně  bouřiti,  hroziti  a  vyzývati.  — 

25. 
Až  jsem  se  zase  probudil  jako  sražením  smyslů.  Náhle  a  příkře. 
Bylo  takové  tupé,  hluché,  rozsáhlé  ticho  vůkol.  Nemohl  jsem  se  hned 
vzpamatovati,  kde  to  jsem,  co  jsem,  co  bylo  a  co  je.  jen  cos  tak 
těžce  vhříženého,  mrtvě  nepohnutého  zelo  mně  se  všech  stran  do 
duše,  nemohoucí  se  pořád  probrati  k  vědomí,  jaksi  v  úporné  námaze 
zvracujícímu  se  v  sobě  a  zjednávajícímu  si  pozvolna  jistotu  své  posice. 
Byly  to  okamžiky  mračné  jakés  neblahosti,  bezútěšné  posupnosti 
všech  nedávných  snad  dojmů  a  přepiatého  vysílení  smyslů,  v  níž 
jsem  se  dlouho  nemohl  vzpamatovati,  přece  maje  již  vědomí  o  sobě 
a  stávající  skutečnosti,  jako  při  probouzení  se  z  dlouhého,  zlého  snu, 
jímž  cele  strženy  byly  smysly.  A  jako  by  zároveň  příliš  mnoho  mi- 
nulého a  příliš  mnoho  budoucího  vyvíjelo  se  a  táhlo  tímto  zmráče- 
ním.  Až  tu  jako  bych  byl  zasažen  prudkým  úderem,  jímž  se  vše  kol 
mne  jaksi  protrhlo,  probralo  z  mráčivých  chmur.  Těžce,  soumračně 
svítalo  již  za  oknem  vagónu,  něco  nekonečně  bílého  a  nepohnutého 
odtamtud  tanulo,  jakoby  zejíc  bádavě  do  duše.  Byli  jsme  to  již  v  horách. 
Širá  sněžná  oblast  vše  jímala  a  pohlcovala  u  jakés  bezmezně  vypiaté 
rozsáhlosti,  ve  smutné,  ponuré,  uztrnulé  tišině  svých  sněžných  zdrojů. 
Po  dlouhé  době,  ve  které  smysly  nepřetržitě  byly  otřásány  noční  bouří 
a  před  tím  vším  oním  vzruchem  vlastních  chvil,  nějak  tím  nezvykleji 
a  pronikavěji,  až  záhadně  nepochopitelně  zelo  toto  ticho  únorového 
rána  uprostřed  hlubinných  mlčelivých  sněhů  našich  hor.  A  ještě  pořád 
jako  bych  se  na  něco  namáhavě  rozpomínal  bílým  soumračným  tímto 
tichem,  pořád  jaksi  nedošed  k  plnému  vědomí  všeho.  Až  najednou 
jako  bych  byl  znova  zasažen  oním  úderem,  jímž  poslední  zastření 
ducha  a  jeho  rozpomínání  se  protrhlo,  a  duše  nabyla  celého  svého 
vědomí,  pochopení,  celá  skutečnost  se  přihlásila.  Vždyť  tady  je  přece 
má  mladá  žena,  ovšem,  usnula  také  za  těch  zlých  dojmuv  a  dosud 
spí,  s  ní  jsem  to  měl  přece  včera  svatbu,  a  jedeme  k  nám,  ku 
vespolnému  žití,  k  velkým  rozkoším  a  povinnostem,  probralo  se 
mým  vědomím  a  jakoby  předstoupilo  přede  mne.  Ale  vím,  že  jsem 
tu  nezaplesal,  skloniv  se  pak  v  tomto  utvrzeném  pomnění  k  ní 
blíže,  jaksi  abych  shlédl  u  výrazu  její  spící  tváře  celé  toto  pfiští 
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velkých  rozkoší  i  velkých  povinností,  k  nimž  se  ubíráme  ve  sdružení 
navždy,  a  jež  bylo  nějak  třeba  vznítiti  v  srdci.  A  takovým  pátra- 
vým,  pronikavým  širým  postřehem  jsem  se  stopil  v  tuto  hodně  na- 
zad nachýlenou  a  v  koutě  opřenou  tvář,  jako  bych  to  byl  mínil  odtud 
najednou  vyčísti  svůj  osud,  něco  nenadálého  a  rozhodujícího,  celé 
své  jakés  osudové  utvrzení  z  dojmu,  jaký  ve  mně  tu  vzbudí  tato 
tvář.  Připadala  mně  tak  zcela  jinou  a  neznámou,  příkře  cizí  a  ne- 
pochopitelnou ve  vlastnosti  nyní  mé  ženy,  mně  odevzdané  a  mně 
náležející  duší  i  tělem,  hlavně  tělem  a  smysly,  to  vím,  v  kteréžto 
nové  vlastnosti  jako  bych  ji  byl  takto  postřehl  po  prvé.  A  zároveň 
cos  najednou  a  úplně  svou  podstatou  vyčerpaného  a  poznaného, 
beze  všech  již  pochyb  a  nejistot,  jako  bych  to  byl  chtěl  vystihnouti 
z  této  tváře  v  nemaskovaném  úkrytu  jejího  spánku.  To  že  nějak 
o  všem  mě  přesvědčí,  vznítí  ve  mně,  čeho  je  třeba  a  pokyne  k  celé 
budoucnosti.  Vím,  že  choval  jsem  to  jakés  do  krajnosti  vypiaté, 
úzkostlivé,  nedůtklivé  přání,  aby  tímto  popatřením,  jaksi  prvním  a 
bezprostředním  ve  tvář  mé  ženy,  vzníceno  bylo  ve  mně  co  nejvíce 
zájmu,  vzrušení,  co  nejvíce  touhy  a  nedočkavých,  chvějících  se  tuch 
očekávání ;  chtěl  jsem  se  popatřením  tímto  rozplesati  vášnivě  v  sobě, 
vždyť  je  to  přece  první  probuzení  po  boku  mé  ženy,  byť  i  za  okol- 
ností mimořádnějších,  probuzeni,  v  němž  nový  úchvat  touhy  by  jal 
muže  a  on  s  nenabaženým  líbáním  uvrhl  by  se  na  tuto  tvář,  probouzeje 
ji  k  novým  hodům  lásky,  k  opětování  ještě  strženějšímu  a  nenaba- 
ženějšímu,  totiž  jako  bych  to  byl  chtěl  zkoumati  sama  sebe,  zdali  to 
tak  mě  strhne,  zdali  tento  vznět  ve  mně  vzplane,  zda  dostaví  se 
toto  nesmírné  rozdychtění,  které  by  šílilo  svou  touhou  a  předtuchami 
nevystihlých  rozkoší.  Přál  jsem  si  to  zrovna  mučivě,  ač  jako  bych  se 
zároveň  střízlivě  káral  z  takové  citové  romantiky,  sázeje  však  přec  na 
toto  shlédnutí  jaksi  celý  svůj  život,  jakže  tuto  tvář  zastihnu  nejen  ve 
skutečnosti,  ale  jak  ji  zastihnu  i  v  duši  své,  dojmech  svých,  v  ohlasu 
všech  svých  přání,  háráni  a  tuch.  —  Jaksi  jsem  tu  zaprodléval  ještě 
okamžik,  a  to  onen  takový,  až  osudový,  úmyslný  okamžik,  s  tímto 
svým  shlédnutím,  jež  jako  by  pošetile  mně  mohlo  přinésti  nějaké 
nové  příští,  jsouc  vstupem  k  němu,  než  jaké  přec  již  bylo.  Ale  je 
již  tak  člověk  nachýlen  se  domnívati  v  klamech  sebe  a  v  úvěrování 
jim,  nikdy  dosti  nevybaven  z  takové  romantiky  citové.  A  po  tento 
okamžik  jaksi  nekonečně  dlouho  jsem  v  sobě  váhal,  v  jakýchs  úporných 
obávavých  úvahách,  neodvažuje  se  spustiti  zrak  na  tuto  tvář,  co  že 
mně  jaksi  přinese  a  odhalí  toto  shlédnutí,  jak  zpodobí  se  jaksi  v  něm 
vše  to,  co  bytost  má  nemožně  od  něho  očekávala,  kladouc  v  ně 
jaksi  další  celé  utváření  osudovosti.  Já  hlupák,  pošetilec,  co  jsem 
chtěl  tu  uviděti  přece  jiného,  než  pouhou  tvář  ženy,  lidskou,  oby- 
čejnou, spící  tvář,  místo  chimér  a  přeludů  jakéhos  přepiatého  hárání, 
či  co  to  ve  mně  bylo? 

Ostatně  bývá  málo  kdy  krásnou  a  luznou  tvář  spící  ženy,  když  mrá- 
kotnost  ji  zastírá,  v  splihlosti  rysů  tane,  neudržovaných  v  rovnováze 
vědomím,  snad  jsou  ústa  pootevřena  a  chrápe,  útvar  obličeje  jako 
by  se  tupě  vyboulil  a  uztrnul,  eh,  málo  kdy  zajisté,   —  leda  ve  vý- 
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tvorech  romantických  malířů  a  sentimentalitě  básni  a  ve  fantasii  femi- 
nistú  usilujících  za  každou  cenu  vše  si  zpodobiti  v  jakés  nevystihlé,  ne- 
možné kráse  žen,  bývá  krásnou  tvář  spfcí  ženy,  jako  tak  mnoho  není 
krásného  a  luzného,  jak  by  se  chtélo,  u  střízlivém  zpodobení  ženy, 
leč  s  čím  nutno  se  smířiti  a  zjednati  kompromis.  Nebyla  tu  ovšem 
asi  krásná  a  luzná  tvář  mé  spící  ženy,  rozhodné  ne,  spíše  naopak,  ke 
všemu  ješté  nevyspáním,  únavou  a  útrapami  nepohodlné  celonoční 
zlé  jízdy  jaksi  až  znetvořena  některými  příliš  se  vyznačujícími,  vy- 
stupujícími rysy,  co  jiné  jako  by  se  byly  propadly  v  tváři  té;  oči 
měla  naběhlé  jako  napuchlé,  rty  byly  odvaleny  odhalujíce  nepříjemně 
dutinu  úst  a  z  nich  šklebící  se  zuby,  které  jako  by  byly  skřípěly, 
nos  se  mně  zdál  nepřiměřeně  dlouhý  a  tlustý,  až  netvorný,  nenáležeje 
nijak  k  souladu  obličeje ;  a  nikdy  mně  to  čelo  nepřipadalo  tak  zúženým 
a  sevřeným  jako  v  úpornosti  potměšilého  utkvění  jako  tehdáž ;  spadalo 
do  něho  něco  rozcuchaných  vlasů.  Pátral  jsem  okamžik  v  tom  všem, 
v  tomto  obličeji,  tak  mně  zcizeném  a  jakoby  nekonečně  oddáleném 
v  oblasti  svého  spánku,  chtěje  jaksi  vniknouti  v  celou  jeho  podstatu, 
a  zároveň  bezděky  uvažuje  v  hořké,  až  posupné  resignaci,  jestli 
všechno  to  stojí  vlastně  za  touhu  a  potřebu  mužovu  —  vlastně  takto 
pouhý  jakýs  kus  ženského  masa  musit  míti  při  sobě  a  být  k  němu 
na  vždy  upoután.  Ale  jen  z  daleka  ozvala  se  tato  resignace  a  toto 
trpké,  nic  si  nezastírající  naturalistické  přiznání,  když  již  jako  bych 
byl  zase  přijímal  shovívavě  a  útrpně  takovou  nutnost  ženské  prosy 
místo  vší  oné  vysněné  romantiky  snílků  a  feministů,  nutnost  takové 
neideální  tvářnosti  každé  spící  ženy,  tedy  i  mé.  V  tom  chtěje  se  zas 
od  obličeje  toho  odvrátiti,  ponechávaje  jej  jeho  snu,  postihl  jsem  na- 
jednou v  něm  pozvolné  protahováni  jednoho  rtu,  takový  zářez  za- 
bíhající hluboko  v  tvář  a  ji  sveřepě  karikující,  celý  onen  úsměv  zavilé 
zrádnosti  se  tu  náhle  objevil,  pro  mě  tak  obávaný,  hrozný,  před  nímž 
jsem  se  kdys  v  představách  svých  chvěl.  Cos  jako  by  mě  udeřilo, 
proniklo  mně  úporně  k  srdci,  aniž  dovedl  jsem  se  od  úsměvu  toho 
odvrátiti,  muse  jej  jaksi  vyčerpati  do  dna.  Nebyl  zdáním,  pouhou  má- 
tohou, tkvěl  na  této  tváři  jako  výškleb  karyatidy.  Zároveň  kolem  něho 
na  tváři  této  jako  by  něco  posupně  tvrdého,  brutálního  a  nemilo- 
srdného spočinulo,  co  jaksi  se  přihlásilo  bezohledně  k  svému  životnímu 
právu  a  panování.  —  To  udalo  se  ovšem  jako  mžikem,  jen  jako 
letem  ode  mne  zpozorováno,  avšak  oním  mžikem  dalekého,  rozsáhlého 
vybavení  perspektiv,  jako  za  noci  prudkým  bleskem  osvěcujícím  pří- 
šerné, nepoznané  dálavy.  A  vše  se  zas  uzavřelo  jako  rozsáhlou  zlověstnou 
tmou,  zapadší  v  nezvěstnost.  Snad  vůbec  se  tu  nic  neudalo,  nic 
rušivého  nenastoupilo  na  tváři  té,  je  zas  přec  tak  klidná,  vyrovnána 
sobě.  Mohlo  vše  býti  pouhým  nervosním  zpodobením  všech 
něch  mých  zlých  tušivých  očekávání  druhdy,  pouhá  hailucinace  toho, 
o  čem  mysl  úporně  a  dlouho  přemítala.  Pouhý  takový  přízračný 
projev  obav,  jež  dlouho  v  duši  strašily.  Avšak  utkvělo  mně  už 
navždy  v  duši  toto  prozření  po  mé  první  svatební  noci,  jež  svatební 
nocí  však  ještě  nebyla,  jsouc  zároveň  hned  zase  pro  tu  dobu  sehnáno 
s  mysli,  násilně  a  chvatně,  protože  u  trvání  věci  té  jaksi  nebylo  by 
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lze  ani  obstáti  —  a  ano,  vždyť  na  té  tváři  nejeví  se  ani  stopy 
po  čems  takovém.  Zároveň  to  moje  mladá  žena  se  probudila, 
jaksi  právě  v  čas  vzhlédly  ke  mně  její  velké,  intensivni  oči,  hlava 
se  vypiala,  bohatá  její  kštice  jako  by  se  ke  mně  vznesla.  A  tvář 
její,  nabyvši  života  a  sebevědomí,  rozplála  se  žhavým  ohněm  jako 
v  sobě  zapýřena  náhlým  svým  poznáním  toho,  co  je :  nynějšího  svého 
stavu.  Hruď  její  objata  volným  cestovním  pláštěm,  jenž  se  tu  byl  na 
ní  rozhalil,  jako  by  zadula  ke  mně.  Přihlásila  se  to  k  životu 
celá  žena,  silná,  svěží,  piivabná.  Zlý  přízrak  ode  mne  odstoupil  za- 
plašen probuzením  dne  a  života.  Skloniv  se  k  ní  a  zapomenuv 
na  vše  jiné,  objal  jsem  ji  a  políbil.  Mělo  to  být  jako  na  uvítanou 
prvního  jejího  probuzení  v  našem  již  kraji,  v  našich  horách,  kde  má 
se  mně  vzdát  a  náležet  celá  u  vlastnosti  ženy  .  .  .  Dojížděli  jsme 
právě  na  stanici,  kde  jsme  měli  již  vystoupiti.  Ještě  cos  nesmírnějšího, 
bělejšího  v  tajemné  mlčící  bezmeznosti,  v  níž  splývala  nebesa  a  země, 
nás  objalo,  když  jsme  sešli  v  pusté,  mlčící,  cele  zaváté  horské 
nádražíčko.  Již  tu  přichvátal  náš  věrný  Jakub  prostě,  ale  tak  srdečně 
nás  vítaje.  A  jak  by  byl  již  sebou  přinesl  tuchu  a  vůni  vlastního 
domova,  čehos  nejdražšího,  nejblažšího,  co  k  nám  se  s  ním  přiblížilo. 
Zhostil  jsem  se  všeho  zlého  a  neblahého,  vší  stísněnosti  a  múry, 
z  jakéhos  kalu  a  rmutu  jako  bych  se  byl  očistil  v  bílé  a  neposkvrněné 
oblasti  našich  hor,  jen  k  tomuto  kynoucímu  již  blahu  a  útulku  do- 
mova upiav  celý  svůj  zřetel.  A  že  k  blahu  tomuto  přidruží  se  za 
nedlouho  nové  nesmírné  nemožné  blaho  jiné,  jehož  dna  nebude  lze 
se  dočerpati.  Cos  zachvělo  mnou  nedůtklivě.  A  když  jakoby  uvítavě 
zaržáli  naši  koně,  ještě  jako  by  se  byla  více  přiblížila  ona  tucha 
domova.  Probrodiv  se  k  nim  sněhem,  tak  vroucně  popleskal  jsem 
jim  na  šíje  s  hustou,  jakoby  se  mému  popleskání  vzdávající  hřívou, 
snaže  se  tak  s  věrným  zvířecím  srdcem  jejich  sdílet  družně  celý  osud 
svůj.  A  srdce  jejich  jako  by  přijala  tuto  nabízenou  jim  družnost :  za- 
ržáli ještě  radostněji.  Celý  domov  již  mně  to  kynul,  a  ponětí  jeho 
a  celé  jeho  příští  jaksi  zneobsáhlilo  se  tu  v  duši  mé.  A  dostavilo  se 
nedočkání  jakéhos  nemožného  svrchovaného  Štěstí  a  blaha.  Za  hodinu 
cesty,  míjející  jako  bílý  přízrak  mystického  vzrušení,  octli  jsme  se 
u  nás  .  .  . 

III. 

Třetí  zavoláni. 

26. 
Brzo  došla  výbava.  Nikdy  jsem  si  nepomyslil,  co  vše  může  na 
světě  býti  a  co  vše  může  sloužiti  potřebě  člověka,  domácnosti,  již 
aspoň  tím,  že  to  vůbec  je.  Na  vše  bylo  pamatováno,  na  vše  po- 
třebné i  zbytečné  a  nikdy  neupotřebitelné,  co  má  státi  se  odtud 
součástí  života  a  má  navždy  zakotviti  se  v  pojem  domova.  Hůře  by 
s  tím  vším  bylo  v  babelu  města,  uvažoval  jsem  si  bezděky  při  vy- 
balování všeho  toho,  pozastavuje  se  nad  tím  nahromaděním  věcí  až 
luxusní  a  titěrné  podstaty,  která  ovšem  pro  život  hospodářský  neměla 
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smyslu,  ale  jaksi  neškodila ;  hůře  by  s  tím  bylo  v  městě,  kde  se  každou 
chvíli  člověk  stěhuje  a  stále  svůj  domov  zaměňuje;  co  by  si  s  tím 
člověk  počal  maje  se  tak  stěhovati  se  vší  takovou  přítěží.  A  zatanula 
mně  na  mysli  ona  stěhování  v  nábytkových  vozech  se  vším  tím 
balastem  a  hamparádím,  jež  připadalo  mně  jako  na  hromadu  naházené, 
vykuchané  vnitřnosti  útrob  domácnosti.  —  Ale  u  nás,  v  našem 
domově,  vše  navždy  zaujme  své  stanoviště,  navždy  bude  utvrzeno, 
s  podstatou  domova  jaksi  sloučeno  a  vžito  v  jeho  tradice,  stávajíc 
se  tím,  co  dodává  osobitého  rázu  a  jaksi  vijně  a  pelu  domácnosti, 
onoho  půvabu  zevního  a  ušlechtilé  výzdoby,  jaká  konečně  přísluší 
smyslu  a  vytřibenosti  ženy  vyrostlé  v  ovzduší  jaksi  vyšších  potřeb 
a  zájmů,  vyspělejší,  rafřinovanější  kultury  .  .  .  Takto  nějak  jsem  si 
aspoň  namlouval  a  přesvědčoval  se  o  účelnosti  této  věci,  nesouhlase 
jinak  naprosto  se  vším  podobným  a  drahým  hromaděním  zbytečných 
krámů,  stávajících  se  pak  potřebou,  jimiž  jen  zaneprazdňuje  se, 
třišH  a  zchoulostivuje  vážnější  životní  smysl,  vlastní  základ  života. 
Nesouhlase  s  tim  rozumově  ani  citově,  ba  cítě  proti  všemu  jakýs 
utajený  odpor,  a  přece  napomáhaje  s  urovnáváním  všeho  toho  bo- 
hatství, čím  dále  více  připadajícího  mně  nepotřebnějším,  a  ukládáním 
všeho  v  sou  jem  domova,  přece  zas  jisté  uspokojení  jsem  si  namlouval ; 
připadaloř  mně  zároveň,  že  je  to  kladení  si  základů  celému  žití 
našemu  a  našemu  rodu,  všemu  příští  našemu,  přelévání  se  naší  krve 
ve  zrod  nové  generace,  základů  neochvějných  té  stavby  jakés  mo- 
numentální, nezdolné,  která  jsouc  ze  žuly,  přece  žádá  také  svého 
okrášlení,  jemných  ornamentů,  ušlechtilé  výzdoby.  Ostatně  každá 
domácnost  dle  svých  poměrů  a  požadavků  doby  potrpí  si  na  takové 
výzdúbkářstvf,  má  své  mašličky  a  své  okrašlující  trety,  každá  má  svůj 
zbytečný  krám,  do  něhož  jsme  se  vžili  a  jenž  stává  se  nám  pak 
nepostradatelným:  bylo  to  u  nás  doma,  bylo  to  u  babičky,  bylo  to 
všude,  —  vytanuly  mi  na  mysli  nejrozmanitější  představy  podobných 
věcí,  jejichž  účelu  nemohl  jsem  si  nikdy  domysliti.  A  dotkl-li  jsem 
se  tu  toho,  co  za  stržnických,  zmamonanělých  poměrů  dnešní  doby, 
dávno  odvrátivších  se  od  hlubin  a  vnitřních  vztahů  žití  k  povrchu, 
formě,  zevní  okázalosti,  nabylo  dávno  již  tak  úžasně  zevšednělého, 
znrubělého  a  zprofanovaného  paušálního  označení  „výbava",  nechtěl 
jsem  tu  poukázáním  na  tx)hatou  výbavu  své  ženy  označiti  jedině 
onen  moment  i  v  mém  cítění  mající  podklad,  že  věci  ony,  af  již  po- 
třebné či  nepotřebné  a  souhlasící  či  nesouhlasící  s  naším  přesvědčením, 
mají  býti  konec  konců  tím  nejdražším,  nejzasvěcenějším  a  nejintimnějším 
ve  hmotných  vztazích  naší  domácnosti  v  novém  zahajovaném  žití, 
jemuž  by  sloužily  za  věrné,  bezpečné  provázení  navždy,  s  nimiž  by 
splynulo,  sdružilo  se  a  navzájem  jaksi  zduševnilo  tvoříc  jednu  pod- 
statu —  to  rozumělo  se  v  mém  názoru  samo  sebou  — ,  jako  spíše 
chtěl  jsem  uvedením  okolností  vztahujících  se  k  výbavě  mé  ženy, 
zajisté  nezvyklé  a  rozsáhlé  —  jak  zvláště  všechny  tetky  a  kmotry 
znalé  věcí  takových  ujišťovaly,  —  připraviti  půdu  ke  skutečnosti  po- 
zději nastalé,  k  pravému  názoru  o  všem  tom,  co  v  pravém  opaku 
udalo  se  v  dohledné  době  po  všem  tom  ...  Ale  tehdáž  co  nejvíce 
Květy  LXVIII.  45 
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usiloval  jsem  o  to,  aby  vše  to,  co  mělo  sloužit  sdružením  trvalým, 
laskavým  a  blahým  k  zahajovanému  našemu  žití,  stalo  se  mně  co  nej- 
dražším, se  mnou  nejspřátelenějším  a  vespol  jaksi  nejintimnějším.  — 
A  založiv  si  tedy  jednou  svůj  krb,  svůj  rodinný  život,  tak  vy- 
toužený a  od  vezdy  žádaný  nejhoroucnějšími  touhami,  a  nechť  již  před- 
cházelo cokoliv,  nechř  již  udalo  se  to  s  jakýmikoliv  dost  zlými 
nesnázemi  nitra,  nad  kterými  však,  octnuv  se  posléz  v  proudu  ne- 
odvratného žití  a  nikoliv  ne  neslibného  a  ne  se  neukazujícího,  mávl 
jsem  jaksi  útrpně  a  ledabyle  rukou,  pochopuje  jaksi  teprve  nyní 
veškeru  jejich  bezpodstatnost  a  pošetilost,  chtěl  jsem  tomuto  krbu 
svému  a  rodinnému  žití  zasvětiti  veškeren  svůj  život,  všechny  své 
nejlepší  snahy,  vyčerpati  k  němu  celé  své  příští.  Ano,  jako  bych  se 
to  byl  octl  na  prahu,  z  něhož  již  vcházelo  se  na  onu  cestu  nového 
žití,  jak  zračilo  se  mně  v  mých  snech,  v  mém  dychtění  a  usilování, 
třebas  tak  v  rozporech  s  žitím  dosavadním.  Cesta  ta  ležela  přede 
mnou,  rovná,  schůdná,  jasná,  dohledná  až  k  nejzazším  obzorům, 
zvouc  v  jakés  očištěné  radostné  putování.  Že  záleželo  tu  již  jediné 
jen  na  mně  a  nic  mně  nepřekáželo  jí  se  dáti,  ubírati  k  nejzazším 
obzorům  oněm,  v  nichž  pak  již  začínají  nebesa.  V  jejich  jas  a  mir 
jako  bych  to  cílil  nastoupeným  svým  novým  žitím.  A  připadalo  mně 
tak  radostně  snadným,  vítězným  a  nadšeným  toto  zahajované  putování, 
vše  jako  bych  tak  ovládavě  a  zářivě  měl  před  sebou.  A  vše  jsem 
tu  tak  pochopoval  ze  smyslu  žití,  jím  pronikal,  vše  vyzračilo  se  mně 
v  jeho  šíře  i  dálky  dříve  tak  zkalené  a  změtené,  jakous  velkotvárnou, 
unesenou  perspektivou,  v  níž  vše  tanulo  tak  luzně,  smířlivě,  určitě 
a  vyrovnaně,  jako  pohoda  letní,  vše  zdálo  se  tak  tvárně  plasticky 
seskupeno,  bez  rozporů  a  záhad  životních,  jež  jako  by  odklizeny 
s  cesty,  vše  objato  a  linouc  smírem  nabízejícím  se  vzňatému  srdci 
lidskému,  na  jehož  vlídném  uvítání  a  dobré  vůli  že  jedině  závisí 
slavnou  jakous  dohodu  se  všemi  věcmi  světa  uzavříti  navždy.  Mně 
zdálo  se,  že  dohodu  tuto  uzavírám,  srdce  mé  jako  by  vítalo  celý  sou- 
jem  žití  s  vzdávajícím  se  nadšením,  překypovalo  dobrou  svou  vůlí, 
všemu  nabízenou;  s  jakýms  jásavým  přesvědčením  a  vítězným  od- 
hodláním srdce  svého  mával  jsem  vstříc  životu.  Bože,  jaký  život 
chtěl  jsem  vést!  U  přísahách  a  svědectví  věčna!  Umiňoval  jsem  si 
vésti  život,  který  by  probrav  se  ze  všech  planých  scholastik  a  po- 
šetilých romantik,  ze  všeho  předražďování  a  znásilňování  smyslů  ne- 
potřebnými abstrakcemi,  vyvracujícími  jedna  druhou,  ze  všeho  samo- 
libého a  sobeckého  a  přece  tak  marného  vynášení  a  zmocňování  své 
subjektivity,  která  nejvíce  klame  a  na  scestí  neupřímnosti  a  posuzování 
sama  sebe  zavádí,  který  by  probrav  se  ze  zmatků  a  rozporů,  hesel, 
frází,  lží  a  předstírání  doby,  jak  k  nim  toto  scestí  přivádí,  anebo 
měv  aspoň  dobrou  neohroženou  vůli  z  toho  se  probrati,  šel  svou 
cestou,  jedině  v  přesvědčení  svém  vlastním,  za  hlasem  pravdy  a  svě- 
domí, jak  v  mé  duši  volal.  Abych  podjal  se  s  celou  neohroženou 
upřímností  a  s  celým  vytrvalým  úsilím,  potlačujícím  a  zavrhujícím, 
co  zdálo  se  mně  na  úkor  této  pravdy  a  poctivosti  života,  všeho  toho, 
co  vytanulo  mně  v  duši,  ne  v  háravém  blouznění  citovém,  ne  v  po- 
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šetilých,  planě  zanícených  illusích  a  blaze  v  sobe  konejšivě  rozháraných 
snech,  nýbrž  v  mužném,  pevném,  neústupné  a  pracně  budovaném 
a  probojovaném  svém  předsevzetí,  které  zvítězilo  nad  zvrácenou 
a  lživou  dosavadnostl,  snažíc  se  žíti  jedině  ve  shodě  s  oním  hlasem 
pravdy,  svědomí  a  přesvědčení  ve  mně.  Abych  vedl  život,  jaký  jedině 
odpovídal  potřebě  mého  cítění,  vybudovanému  smyslu  ve  mně,  život, 
jaký  jediné  zdál  se  mně  pravým,  účelným,  plodným  a  přirozeným, 
v  němž  mohl  bych  se  zhostit  všeho  nepravého,  lživého,  neúčelného, 
neplodného  a  nepřirozeného,  v  kterémžto  zhoštění  jaksi  jedině  mohl 
jsem  obstáti  sám  před  setxm,  vyrovnán  a  bez  rozporu  se  sebou, 
života  náležitě  využitkuje.  A  zhoštění  toto  nepřinášelo  mně  sebezapření, 
naopak  připadajíc  tak  snadným,  hravým,  přijatelným,  jedině  na  mně 
záležejícím  nadšeně  jsouc  také  hned  mnou  přijímáno,  vlastně  již 
přijato.  Život  jedině  ve  sdružení  s  přírodou  a  jejím  neobsáhlým 
tvťirčlm  dílem,  u  celém  se  jí  vzdání,  jaksi  bez  výhrad  a  nástrah 
šalebné  civilisace  a  osobních  svých  fint,  s  poctivým,  vědomým, 
oduševnělým  přijímáním  všeho,  co  uložilo  žití  a  co  je  neodvratné 
přes  všechna  naše  pošetilá  a  sobecká  úsilí  a  přání,  jež  chtělo  by 
si  stanoviti  jinak  dle  své  samolibosti  a  svého  sobectví.  Život  s  roz- 
umným a  bdělým,  však  oddaným  a  smířlivým  přemáháním  překážek, 
jež  nám  nastavěla  ve  svých  tajemných  záměrech  a  cílech  tvůrčích, 
život  jejích  velkých,  svatých,  neodkladných  povinností,  jež  stávají  se 
jedině  zdrojem  a  měřítkem  důstojnosti  a  mravní  ceny  naší  lidskosti, 
život  mnohých  sice  zápasů,  úporných  námah,  tvrdostí,  hořkostí 
a  zklamání,  ale  i  život  té  nejčistší  radosti,  zadostučinění  a  jásání 
srdce,  jež  jediné  poskytují  její  zdroje  všeživné.  Život  živený  a  napájený 
mízou  země  a  posvěcovaný  blankytem.  Život  oné  volnosti,  práce 
a  povinnosti,  v  jejichž  vykonání  a  naplnění  nebyl  by  nadále  člověk 
zodpověděn  nikomu  a  ničemu,  na  nikom  závislý,  nepodroben  ničím 
rozmarům,  zlobě,  zvůli,  perversitě  a  ukládání  ničemných  choutek, 
neochvěl  se  před  ničí  velící  nemilostí  a  nepřízní  a  nikde  a  od  nikoho 
nepotřeboval  hledati  odvděku  a  uznání,  nečekal  na  ničí  vyznamenání, 
nepotřeboval  žádných  tretů,  titulů  a  řádů  jedněmi  blázny  udělovaných 
bláznům  druhým,  nalézaje  všeho  zadostučinění  a  odplaty  jedině 
v  duši  a  svědomí  svém,  u  vědomí  poctivě  vykonaného  díla  svého, 
u  naplnění  své  povinnosti  ve  shodě  se  zákony  a  ukládáním  přírody 
a  jejího  tvůrčího  díla.  Život,  jenž  nezakládal  by  se  na  žádném  jmenování 
a  ničím  schválení  a  milosti,  o  jehož  výhodách  neurčovala  by  cizí 
protekční  či  jiná  zvůle,  žádná  jiná  zásluha,  než  zásluha  a  vůle  vlastní, 
život  bez  všelikých  oněch  služebných  pragmatik  a  automatických 
postupů  bídné  závislosti  a  pohodlného  otroctví  ku  fedrování  kde 
jaké  ničemné  fatky,  neschopné  jiných  zásluh  než  svých  požitků  a  své 
rozmařilosti,  ale  život,  jenž  neukládaje  o  nikoho,  nežádá  také  od 
nikoho  ničeho,  komu  by  se  za  to  stejným  neodvděčil.  Život,  jenž 
hospodářsky  a  mravně  ubezpečen  sám  sebou  byl  by  po  možnosti 
nápomocen  ochotně  i  obětavě  každému,  kdo  by  pomoci  potřeboval, 
vždy  u  vědomí  a  horlivé  snaze,  že  lepší  a  zadostučiněnější  je  po- 
máhati  druhým,   než   pomoci   od   nich   chtíti  a  jí  potřebovati;   život 
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postavený  na  vlastni  nohy,  na  vlastní  neochvějné  úsilí,  spočívající 
na  bezpečné  a  věrné,  nezdolné  podstatě  země,  z  jejíž  zdrojů  vše- 
živnýcli  a  nevyčerpatelných  nabýval  by  všech  svých  hmotných 
i  mravních  sil.  Onen  život  jediné  životnosti,  pravdy  a  svobody, 
v  němž  duše  je  vždy  nadšena,  srdce  slastně  zadostučiněno,  svědomí 
ukonejšeno,  životní  potřeba  naplněna.  Život,  v  němž  člověk  kromě 
Boha  nepotřebuje  se  báti  nikoho  a  ničeho  .  .  . 

A  v  celém  takovémto  vědomí  a  pochopení,  jak  vyzračilo  se  mně 
dlouhou  životní  průpravou  a  po  tolikerých  rozporech  a  bojích  a  seznání 
tolika  ničemností,  lží  a  zvráceností  života  ostatního  a  jeho  otroctví 
ducha  i  těla,  jak  uzrálo  posléz,  abych  tak  řekl,  v  plném  výsluní  mé 
mravní  síly  a  v  mém  předsevzetí  a  nalezení  jaksi  sama  sebe,  zahájil 
jsem  svůj  život  na  svém  statku,  vlastně  náš  život  na  našem  statku, 
náležejícím  mně  a  mé  ženě.  Jak  sladko  a  příležito  mně  bylo  moci 
nazvati  jej  od  nynějška  statkem  naším,  svěřeným  nám  oběma,  našemu 
vespolí,  naší  mravní  povinnosti,  nazvati  tuto  zemi  zemí  naší,  na  níž  za- 
kládáme svůj  rod  u  vzájemném  splynutí  a  pronikání,  požehnaný  plod 
lásky  a  milování,  vtělení  vlastní  podstaty  a  krve  v  podstatu  a  krev 
bytosti  jiné,  ženskosti,  již  přinesla  vám  žena  vaše,  a  v  níž  nalezla 
by  vše  své  zadostučinění  a  naplnění  všechna  vaše  touha,  zmámená 
v  sobě  svou  slastí  a  rozkoší,  ve  kterou  vpojila  by  se  všechna  vaše 
doufání  a  přání,  a  vše  ze  zdrojů  a  záchvěvů  duše  vaší  bylo  by  v  ní 
ukonejšeno  a  usnadněno,  a  ve  které  nalezli  byste  vesmír  svůj  s  jeho 
záměry  věčna  .  .  . 

Na  statku  že  našem  u  vespolí  se  sladkou,  milovanou  ženou, 
na  zemi  uprostřed  svaté  přírody  a  zdrojů  jejích  u  vzájemné  účasti 
--  na  statku  že  našem  a  rodu  našeho,  opakoval  jsem  si  tolikráte 
nadšeně  a  úmyslně,  nechávaje  zaznívati  hluboko  do  duše  tato  slova 
znění  tak  sladkého,  neskonalého,  a  vždy  při  tom  celý  se  zachvívaje 
sladkým,  usmířeným  blahem  a  vnitřním  hlubokým  jakýms  zabezpečením, 
v  onom  velkém  mravním  utvrzování,  které  jako  by  nalézalo  v  sobě 
nepřekonatelných  opor.  Na  statku  tedy  že  našem  .  .  .  neb  nic  mého 
nemělo  a  nesmělo  nenáležeti  mé  ženě,  vše  z  celé  mé  bytosti  náležejíc 
ji,  jako  zase  vše  z  bytosti  její,  ze  všech  jejích  touh,  snah  a  přání 
mělo  by  náležeti  mně  ...  Na  statku  našem !  A  neodpovídalo  to  pouze 
praktickým  poměrům  a  vztahům  skutečnosti  —  mělať  žena  poloviční 
zápis  na  statek,  jak  přísluší  se  každé  ženě  a  hospodyni,  nehledě  ani 
k  právům  věna,  —  ale  bylo  to  zároveň  nejvlastnějším  projevem  mé 
duše,  mého  nitra,  které  vše  chce  míti  a  nalézati  v  účasti  a  osudu 
své  ženy,  které  cele  chce  se  vzdát  a  nalézati  v  ní  svůj  celý  svět 
i  své  určení  .  .  .  (Pokračování.) 


H.  Sudermann 

Jeseň. 

Novella.  Přel.  Pavel  Dušan. 
I. 

Bylo  to  jednoho  slunného  dne  říjnového.  Alejemi  Thiergartenu 
valily  se  proudy  lidstva,  S  vášní  ženy,  jež  cítí,  že  je  zralá,  aby  byla 
opuštěna,  počalo  se  obrovské  město  naposledy  laskati  s  loučícím  se 
létem. 

Černající  se  dav,  jenž  dnes  poněkud  upomínal  na  chaos  v  Champs 
Elysées,  naplňoval  širokou,  šedou  silnici,  jež  táhne  se  pi^močárně  až 
k  Charlottenburgu. 

Zdálo  se,  že  Berlín,  jenž  skvostností  svých  vozidel  nemusí  zá- 
voditi se  žádným  městem  v  Evropě,  mobilisoval  dnes  veškeré  své 
povozy.  ~  Jelikož  pro  krytý  kočár  bylo  počasí  pi^liš  krásné,  měl 
převahu  řádný  rodinný  landauer.  Jen  tu  a  tam  nesl  se  řadami  vždy 
elegantní  polokrytý  kočár  anebo  hřmělo  aristokratické  čtverospřežf 
zástupem  úctyplně  ustupujícím. 

Tmavožlutý  dogcart,  tažený  nádherným  Orlovským  klusákem, 
vzbudil   pozornost   znalců.    Ušlechtilé   zvíře,   jež  cítilo,   že  je  v  jisté 

ruce,  opíralo  se  pěnivě  o  udidlo. Daleko  napínajíc  zadní  nohy, 

letělo  do  předu  —  nehýbajíc  hřbetem,  jak  se  slušelo  na  potomka 
jeho  ra^y. 

Ten,  kdo  jej  řídil,  byl  svalnatý,  vzrostlý  muž,  počínající  čtyři- 
cátník s  jasnýma  šedivýma  očima,  ostře  tvořeného  profilu  s  orlím 
nosem  a  s  krátce  přistřiženým  knírem.  Ve  tvářích  hnědých  a  hu- 
bených byly  nějaké  důlky  po  neštovicích,  a  mezi  úzkým,  rovným 
obočím  byly  vryty  dvě  vrásky  Jupiterovy. 

Jeho  oděv  —  asfaltově  šedý,  volný  svrchník  —  barevně  vzor- 
kovaná košile  a  červené  rukavice  —  nezapíraly  sportsmana,  a  nohy, 
opírající  se  o  přední  prkno,  vězely  v  ušněrovaných  jezdeckých  ho- 
línkách ze  žluté  kůže. 
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Byl  mnoho  pozdravován  a  děkoval  způsobem  nedbale  zdvoři- 
lým, jako  lidé,  kteří  se  cítí  povzneseni  nad  lidský  úsudek. 

Byl-li  nějaký  jeho  známý  v  dámské  společnosti,  sklonil  horní 
půli  těla  a  bič,  naznačuje  hlubokou  úctu,  leč  aniž  by  se  jediným 
pohledem  dotekl  dam  jej  provázejících. 

Mnoho  se  za  ním  lidé  ohlíželi  a  vyslovovali  jeho  jméno:  svo- 
bodný pán  ze  Stuckrathú. 

Aha,  ten! 

A  ještě  jednou  se  ohlédli. 

U  „Velké  hvězdy"  uhnul  na  levo  podél  Sprévy,  minul  stany  a 
zastavil  nedaleko  budovy  generálního  štábu  před  šedivým,  ušlechtile 
vypadajícím  domem,  se  zamříženou  zahrádkou  v  předu  a  s  průjezdními 
vraty  z  kovaného  železa. 

Hodil  otěže  groomovi,  jenž  nádherně  premován  nepohnutě  za 
ním  trůnil,  a  řekl :  „Jeď  domů." 

Seskakuje  zpozoroval,  že  v  levé  holínce  tkví  mu  rukověť  jeho 
zavazáku.  Vytrhl  ho,  hodil  na  sedadlo  do  vozu  a  šel  do  domu. 

Vrátný  zdravil  jej  jako  starého  známého  podlézavě  důvěrným 
ukloněním  jako  všichni,  kdož  dostávají  zpropitné. 

Vystoupiv  na  dva  schody,  zastavil  se  a  zatáhl  za  zvonek,  jehož 
křišťálový  knoflík  třpytil  se  na  lesklém  štítku  z  mosazi. 

„Ludovika  Kraiszlová"  —  bylo  tam  napsáno. 

Otevřela  mu  služka,  oděná  přísně  občansky  s  bílou  páskovou 
zástěrkou  a  s  hamburským  čepečkem  z  krajek. 

„Slečna  doma?" 

„Nikoliv,  milostivý  pane." 

Změřil  si  ji  přivřenými  víčky  a  zpozoroval,  jak  její  mléčný  obliče- 
jíček jako  Madonnin  zarděl  se  až  k  hladce  sčesaným  rusým  vlasům. 

„Kam  šla?" 

„Slečna  —  chtěla  —  ke  —  ke  švadleně  a  pak  ještě  pochůzky 
obstarati." 

Plaše  pohlížela  do  koutů.  Byla  ve  službě  teprve  čtvrt  roku  a 
nenaučila  se  dosud  lháti. 

Hvízdal  si  skrze  zaťaté  zuby  písničku  a  vešel  do  salonu. 

Pronikavá  vůně  zavála  mu  vstříc.  —  Pokrčil  nosem. 

„Otevřte  okna.  Meto." 

Bez  hluku  prošla  pokojem  a  učinila  dle  jeho  rozkazu. 

Pak  se  mračivě  rozhlížel.  Planá  pompa  kokotina  urážela  jeho 
oko.  Osoba,  zde  bydlící,  měla  zřejmý  talent  vyplniti  každý  koutek 
banálním  a  nechutným  harampátím. 

Když  on  jí  byt  odevzdal,  bylo  to  milé  hnízdečko,  plné  něžných 
barev  a  prostého  slohu  Ludvíka  XVI.  V  několika  létech  udělala  z  toho 
vetešnický  krám. 

„Poroučí  milostpán  čaje,  nebo  něco  jiného?"  ptala  se  komorná. 

„Nikoliv,  děkuji.  Zujte  mi  boty.  Meto.  Převléknu  se  jen  a  zase 
půjdu."  — 

Když  se  skromně,  skoro  pokorně  sklonila  k  zemi  a  jeho  nohu 
s  ostruhou   opatrně   uloživši   do   svého  klína,   rozvazovala  šněrování 
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holínky,  spočinul  jeho  pohled  v  roztržitém  uspokojení  na  jejím  hlad- 
kém, stHbrně  rusém  temeni. 

Jak  by  to  bylo,  kdyby  svou  milenku  vyhodil  a  služku  posadil 
na  její  místo? 

Ale  ihned  zase  nechal  tuto  myšlenku  padnouti.  —  Zažil  u  svých 
přátel  příklady:  v  roce  se  nejuctivější  a  nejcudnější  služka  tak  ve- 
lice zkazila,  že  ji  musili  vysaditi  na  ulici  jako  poběhlici.  —  — 

Jde  již  od  nás  mužů  takový  morový  dech,"  přemýšlel,  „jenž 
každou  ženu  zničí." 

„Anebo  aspoň  od  mužů  mého  druhu,"  dodal  opatrně. 

„Poroučí  milostpán  ještě  něco?"  ptala  se  komorná,  oprašujíc  si 
půvabně  ruce  cípkem  své  bílé  zástěrky. 

„Nikoliv,  děkuji!" 

Obrátila  se  ke  dveřím. 

„Ještě  jedno.  Meto,  kdy  se  chtěla  slečna  vrátiti?" 

její  obličej  opět  zalila  krev. 

„Slečna  neřekla  ničeho  určitého.  Měla  jsem  ji  u  milostpána 
omluviti.  K  večeru  chtěla  býti  doma  za  všech  okolností." 

Pokynul,  a  ona  oddechnuvši  si  zmizela,  tiše  za  sebou  zavírajíc 
dveře. 

Pohvizdoval  si  dále  a  slídivě  vzhlédl  vzhůru  k  lampě,  jež  se 
před  okenním  výklenkem  tmavě  odstiňovala  věncem  svých  pestrých 
umělých  květů. 

V  této  lampě,  která  nepovšimnuta  a  od  země  nedosažitelná  vi- 
sela se  stropu,  objevil  pouhou  náhodou  před  rokem  sklad  milostných 
dopisů,  jež  tam  jeho  milenka  byla  ukryla,  protože  se  jí  nezdála  dosti 
bezpečnou  tajná  zásuvka  jejího  psacího  stolu. 

Nevyhnal  jí,  nežádal  polepšení,  nevyžádal  si  nikdy  od  ní  vy- 
světlení, neboť  věděl  dosti  dobře,  že  nemohl  čekati  nic  lepšího,  že 
tak,  jako  jej  podvádí  tato,  bude  jej  podváděti  také  i  následující. 

Tajemství  lampy  nechal  zcela  jen  pro  sebe  a  spokojil  se  tím, 
že  se  zlostným  humorem  bděl  nad  chutěmi  jejího  nestálého  srdce  dle 
dopisů,  jichž  tam  časem  přibývalo. 

Tímto  způsobem  se  mohl  přesvědčiti,  s  kolika  jeho  dobrými  přá- 
teli jej  znenáhla  klamala. 

Tak  kypělo  jeho  pohrdání  lidmi  do  nekonečna  a  toto  pohrdání 
zůstalo  konečně  jediným  jeho  požitkem,  jehož  se  dosud  jeho  egoismus 
ukázal  býti  schopným.  — 

Sáhl  po  židli,  a  zdálo  se  na  okamžik,  že  chce  vzhůru  vystou- 
piti, aby  prohlédl,  co  v  lampě  přibylo.  —  Ale  nechal  ruku  zase 
sklesnouti.  Bylo  konečně  lhostejno,  s  kým  jej  podvádí  dnes. 

A  byl  unaven.  —  Zlý  kus  denní  práce  měl  za  sebou.  Čisto- 
krevný tříletek,  jenž  nedávno  přišel  z  Hallu,  ukázal  se  býti  zle  dráž- 
divým  a  k  zoufalosti  jej  doháněl  svou  lekavostí  a  jankovitostí.  — 
Nechal  ho  několik  hodin  běhati  na  oprati  a  tím  nervosní  náladu  zví- 
řete spíše  zhoršil,  než  zlepšil.  —  Šlo  o  velké  summy  v  té  hře.  byla-li 
zde  chyba  vrozená,  kterou  nebylo  možno  odstraniti. 
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Pudilo  jej  to,  aby  s  někým  mluvil  o  svých  starostech,  ale  ne- 
věděl s  kým.  Dle  naivně  sobeckého  názoru  slečny  Ludi  bylo  jeho 
povinnosti  míti  úspěch;  o  namáhavé  proč  a  jak  se  nikdy  nesta- 
rala. V  klubu  však  každý  hájil  vlastních  zájmů.  Tam  bylo  třeba  dáti 
se  do  díla  s  obezřelostí,  nebof  příliš  jasné  slovo  mohlo  míti  na  ná- 
ladu vliv,  jakého  si  nepřál. 

Nejraději  by  byl  ještě  jednou  zavolal  služku,  aby  vůči  ní  vy- 
mluvil se  ze  svých  starostí. 

Pak  se  zlobil  na  svou  změkčilost. 

Byl  zvyklý  jíti  životem  v  pánovité  osamocenosti  a  oslepovati 
svět  svými  vítězstvími.  —  Více  také  nepotřeboval  .  .  . 

Zívaje  natáhl  se  na  pohovku.  Byla  mu  dlouhá  chvíle.  —  — 

Tři  hodiny  do  domnělého  návratu  Ludina.  —  Tak  velice  uvykl 
si  na  společnost  této  osoby,  že  se  mu  skoro  po  ní  stýskalo.  Její 
prázdné  žvatlání  mu  dělalo  dobře.  Dovedla  jej  vzpružiti  svými  hlou- 
postmi —  a  což  nejlepší  bylo  na  ní:  byla  mu  pohodlná.  Mohl  ji 
líbati  i  bíti,  přivolati  a  vyhnati  jako  psíka,  mohl  jí  dáti  pocítiti  plnou 
míru  svého  opovržení,   aniž  hnula  brvou  —  nebyla  na  lepší  zvyklá. 

Strávil  u  ní  dvě  až  tři  hodiny  denně,  protože  právě  musil  nějak 
ubíti  čas.  Někdy  vedl  ji  také  do  cirku  nebo  do  divadla,  neboť  se 
dávno  již  byl  rozešel  s  rodinami,  tak  že  mohl  se  veřejně  objevovati  ve 
společnosti  kokot. 

A  přece  protivila  se  mu  atmosféra,  jíž  ona  ho  obklopovala. 
Důvod  k  nespokojenosti  zasedl  mu  v  duši,  jakmile  ji  tušil  ve  své 
blízkosti.  Ne,  že  se  cítil  znehodnoceným  —  věděl,  že  byla  poběhlicí, 
a  nechtěl  nic  lepšího,  nebof  jen  poběhlice  dala  sebou  nakládati  jako 
ona.  —  Spíše  byla  tu  zastřená  nějaká  nechuf,  jež  jej  svírala. 

Takové  a  ne  jiné  mělo  to  býti  až  do  konce  ?  —  Měl  ten  život 
cenu,  aby  byl  dožit,  když  miláčkovi  štěstí,  pánovi  své  vůle  a  činů, 
neskytal  ničeho  lepšího? 

„Rozhodně  —  nudím  se!"  —  řekl  vyskakuje  a  šel  se  převléci. 
Měl  v  Ludině  toiletním  pokojíku  skříň  se  šaty,  aby  odtud  mohl  bez 
závady  podnikati  své  večerní  vycházky.  — 

II. 

Hodiny  ukazovaly  skoro  čtyři. 

Teplým  purpurovým  zbarvením  —  měkce  zahrávajíc  do  fialová 
—  smálo  se  oknem  dovnitř  slunce.  —  Spousty  listí  žhavě  červeného 
zářily  sem  z  Thiergartenu.  Viktoria  na  vítězných  sloupech  tyčila  se 
k  nebesům  jako  mocný  plamen. 

Jala  jej  touha  procházeti  se  sadovými  cestami  —  lenivě,  bez- 
účelně —  leda  aby  tu  a  tam  podaroval  žebrající  dítě  nějakým  penízem. 

Vyšel  z  domu  a  šel  podle  pomníku  Moltkeova  po  vinoucí  se 
pěšině,  která  vedla  k  hlavní  třídě  Charlottenburgské. 

Země  vydechovala  nasládlou  vůni  uvadajícího  listí.  Šustící  hro- 
mádky listů,  které  poslední  vítr  svál  na  cesty,  rozlétaly  se  pod  krá- 
čejícími nohami.    Nízko   stojící  slunce   vrhalo   skvrny   rudého  světla 
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kolem  na  matně  zelené  kmeny,  jež  v  dlouhých  rýhách  vypocovaly 
vlhko. 

Zde  bylo  pusto;  teprve  na  druhé  straně  silnice,  jejíž  pestré  zá- 
stupy hbitě  kolem  něho  táhly  jako  měnivý  obraz,  znělo  zase  v  ale- 
jích výskáni  veselých  hlasů  dětských,  zpěv  a  smích, 

Pobliž  ostrova  Rousseauova  setkal  se  s  ním  pán,  jejž  znal  a 
s  nímž  se  v  mladých  létech  přátelsky  stýkal.  Zámožný,  okrouhlý 
obličej  maje  obklopen  krátce  piistřiženým  plnovousem,  šel  tuto,  dvě 
malé,  červeně  oděné  dívky  za  ruce  veda,  zatím  co  hoch  v  modrém 
oděvu  námořnickém  šel  vpředu  s  otcovou  holí  jako  herold. 

Pozdravili  se  —  chladně,  ale  bez  nepřátelství.  Odcizili  se  právě 
sobě  navzájem,  neboť  pro  pracující  úředníky  a  Šťastné  otce  rodin 
nebylo  cesty  v  ony  kruhy,  kde  denním  zaměstnáním  je  ježdění,  sázky 
a  hra, 

Stijckrath  sedl  si  na  lavičku  a  hleděl  za  onou  skupinou.  —  Rudé 
šatečky  planuly  z  dálky  skrze  křoviny,  a  tatínkův  napomínající  a 
mírnící  hlas  pronikal  hlomozením  hocha,  jenž  ze  svých  dlaní  dělal 
pozoun. 

„Vypadá  štěsH  takhle?"  ptal  se  sebe  samého.  „Což  může  muž 
energický  a  činorodý   nalézti   uspokojení  v  této   rodinné   prostotě?" 

A  ku  podivu:  Tito  otcové  rodin  —  mužové,  kteří  nějak  pra- 
cují ve  státě  a  ve  společnosti,  kteří  spravují  vysoké  úřady,  dělají  dů- 
ležité výzkumy  a  píší  dobré  knihy  —  ti  mají  červené  tváře  a  úsměvné 
oči  —  nevyhlížejí  tak,  jako  by  břímě,  jež  za  sebou  vlekou,  odnímalo 
jim  životního  dechu.  —  Jdou  ku  předu,  vzdor  dětským  ručkám,  jež 
Ipějí  na  jejich  šosech,  vzdor  hloupostem,  jimiž  zabývají  se  ve  vol- 
ných hodinách. 

Neurčitý  pocit  závisti  bodal  jej  v  duši.  —  Potlačil  ho  a  zašel 
doprostřed  lidské  vřavy,  plnící  pěší  cestu  Thiergartenské  silnice. 

Dámy  berlínského  západu  v  lesknoucí  se  černi,  ověšené  ozdo- 
bami, kráčely  mimo  něho  ve  skupinách.  Neznal  jich  a  nepřál  si 
znáti  je. 

Zde  bylo  také  méně  jeho  pánských  známostí.  Finančníci,  kteří 
obsadili  tuto  čtvrt,  nemají  mnoho  co  činiti  na  závodištích. 

Doprovázející  je  povozy  jely  pomalu  podle  procházejících  se, 
aby  vysvětlovaly  a  ospravedlňovaly  nezvyklou  procházku  pěší.  — 
V  tomto  světě  může  trvalý   nedostatek  povozu  snadno  otřásti  úvěr. 

Blýskajíce  leskem  svých  mosazných  součástí,  přejížděly  mimo 
automobily  hlasitě  troubíce.  Prchavé  šmouhy  světlé  mlhy  —  více  ne- 
zbylo k  poznání  z  krásných  paní  uvnitř  sedících.  Spěch  to  nové  doby, 
který  doba  neshledá vá  směšným. 

V  řadách  oken  u  protějších  vili  a  paláců  leželo  pestrým  pableskem 
večerní  slunce ;  fasády  zbarvovaly  se  purpurově,  a  zdálo  se,  že  vadnoucí 
massy  vinného  listí,  jež  těžce  leželo  na  portálech  a  mřížích,  ze  svých 
hlubin  vyzařují  a  svítí  jako  požár  odumírajících  barev. 

Zcela  obklopena  tímto  světlem  přicházela  velká,  příliš  štíhlá  po- 
stava dívčí  vstříc  potulujícímu  se  Stuckrathovi. 
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Vedla  pečlivě  pod  paží  stařenu,  jež  bídně  belhala  se  po  písečné 
cestě.  Kočár  s  erbem  a  korunkou  jel  kousek  za  nimi,  udržuje  stejný  krok. 

Zarazil  se.  Bezděčný  pohyb,  jako  by  měl  chuť  zabočiti  na  ně- 
jakou postranní  cestu,  leč  ještě  v  témž  okamžiku  potlačil  pohnutí  a 
hleděl  pátravě  na  blížící  se. 

Podobna  černé  čáře,  tenkých  údů,  tenké  taille,  v  šatech  klášter- 
nicky  prostých,  jež  visely  na  jejím  těle  uvadle,  vyšla  ze  zářícího  po- 
zadí. 

Nyní  i  ona  jej  poznala.  Náhlá  červeň,  jež  rychle  přešla  v  bez- 
krevnou  bledost,  přelétla  její  jemný  přísný  obličej  jako  stín. 

Hleděli  si  ztrnule  do  očí. 

Hluboce  ji  pozdravil,  děkovala  s  lehkým  úsměvem,  jenž  měl  vy- 
padati jako  lhostejný.  —  — 

„Nuže,  i  ta  odkvětá,"  pomyslil  si.  Její  obličej  měl  sice  dosud 
pečeř  ušlechtilé,  prosté  krásy,  ale  čas  a  smutek  zle  na  něm  řádily. 
Rty  byly  bledé  a  úzké  —  dvě,  tři  vrásky  ostré  a  trpké,  jako  nožem 
vyryté,  táhly  se  kolem,  a  kol  očí,  jejichž  kdysi  měkká,  ušlechtilá  záře 
proměnila  se  v  namáhavou  pronikavost,  šířily  se  soustředné  kruhy, 
které  navzájem  spojovala  síť  žilek  a  vrásek. 

Stanul  a  podíval  se  zamyšleně  za  ní. 

Dosud  kráčí  jako  královna,  ale  její  silhouetta  je  hnusná. 

Tak  se  odívá,  tak  se  šatí  jen  beznadějnost. 

Počítal:  byla  nyní  asi  v  šestatřiceti  létech.  —  Před  třinácti  roky 
ji  znal  a  .  .  .  miloval?  Snad. 

Dojista  však  v  předvečer  zasnoubení  zvedl  se  a  odešel,  protože 
jeho  tchán  in  spe  troufal  si  pozastavovati  se  nad  způsobem  jeho 
života. 

Miloval  svou  osobní  svobodu  více  než  krásnou,  hrdou,  bohatou 
nevěstu,  jež  na  něm  lpěla  všemi  cévami  své  čisté,  ušlechtilé  duše.  — 
Jediné  slovo  její  při  loučení  bylo  by  jej  bývalo  zadrželo,  ale  toto 
slovo  nebylo  vysloveno. 

Její  životní  štěstí  se  tím  ztroskotalo,  jeho  ovšem  také.  Co  na 
tom?  — 

Pro  dcery  z  dobrých  rodin,  s  nimiž  se  stýkal,  měl  od  té  doby 
pohrdání.  Ty  ostatní  —  ty  měly  menší  nároky,  nebránily  mu  v  uplat- 
říování  svobody. 

Dlouho  tu  za  ní  hleděl.  Brzo  vsunuly  se  mezi  ně  skupiny  za 
nimi  jdoucí,  brzo  zase  zjevila  se  její  postava  ostře  a  úzce  na  zarud- 
lých mlhách  průseku.  Občas  skláněla  se  láskyplně  ke  stařeně,  která 
rychle  a  úzkostlivě  posunovala  nohu  za  nohou,  jako  to  činívají  staří 
lidé.  — 

Této  nemocné  hromádce  kostí  s  tupýma  očima  a  ostrým  hlasem 
—  dobře  se  na  tento  hlas  pamatoval  a  nevzal  nikterak  do  zaječích 
před  ním,  —  tomuto  cizímu,  nesympatickému,  zlobivému  starému  tvoru 
měl  říkati  „maminko". 

Jaká  pošetilost!  Jaká  lež! 

Potom  však  upamatovala  jej  jeho  touha  po  štěstí,  jež  nikdy  dosud 
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nemlčela,  na  všechno,  co  by  bylo  mohlo  býti,  kdyby  ona  byla  se 
stala  jeho. 

Bylo  by  se  naň  vylilo  moře  něžné,  žhoucí,  obětavé  lásky  a  bylo 
by  oplodnilo  a  oživilo  pustinu  jeho  duše.  A  ona  místo  seschnutí 
a  zahořknuti  byla  by  po  jeho  boku  den  ze  dne  nádherněji  rozkvétala. 

Nyní  bylo  na  to  příliš  pozdě.  Šla  svou  cestou  jako  dlouhý,  suchý, 
ubohý  strašák  a  zmizela  v  dáli. 

Ale  v  jeho  duši  tkvěla  touha  po  ženě,  —  po  ženě,  jež  neměla 
by  pouze  jména  a  těla  ženy,  jež  by  měla  větší  cenu  nežli  ona  po- 
bčhlice,  kterou  u  sebe  držel,  protože  byl  příliš  leniv,  aby  ji  vyhnal. 


Zkoumal  svůj  minulý  život.  Byl  bohat  galantními  dobrodružstvími 
všeho  druhu.  —  Mnohá  mladá  žena  s  divokou  krví  vrhla  se  mu 
okolo  krku,  a  zmizela  zase  s  jeho  obzoru  ustupujíc  nutnosti  jeho 
ochládání. 

Af\iloval  svobodu;  —  i  spojení  bez  zákonných  závazků  bylo 
proň  poutem,  jakmile  počalo  od  něho  vyžadovati  obětí  v  jeho  času 
a  zájmech.  Také  nemohl  dávati  méně,  než  přijímal,  a  chladnokrevně 
přijímati  v  dar  lidský  osud,  aby  dle  libosti  mohl  jej  zase  odhoditi, 
nechtělo  se  mu  již  líbiti,  od  té  doby,  co  lehkomyslné  mládí  uplynulo. 

Proto  také  v  posledních  létech  jeho  život  naplnil  se  klidem. 

Jedna  z  posledních  —  nikoliv  poslední  —  přišla  mu  na  mysl . . . 
Musil  se  usmáti. 

Vynořil  se  před  ním  obraz  kypře  něžné,  malé,  snědé  paní  se 
snivýma  očima  a  rozvlněnými  kroužky  kadeří  na  uších  .  .  .  Stála  ve 
vzpomínce  před  ním  skromně,  vroucně,  plna  ekstatického  odevzdání 
a  bláhové  naivnosti. 

Nebyla  ze  společnosti.  Setkal  se  s  ní  na  obědě  u  jednoho  fi- 
nančního rady.  Byla  chotí  prokuristy,  jenž  v  obchodním  světě  těšil 
se  veliké  vážnosti.  Se  zbožňující  zvědavostí  nahlížela  do  cizího  vel- 
kého světa,  jenž  po  prvé  před  ní  otevřel  brány. 

On  ji  vedl  ke  stolu,  bavil  se  její  dívčí  prostotou,  s  níž  zrcadlily 
se  na  ni  nové  dojmy,  a  přijímal  s  klidným  úsměvem  netajené  zbož- 
ňování, jež  prokazovala  jemu,  slavnému  jezdci  a  pověstnému  světáku. 

Také  se  jí  trochu  kořil  a  popletl  jí  tím  hlavu,  v  níž  za  osamě- 
lého snění  dávno  vzrostla  do  nekonečna  touha  po  elegantních,  fan- 
tastických hříších,  tak  důkladně  a  nesporně,  že  jej  den  na  to  v  nád- 
herné škrabanici  prosila  za  tajné  setkání  .  .  .  někde  na  Arkonském 
náměstí  nebo  ve  Vinařské  třídě,  v  končinách,  jež  mu  byly  méně 
známy  než  Severní  mys  nebo  Yokohama. 

To  se  opakovalo  dvakráte,  třikráte  . . .  Objevila  se  vždy  stydlivá, 
úzkostlivá  a  vždy  zamilovaná,  s  kytičkou  fialek  pro  jeho  knoflíkovou 
dirku  v  ruce  a  v  kapse  nějaké  překvapení  pro  svého  manžela. 

Pak  se  mu  věc  zdála  nudnou  a  odřekl  jí. 

Jednoho  večera  —  bylo  to  v  posledních  dnech  listopadových 
—  objevila  se  hustě  závojem  zastřena  v  jeho  bytě  a  vzlykajíc  padla 
mu. na  prsa.    Že  prý  nemůže  žíti,  aniž  by  ho  vídala,  je  prý  pološí- 
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lená  steskem  po  něm,  af  prý  si  s  ní  dělá,  co  chce.  Těšil  ji,  zahříval 
a  polibky  sbíral  roztálý  sníh  s  jejích  vlasii.  —  Leč  když  v  radosti 
nad  tím  klenotem,  v  jehož  plném  držení  se  tušil,  chtěl  předčiti  její 
něžnost,  jala  její  svědomí  úzkost.  Je  prý  počestná  žena,  hrůzou  a 
studem  by  musila  do  vody  skočiti,  kdyby  odtud  šla  jako  hříšnice  — 
af  prý  má  s  ní  slitování  a  snáší  její  čisté  zbožňování. 

Měl  s  ní  slitování  a  propustil  ji  s  otcovským  polibkem  na  čele, 
ale  současně  dal  sluhovi  příkaz,  že  pro  budoucno  již  nebude  pro  ni 
doma. 

Pak  přišly  dva  —  tři  dopisy,  v  nichž  z  vášně  a  úzkosti,  že  jej 
ztratí,  odložila  i  poslední  zdrželivost,  ale  tyto  dopisy  zůstaly  bez 
odpovědi. 

V  téže  době  napadlo  mu,  aby  se  na  dahabyji  plavil  vzhůru  po 
Nilu.  Jen  tak  z  dlouhé  chvíle,  a  protože  měl  rýmu.  — 

Večer  před  odjezdem  nalezl  ji,  vraceje  se  domů,  seděti  ve  svém 
bytě. 

Co  prý  si  přeje? 

„Vezmi  mě  s  sebou." 

Co  si  to  myslí? 

„Vezmi  mě  s  sebou." 

„Vezmi  mě  s  sebou,"  na  tom  setrvala. 

Nutnost  utěšiti  ji  byla  zřejmá.  Bylo  slaveno  důkladné  rozloučení 
s  dohodou,  že  platí  na  neshledanou. 

Smlouva  byla  dodržena.  Po  svém  návratu  a  po  následující  dva 
roky  nedostal  od  ní  známky  života. 


Tato  paní  přišla  mu  nyní  na  mysl.  Jala  ho  dráždivá  touha  po 
zralé  sladkosti  její  oválnosti,  po  zastřeném  altu  jejího  hlasu,  ještě 
jednou  chtěl  býti  objat  jejími  pevnými  rameny  a  líbán  jejími  potřeště- 
nými,  nesmělými  rty. 

Proč  ji  jen  opustil?  Jak  ji  mohl  se  sebe  tak  drsně  setřásti? 

Projela  mu  hlavou  myšlenka,  aby  ji  vyhledal,  nyní,  v  této  hodině. 

Matně  jen  pamatoval  se  na  její  byt.  Bylo  třeba  vstoupiti  jen  do 
nejbližšího  lepšílío  krámu,  aby  nabyl  jistoty. 

Pak  zase  prolétly  mu  hlavou  myšlenky  na  závodní  stáje.  — 
„Maidenhood",  právě  koupený  čistokrevný  kůň,  dělal  mu  starosti. 
Příliš  mnoho  vsadil  na  jedinou  kartu ;  prohrá-li  —  nezalepí  tak  brzy  tu 
ránu. 

A  pojednou  shledal,  že  stojí  v  nějaké  trafice,  hodlaje  dle  zná- 
mého mu  jména  listovati  v  adressáři :  Ulice  Bedřicha  Viléma.  —  Zcela 
blízko,  jak  předvídal. 

Záminka  nepůsobila  mu  rozpaků.  Manžel  musil  v  této  hodině 
ještě  býti  ve  svém  komptoiru.  Mnoho  důvodů  od  něho  asi  nebude 
žádáno;  —  v  případě  nouze  byla  přede  dveřmi  jezdecká  slavnost, 
pro  kterou  by  si  mohl  vyžádati  její  účast. 

Možná,  že  na  něho  zapomněla  a  mstila  se  mu  za  ztracenou 
kdysi  důstojnost;  možná,  že  byla  uražena  a  nepředpustí  ho.  V  nej- 


Jeseň.  717 

příznivějším  případě  musil  býti  připraven  na  chladné,  odměřené  při- 
jetí, na  trpké  pravdy  a  na  ten  odlesk  nenávisti,  jaký  bere  na  se  ura- 
žená láska. 

Leč  co  na  tom?  Vždyť  byla  ženou! 

Sloupový  průjezd  se  štukovými  stěnami  a  napodobenými  smyren- 
skými  koberci  otevřel  se  před  ním,  nájemní  nádhera,  kterou  se  rádi 
obklopují  občané  v  dobrém  postavení. 

Trojí  schody  do  výše. 

Stará  služka  s  modrou  náramenní  zástěrou  nediivěřivě  měřila  si 
cizího  hosta. 

„Milostivá  paní  doma?" 

Prý  se  podívá  —  a  odešla  držíc  jeho  navštívenku   za  okraje. 

Nyní  to  bylo. 

Tu,  jak  se  naslouchaje  naklonil,  zaslechl  skulinou  dveří,  které 
zůstaly  pootevřeny,  výkřik  —  nikoliv  uleknutí  —  triumfální  zajásání, 
výsknutí  náhlého  štěstí,  jaké  má  v  zásobě  jedině  nyjící,  beznadějná, 
nezkrotná  touha. 

Myslil,  že  se  přeslechl,  leč  najednou  sesládlý  obličej  vracející  se 
služky  potvrdil  mu,  že  je  vítán. 

, Milostivá  paní  prosí." 

III. 

Vstoupil. 

Přišla  mu  vstříc  s  rozpřaženýma  rukama,  se  slzami  v  očích, 
s  obličejem  chvějícím  se  marnou   námahou,   aby   zachovala  klid.  — 

„Tu  jste  tedy  ...  Tu  jste  ...  Tu  jste!" 

Zahanben,  překonán  tímto  důvěřivým,  vše  odpouštějícím  štěstím, 
stanul  před  ní  beze  slova. 

Co  jí  mohl  říci,  aby  to  nevyznělo  nejapně,  nebo  drsně? 

A  ona  nežádala  žádného  vysvětlení,  žádného  ospravedlnění. 

Byl  tu  ...  to  jí  stačilo. 

Když  se  jeho  pohled  svezl  po  ní,  přiznal  si,  že  neodpovídá  obrazu 
z  jeho  vzpomínek. 

Zdálo  se,  že  zmohutněla  na  duši  i  postavou,  její  rysy  jevily  sílu 
a  souměrnost  a  měly  pečeť  velkého  vnitřního  napětí.  Její  oko  lpělo 
na  něm  pevnou  září,  v  prsou  jí  pracovala  stěží  ovládaná  radost. 

Vyzvala  jej,  aby  si  sedl. 

„Do  onoho  rohu,"  řekla  a  vedla  jej  ke  drobné  světlezeleně  se 
lesknoucí  pohovce,  nad  níž  skláněly  se  vadnoucí  dlaně  listů  palmy 
vějířové. 

„Tu  jsem  tak  často,  tak  často  sedala,"  pokračovala,  „a  myslí- 
vala na  vás  —  stále!  —  stále!  —  Je-li  pravda,  vypijete  se  mnou 
čaj?" 

Chtěl  odmítnouti,  ale  přerušila  jej  rázně. 

„Nikoliv,  musíte  —  musíte  ...  O  díku  nelze  mluviti  .  .  .  Bý- 
val to  můj  sen  po  tu  celou  dobu  ...  jen  jedinkrát  s  ním  zde  píti 
čaj  —  jen  jedinkrát  . . .  předložiti  vám  na  čajovém  stolku  šálek  čaje 
8  košíčkem  zákusků  ....  hleďte,  tu  ten  stolek  japonsky   lakovaný 
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s  krásnými  ptáčky  perleťovými  —  podívejte  se  aspoň  —  to  jsem  si 
zvláště  vyprosila  k  minulým  vánocům,  abych  u  ného  s  vámi  mohla 
píti  čaj  .  .  .  neboť  jsem  si  říkala :  je  uvyklý  dobrému  vkusu.  A  nyní 
tu  je,  a  na  konec  vťibec  by  nechtěl !  ...  Ne,  ne,  to  nelze  —  toho 
prostě  nestrpím!" 

A  letěla  ke  dveřím  a  volajíc  ven,  dala  služce  rozkazy. 

V  blahém  údivu  hleděl  za  ní.  —  V  jejích  pohybech  kolébal, 
vlnil  se  neuvědomělý  půvab,  jaký  zřídka  kdy  vídal  u  ženy.  Její  oděv 
halil  v  prosté,  nehledané  eleganci  štíhlé,  výše  vyrostlé  tělo,  jehož 
ostré  linie  jemně  mírněny  byly  kypícím,  vznešeným  ženstvím. 

A  to  vše  mu  patřilo. 

O  tomto  mladostí  zářícím  těle  mohl  rozhodovati,  právě  tak  jako 
o  této  mladostí  zářící  duši!  — 

Vše  prahlo  jedině  po  tom,  aby  opět  jemu  patřila. 

„Strhni  to  k  sobě,"  volalo  to  v  něm,  „vytvoř  si  z  toho  svoje 
blaho!" 

A  přišla  zase.  Na  tři  kroky  před  ním  stanula,  sepiala  ruce  pod 
bradou  a  hledíc  naň  široce  otevřenýma  očima,  šeptala:  „Tu  je  tedy! 
Tu  je  tedy."  —  — 

Bylo  mu  trochu  nepohodlně  při  takové  lásce. 

„Sázím  se,  že  teď  dělám  hloupý  obličej,"  myslil  si. 

„Ale  nyní  chci  býti  rozumnou,"  pokračovala,  sedajíc  si  na  nízký 
taburet,  stojící  vedle  pohovky.  „A  dokud  nepřijde  čaj,  musíte  mi 
vyprávěti,  jak  se  vám  vedlo  po  celou  tu  dlouhou  dobu.  Neboť  je  to 
velmi  dlouhá  doba  od  tenkrát  .  .  .  dlouhá,  dlouhá  doba!" 

Bylo  mu,  jako  by  za  těmito  slovy  kryla  se  výčitka.  Suše  se 
uhnul  jejímu  pátrání  a  opáčil,  aby  jevil  větší  účast,  že  chce  zvěděti 
o  jejím  životě. 

Smějíc  se  mávla  rukou  do  vzduchu. 

„Ach,  já!"  zvolala.  „Mně  se  vždy  vedlo  výtečně  .  .  .  Jakž  by 
také  mělo  býti  jinak  ?  Těšila  jsem  se  ze  života  jako  dítě.  V  krátkosti 
a  drobně  dovedu  se  těšiti  ze  života  ...  To  je  tak  má  vlastnost .  .  . 
Každý  den  přináší  něco  nového  a  zvláště  něco  krásného ...  A  nyní 
od  doby,  kdy  jsem  se  dokonce  do  vás  zamilovala  .  .  .  Nesmíte  to, 
velevážený  příteli,  považovati  právě  za  nějaké  banální  vyznání  lásky 
.  .  .  musíte  si  mysliti,  že  jste  kdosi  třetí,  třeba  Inez,  důvěrnice  —  a 
já  vám  vypravuji  o  svém  vzdáleném  milenci,  jenž  se  nestará  o  mne, 
hloupou.  —  Ale  to  docela  nevadí  .  .  .  Vfm-li,  že  žije,  a  mohu-li  se 
oň  chvěti  a  zaň  se  modliti,  a  ozáří-li  slunce,  jež  z  jitra  vychází,  i  jeho 

víte,  to  je  drahý  pocit,  vstává-li  tak  člověk  ráno  a  zlatá  záře 

sluneční  nahlíží  rudými  záclonami,  a  může-li  si  člověk  říci:  Bohu 
díky,  on  bude  dnes  míti  krásný  den."  — 

Jako  ve  snách  sáhl  si  na  čelo.  „Totě  věru  nemožné,"  myslil  si, 
„toho  věru  není  v  tomto  světě."  — 

A  ona  pokračovala,  aniž  dost  málo  na  to  pomyslila,  že  by  i  on 
chtěl  dostati  se  k  řeči. 

„Nevím,  má-li  mnoho  lidí  tó  štěstí,  aby  byli  tak  blaženi,  ale  já 
je  mám  —  Bůh  ví,  mám  je  ...  A  víte,  za  největší  část  toho,  nej- 
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větši,  nejslunnější,  za  to  děkuji  vám  ....  To  je  ku  přikladu  tak: 
Minulé  léto  byli  jsme  na  Helgolandě  ....  Toio  léto  byli  jsme  ve 
Schwarzburgu  .  .  .  Znáte  Schwarzburg ?  .  .  .  Tam  je  krásně  —  co? 
. . .  Podívejte  se,  ku  příkladu,  takové  probuzení :  Člověk  otevře  oči . . . 
svítá  teprve  . . .  vstane  tiše,  aby  manžela  nevzbudil . . .  chodí  k  oknu 
. .  .  zcela  tiše  .  .  .  boso  .  .  .  Ó  Bože  ...  tu  leží  lesnaté  hory  zcela 
temné,  zcela  pokojné  ...  a  nad  tim  vším  je  takový  mír,  že  by 
člověk  skoro  plakal  —  tak  krásně  ...  a  za  tim  široký  zlatorudý 
pás  ...  A  jedle  na  nejvyšších  hřbetech  se  na  něm  ostře  rýsují  .  .  . 
jako  černí  mužíci  s  mnohými  napřaženými  rameny  ...  A  již  pípá 
venku  páreček  ptáků.  A  člověk  sepne  ruce  a  myslí  si:  „Kde  je  asi 
on?  . .  .  A  spí-li,  ař  se  mu  zdají  hezké  věci  .  .  .  Kéž  by  tu  jenom 
byl,  aby  také  uviděl  krásu  toho  všeho  ..."  A  pak  na  něho  myslí 
s  takovým  zápalem,  že  na  konec  se  zdá,  jako  by  tu  skutečně  byl  a 
viděl  to  vše  ...  A  pojednou  začíná  člověka  mraziti,  neboř  časně 
z  rána  je  v  horách  vždycky  chladno,  víte  ....  A  proto  vklouzne 
člověk  zase  pod  pokrývku  do  postele  a  zlobí  se,  že  ještě  čtyři  ho- 
diny musí  spáti  místo  bdění  a  přemýšlení  oněm.  —  A  když  se 
pak  člověk  po  druhé  probudí,  září  slunce  již  světležlutě  do  pokoje, 
a  na  balkonu  je  prostřen  stolek  s  kávou.  A  manžel  je  již  dávno 
vzhůru  a  trpělivě  čeká.  A  jeho  milá,  klidná  tvář  zdraví  nás  skleně- 
nými dveřmi  ...  Tu  se  šíří  srdce  vděčností,  že  tvůrce  to  s  člově- 
kem tak  dobře  myslil,  a  samým  blahem  bychom  se  zcela  rozplynuli, 
a  —  —  —  hleďte,  tu  je  čaj." 

Stará  služka  přišla  s  podnosem,  který  hodila  na  víko  klavíru, 
aby  mohla  prostříti  japonský  stolek  —  byl  tu  přichystán  damaškový 
ubrus. 

Na  to  domácí  paní  žertem  hubovala.  Že  se  nemá  prý  poškra- 
bati politura.  Co  si  milý  host  pomysli  o  tak  nepořádném  hospodářství. 

Služka  odešla. 

Sáhla  po  samovaru  a  ptala  se  blaženě :  „Silný  nebo  slabý,  vzne- 
šený pane?" 

»Silný,  smim-li  prositi." 

„Jeden,  či  dva  kousky  cukru,  vznešený  pane?" 

,Dva  kousky,  smim-li  prositi." 

Slavnostně  podala  mu  šálek  a  řekla:  „To  je  tedy  asi  onen  velký 
okamžik  —  vrchol  všeho  štěstí,  jež  jsem  si  v  těchto  dobách  kreslila 
...  A  řekněte  sám :  Což  se  nemám  dobře  ?  Což  se  nemám  dobře  ?  .  .  . 
Mohu  si  přáti,  co  chci  .  .  .  vše  se  vyplní.  A  víte,  loňského  roku  na 
Helgolandě  stala  se  mi  komická  příhoda.  Poblíže  výsep  jsme  totiž 
zvrhli,  a  já  spadla  do  vody  ...  Jak  jsem  ztratila  vědomí,  bylo  mi, 
jako  byste  tam  byl  a  zachránil  mě  .  .  .  Později,  když  jsem  ležela 
na  pisku,  viděla  jsem  ovšem,  že  to  byl  jen  hloupý,  starý  lodník,  ale 
onen  pocit  byl  tak  podivuhodný,  že  bych  se  byla  nejraději  vrhla  do 
vody  ještě  jednou  .  .  .  Když  tak  právě  mluvíme  o  vodě,  vezmete  si 
rum  či  nikoliv?' 

Poděkoval.  Její  žvatlání,  jež  nejprve  jej  nadchlo,  počalo  mu  pů- 
sobiti smutnou  náladu.  Nevěděl,   že  se  tomu  poddává.  O  švižnost  a 
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pružnost  duševní  přišel,  vnitřní  veselost  ducha  scházela  mu  již  dávno. 

A  zatím  co  žvatlajíc  pokračovala,  putovaly  jeho  myšlenky  jako 
kijň,  jenž  neustále  chodí  týmiž  cestami,  zpět  k  jeho  denním  starostem. 
Jockey,  s  nímž  byl  nespokojen,  mladý  čistokrevník,  jehož  nervy  ne- 
chtěly se  uklidniti  —  — 

Konečně  —  co  mu  bylo  do  télo  paní? 

„Ostatně,"  řekla  pojednou,  „na  to  jsem  se  již  dávno  chtěla  ptáti. 
Je  tu  již  Maidenhood?" 

Vyskočil  vysoko  a  vytřeštil  na  ni  oči.  Není  možno,  že  dobře 
slyšel  .  .  . 

„Co  víte  o  Maidenhoodu?"  koktal. 

„Ale,  milý  příteli,"  smála  se.  „Znám  přece  vašeho  krásného  klu- 
sáka  ...  od  Blue  devil  z  Niny.  Vidíte:  hec!  —  Myslím,  že  znám 
i  jeho  děda  .  .  .  Ostatně,  gratuluji  .  .  .  Angličané  jistě  puknou  zlosti ! 
Soudě  dle  všeho,  budete  míti  obrovské  úspěchy." 

„Ale  probůh  —  odkud  to  víte?" 

„Bože  —  vaše  koupě  byla  ve  všech  odborných  listech!" 

„Vy  tedy  čtete  odborné  listy?" 

„Ovšem.  Podívejte  se,  tam  leží  poslední  číslo  „Sportu"  a  tam 
svázána  „Die  deutsche  Sportzeitung"." 

„Ano,  ale  za  jakým  účelem?" 

„Jsem  totiž  sportovnicí,  vznešený  pane.  K  hippickým  snahám  — 
nebo  jak  se  tomu  říká  —  poutají  se  mé  blahopřejné  zájmy.  To,  dou- 
fám, není  zakázáno?" 

„Ale  o  tom  jste  mi  tenkráte  přece  ani  slovíčka  — " 

Zarděla  se  trochu  a  hleděla  dolů  před  sebe. 

„Tenkrát!  —  ano,  tenkrát!  Objevilo  se  to  teprve  později." 

Porozuměl,  ale  přece  netroufal  si  rozuměti  tomu. 

„Nehleďte  tak  na  mne,"  prosila;  „co  je  při  tom  tak  velikého? 
Řeklař  jsem  si :  Nechce-li  on  o  tobě  věděti,  budeš  aspoří  z  dáli  žíti 
jeho  život.  —  To  přece  není  nic  neskromného  —  což  ?  A  konečně, 
dostihy  byly  přece  jediné  místo,  kde  jsem  vás  tu  a  tam  mohla  vi- 
děti zpovzdáli.  A  když  jste  jel  sám,  ach,  jak  mi  tehdy  srdce  tlouklo 
.  .  .  K  puknutí,  k  smrti  ...  A  když  jste  zvítězil,  jak  jsem  pak  byla 
hrdá!  Byla  bych  to  ráda  rozkřičela  do  celého  světa.  A  můj  ubohý 
muž  měl  vždy  ruku  plnou  modřin.  Tak  velice  jsem  mu  ji  svírala  nej- 
prve úzkostí  a  potom  radostí. 

„Tedy  váš  manžel  sdílí  šťastnou  náhodou  vaše  —  — " 

„Nu  —  zprvu  se  mu  do  toho  nechtělo.  Ale  je  vskutku  tak  dobrý 
—  tak  dobrý!  A  jelikož  jsem  přece  na  dostihy  nemohla  jíti  sama, 
rád  nerad,  šel  se  mnou  ...  A  na  konec  stal  se  právě  takovým  spor- 
tovním pošetilcem  jako  já  .  .  .  Celé  hodiny  sedáváme  spolu  a  há- 
dáváme se  o  tipech.  A  jak  je  pro  vás  nadšen!  Potřeštěnější  než 
já.  Ach,  jak  by  se  radoval,  kdyby  vás  ještě  zastihl.  Ne,  vskutku,  tu 
radost  mu  musíte  udělati  .  .  .  .  Hle  —  a  nyní  se  mi  smějete  — 
fuj!" 

„Slovo  s  to  ~  nic  — " 

„Ale  usmíval  jste  se!  ...  .  Viděla  jsem  to,  usmíval  jste  se!" 
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.Možná.  A!e  jistě  ne  ve  zlém  úmyslu.  A  nynf  mi  dovolte  vážnou 
otázku,  ano?" 

,Ale  prosím  pékně!* 

, Milujete  svého  muže?" 

.Ovšem,  že  ho  miluji  .  .  .  Ach,  vy  ho  neznáte,  jinak  byste  se 
neptal.  Jak  by  človék  neměl  jeho  milovati?  .  .  .  Jsme  oba  jako  dvě 
děti  ....  Leč  nemíním  hraví  —  ne,  také  ve  smutku.  A  mnohdy, 
když  si  ho  prohlížím  ve  spánku,  to  dobré  čelo  s  rýhami  a  tichá, 
vážná  ústa,  a  myslím-li  na  to,  jak  věrně  a  pečlivě  vede  mne  životem, 
a  že  jeho  jedinou  myšlenkou,  ař  sní  či  bdí,  jest:  jak  to  zal^dím,  aby 
mi  zůstala  veselou  a  blaženou,  —  pak  si  před  ním  kleknu  a  líbám  mu 
ruce,  až  procitne.  Jednou  myslil,  že  je  to  náš  psík,  a  volal:  ,Kuš, 
kuš."  Ach,  co  jsme  se  tomu  již  nasmáli!  A  kdybyste  si  snad  myslil, 
že  se  to  neshoduje  s  nadšením  pro  vás,  jste  skutečně  v  neprávu. 
To  má  zcela  jiný  podklad    — " 

,A  vy  jste  šťastna  tím,  jak  to  je?" 

,Zcela  šťastna.  Zcela  šťastna!"  A  záříc  sepjala  ruce. 

Ještě  netušila,  jak  hrozně  kráčí  podél  propasti,  ještě  vůbec  ne- 
pochopila, co  znamená  jeho  příchod,  a  jak  vůči  němu  stojí  bezbranná. 

Mohl  jedině  rozpřáhnouti  náruč,  a  ona  by  mu  ležela  na  prsou, 
hotova  znovu  v  šanc  vydati  svůj  osud  jeho  rozmaru.  A  tentokráte 
bez  návratu  do  blahého  štěstí. 

Matný  pocit  zodpovědnosti  zvedl  se  v  něm  a  ochromil  jeho 
chtíč.  Zde  bylo  vše,  čeho  potřeboval,  aby  vyhrál  několik  roků  na 
hrozící  omrzelosti,  aby  vssál  do  sebe  novou  svěžest,  novou  radost. 
—  Zde  byl  zdroj  života,  po  němž  žíznil,  a  on  neměl  odvahy  sklo- 
niti k  němu  ústa. 

IV. 
Nastalo  mlčení,  jež  hrozilo  zakalením  nálady. 
Pak  on  začal. 

„A  neptáte  se,  milá  přítelkyně,  proč  jsem  přišel?" 
Úsměvně  potřásla  rameny. 

„Nápad!   —  trochu  osamělosti!  —  což  by  to  mohlo  býti?" 
,A  ne  trochu  lítosti?" 

„Proč  pak  lítost?  .  .  .  Můžete  si  dělati  nějaké  výčitky?  Tak 
věru  to  bylo  určeno  a  ujednáno!" 

I         .A  přece   se   nemohu   zbaviti   myšlenky,  jako  by  všecko  moje 
mlčení .  .  .  myslím,  že  zůstal  ve  vás  nějaký  osten  —  něco,  co  otrá- 
vilo vaši  upomínku  na  mě." 
Zamíchala  zamyšleně  ve  svém  šálku. 
„Nikoliv,"  řekla,    „tak  hloupá  nejsem.   Upomínku  na  vás  —  tu 
zachovávám   svatou.    Kdyby   toho   nebylo  —  byla  bych  mohla  dále 
žíti?  —  Tehdy  ovšem  chtěla  jsem  si  ihned  vzíti  život!   To  jsem  si 
přísahala,   prve  než  jsem  k  vám  přišla  .  .  .  Neboť,   že  lze  upustiti 
od    muže,  jenž  —  nikdy    bych  nebyla  s  to   pojmouti   takovou  my- 
šlenku !  ...  Ale  člověk  se  naučí  všemu  .  .  .  všemu  se  naučí.  A  nyní 
vám  chci  také  říci,  jak  se  stalo,   že  jsem  si  onoho   večera   nevzala 
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život .  .  .  Když  jsem  zase  stála  dole  před  vaším  domem,  tu  jsem  si 
řekla :  Tak,  tedy  nyní  rovnou  do  Sprévy !  —  Vzala  jsem  si  otevřenou 
drožku,  vzdor  bouři  a  vichřici  —  ach,  byla  to  ošklivá  vichřice!  — 
a  ven  do  Thiergartenu.  U  „Velké  hvězdy"  jsem  vystoupila  a  pobíhala 
po  blátivých  cestách  a  plakala  a  plakala  jsem!  Byla  jsem  pláčem 
zcela  slepá  a  nevyznala  jsem  se  již  ve  směru.  —  V  šest  hodin  ař 
se  to  stane,  řekla  jsem  si  .  .  .  Podívala  jsem  se  na  hodiny  —  scházely 
ještě  čtyři  minuty  ...  A  pak  jsem  se  ptala  hlídače:  „Kde  je  Bellevue?" 
Neboř  těsně  za  zámkem  jest  řeka,  to  jsem  ještě  věděla.  On  dí:  „Tam 
je  to,  co  ty  hodiny  bijí  ..."  Věžní  hodiny  bily  totiž  právě  šest  .  .  . 
A  jak  to  slyším,  napadne  mi :  Nyní  přijde  domů  a  je  unaven  a  hladov. 
a  já  tam  nejsem.  —  Kdyby  aspoň  s  jídlem  nečekal  ...  Ale  jistě  bude 
čekati,  raději  vyhladoví,  než  by  se  sousta  dotekl,  A  bude  ho  jímati 
úzkost  —  a  to  vždy  více  hodinu  za  hodinou  —  a  poběhne  na  policii, 
a  následujícího  jitra  mne  lidé  vyloví,  obešlou  jej  telegraficky  do  Morgue. 
Tam  on  se  bezmocně  zhroutí,  a  já  ho  již  nebudu  moci  utěšiti.  A  jak 
si  tohle  myslím,  vzkřiknu:  „Drožku,  drožku!"  — a  jelikož  nenalézám 
drožky,  běžím  zpět  k  „Velké  hvězdě"  a  do  Charlottenburské  pouliční 
dráhy  a  hajdy  domů  a  vrhnu  se  mu  do  náruči  a  vypláču  se  do  sytá." 

„A  nevyptával  se  váš  pan  manžel  a  nebyl  nedůvěřiv?" 

„Nikoliv  —  zná  mě  již.  Přiběhnu  leckdy  takto  .  .  .  Jestliže  mě 
něco  velmi  potěšilo  nebo  rozechvělo  .  .  .  krásné  dítě  na  ulici  —  neboř 
já  sama  nemám  žádného  —  nebo  krásný  hudební  kousek,  nebo  také 
jen  kvetoucí  Thiergarten,  mramorový  pomník  uprostřed  zeleně,  nebo 
tak  —  tu  jsem  jako  zdrcená,  a  pak  on  položí  mi  svou  studenou, 
tvrdou  ruku  na  čelo  a  hned  je  lépe." 

„A  tak  bylo  i  tenkráte?" 

„Ano.  Za  hodinu  zmizel  neklid.  Říkalo  mi  to:  zde  je  třeba,  abys 
milému  člověku  dělala  dobro.  A  co  se  týče  onoho,  byla  to  od  tebe 
nerozvážnost,  že  jsi  chtěla  vniknouti  v  jeho  žití.  Neboř  chtíti  dávati 
lásku,  znamená  konečně  přece  také  lásku  žádati.  A  co  jste  si  měl 
počíti  s  takovou  hloupou  a  exaltovanou,  jako  jsem  já?  Máte  přece 
zcela  jiné  ženy,  potřebujete  přec  jedině  natáhnouti  malíček,  a  srdce 
hraběnek  a  kněžen  letí  vám  vstříc." 

„Ach,  milý  Bože!"  pomyslil  si,  a  vystoupil  před  ním  obraz  pro- 
dejné poběhlice,  jež  plnila  jeho  duševní  požadavky. 

Ale  ona  žvatlala  dále  a  rys  za  rysem  rozvíjela  před  ním  obraz, 
jejž  si  v  těchto  posledních  dvou  létech  o  něm  byla  učinila. 

Splývali  v  něm  všichni  hrdinové  Byronovi,  Puškinovi,  Spielha- 
genovi  a  Scottovi  v  jedinou  jasnou  glorii.  Nebylo  světské  nádhery, 
jíž  by  její  štědrá  fantasie  nebyla  shrnula  na  jeho  hlavu. 

Naslouchal  bolně  se  usmívaje  a  myslil  si:  „Bohudík,  že  mne 
nezná." 

„Kdybych  neměl  trochu  té  radosti  z  ježdění,"  myslil  si  dále, 
„nebylo  by  vskutku  možno  snésti  toho  kontrastu." 

Nebylo  nic  dotěrného,  nic  sebe  obnažujícího  ani  v  šanc  vydá- 
vajícího v  tomto  veselém  snění.  Bylo  to  vskutku  tak,  jako  by  pěla 
svému  důvěrníku  hymnus  o  vzdáleném  milenci. 
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A  proto  byl  také  ušetřen  zahanbujícího  pocitu  zhýralosti. 

Leč  co  melo  nastati  dále? 

Bylo  skoro  samozřejmo,  že  tato  návštěva  musila  míti  nějaké  ná- 
sledky; mohla  žádati,  aby  jí  nepřijímal  po  druhé  a  zase  neodkazo- 
val, dle  okamžitého  rozmaru. 

Skoro  ostýchavě  dovolil  si  otázati  se  po  budoucnosti. 

.Nemluvte  o  tom  vůbec!"  řekla,  „vy  přece  již  nepřijdete." 

Jak  si  to  můžete  mysliti?  — " 

,Ne,  ne,  vy  již  nepřijdete  ...  Co  byste  tu  také  měl  dělati? 
Nechati  mne  sníti  o  sobě?  To  .by  vám,  rozmazleným  pánům,  bylo 
brzo  nudné  .  .  .  Nebo  baviti  se  s  mým  mužem?  To  teprve  nebude 
vás  dobře  baviti.  Neboř  on  je  tak  tichý  ....  Jedině  jsme-li  spolu 
sami  dva,  roztává  ...  Ale  to  také  nic  nevadí  ...  Vy  jste  tu  tedy 
byl.  A  vzpomínka  na  tuto  hodinu  bude  mi  vždy  milá  a  drahá.  Nyní 
mám  ještě  o  něco  více,  z  čeho  se  mohu  těšiti." 

V  něm  hárala  zadržovaná  bolest.  —  Chtěl  před  ní  klesnouti  a 
skrýti  hlavu  v  jejím  klíně,  ale  ta  vznešenost  jejího  štěstí  udržela  jej 
v  uctivosti. 

„A  kdybych  já  sám  měl  to  přání  — "  bylo  vše,  co  řekl,  co  si 
říci  troufal,  neboř  rozzáření  její  tváře  kázalo  mu  mlčeti  a  v  napo- 
mínání k  obezřetnosti,  již  mu  našeptávala  stará  zkušenost,  uklidnila 
se  zase  zvlněná  jeho  nálada. 

Ale  ona  mu  jistě  porozuměla. 

V  tiché  blaženosti  opřela  hlavu  o  zecT  a  s  přimhouřenýma  očima 
šepotala:  ,Je  dobře,  že  nemluvíte  dále  ....  Jinak  bych  zpýchla  a 
počala  zase  míti  přání  .  .  .  Ale  jestliže  vám  — " 

Umlkla  a  otevřela  směrem  k  němu  jasné  oči.  Plná,  klidná  od- 
danost její  bytosti  ležela  v  tomto  pohledu. 

Pak  pozvedla  hlavu  naslouchajíc. 

„Můj  muž!"  řekla,  ovládnuvši  první  malé  uleknutí,  s  nelíčenou 
radostí;  „to  je  vskutku  hezké,  že  vás  ještě  zahlédne  .  .  .  Podejte 
mi  ještě  rychle  ruku." 

Tři  žhavé  prsty  pohladily  rychle  jeho,  pak  spěchala  ke  dveřím. 

,Hádej,  kdo  tu  je  .  .  .  hádej,  kdo  tu  je!"  volala  ven. 

Na  prahu  zjevil  se  ztepilý,  prostředně  velký  muž,  ke  čtyřiceti 
letům,  s  tmavorusým  kulatým  plnovousem,  jenž  se  na  bradě  zahro- 
coval  do  tmavého  cípu,  se  suchými  tvářemi  nažloutlé,  leč  zdravé 
barvy  a  s  tichýma,  přátelskýma  očima,  jež  byly  za  skřipcem  sedí- 
cím na  nose  trochu  příliš  hluboko,  takže,  chtěl-li  přímo  hleděti,  musil 
hlavu  nahnouti  na  zad  a  víčka  se  hluboko  sklopila. 

S  klidným  obdivem  měřil  si  elegantního  cizince,  ale  přistupuje 
blíže,  poznal  jej  ihned  vzdor  šeru  a  napřáhl  k  němu  radostně  a  trochu 
rozpačitě  ruku. 

V  těchto  prací  znavených,  pokojných  rysech  neleželo  žádné  po- 
divení, žádné  požadování  vysvětlení. 

StUckrath  si  řekl,  že  by  bylo  nemístno  lživé  předstírání  vůči  tak 
nevinnému  smýšlení,  a  pověděl  přímo,  že  si  chtěl  dovoliti  obrození 
známosti,  na  kterou  si  od  dřívějška   vzpomíná  s  velikým  potěšením. 
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„O  sobě  nechci  mluviti,  pane  barone,"  odvětil  manžel,  „ale  jakou 
radost  jste  tím  učinil  mé  ženě,  o  tom  věru  asi  nemáte  pravého  po- 
nětí." 

A  mrkl  usmívavě  na  ni,  jež  zcela  bez  rozpaků,  jak  se  zdálo,  a 
naplněna  jen  úzkostlivou  radostí  hospodyně  zavěsila  se  na  jeho  rámě. 

Vyměnili  několik  přátelských  slov.  —  Další  zábava  byla  by  bý- 
vala zbytečná,  neboť  nebylo  třeba  bráti  zřetel  na  obezřetnost  vůči 
této  nezviklatelné  důvěře,  ale  Stíickrathovi  líbil  se  tento  tichý  a  po- 
kojný muž  příliš,  než  aby  náhlým  odchodem  dal  mu  snad  cítiti  jeho 
bezvýznamnost. 

Proto  si  ještě  na  chvilku  sedl,  vyprávěl  o  svých  posledních  vý- 
hrách a  dal  se  zahanbiti  radostným  dostiučiněním,  s  nímž  manžel 
dovedl  vypočítati  kusy  z  jeho  jízdecké  stáje. 

Zdvořile  pozval  je  k  návštěvě  a  poroučel  se  provázen  oběma  až 
do  chodby. 

Těžko  bylo  rozpoznati,  kdo  z  nich  dvou  stiskl  mu  při  loučení 
ruce  s  vroucnějším  zájmem. 

Když  z  temna  nejnižšího  poschodí  náhodou  pohlédl  k  ozářené 
výši,  zpozoroval  vysoko  dvě  hlavy  nakloněné  přes  zábradlí  schodů, 
jež  s  pohnutím  hleděly  za  ním. 


Vstupuje  do  všedního  hřmotu  ulice  měl  pocit,  jako  by  se  vracel 
z  pustého  ostrova  jihomořského  zpět  do  svých  starých  poměrů. 

Zachvěl  se.  Hrůza  ze  života,  jenž  naň  čekal,  přeběhla  mu  po  těle. 

Pak  zaměřil  cestou  k  Thiergartenu. 

Žhavě  rudý  přísvit  zářil  větvovím.  Vysoko  na  nebi  skvěla  se 
barevná  hra  něžně  modrých  světélek,  jež  se  odstiňovala  v  šťavnaté 
zeleni.  Jako  květy  pronikaly  tím  shluky  mračen,  noříce  nohy  do  ve- 
černích červánků. 

Mezi  třepotavými  hvězdami  plynových  svítilen  valil  se  proud 
lidí  po  cestě  Thiergartenu  nahoru  i  dolů  jako  prve.  Každý  snažil  se 
získati  na  dni  ještě  paprsek  zanikajícího  světla. 

Ve  sny  ponořen,  cize  razil  si  Stuckrath  cestu  zástupy  a  spěchal 
na  osamělou  stezku,  jež  černě  se  ztrácela  v  šeři  listí. 

Opět  na  vteřinu  zaplála  v  jeho  prsou  myšlenka:  „Strhni  ji  k  sobě! 
Vystav  si  z  ní  své  štěstí." 

Ale  když  chtěl  tuto  myšlenku  zachytiti  a  zkoumati,  zmizela,  za- 
nechávajíc ošklivou  pachuť,  jaká  usedá  v  krku  po  vyprchalé  opilosti.  — 

Suché  listy  u  jeho  nohou  chrastily,  vedle  stezky  strašilo  skvrnité 
zrcadlo  listím  posetého  úzkého  rybníčku. 

„Že  by  to  bylo  zločinem,"  mluvil  k  sobě,  „rozrušiti  pokoj  těch 
dvou  ubohých  duší,  rozumí  se  samo  sebou,  ale  konečně  —  z  takových 
zločinů  skládá  se  svět.  Život  jednoho  je  smrtí  druhého,  a  štěstí  jednoho 
druhého  bídou  .  .  .  Kdyby  jen  vskutku  se  zrodilo  při  tom  něco  jako 
štěstí  —  kdyby  oběť  té  idylly  někomu  přinesla  nějaký  užitek!" 

Ale  jelikož  sám  stal  se  neschopným  silných  a  trvalých  citů,  musil 
býti  často  z  bludu  vyveden  a  neměl  odvahy  zkoušeti.  Co  mohl  na- 
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bídnouti  té  paní,  jež  letmo  padla  mu  na  prsa  s  chaosem  vášně,  dobro- 
myslné oddanosti  a  naivní  nemorálnosti  v  duši? 

Ošklivé  slivky  vymlsaného  nápoje  bohů,  zbytek  síly  lásky  v  ma- 
licherných choutkách  promrhané,  prázdnotu,  unavenost,  touhu  po 
sensacích  a  touhu  po  klidu  —  to  bylo  vše,  co  jí  mohl  ještě  přinésti 
jako  jitřní  dar. 

A  jak  brzo  by  se  nasytil! 

Trochu  žárlivosti,  trochu  úzkostlivosíi  její  stačilo,  aby  mu  ji  uči- 
nilo nepohodlnou  a  konečně  i  nenáviděnou. 

„Bucf  jejím  dobrým  andělem  a  nech  ji!"  řekl  si  vyrážeje  hvizd, 
který  rozléhal  se  mezi  stromy. 

Hledal  lávku,  aby  si  sedl,  a  zapálil  si  cigarettu.  Když  sirka  vzpla- 
nula, uvědomil  si,  že  je  čirá  noc. 

Veliký  klid  rozprostíral  se  nad  odumírajícím  lesem.  Jako  jemně 
zladěná  harmonie  pronikal  bojovný  šum  vzdáleného  života,  zanikaje 
v  pustině. 

StUckrath  pozorně  sledoval  malý,  ohnivý  krb  ve  své  ruce,  z  něhož 
krouživě  vystupovaly  vonné  oblaky. 

.Bohudík,"  myslil  si,  „cigaretta  aspoň  člověku  zůstane." 

Tu  povstal  a  zamyšleně  zase  přecházel. 

Aniž  věděl,  jak  se  sem  dostal,  stanul  náhle  před  domem  své 
maitressy. 

Z  jejích  oken  zářilo  světlo,  světlo  barvy  borůvek  od  rudého  stí- 
nítka, jež  kokoty  tak  velice  milují. 

„Brrr!"  udělal,  otřásaje  se. 

Ale  konečně  —  tam  nahoře  bylo  pro  něho  prostřeno  k  večeři, 
tam  byl  smích,  společnost,  teplo  a  pár  pantoflů. 

Otevřel  mřížová  vrata. 

Mrazivý  větřík  chrastil  větvovím  a  hnal  před  sebou  ve  víru 
spadlé  listy.  Jako  bludné  stíny  přelétly  podél  cesty,  aby  utonuly  někde 
v  nějaké  kaluži. 

Podzim!  —  —  —  —  —  — 


Viktor  Hanek: 

Hrst  písní. 

z  knihy  „Ohně  pod  sněhem".  —  B.  Kaminskému. 
Když  vešla  jste  v  sál  plný  květů, 
vás  uvítala  něha  snivých  tuší, 
se  sladkým  smíchem  na  svém  retu 
sny  o  štěstí  jste  čekala  v  své  duši. 

Vás  uvítala  něha  snivých  tuší, 
pohledy  obdivu  a  touhy  .  .  . 
Sny  o  štěstí  jste  čekala  v  své  duši  — 
sen  pohádkový,  věčně  dlouhý  .  .  . 

Pohledy  obdivu  a  touhy 

vám  opíjely  srdce  stále  snící; 

.  .  .  Sen  pohádkový,  věčně  dlouhý, 

vás  čeká  nyní  —  toužil  jsem  vám  říci. 

Vám  opíjela  srdce  stále  snící 

opojná  hudba  menuettu  .  .  . 

že  miluji  vás  .  .  .  toužil  jsem  vám  říci, 

když  vešla  jste  v  sál  plný  květu! 


Tiše  zněla  hudba,  kolébavě, 

a  já  vaše  ručky  na  rty  tisk', 

a  tak  měkce,  smavě,  sladce,  hravě 

tulila  se  hlava  k  hlavě, 

ale  nikdo  z  nás  si  nezastýsk'  .  .  . 

Vaše  oči  byly  prozářené 

tuchou  štěstí  příštích  krásných  chvil 

A  to  srdce  vaše  probuzené, 

zda  se  někdy  rozpomene, 

že  jsem  o  lásce  mu  hovořil?  .  .  . 
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Ku  břehu  moře  šli  jsme  za  večera, 
když  v  dáli  umlk'  divé  bouře  jek. 
Mou  duší  táhlo  plno  myšlenek 
a  snů,  jež  nedosnil  jsem  včera  .  .  . 

V  skal  strmý  sráz  bil  vysokých  vln  vztek. 
Šlehána  větrem  létla  mračna  šerá 
kams  na  západ  .  .  .  Loď,  kde  jen  byla  která, 
hozena  na  břeh,  a  s  ní  zvolna  tek' 

potůček  vody  zkalený  a  slaný  .  .  . 
Ty's  řekla:  „Pojď,  a  přece  vyplujeme! 
To  jízda  úchvatná  a  krásná  bude!" 

Já  loďku  odvázal  a  větrem  hnaný 
jsem  letěl  přes  ty  bouřné  vlny  němé 
kams  daleko,  za  svoje  žiti  chudé  ... 

m 

Noc  bude  plná  hvězd  a  snů  a  záře  .  .  . 

Ty  na  postýlce  budeš  spát 

a  budeš  snít,  že  líbám  tvoje  tváře, 

že  drahou  hlavu  tvou  chci  v  náruč  brát, 

že  k  tobě  mluvím  slova  lásky,  touhy, 
že  kouzlím  štěstí  luzné  obrazy: 
a  já  zřím  zatím  pustý  život  dlouhý, 
jejž  utrpení  hořkost  provází!  .  .  . 

A  vidím  tvoje  mládí  zneuctěné 
snad  proto,  žes  mě  měla  ráda  tak, 
žes  vešla  v  cesty  moje  opuštěné, 
že  v  šero  žiti  tvůj  mi  zaplál  zrak! 

Tak  bývá,  že  květ  zvonku  modravého 
uvadá  bez  výkřiku  v  prachu  cest  ,  .  . 
Proč  jsem  jen  vešel  v  něhu  žití  tvého, 
když  neumím,  než  bolest,  hořkost  nést?! 

* 

Zapomeňte  na  vše  již  — 
Sněte,  že  to  byl  sen  jen, 
•  který  zůstal  nesplněn, 
který  zklamal,  zranil  spíš  .  .  . 

Zapomeňte  na  vše  již  — 

Odcházíte,  a  já  též, 

a  co  bylo,  byla  lež, 

po  všem  zbyla  hořkost,  tíž  .  .  . 
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Zapomeňte  na  vše  již  — 
na  hudbu  i  na  ten  sál, 
že  jsem  kdys  vás  miloval, 
že  jsme  si  kdys  byli  blíž! 

Srdce!  srdce!  Hořce  sníš: 
co  je  touhy  ve  snění, 
která  nemá  splnění!    — 
Zapomeňte  na  vše  již! 


Z  knihy  „Ernte"  Huga  Salusa. 

Přel.  y.  AI.  Koráb. 
SMUTNÁ  PÍSEŇ. 

Hudbo,  ty  ozvěno  duše! 
Čím  bylas  kdys  ?  — :  souzvuk  v  písni  mé  — 
sen,  touha,  mír  v  blažené  tuše  .  .  . 
hudbo,  ty  ozvěno  duše! 

Kdys  mladá,  jásavá  píseň  má 

šla  jakoby  v  turnaj:  tón,  melodie  .  .  . 

teď  smutná  se  plíží,  zemdlena, 

mnich  v  žlutou  jeseň,  kdy  vichr  vyje  .  .  . 

Ty  mrtvá  duše  —  je  tohle  klid? 

Máš  oči,  jež  pálí,  přec  uzavřít! 

Več  doufáš  —  v  sen?    A  proč   zpíváš  jen? 

Hudbo,  ty  ozvěno  duše! 

ZA  MODRÝCH  JARNÍCH  DNÍ. 

Neseny  pyšným  vědomím  své  ceny, 
jak  jimi  jen  kraj  květným  plál  by  hávem, 
za  modrých  jarních  dní  jdou  krásné  ženy 
co  královny  tím  šumným  lidstva  davem. 
Jak  Vesna  jeden  jen  by  smysl  měla: 
korunovační  roucho  pro  jich  těla,  — 
jak  páže  být,  jež  královskou  svou  paní 
sleduje  vděčně,  vlečku  nesouc  za  ní  .  .  . 


Jaroslav  Pasovský: 

Stella. 

(Dokončení.) 

A^jely  týdny  a  měsíce.  Nebylo  daleko  do  vánoc.  Hovořilo  se 
již  o  velikém  novém  díle  Juliana  Blažka,  o  tajemné  oné  „Evě",  jež 
měla  ztělesniti  nejvyšší  sen  umělcův.  Nikdo  jí  dosud  nespatřil,  a  mladý 
sochař  se  střehl  prozraditi  co  o  ní.  Pracoval  teď  horečně  celé  dni, 
posvěcoval  dlouhé  hodiny  tomuto  zápasu  Jakuba  s  Andělem,  nepo- 
přávaje  si  téměř  ani  oddechu,  jako  by  se  bál,  že  vidina,  již  tesal 
v  kámen,  vymkne  se  mu  dříve,  než  ji  spoutá  okovy  hmoty.  A  čím 
bliže  byla  chvíle,  kdy  její  kletá  krása  měla  uvésti  v  úžas  celé  město, 
tím  žárlivěji  Blažek  ji  skrýval  před  zraky  dychtivých  a  nedočkavých, 
kteří  přicházeli  do  jeho  dílny  shlédnouti  tento  výtvor.  Nepřijímal  již 
návštěv  v  atelieru,  uzavíral  se  i  přátelům.  —    -   — 

Od  onoho  večera,  kdy  nám  Stella  svěřila  příběhy  svého  života, 
Artur  byl  pro  ni  vášnivě  zaujat.  Oddal  se  studiu  srdce  té  podivu- 
hodné ženy.  Co  mu  pravily  rysy  její  dlaně,  nad  nimiž  se  zachmuřil? . . . 
Neřekl  toho  nikomu,  ale  připadalo  mi,  že  v  i  d  ě  1  j  e  j  í  ž  i  v  o  t,  vepsaný 
v  znamení  této  ruky  .  .  .  Usiloval  o  to,  by  jí  byl  stále  na  blízku. 
Vyhledával  ji  ve  společností.  Objevoval  se  v  divadle,  když  Julian  se 
Stellou  tam  byli.  Navštěvoval  teď  často  Blažka  v  nádherném  příbytku, 
jejž  sochař  zařídil  sobě  a  milence. 

Za  takových  podvečerů,  kdy  Julian  odpočíval  po  dni  práce, 
umdlen  jako  zápasník  po  boji,  a  kdy  Stella  dovedla  dlouho  s  půvabem 
hovořití  o  tísícerých  věcech,  Artur  snažil  se  nořití  v  tato  dvě  srdce, 
záhadná  jako  oči  sfingy.  Byla  záhadná:  neboř  pod  tímto  povrchem, 
zdánlivě  klidným,  jistě  se  otvíraly  víry  a  závratné  propasti,  v  jejich 
tepnách  vřel  vzrušený  život!  Jaké  asi  výbuchy  vášně,  jaké  bouře 
otřásaly  těmito  bytostmi !  . . .  bouře,  jež  zůstávaly  nepřístupny  zrakům 
pozorovatelovým,  a  jež  bylo  lze  jen  tušiti:  Jejich  oči  se  někdy  setká- 
valy, a  pohledy,  které  z  nich  vyšlehovaly,  byly  jako  vzdálené  blesky, 
jež  věstí  bouři  nebo  jsou  její  poslední  nádherou!  Jejich  ruce  měly 
jakýsi  neklid ;  bylo  jim  třeba  zatínati  se  do  plyše  křesla,  svírati  kře- 
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čovitě  cokoli!  Jejich  zuby  se  nořily  do  rudých  rtů  --  neboř  vše, 
vše  v  nich  křičelo  divokou  žádostí,  ustavičnou  dravci  touhou  po  horké 
krvi  a  chvějícím  se  mase!  ...  A  byly  chvíle,  kdy  se  zdálo,  že  se 
vrhnou  na  sebe  jako  dva  šílení,  neboř  tato  vášeň  nemohla  již  pře- 
stávati na  polibcích  a  objetích,  nýbrž  si  žádala  jedině  drcení!  .  .  . 

Artur  připouštěl,  že  Stella  běsní  takto  skutečně  láskou,  ač  bylo 
nepochopitelné,  že  srdce  této  ženy,  tak  smyslně  založené,  mohlo  by 
se  pro  vždy  —  tvrdila  to !  —  připoutati  k  jedinému  muži.  Ale  poměr 
Blažkův  k  ní  nebyl  jasný.  Julian,  toř  bylo  nepochybné,  byl  jí  teď 
cele  zaujat  —  ba,  neskonale  více:  byl  jí  zajat,  byl  jí  proniknut,  byl 
jí  šílen !  .  .  .  Vzpomeňme  večera  v  divadle :  Říkal  tehdy,  že  jí  ne- 
miluje; viděl  v  ní  toliko  „krásnou  sochu";  miloval  jenom  její 
tělo,  protože  bylo  dokonale  krásné.  Nuže,  co  ho  teď  strhovalo  k  ní 
s  takovou  prudkostí  ?  Probudila  snad  Stellina  vášnivá  láska  ponenáhlu 
i  v  jeho  srdci  lásku,  jako  se  magnetem  vyvolává  magnetnost  v  jiném 
kusu  železa?  Či  nebylo  to  než  prudké  vzplanutí  smyslíj,  rozpalo- 
vaných stále  a  stále  tímto  zázračným  tělem,  čirá  vášeň,  stupňovaná 
až  k  paroxysmu?  .  .  .  Vzrušený  podiv,  jenž  vyznačoval  počátek 
Blažkova  poměru  k  této  ženě,  časem  rozhodně  podstoupil  změnu. 
Byla-li  druhým  stadiem  vášeň  bez  lásky,  nebylo  vyloučeno,  že  v  ná- 
sledujícím se  dostaví  i  tato. 

A  Stella?  .  .  .  Artur  postřehl,  že  se  rovněž  změnila.  Nebylo 
nesnadno  uhodnouti,  co  se  v  ní  hroutí.  B)'lof  lze  bezpečně  míti  za 
to,  že  za  těchto  orgií,  které  vtiskovaly  svá  znamení  do  jejich  tváří, 
v  onom  příboji  rozkoše,  do  něhož  se  vrhali  s  divou  odvážností  norců, 

sestupujíce  až  na  dno  —  neboř  propast  má  svou  strašlivou  krásu! 

ve  Stelle  ožívala  ona  druhá,  jako  děsivý  přízrak  v  zrcadle,  do  něhož 
zíráme!  .  .  .  Jakého  pekelného  umění  —  oné  vědy  lásky!  —  jež 
znovu  nalézala,  bylo  třeba,  by  stále  vábila  Juliana,  by  mu  nedala 
odpočinouti,  vydražďujíc  jej  opět  a  opět,  strhujíc  ho  ustavičně  k  sobě 
a  zdvíhajíc  k  vrcholům,  na  nichž  jímá  závrař  a  odkud  posléze  nelze 
než  se  sřítit!  .  .  . 

Artur  rozpoznal  neklamné  příznaky,  studuje  masku  této  ženy, 
jako  je  nachází  lékař.  Viděl  opět  úsměvy,  jež  se  vracely,  ne- 
popsatelné úsměvy,  které  říkají  vše.  Zaslechl  někdy  slovo,  které 
bezděky  bylo  zrádcem  jejího  srdce,  slovo  podivného  přízvuku.  Po- 
střehl pohyby,  jakých  nemají  než  ty,  jichž  se  byla  zřekla.  Stella 
se  nyní  se  zálibou  odívala  přepiatě.  Milovala  nápadné  barvy.  Volila 
ráda  šaty,  které  zastírají  tělo,  aby  je  tím  dráždivěji  odhalovaly 
svou  průsvitností.  Objevovala  se  s  obnaženým  hrdlem  i  pažemi,  vy- 
stavujíc na  odiv  krásná  ramena.  A  vše  to  bylo  tak  účelné,  tak 
chtěné,  tak  neřestné,  že  Artur  si  v  duchu  vyvolával  obraz  Stelly, 
jakou  jsme  ji  poznali  před  rokem,  Stelly-kurtisány,  a  srovnával  jej 
se  Stellou-milenkou  —  a  tato  živoucí  jako  by  pozvolna  splývala 
s  onou,  již  jsme  měli  za  dávno  mrtvou!  .  .  . 

Stál  teď  jako  patholog  nad  rozkladem  této  lásky,  který  se  tu 
počínal,  v  skrytě,  ještě  nezřeny,  ale  neodvratný  —  —  — 
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Aby  se  přesvědčil,  neklamou-!i  ho  symptomy,  které  zjistil, 
rozhodl  se  po  jakémsi  váhání  zasaditi  nůž  .  .  . 

Seděli  v  rohu  salonu,  u  Blažka,  na  pohovce  a  v  křeslech  kolem 
nízkého  stolku  v  zákoutí,  stvořeném  pro  snění  a  důvěrné  hovory, 
při  světle  lampy,  jež  se  tlumilo,  prostupujíc  růžovým  stínidlem. 

Mlčelo  se.  Artur  dlouho  pátral  v  Stellině  tváři,  nežli  nalezl  oka- 
mžik, kdy  se  zdála  nejvíce  uklidněná  a  vyrovnaná. 

, Stello,*  děl,  předstíraje  lhostejnost,  „Edvard  Kalas,  váš  nešťastný 
básník,  je  blízek  šílenství.  Sní  dosud  o  vás.  Teskní  po  vás." 

Hleděl  na  ni  upřeně,  by  ani  jediný  její  pohyb  mu  neunikl. 

Stella  se  nachýlila  ku  předu,  pak  vložila  čelo  do  dlaní  a  setrvala 
tak  chvíli.  Náhle  je  pozdvihla  a  řekla  vzrušeně: 

„Navštívím  ho,  Juliane!  Pamatuješ  se  na  nebohého  poetu,  který 
mne  miloval?  Třeba  učinit  něco  pro  lidi,  kteří  trpí!  Viď,  že  svolíš?" 

Byl  to  čirý  soucit,  jenž  prozářil  tato  slova.  Její  oči,  veliké  a 
zamžené,  setkaly  se,  prosíce,  s  jeho  zraky,  jež  na  ni  upřel,  a  které 
postupně  vyjádřily,  co  se  dělo  v  jeho  nitru:  překvapení,  úzkost, 
vzdor. 

„Ne,  nesvolfm!"  děl  prudce  a  tvrdě. 

Nespustila  s  něho  očí,  jako  by  nevěřila  tomu,  co  pravil.  A  ve 
chvíli  napiatého  ticha,  které  se  rozestřelo  mezi  oběma  milenci,  pohled 
Stellin  znova  vyslovil  tichou  prosbu.  Blažek,  podobalo  se,  jí  rozuměl, 
a  opakoval  krutěji: 

„Nuže,  ne,  nepůjdeš  k  němu!  Nepustím  tě!  .  .  ." 
Její  rty  se  pohybovaly.  Prsa  se  jí  vzdouvala  neklidným,  vzbou- 
řeným dechem.  Artur  očekával,  že  ji  přemůže  pláč;  zdálo  se  mu, 
že  již  již  zaplavuje  krásné  černé  oči  Stelliny.  Neboť  každá  žena  by 
se  dala  do  pláče  po  takovémto  odmítnutí,  ať  už  skutečně  zraněna, 
nebo  ze  lsti  se  uchylujíc  k  této  zbrani  .  .  .  Než,  v  zraku  Stellině 
zkameněly  slzy.  Artur  se  zachvěl:  její  zřítelnice  náhle  se  proměnily: 
byly  teď  zelené,  a  v  jejich  hloubi  se  zjevila  zášť!  .  .  . 

Stella,  roztrpčena,  již  nepromluvila.  Julian  Blažek  si  však  brzo 
uvědomil,  že  jí  ublížil  svou  prudkostí.  Snažil  se  ji  odprositi  vroucími 
pohledy,  jež  nenalézaly  odrazu  v  jejích  očích,  říkal  jí  drobné  něžnosti, 
jichž  nepřijímala,  jevil  pozornost  ke  všem  malým  přáním,  která  pro- 
jevovala, podával  jí  ochotně,  přála-li  si  právě  čeho.  Posléze  ji  vzal 
za  ruku  a  políbil  jí  prsty.  Artur  čekal,  že  mu  odepře  tento  projev 
oddanosti,  ale  Stella  ponechala  pravici  v  teplých  rukou  Julianových, 
a  hle !  —  prvý  úsměv,  nejistý  a  umdlený,  již  opět  procítal  na  jejích 
ústech!  A  její  pohled  na  něm  utkvěl,  zprvu  jen  vlídně,  by  se  pak 
ponenáhlu  znovu  rozněcoval  vnitřním  ohněm  ...  A  když  Artur 
k  desáté  odcházel,  byl  přesvědčen,  že  není  již  ani  stínu  hněvu  v  jejím 
srdci.  Všichni  žertovali,  smáli  se  a  hovořili.  Provázeli  ho  ke  dveřím, 
Stella  podepřena  o  rameno  Blažkovo  a  tulíc  se  k  němu.  — 

Po  Arturově  odchodu  vrátili  se  do  salonku.  Julian  přitáhl  Stellu 
k  sobě. 

„A  nyní  pěknou   hubičku  po  těch  pošetilostech,    miláčku,"    děl. 
Přibližovala  svůdné  rty  zvolna  k  jeho  ústům,    čekajícím  na  po- 
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libek,   neskonale   žádoucí.   Cítili  již  svijj  dech  —  když  tu  Stella  za- 
šeptala se  lstivým  úsměvem,  jenž  prozradil  celou  tuto  hru: 

„Nuže,  pustíš  mne  k  němu,  miláčku?  .  .  ." 

,Ne,  tisíckrát  ne!"  vzkřikl  podrážděně. 

Odstrčila  ho  klidným,  rozváženým  pohybem  paží,  jako  by  krutě 
odnímala  číš,  podanou  až  k  ústům  žíznivého. 

„Tedy  ti  uteku,  můj  milý,"  děla  s  chladným  úsměvem. 
Přízvuk  jejího  hlasu  jej  vzrušil.   Připadalo  mu,   že  z  něho  slyší 
výsměch. 

„Oh,  oh,  utečeš!"  říkal  prudce.  „Neodejdeš,  Ido,  slyšíš?  Bude-li 
potřebí,' sám  tě  budu  stříci  —  sám,  slyšíš!  ?  .  .  .  třeba  dnem  i  nocí! 
Nehnu  se  od  tebe,  neučiníš  kroku  beze  mne!" 

Vzkypěla. 

„Ha,  což  jsem  tvou  otrokyní?" 

„Láska  má  právo  na  jisté  zotročení!" 

„Ah!  Právo!  Ale  jsem  volna,  a  mohu  činit,  co  chci!" 

„Nejsi  volna,  nen/  pravda!" 

„Jsem!" 

„Pravím,  že  ne!" 

„Jsem!" 

„Nuž  dobrá,  jsi  tedy  volna.  Můžeš  dělat,  co  ti  libo,  budiž  — 
ale  k  němu  nesmíš!" 

„Půjdu!  Půjdu,  zachce-li  se  mi!" 

„Ido,  nedráždi  mne!  Jsi  moje,  náležíš  mně  a  jen  mně!" 

„Náležím?  Kdo  řekl,  že  ti  náležím?  Mýlíš  se,  příteli!" 

„Tak?  .  .  .  Ostatně,  pravda,  je  to  snad  nevhodné  slovo.  Mám 
na  mysli  citovou  závaznost,  která  nás  pojí  ..." 

Stella  se  otočila  k  oknu,  odhrnula  storu  a  hleděla  do  tmy. 
Blažek,  chodě  prudce  pokojem,  říkal  ještě  cosi.  Neposlouchala  ho 
již.  Mlčela  vzdorně. 

Pak  zavládlo  úplné  ticho.  Julian  se  uklidnil.  Stanul  u  krbu  a 
pozoroval  Stellu. 

„Jdu  spát,"  řekl  konečně. 

Cítila  jeho  zraky  na  sobě,  a  proto  děla  lhostejně,  nepohlédši 
naň :  „Zůstanu  zde." 

Chvíle  mlčení.  —  Očekávala,  že  opět  vybuchne. 

„Dobrou  noc,"  pravil  toliko. 

Slyšela,  jak  se  vzdaluje.  Dveře  se  za  ním  hlučně  zavřely.  Stella 
se  nehýbala  od  okna. 

Náhle  však  rozmar  ji  přešel.  Spustila  záclonu  a  vrhla  se  na 
pohovku.  Proseděla  tam  chvíli,  a  když  i  její  vzdor  zmizel,  rozhodla 
se  vrátit  do  ložnice.  Zdvihla  se,  zhasila  lampu  a  šla  ke  dveřím.  Vzala 
za  kliku. 

Zadupala  vztekle:  bylo  zamčeno! 

Tedy  ji  uvěznil!  —  pomyslila  si.  —  Stojí  snad  za  dveřmi  a 
čeká,  až  se  jme  prosit,  by  jí  otevřel!  .  .  .  Prosit?  —  Prchla  ode 
dveří.  Měla  šílenou  chuť  skočiti  z  okna  a  roztříštit  se  třeba  —  jemu 
na  vzdor!  .  .  .  Než,  upustila  od  té  myšlenky  a  odhodlala  se  stráviti 
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noc  na  malé  pohovce,  oblečena,  vhroužena  do  hedvábných  polštářů, 
které  shromáždila  s  nékolika  fauteilú. 

Usnula  záhy,  umdlena.  Zdálo  se  ji  —  jakoby  v  polosnu  —  že 
k  ni  přišel,  když  se  mu  ji  zželelo  (byl  tak  slab!),  že  se  nad  ni 
sklání  a  chce  ji  prosit,  aby  šla  k  němu.  Zavřela  pevně  oči.  Vzdálil 
se  zase,  a  Stella  procitla  ráno  v  chladném  salonku,  před  vyhaslým 
krbem,  chvějic  se  zimou. 


Od  oné  noci  zůstal  již  stin  na  jejich  vzájemném  poměru,  jejž 
váhám  nazvati  ještě  láskou.  Cosi  je  oddálilo  a  položilo  se  mezi  né. 
A  vše,  co  následovalo,  každý  den,  každá  hodina,  každá  chvile  roz- 
šiřovaly propast,  která  se  tu  rozevřela.  —  —  — 

Nuže,  čim  to,  že  je  nalézáme  spolu  ještě  koncem  masopustu, 
chystající  se  společně  na  „Karneval  umělců"  ?  Čím  to,  že  toto  obou- 
stranné nepřátelství  jich  dosud  nerozloučilo? 

Uveďme  si  na  mysl,  —  právě  tak  o  tom  uvažoval  Artur,  —  že 
Stella  již  nemilovala  Juliana.  Zdaž  tedy  nebyla  volna  se  své  strany  ?  . .  . 
A  Blažek ?  Zprvu  ji  nemiloval  —  jeho  nedávná  slova  o  citové  zá- 
vaznosti nasvědčovala,  že  poměr  se  obrátil!  On,  krásný  světák, 
jenž  nešetřil  srdcí  žen,  které  ho  milovaly,  a  lámal  chladně  všechna 
pouta,  jakmile  shledal,  že  láska  v  jeho  srdci  dovřela,  —  neodhodlal 
se  nyní  dáti  Stelle  pokyn,  aby  jej  opustila,  naopak  —  zdálo  se  — 
vynakládal  veškero  úsilí,  by  ji  zadržel,   by  ji  přiměl  setrvati  I  —  — 

Artur,  ve  fraku,  přišel  kvapně  nahoru  k  Blažkovi. 

, Kočár  již  čeká,"  děl.  Je  devět  a  pět  minut" 

Mladý  sochař,  rovněž  ve  fraku,  byl  už  připraven.  Čekal  toliko 
na  Stellu. 

.Přijde  hned.  Dostrojuje  se,  to  víte  ..." 

Zapálili  si  cigaretty  a  hovořili  o  všedních  věcech. 

Tu  vstoupila  Stella.  Byla  nádherná.  Rozkvétala  opět  krásou. 
Měla  jakousi  fantastickou  róbu  z  červeného  hedbáví  s  odstínem  do 
modravá ;  ve  vlasech  rudou  stuhu  a  plané  máky.  Byla  silně  nalíčena. 
Oči,  podkreslené  černi,  hrozivěji  otvíraly  své  hlubiny  .  .  . 

Artur  ji  pozdravil. 

„Jsi  strašně  dekoiletována,  Ido,"  podotkl  julian. 

.Myslíš?"  odvětila  s  dráždivým  úsměvem.  „Sejmu-U  tyto  krajky, 
budu  ještě  víc  .  .  ." 

A  sňala  je  raffinovaným,  smělým  pohybem.  Vypiala  se  vyzývavě. 

.Styď se!  Jako  nevěstka!  ...  Fi!"  vzkřikl  Blažek  rozčilen. 

Zasmála  se  divě: 

.Ha-ha!  Což  pak  jí  nejsem?!" 

Nenávist  opět  zkřivila  cynický  úsměv  jejích  smyslných  rtů. 
Dotkla-li  se  jí  tato  pohana,  dotkla  se  jí  proto,  že  byla  vyslovena 
před  Arturem  .  .  . 

A  nevšímajíc  si  pohledů,  jež  na  ni  vrhal  Blažek,  obrátila  se 
k  zrcadlu  a  klidně  znovu  připiala  krajky  na  ňadra. 

„Sejmeš-li  je  na  Žofíně,"  řekl  Julian,  „zastřelím  tě!" 
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Přes  odpor  Arturův  vyňal  ze  stolu  pistoli  a  vložil  ji  do  kapsy. 
„Nikdo,   nikdo  již^esmí  viděti  tvé  nahosti,   opíjeti  se  dokona- 
lostí tvého  těla,  jež  je  moje,  slyšíš?!  .  .  .  moje!  .  .  ." 
Když  vsedali  do  kočáru,  děl  Artur  šeptem  Stelle: 
„Burfte  rozumná,  prosím  vás.  Já  budu  bdít  nad  ním." 
Odpověděla  mu  velikým  lehkovážným  úsměvem. 

Na  Žofíně  nalezli  mnoho  známých.  Stella,  s  poloviční  maskou 
na  tváři,  vrhla  se  do  víru  večera  a  několikrát  tančila  s  Julianem, 
s  Arturem,  s  Jiřím  Vágnerem,  estétem,  a  s  Rajským.  Brzo  již  nebylo 
lze  než  promenovat.  Blažek,  obklopen  přáteli,  střehl  Stellu  alespoň 
žárlivými  pohledy,  plnými  neklidu.  Mizela  mu  a  opět  se  zjevovala, 
vzdalovala  se  a  zase  vynořovala  blízko  něho,  rozpálená,  tím  krásnější, 
podivuhodná  .  .  . 

„Nuže,  mistře,  co  vaše  „Eva"  ?" 

„V  týdnu  skončím  práci,"  sděloval  mladý  sochař. 

„Jsme  napiati  ..." 

„V  týdnu?  Výborně!  .  .  .  Mělo  by  se  oslavit  dovršení  tohoto 
díla,  o  jehož  znamenitosti  nemáme  pochyby!" 

„Eva  bez  ráje?  Nemožnost!  Tedy  ráj!" 

„Banket!" 

„Ano,  ano,  oslavit!" 

„Hostina!" 

„Šampaňské!" 

„Toasty!  Miluji  neskonale  toasty!"  volal  Rajský. 

„Nuže  ano,"  odvětil  Blažek,  „pomýšlel  jsem  již  na  to.  Dostane 
se  vám  písemného  pozvání  k  hostině,  již  uspořádám  některého  ve- 
čera. Den  závisí  na  ukončení  sochy." 

Všeobecný  souhlas. 

Předčasná  blahopřání. 

Tu  zazněla  jásavě  hudba,  a  náhlá  vlna  promenujících  je  strhla  . .  . 


Čtyři  dny  po  plesu  seděl  Julian  Blažek  se  Stellou  v  atelieru 
před  dokončenou  „Evou".  Veliká  nahá  žena  v  plném  rozkvětu,  tělo 
zralé  polední  krásy,  Eva,  ne  svádějící  ke  hříchu,  ale  hřích  sám,  ne- 
stoudná  krása  —  zdvíhala  se  tu  před  zraky  tvůrcovými.  Kdo  by 
v  rysech  jejího  obličeje  nebyl  poznal,  že  modelem  k  ní  stála  krásná 
židovka,  jež  teď  na  ni  upírala  oči,  zabořena  do  proutěného  křesla  ?  . . . 

„Zítra  konečně  tedy  tvoji  přátelé  uvidí  dílo,  které  jsi  dosud  tak 
úzkostlivě  skrýval,"  řekla  Stella. 

Zachvěla  se  rozkoší  a  rozesnila  se: 

„Pak  půjde  do  světa  .  .  .  Tisíce  očí  se  jí  budou  podivovati  a 
žasnouti  nad  mojí  krásou!  .  .  .  Oh,  jaké  to  štěstí  cítit  plnost  své 
krásy!  ..." 

Blažek  sebou  trhl.  Jaký  to  démon  mluvil  z  tohoto  těla,  které 
mělo  pečeť  osudového  určení :  býti  prostituováno,  určení,  v  něž  Stella 
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nevěřila,  a  jehož  nesmazatelné  znamení  pres  to  se  zjevovalo  v  její 
tváři !  .  .  .  Mladý  sochař  se  ho  zděsil  .  .  . 

Po  chvíli  pravil,  nehledě  na  ni: 

.Domníváš  se,  že  skutečně  kdo  spatři  tuto  sochu?" 

Pohlédla  naň  překvapena: 

,Nepochopuji  tě." 

.Řekl  jsem  jasně:  Nikdo  neuvidí  této  „Evy'!" 

.Nikdo?  Šílíš?  TesaFs  ji  pro  sebe?" 

.Ano:  pro  sebe,"  děl  pevně. 

A  nežli  Stella,  nechápající  jeho  slov,  co  řekla,  jal  se  vášnivě 
mluviti : 

.Nuže,  budiž,  je  třeba,  bys  konečně  zvěděla  vše.  Zde,  před 
touto  .Evou"  vyslechni  moje  vyznání,  Ido!  .  .  .  Nikdy  jsem  tě  ne- 
miloval! Lhal  jsem  sobě,  domnívaje  se  časem,  že  je  to  láska,  která 
mě  k  tobě  poutá;  lhal  jsem  i  tobě,  říkaje  ti  někdy,  že  tě  miluji. 
Předstíral  jsem  lásku  posléze  vědomě,  skrýval  se  jako  zbabělý  za 
tuto  šalbu  .  .  .  Jenom  tvé  tělo,  tvé  zázračné  tělo  miluji,  jako  jsem 
je  miloval  dosud,  od  prvé  chvíle,  kdy's  mi  je  zjevila  a  rozestřela 
osidlo  své  krásy  přede  mnou!  Čí  to  vina,  že  jsme  se  kdy  setkali? 
Mám  vinit  osud  Či  tebe,  peklo  či  nebesa,  či  démona  umění,  že  ve 
mně  probudily  lásku  k  tomuto  tělu  ?  Lásku,  která  se  časem  vystupňovala 
v  šílenost  po  kráse  —  nebof  jsem  oblouzen  Krásou !  .  .  .  Jest  mi  třeba 
znovu  a  znovu  je  viděti,  opíjeti  se  jeho  dokonalostí!  Chápeš  tuto 
závrať,  toto  martyrium  umělcovo,  strašlivost  věčně  neukojené  touhy  ?  . . . 
Nemohu  být  bez  tohoto  těla!  Není  pro  mne  života  bez  tebe!  (Oh, 
sladká  slova  —  kdyby  je  říkala  Láska!)  Nemůžeš  odejít,  nesmíš 
odejít!  Budu  tě  držet,  jako  nyní  držím  tvé  ruce,  jež  se  chvějí!  .  .  . 
Ó,  neodvracej  hlavu!  Což  nevím,  že  mne  již  nemiluješ?  Je  to  tím 
tragičtější,  že  propast  lhostejnosti  se  otevřela  mezi  námi,  lhostejnosti, 
která  roste  v  nenávist.  Neboř  cítím,  že  mne  chvílemi  nenávidíš,  a  já 
nenávidím  druhdy  tebe,  když  vidím  kurtisánu  probouzeti  se  v  ze- 
mdlených, rozkošnických  pohybech  tvého  těla,  a  ve  tvém  srdci  zdvíhat 
se  dravce,  zatouživšího  po  krvi,  jíž  dávno  neokusil!  .  .  .  Avšak 
nesmis,  nesmíš!" 

Přerušil  se  na  okamžik.  Byl  vzrušen. 

„Přicházely  však  chvíle,"  pokračoval,  „kdy  jsem  myslil  na  po- 
míjivost všech  věcí.  Říkal  jsem  si  často:  ,Toto  tělo,  jehož  krása 
plní  tvé  oči  a  zpijí  tvou  duši,  kteréhosi  dne  počne  vadnout,  hroutit 
se,  stárnout;  a  později  —  hořko  toho  vzpomenouti!  —  se  promění 
ve  hmotu  a  rozloží  v  prvky  ...  a  Krása,  kam  se  rozplyne?'  —  A  tu 
jsem  pojal  myšlenku,  zachránit  tuto  křehkou  Krásu,  vyrvat  ji  zániku, 
uvěznit  pro  vždy  tyto  sladké  tvary  v  kámen,  jenž  by  je  učinil  věč- 
nými, odíti  je  nesmrtelnosti  I  .  .  .  Tak  vznikla  „Eva".  Jen  pro 
svoji  rozkoš  jsem  ji  stvořil!  Zastřena  bude  stát  v  komnatě, 
již  proměním  ve  svatyni  Isidinu,  nepřístupna  očím,  jež  znesvěcují . . . 
A  jednou,  snad  po  desítíletich,  až  Krása  odstoupí  od  tebe,  Ido,  moje 
láska  se  přenese  na  tento  mramor,  věčně  mladý,  věčně  krásný: 
Budu  přicházet  do  oné  komnaty,  snímat  závoje  s  této  sochy,  líbat 
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ji  a  opájet  se  jí,  kdykoliv  se  mi  zachce,  jako  jsem  se  oslňoval  do 
únavy  tvým  živoucím  tělem  —  šílený  sochař!" 

Umlkl.  A  Stella  řekla: 

„Tedy  já,  já,  určená,  by  tisíce  se  mně  podivovaly,  mám  zůstati 
zajatkyní  tvé  sobecké  vášně?  Mám  tebou  pohřbít  celý  svůj  život?  . .  . 
Mluvíš  o  kráse  —  a  sám  ji  vraždíš!" 

Vzchopila  se: 

„Odejdu.  Musíš  mě  pustit." 

„Ne,  ne!  .  .  .  Ido,  bez  tebe!  .  .  ." 

„Vzdej  se  myšlenky,  že's  tesal  „Evu"  jen  pro  sebe!  Pak  zů- 
stanu." 

„Ne,  nelze,  nelze,  Ido!" 

Vrhla  divoký  pohled  na  mramorovou  sokyni,  jež  se  tu  piala 
v  pyšné  nahosti. 

„Vzdej  se  jedné!"  děla  vzrušena.  „Ona  nebo  já!  .  .  ." 

„Ido!" 

„Vzdej  se!  Jí  nebo  mne!"  křičela. 

„Žádné!  Žádné!" 

„Tedy  obou!"  vzkřikla  strašlivě  a  skokem  se  ocitla  před 
sochou.  Veliké  kladivo  v  jejích  rukou  se  kmitlo  vzduchem,  a  dvě 
ohromné  rány  zazněly  tichem  sochařovy  dílny.  A  krásné  tělo  „Evy", 
roztříštěno,  měnilo  se  v  trosky. 

„Kriste  Ježíši!" 

Blažek  "s  výkřikem    zachytil    Stellinu   paži  při  třetím   rozmachu. 

Stella  vypukla  v  šílený  smích  a  pustila  kladivo  z  ruky,  již  drtilo 
sevření  sochařovo.  A  tu  se  rozpoutal  strašlivý  zápas  mezi  těmito 
dvěma  bytostmi,  které  nabyly  urputnosti  a  síly  šelem.  Zapotáceli  se. 
Strhli  druh  druha  k  zemi.  A  Stella,  kdykoliv  se  jí  podařilo  kousnutím 
vzdáliti  ruku  Blažkovu,  jež  usilovala  stisknout  jí  hrdlo,  říkala  v  chraptivém 
smíchu,  pokud  jí  stačil  dech: 

„Chceš  zabít  i  mne?  ..." 

Podobalo  se,  že  zoufalý  tvůrce  „Evy"  již  již  přemůže  Stellu, 
jejíž  síly  ochabovaly,  a  každý  pohled  na  bolestné  mramorové  torso 
zdvojoval  jeho  zuřivost. 

Stella  se  jala  křičet,  neboř  bylo  zřejmo,  že  podlehne,  vyčerpána, 
každé  chvíle,  a  blízkost  smrti  ji  ovanula  .  .  . 

Nikoli  v  nejnapiatějším  okamžiku  tohoto  zápasu  přispěl  jí  na 
pomoc  —  Artur.  Objevil  se  ve  dveřích,  jež  Blažek  byl  zapomněl 
zamknouti,  ve  chvíli,  kdy  Stella  již  pozbyla  vědomí  pod  brutálními 
prsty,  které  jí  Julian  zafal  s  krutou  rozkoší  do  krku  .  .  . 

Když  Stella  otevřela  oči,  ležíc  na  pohovce  v  salonku  vedle 
atelieru,  spatřila  nejdříve  Artura,  jenž  byl  nad  ní  schýlen.  Usmála  se 
naň  a  děla  skorém  teskně: 

„Pozvala  jsem  vás,  byste  přišel  .  .  .  podívat  se  na  ni  ...  a 
hle  ...  už  jí  není  ..." 

A  náhle  uviděla  Juliana,  který  se  vrhl  k  nohám  krásné  zraněné  — 
v  nevysvětlitelném  záchvatu  lítosti,  jež  zchvátila  jeho  srdce  právě  tak 
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prudce  a  vášnivé  jako  před  chvílí  hněv,  —  a  chtěl  se  chopiti  jejích 
ruček  a  líbati  otisky,  jimiž  je  poznamenaly  jeho  ruce,  a  zahladiti 
pocely  i  modravý  pruh,  jejž  zanechaly  jako  náhrdelník  bolesti!  .  .  . 
Byla  to  vskutku  čirá  trýzeň,  jež  toužila  se  káti,  zaplavivší  jeho  nitro  — 
či  se  v  ní  mísila  již  opět  dávná  touha  po  tomto  magickém  těle,  které 
teď  mělo  soustřediti  veškeru  jeho  lásku?  .  .  . 

Než,  Stella  uskočila  před  tím  dotykem,  jako  by  krása,  jedenkrát 
zneuctěna,  nikdy  jíž  neměla  se  vrátiti  k  tomu,  kdo  ji  zradil: 

,Ne,  ne!  Nedotýkej  se!  Nedotýkej  se!" 

A  skrčila  se  v  rohu  pohovky,  podobna  tygřici,  jež  se  chystá 
ke  skoku  .  .  . 

Artur  vzal  pod  paží  Blažka  a  vedl  ho  stranou.  Vstoupili  spolu 
do  atelieru.  Sochař  se  odvrátil  od  torsa  „Evy". 

,To  zbylo  z  mého  snu  ..."  zašeptal  Blažek. 

,A  dnes  večer  ...  Víš?  ..."  dél  nejisté  přítel. 

.Ano  .  .  ." 

.Všichni  jsou  již  pozváni  ..." 

.Bude  to  tedy  smuteční  hostina." 

.A  Stella?" 

.Musí  být  při  ní!  Dlužno  vše  zatajit!  Nesmíme  zkazit  náladu!" 

Zasmál  se  trpce. 

.A  což!  Bude  se  hrát  komedie!  Bude  se  oslavovat  něco,  co 
neexistuje  .  .  .  neděje-li  se  to  vlastně  stále?  .  .  .  Víra!  Ideály!  ..." 
dodal. 

Artur  se  vrátil  k  Stelle. 

.Setrváte?" 

.Ovšem,"  řekla  klidně.  A  připojila  vášnivě: 

.Ještě  nejsem  pomstěna!  ..." 


V  nejrozsáhlejší  komnatě  Blažkova  příbytku,  jež  toho  večera 
byla  proměněna  v  jídelnu,  kolem  velikého  podélného  stolu  seděla 
společnost  patnácti  nebo  dvaceti  mladých  lidí.  Byli  to  vesměs  dobří 
přátelé  Julianovi,  umělci  neb  alespoň  lidé,  kteří  s  uměním  trochu 
souviseli,  mladí  mužové,  kteří  ho  měli  plné  duše,  a  jiní,  kteří  ho 
měli  plná  ústa.  Nebylo  tam  žen  —  krom  jediné:  Stelly.  Jako  zlo- 
věstná hvězda  svítila  této  hostině,  sedíc  v  čele  na  dolním  konci  ta- 
bule, daleko  od  Juliana,  jenž  byl  na  opačné  straně,  proti  ní.  Seděla 
tu,  přijímajíc  poklony  a  rozdílejíc  úsměvy  i  žhoucí  pohledy,  oslněná 
tolika  muži  a  oslňující  všechny.  Byla  oděna  volnou  řízou,  majíc 
nahé  hrdlo  i  paže  až  po  ramena,  bez  šperků,  jen  s  jedinou  démantovou 
jehlicí  ve  vlasech. 

.Říká  se,  že  jste  stála  modelem  k  oné  „Evě",  jejíž  skončení 
zde  oslavujeme.  Jste  věru  Eva,  již  Eden  vzniká  i  padá!" 

.Ďábel  z  tohoto  ráje  by  zradil  peklo,  zbloudiv  za  vaši  krásou, 
a  stal  by  se  andělem,  aby  vám  mohl  býti  stále  na  blízku!" 

.Spíše  by  mě  strhl  do  svého  království  ohně,  jenž  ve  mně 
plane,  a  učinil  by  mne  svojí  milenkou  jako  Evou!* 
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„Ave  Eva!  Eva  ave!  Hle,  první  žena  již  přinášela  pozdravení 
prvému  muži!   —  — " 

Blažek  seděl  mezi  Arturem  a  Rajským.  Teď,  v  tomto  ovzduší, 
prostřed  hluku  a  šumu  hlasů,  v  bezstarostném  smíchu,  jenž  tu  a 
tam  počínal  vybuchovat,  za  vzrůstajícího  hlaholu,  za  nálady,  která 
stoupala  s  vybranými  jídly  a  povznášela  se  prvním  vínem,  —  pocítil 
náhle  strašnou  tíž  osudu,  on,  jenž  měl  propast  v  srdci.  Vrhl  pohled 
na  Stellu,  ona  však  se  bavila  s  Louisem  Vernerem,  který  seděl  po 
jejím  boku,  a  neviděla  ho.  Byl  zhroucen;  hovořil  roztržitě;  snažil 
se  naslouchati  tomu,  co  se  mluvilo  kolem  něho,  ale  nebylo  lze  se 
připoutati ;  odpovídal  zmateně  na  otázky,  jimiž  se  k  němu  obraceli . . . 

Teprve  když  se  na  tabuli  objevily  zákusky,  vína  a  cigaretty, 
hovor  se  uvolnil  docela.  Doutníky  se  zažíhaly;  prvé  obláčky  kouře 
se  vznesly  k  velikému  lustru,  jehož  svíce  ozařovaly  komnatu.  Číše 
se  zaleskly  granátovým  neb  topasovým  vínem  .  .  . 

„Přátelé,  připít!" 

„Sečkejte!  Až  přijde  šampaňské!" 

A  tak  se  jen  tři  —  čtyři  číše  setkávaly  k  přípitku  jednotlivcům, 
milenkám,  Stellině  kráse,  a  nemyslilo  se  ještě  na  „Evu",  jíž  bylo 
zvlášť  připíti  .  .  . 

Na  hořením  konci  stolu  se  vedl  vážný  rozhovor.  Jiří  Vágner, 
ztepilý  estét  zženštilého  obličeje,  obrácen  k  Arturovi  a  k  Blažkovi, 
mluvil  slabým  hláskem,  jejž  usilovně  napínal  přes  to,  že  nedbal, 
poslouchá-li  ho  kdo: 

„Je  v  základě  dvojí  umění.  Jedno,  které  bych  rád  nazval  vnějším, 
toř  ono  umění,  jemuž  je  třeba  projevu,  nechť  jest  jim  barva,  kámen, 
slovo  nebo  tón.  Je  to  umění,  jež  si  žádá  podivu  čili:  chce  býti 
znesvěcováno." 

„Všechny  věci  mají  tuto  pečeť  své  smrti,"  poznamenal  Artur. 
„Milujíce,  profanujeme  předmět  své  lásky.  Nejvyšší  láska  —  toť  mi- 
lovati neskutečné!" 

„Zde  jest  právě  základ  onoho  druhého  umění,"  pokračoval  Vágner. 
„Toto,  které  dlužno  ceniti  výše,  ač  ve  skutečnosti  bývá  jím  pohrdáno, 
nazval  bych  vnitřním.  Je  to  uméní  silných  duší,  umění  hrdých,  ušlech- 
tilých srdcí,  která  tvoří  pro  sebe,  nečekajíce  uznání  nebo  pochopení. 
Jsou  bohy  v  říši  své  imaginace,  vdechují  život  a  béřou  jej  pokynem  ..." 

„Zapomínáte,"  děl  Julian,  „že  tu  chybí  onen  zápas  se  hmotou, 
boj  o  ztělesnění." 

„Máte  to  za  nedostatek  tohoto  vnitřního  umění?* 

„Ovšem,  neboť  v  tom  tkví  umění:  Učinit  sen  tělem!" 

„Jste  na  omylu!  Toť  právě  předností  vnitřního  uměni,  že  mu 
netřeba  realisace !  Neboť,  uvésti  sen  ve  skutečnost,  znamená  roztříštit 
jeho  křehkou  krásu!  .  .  .  Umění  zítřka,  které  jeví  odklon  od  reality, 
ono  vnější  umění,  se  odtělesňuje,  spiritualisuje  bezmála:  blíží  se 
k  umění  vnitřnímu!  Vezměte  na  příklad  Bílkovu  sochu,  báseň  Mal- 
larméovu,  Débussyho  hudbu  —  obecenstvo  nenalezne  nikdy  krásy 
v  těchto  dílech.  Jsou  nepřístupná;  sen  umělcův  v  nich  nebude  zne- 
uctčn  .  .  ." 
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Estétovi  vyprahlo  v  hrdle.  Nalil  si  vína  a  trochu  si  osvěžil  rty. 
Za  to  Blažek  zvrátil  do  úst  plnou  číši  a  nalil  si  novou.  Pil  rychle, 
bez  rozvahy.  Žíznil  vskutku,  či  chtěl  jenom  neslyšeti  podivného  vý- 
směchu a  pláče,  jenž  vřel  v  jeho  prsou?  .  .  . 

Na  druhé  straně  tabule  se  pozdvihl  Albert  Malý,  bohém  par 
excellence. 

„Pozor!  Albertus  Magnus  bude  mluvit!" 

Básník  (jemuž  tak  íikali,  neboť  byl  hrozně  veliký,  tak  že  mluvil 
s  redaktory  s  patra  a  proto  neměl  jména)  byl  již  trochu  napilý  a  stál 
nejistě.  Narovnal  si  skřipec  a  vyňal  z  úst  dýmčičku,  již  miloval  tolik, 
že  ani  dnes  nedal  přednosti  cigarettám,  třeba  byly  výborné.  Opřel 
se  klouby  levé  ruky  o  stůl  a  pravil: 

.Pánové!  Chcete  slyšet  moje  mínění  o  manželství?" 

„Nevěřte  mu!  Básníci  lžou!" 

„Což  mluví  on?  Ve  víně  je  přec  pravda!" 

„Začni,  Malý!" 

„Pánové!  Muž  má  své  určité  vady  a  nedostatky.  Žena  má  opět 
Jiné,  kterých  nemá  muž.  Manželství  je  tedy  ideální  spojení  všech 
chyb  lidské  přirozenosti!" 

Kdosi  nadšeně  tleskal.  Smáli  se. 

„Příteli,  proč  jste  se  medle  ženil?" 

„Pánové!  Já  jsem  se  obětoval,  abych  si  dokázal  pravdivost 
tohoto  paradoxu!  ..." 

„Paradox?  Toř  maska  pravdy  příliš  ubohé  nebo  bolestné!" 

„Příteli,  nedemaskujte  se!  —  — " 

Co  Malý  znova  usedal  a  volal  po  víně,  Lukáš,  mladý  výtvarný 
kritik  (jímž  prý  se  stal  proto,  že  kdysi  nějaký  malíř  mu  odloudil 
milenku),  shromáždil  kolem  sebe  tři  neb  čtyři  posluchače  a  jal  se  vy- 
právěti kluzkou  historku. 

„Dovoluji  si  předem  upozornit,"  pravil,  „že  nejsem  nikterak  to- 
tožný ani  příbuzný  s  pánem  téhož  jména,  který  sepsal  evangelium!" 

Jakže?  Vaše  historky  jsou  pravdivé?  ..." 

„Je  cosi  mylného  v  tvrzení,  že  práce  zhodnocuje  život,  že  je- 
dině ona  dává  štěstí,"  děl  dandy  Louis  Verner,  hovoře  se  Stellou. 
„Život  má  býti  jedinou  řadou  požitkijv  a  opojení.  Nalézá-li  kdo  rozkoš 
v  práci,  budiž;  ale  většině  je  práce  toliko  opiem,  jež  dává  zapomí- 
nati prázdnotu  našich  dnů,  prázdnotu  života  ..." 

„Kdo  mluví  o  prázdném  životě  před  touto  plnou  tabulí?"  volá 
kdosi. 

Louis  odmítá  chladně  žert  a  mluví  dále: 

„Avšak  ti,  kdož  se  vrhají  na  tento  sladký  lék,  zapomínají,  že 
jeho  jed  otráví  pozvolna  srdce,  umrtví  je  a  uzavře  všemu  vnějšímu. 
Život,  pohřbený  v  práci,  je  život  zmařený.  Neboř  dlužno  žít,  žít,  ra- 
dostně žít,  přijímat  vše  a  měnit  si  v  rozkoš!  —    — " 

Posluchači  Lukášovi  propukli  náhle  v  smích,  jenž  přilákal  Oskara 
Rydla.  „Kníže"  se  zdvihl,  obešel  celý  stůl,  a  přiblíživ  se  ze  zadu  k  to- 
muto kroužku,  vyslechl  novou  historku.  Pak  uchopil  žertem  Lukáše 
za  ramena  a  zvolal: 
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„Tu  je  ten  pán,  který  kazí  mládež!  ..." 

„Pojďte  mezi  nás,  pojďte,  Oskare!" 

„„Kníže",  vypravuj  sám!" 

Rýdl  se  zdráliai,  vymlouvaje  se,  že  nic  neumí. 

„Příteli,  vždyť  ty  jsi  ženat !  Co,  prosím  tě,  vyprávíš  své  ženě?  ..." 

Rudolf  Maydl  (plná  tobolka,  prázdná  hlava)  zaslechl  s  protějška 
cosi  o  ženě,  a  obraceje  se  přes  židli,  již  opustil  Rýdl,  k  Bémovi  a 
k  Rajskému,  který  se  ochotně  naklonil,  by  ho  vyslechl,  pravil: 

„Žena  nás  k  sobě  vábí  a  poutá,  pokud  má  svou  záhadu.  Po- 
divno,  že  rázem  pozbude  této  záhady,  jakmile  se  nám  vzdá!  Milu- 
jete-li  ji,  třeba  způsobit,  by  vás  znovu  cosi  vábilo  ..." 

„Nuže?" 

„Nutno,  abyste  jí  sám  opět  nějakou  záhadu  vsuggeroval!" 

„Recept,  jak  se  zbaviti  nepohodlné  ženy:  —  " 

„Slyšte!  Ticho!" 

„Vyrvete  jí  její  záhadu  ..." 

„.  .  .  má-li  jakou  ..." 

„.  .  .  a  sfinga,  jejíž  hádanka  byla  uhodnuta,  vrhne  se  do 
propasti !" 

„Ženy  jsou  na  světě  beztak  jen  proto,  aby  se  hádaly!" 

„Žena,  která  by  milovala  vás,  Marvane,  je  jista,  že  nepozbude 
své  záhady,  byť  i  chtěla.  Neboť,  aby  ji  ztratila,  jest  potřebí  —  jak 
jsem  řekl  —  by  se  vám  vzdala:  Nuže,  projeví  touhu  býti  vaše  .  .  . 
vy  projevíte  nejlepší  vůli  .  .  .  ale  .  .  ." 

„Ut  desint  vires!  ..."  ozvalo  se  sborem  a  v  zápětí  následoval 
smích. 

„Bedřichu,  paríruj!" 

„Rovněž  ta,  která  by  milovala  vás,  Rudolfe,"  odpověděl  jízlivě 
Bedřich  Marvan,  „nepozbude  nikdy  své  záhady:  Její  nerozřešitelnou 
záhadou  vždy  bude,  jak  to,  že  se  mohla  do  vás  zamilovat!" 

Potlesk. 

„Víno!  Víno!  Na  zdraví  nás  všech!" 

Číše  se  zdvíhají,  a  Marvan  s  Maydlem,  sedící  vedle  sebe,  si 
připíjejí  .  .  . 

Ještě  jeden  mladý  muž  byl  dosti  střízlivý  mezi  těmito  rozjaře- 
nými  lidmi,  kteří  mluvili  všichni  najednou  a  všichni  chtěli  býti  sly- 
šeni, a  nad  nimiž  se  válela  mračna  kouře.  Byl  to  Emil  Kryštof. 

„Je  příznačným  rysem  lidské  přirozenosti  a  znakem  její  nedo- 
konalosti ona  odvěčná  touha  cítit  stále  Cosi  nad  sebou,  třásti  se  a 
kořiti  bojácné  a  otrocky,"  pravil,  mluvě  ku  Stelle,  po  jejímž  boku 
seděl,  a  k  Malému,  kterého  měl  po  pravici.  „Náboženstvím  silných 
duší  je  nevěra.  Opírám  se  o  svůj  atheismus,  jako  se  věřící  opírá 
o  svou  víru.  Jsem  sílen  svou  nevěrou!" 

„Pokřtěte  toho  nevěrce!"  ozvalo  se  s  protější  strany.  A  Malý 
s  vážnou  tváří  naň  vychrstl  víno,  jež  měl  na  dně  číše,  a  nestaraje 
se  dále  o  něho,  nalil  si  klidně  znova,  míchaje  červené  i  bílé  dohro- 
mady. 
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„Pánové!  Já  jsem,  jak  vidíte,  přítel  rovnoprávnosti  .  .  ."  blá- 
bolil.   

Lukáš  se  obrátil  k  Edmundovi,  který  seděl  mezi  ním  a  Malým, 
dívaje  se  na  vše  s  vlídným,  shovívavým  úsměvem.  Oči,  tiché  a 
modré,  se  mu  írochu  kalily.  Lukáš  mu  přátelsky  poklepal  na  rameno : 

,Nuže,   kdy  pak  vy  se  vzchopíte  a  uděláte  přec  nějaký  krásný 

ein?- 

Malíř  se   usmál    odevzdaně  a  děl   zpola   vesele,    zpola    teskně: 

„Víte,  já  tak  bídně  živořím.  Vím,  že  v  tomto  životě  nevykonám 
ničeho  velikého.  Nestojí  to  vlastně  už  ani  za  to,  začínat  něco.  A  tak 
tedy  počkám,  až  v  příští  inkarnaci  ..." 

Julian  Blažek  již  vůbec  nemluvil.  Pil  tolik,  že  vše  mu  začalo 
splývat  před  očima,  a  zapadl  do  lenošky,  kterou  mu  přisunul  Artur. 
Seděl  nehybně,  ztrnulý,  jakoby  bez  vlády,  ztichlý;  jen  někdy  kalný 
jeho  pohled  zabloudil  tam,  kde  viděl  Stellu,  s  jejímž  zrakem  se 
setkával.  A  její  oči,  zažíhající  se  zlověstným  ohněm,  jejž  v  sobě  chví- 
lemi rozněcovala  vínem,  říkaly :  „Ještě  nepřišla  moje  chvíle !  Ještě  ne- 
přišel okamžik  pomsty!"   —  — 

Směs  hlasúv  opět  se  pozdvihla. 

Albert  Malý  —  opilý  vínem,  kdyžtě  se  nemohl  opíti  slávou,  — 
volá: 

„Pánové!  Já  jsem  král  Nabuchodonosor!  .  .  .  Kdo  to  řekne  po 
mně  .  .  .  kdo  to  řekne  po  mně  .  .  .  rozumíte?  .  .  .  stane  se  Na- 
bu-cho-do-no-so-rem  Druhým!" 

Těžké  jazyky  se  lámou  o  to  slovo.  Veselost  .  .  . 

„Podejte  mi  doutníky!" 

„Especial  či  obyčejné?" 

„Lehké !  Miluji  vše,  co  je  lehké :  od  lehkých  doutníků  po  lehká 
děvčata! " 

„Přátelé,  sázím  se  o  desítku,  že  tamhle  ten  pán  naproti  (zdá 
se  mi,  že  je  to  Bém,  vidím-li  dobře  .  .  .)  je  už  přikován  k  židli!" 

Bém  se  snaží  povstati,  aby  zdrtil  podezření,   ale  jde  to  ztěžka. 

„Že  nemohu  vstát?!"  vzkřikl.  „Tak  nechci  umřít  skromně  — 
v  tom  křesle!  Nechtě  mne!  Mně  stačí  pouze  strom!" 

Činil  marné  pokusy,  by  se  zdvihl.  Konečně  pravil,  hluboce  dojat 
svým  osudem  připoutaného  Prométhea: 

„Mám  boty  z  mramoru  —  to  cítím  v  mžiku  tom  —  a  rukavice 
z  kovu!" 

Cyrill  Mašek  a  Rýdl  s  obou  stran  jej  pozdvihují  pod  rameny. 
Bém  zvedá  bezvládné  těžké  paže. 

„Hle,  Mojžíš  držící  slunce  nad  obzorem!" 

„To  byl  Josue!" 

„Mojžíš!" 

„Pánové,  nepřete  se!  Žid  jako  žid!" 

„Třes  faciunt  collegium!  Vzpomeňte  vlídně  ještě  třetího:  Je  to 
Noah!" 

„Af  žije  Noah!" 

„Připijme  mu!" 


744  Jaroslav  Pasovský: 


Připili.  Louis  se  obrátil  k  Marvanovi: 
„Komu  že  to  připíjejí?" 
„Tomu,  který  vynalezl  vlno  .  .  .* 

„Pánové!  Víno  je  králem  básníků!"  volá  kdosi.  „A  králem 
vína  je  šampaňské!" 

„Pánové,  kdo  z  vás  není  royalistou,  ať  zdvihne  ruku,  nohu, 
nebo  vůbec  co  může!" 

„Šampaňské!  Šampaňské!" 

Na  pokynutí  Stellino  (neboť  Blažek  byl  shroucen  v  křesle)  obje- 
vilo se  na  stole  šampaňské.  Láhve  byly  svěřeny  Rajskému,  Arturovi 
a  Vágnerovi,  jimž  se  ruce  nejméně  třásly,  aby  naplnili  číše. 

Rajský  si  zjednal  jakési  utišení,  povstav  a  chystaje  se  pronésti 
první  přípitek: 

„Přátelé !  Dovolíte,  bych  doprovodil  jen  dvěma  slovy  svůj  toast ..." 

„Je  to  skutečně  Rajský?  ..." 

„Tiše!" 

„.  .  .  dvěma  upřímnými  slovy:  Na  zdraví  a  na  slávu  našeho 
hostitele  Blažka,  ke  zdaru  dokončení  jeho  arcidíla  „Evy"  a  na  krásu 
jeho  sladkého  modelu  —  naší  Stelly!" 

Uklonil  se  jí  přes  tabuli  a  všiml  si,  že  je  rozechvěna  a  hledí 
na  juliana.  Rovněž  Artur  byl  vzrušen  a  díval  se  střídavě  na  ni  a  na 
Blažka,  jenž  náhle  pozdvihl  hlavu  a  vzkřikl  na  Rajského : 

„Nechtě  toho!  Přestaňte!  Dost  už  komedie!" 

Prudkým  pohybem  ruky  srazil  číš  vína,  kterou  před  něho  po- 
stavili. 

„Ach,  když  já  nemohu  ..." 

Hlas  mu  nápadně  změkl,  a  v  jeho  očích  se  zaleskly  slzy. 

„Arture  .  .  .  příteli  .  .  .  pověz  jim  to!  .  .  .  Vidíš  přec,  že 
já  .  .  ." 

Tu  se  zvedl  Artur  a  promluvil  za  napiatého  ticha  stísněným 
hlasem,  který  se  zachvíval: 

„Přátelé!  .  .  .  Bude  lépe,  nepronese-li  se  tento  přípitek  .  .  . 
Dnešní  hostina  je  vlastně  .  .  .  bezděky  .  .  .  smuteční  hostinou  .  .  . 
Neboť:  není  již  „Evy"!  Je  zničena!  .  .  ." 

„Já,  já  ji  roztříštila!"  zvolala  Stella,  vztyčivši  se.  Poklekla  jedním 
kolenem  na  židli,   a  opírajíc  se  rukama  o  její  lenoch,   děla  vášnivě: 

„Nevím,  zdali  byste  pochopili  historii  této  „Evy",  kdybych  vám 
ji  vyprávěla  .  .  .  Zdali  byste  pochopili  její  vnitřní  tragiku  .  .  .  Zdali 
byste  pochopili  lásku  a  nenávist,  která  spojila  nás  tři!  .  .  .  Nechci 
a  nebudu  se  ospravedlňovat :  bylať  jsem  v  právu !  ...  Co  sejde  na 
mramorovém  chladném  těle,  když  zbylo  tu  jiné,  živé  a  chvějící  se!  .  . . 
Ale  slyšte:  Vy  všichni  jste  znali  nevěstku  Stellu  —  oh,  nelekejte  se 
toho  slova,  jež  mne  nemůže  zneuctíti!  —  zbloudilou  nevěstku,  která 
se  domnívala,  že  dlužno  oddati  se  jedinému  muži,  a  stala  se  milen- 
kou krásného  sochaře!  .  .  ." 

Uhnula  se  před  popelníkem,  jímž  po  ní  mrštil  Blažek,  a  zasmála 
se  chraptivě: 
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.Tak,  právě  tak  jsi  se  snažil  ubít  ve  mně  vše,  co  bylo  krás- 
ného v  mé  duši!  Do  hrobky  své  vášně  chtěPs  pohřbít  moje  tělo  a 
pokrýti  je  vápnem  své  obludné  lásky!  ...  Ale  krása  náleží  všem! 
jsem  na  vždy  vyvolena  býti  kněžkou  krásy  —  nesu  ji  všem !  Jsem 
určena  býti  kněžkou  lásky  —  podávám  ji  všem!  ...  Stella  se 
vrací!  Přináší  vám  vše,  co  bylo  její  slávou:  své  mládí,  krásu  a 
lásku!  .  .  .  Všechno  váni  dávám,  všechno  je  vaše!  Zde  jsem,  zde 
jsem  opět!  .  .  ." 

Vyhoupla  se  na  židli.  Byla  to  opět  ona  —  nevěstka  Stella! 
Vztyčila  se,  pyšně  krásná,  před  udivenými  zraky,  které  nechápaly 
jejího  šílení,  jediným  pohybem  spadl  s  ní  šat,  a  Stella  tu  stála  nahá. 
Vyprostila  nohy  ze  šustící  látky  a  skočila  na  stůl. 

Vzepiala  se,  krásná  a  zářící,  s  divokým  úsměvem  na  chtivých 
ústech  -  sladká  Eva!  —  uprostřed  těchto  opojených  mužů,  po- 
dobna modle  Astarty,  v  modravém  dýmu,  jenž  byl  závojem  její  na- 
hoty .  .  . 

A  smála  se  na  všechny,  i  na  Blažka,  jenž  se  třásl,  jakoby 
v  agónii,  vhroužen  do  své  lenošky.  Jeho  tvář  rudla  a  sinavěla.  Slyšel 
vše,  viděl  vše,  měl  touhu  vrhnout  se  na  ni  a  srazit  ji  —  ale  byl 
jakoby  zazděn  v  žaláři  těla,  jež  bylo  neschopno  pohybu  a  jenom 
sebou  křečovitě  trhalo.  Řikal  něco,  avšak  jeho  slova  se  dusila  v  se- 
vřeném hrdle  .  .  . 

.PojcTle,  pojdíe!"  zvolala  Stella.  „Pomozte  mi  přece  sestoupit!" 

A  seskočila  do  náručí  Louisovi,  jenž  ji  zachytil. 

.Pojďte,  pojdte  všichni!" 

Otevřela  prudce  dveře  a  táhla  je  za  sebou  magnetem  nahého 
těla.   Potáceli  se,  oslepeni  a  omámeni,  za  vidinou  její  krásy   —    — 


A  v  opuštěné  komnatě  zbyl  toliko  nešťastný  sochař  s  Arturem. 
Blažek  si  rval  šaty,  lomcoval  opěradlem  křesla,  do  něhož  se  hlou- 
běji hroutil,  a  zoufalé  slzy  mu  kanuly  po  tvářích  .  .  .  Pak  mu  paže 
sklesly,  hlava  se  mu  zvrátila,  a  tělo  Julianovo  svezlo  se  k  zemi.  Artur 
sebral  všechnu  sílu  a  položil  ho  na  koberec  .  .  . 


Tážete  se  po  dalších  osudech  Juliana  Blažka?  ...  Za  tři  dny 
zmizel  z  Prahy.  Říkal,  že  odjíždí  na  vždy :  na  sever,  do  Skandinávie  — 
zapomenout. 

A  Stella  ?  —  Snad  jste  ji  potkali  kterési  noci  a  nepoznali  jí  pod 
maskou  tmy  .  .  . 
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Emil  Tréval: 

Zelené  blaho. 

Historie  dvou. 

(Dokončení.) 

„Konal  jsem  pokusy.  Ale  myslím,  že  chyboval  jsem  ukvapením. 
Zapomínal  jsem,  že  příroda  má  času  více  než  člověk  a  nikdy  ne- 
činí skoků.  Je  to  pro  mne  poznání  zarmucujicí  a  pozdní  a  znamená, 
že  musím  začíti  znovu.  Totiž  uváděti  barvy  na  prvotní,  červenou, 
rudou,  a  z  této  nenáhlým  přechodem  na  barvu  zelenou.  Viděla  jsi. 
Mino,  už  někdy  pod  mikroskopem  krev?  Rudou  krev?  Poznala  bys, 
že  zeleno  je  základem  barvy  rudé  a  snad  barev  všech.  Viděla  bys 
zelenavá,  nikoli  červená  těliska.  Červeno  redukuje  se  vždy  v  zeleno." 

Mina  vžívala  se  v  duševní  svět  Diavolúv  a  zvolna  vnikala  do 
spleti  jeho  syllogismú  a  hypothes,  slabě  a  dilettantsky  vybudovaných. 
Cítila  jejich  vratkost,  scházel  jí  však  důvtip  odhaliti  mezery  a  ne- 
souvislosti  v  jeho  osnově. 

Není  normální,  říkala  si,  a  ani  její  láska  neukrývala  jí  fantastičnost 
kombinaci  Diavolových.  Viděla  v  nich  zjev  úpadkový.  Byla  přesvěd- 
čena, že  by  zdravý  mozek  zcela  jinak  usuzoval,  zcela  jiné  problémy 
řešil.  Zelené  blaho  je  neblahá  představa,  fixní  idea. 

Pomatený,  přemrštěný,  ano,  doznávala,  ale  ne  šílený! 

Proti  tomu  se  bránila. 

Mluvila  s  lékařem  a  přiměla  ho  k  rozhovoru. 

„Naše  vláda  nad  myšlenkami  není  absolutní,"  řekl,  „a  umění 
moudrosti  záleží  na  rozvaze,  jak  říditi  jejich  směr,  aby  pojaly  jen 
podstatné  a  míjely  vedlejší.  Affekty  ruší  rovnováhu  myšlenek,  lenost 
otupuje  jejich  pronikavost.  Oboji  však  dává  myšlenkám  zvůli,  takže 
citově  nejpříjemnější  ovládnou,  tyranisují  rozum  a  soudnost,  uvádějí 
lepši  přesvědčení  naše  ad  absurdum  a  vnucují  nám  paradoxa.  Napřed 
s  paradoxy  bojujeme,  známe  klamnou  jejich  podstatu,  ale  odpor  slábne, 
nucené  myšlení  převládne  definitivně  a  zkřivuje  celý  vývoj  a  růst 
citového  i  rozumového  života.  Konečně  zatemní  se  soudnost  tak,  že 
Člověk  už  ani  nerozeznává  neoprávněnosti  paradoxů,  ba  hledá  pro  ně 
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důvody  a  na  konec  spokojuje  se  i  zdánlivými  a  dobrodružnými. 
Řeknete  takto  vyšinutému  intellektu  třicet  dní  po  sobe,  že  třikrát  tři 
je  jedenáct,  odporuje  napřed,  ale  na  konec  vezme  to  za  novou  pravdu, 
za  objev  nezn.imého  zákona,  po  němž  dlužno  teprve  pátrati.  Žel,  že 
pomatenost  nezůstává  pouze  při  tomto  stadiu,  ale  přechází  v  hallu- 
cínace  s  objektivním  charakterem  a  s  útočností." 

,A  příčina  toho,  pane  doktore?"  tázala  se  Mina,  jíž  z  učenosti 
doktorovy  bylo  úzko. 

.Změny  v  mozku,  milostivá," 

Jaké?- 

Lékař  pokrčil  rameny. 

„Není  to  pouze  moje  hanba,"  odvětil  po  chvíli,  „přiznám-li  se, 
že  mozek  ve  funkcích  jeho  dosud  neznáme.  Je  to  labyrint." 

,Ale  i  z  labyrintu  našel  se  východ." 

,Ano,  milostivá,  pro  toho,  komu  láska  a  štěstí  přeje.  A  připo- 
juji: nemíním  to  pouze  symbolicky." 

.Tedy  myslíte,  doktore,  že  nekončí  to  vždy  úpadkem  duševním  ?" 

.Ne  vždy.  Někdy  choroba  se  zastaví  v  počátečném  stadiu  do- 
cela, někdy  prodlévá,  někdy  spěje  rychle  k  úplné  deroutě." 

,A  s  Hajným  —  jak  to  dopadne?" 

.Nemyslím,  že  špatně,  milostivá.  Jest  klidný,  mírný,  a  zařadil 
bych  ho  do  druhé  kategorie." 

.Kde  nemoc  prodlévá?" 

.Ano,  může  to  roky  trvati." 

.Tedy  na  uzdraveni  není  naděje,  pane  doktore?  Ani  že  bude 
choditi?" 

.Nebude  asi  choditi  a  neuzdraví  se.  Ale  nemoc  bude  milosrdná, 
nebudete  postupu  ani  pozorovati,  tak  zvolna  a  bez  bolesti  se  bude 
díti.  Ostatně,  co  věda  lékařská  pro  nemocného  bude  moci  činiti, 
věřte,  milostivá,  že  se  stane.  Jen  třeba,  aby  byl  nemocný  ve  stálém 
lékařském  dohledu." 

.Mohl  by  se  státi  útočným?"  tázala  se  Mina. 

.Ani  to  není  vyloučeno,"  odvětil  lékař.  .Ostatně,  ošetřování  — 
jsem  ubezpečen  —  bude  míti  tak  dobré,  že  bychom  každému  nemoc- 
nému podobného  přáli." 

Byla  to  poklona  pro  Minu.  Lékař  dobře  oceňoval  její  oddanost 
i  intelligenci,  proto  svěřil  jí  tak  obtížný  úkol. 

V  létě  dovezla  Mina  nemocného  do  Shevening,  aby  užíval  moř- 
ských lázní.  Sedávala  s  ním  na  nábřeží  na  slunci  celé  hodiny.  Kdosi  vy- 
chválil jim  blahodárný  vliv  přímých  slunečních  paprsků.  Z  mořských 
převáděn  byl  Diavolo  do  vzduchových  lázní. 

Mina  sedala  u  něho  s  jedné,  Raffael  s  druhé  strany.  Kůže  ji 
zhnědla,  oprýskala  a  loupala  se.  Považovali  ji  všeobecně  za  placenou 
ošetřovatelku  a  dovolovali  si  s  ní  i  vtipy. 

Zanedbala  skutečné  svůj  zevnějšek.  Tak  byla  zaujata  službou 
nemocnému,  jenž  byl  stále  rozmarnější  a  požadoval  úsluh  ve  dne 
v  noci.  Spal  průměrně  jen  tři  hodiny  v  noci.  Mina,  kdyby  i  únavou 
padala,  když  on  bděl,  nesměla  oka  zamhouřiti. 


748  Emil  Tréval: 


Jak  mohla  pak  mysliti  na  sebe!  Nebylo  v  ní  už  koketnosti.  Za 
to  rozšafnost  a  starostlivost  matky,  nebo  spíše  starší  sestry  a  matky 
zároveň,  linula  z  celého  jejího  zjevu.  Vyhubla  ještě  více,  a  oči  jí  za- 
padaly do  hlavy.  Rysy  tváře  její  se  zostřily,  a  v  úsměvu  skládala  se 
kůže  od  chřípí  k  ústům  v  záhyby. 

Bylo   koncem  srpna,   když   vrátila  se  s   nemocným   do   Prahy. 

V  domě  na  Malé  Straně  ukázal  jí  Diavolo  svou  sbírku  zelených 
kamenů.  Byly  tu  v  zeleném  pokoji,  na  zeleném  plyši  i  v  malachito- 
vých  vázách  kameny  pravé  i  brillantní  komposice  francouzské  i  české, 
doubletty,  nebroušené,  amorphní  kameny  i  brillonetty  a  rosetty.  Ze- 
lený safír  zářil  podle  přitmělého  hyacintu,  smaragd  vedle  blesky  šle- 
hajícího akvamarinu,  tyrkys  podle  olivínu  a  vesuvianu,  jaspis  k  ne- 
rozeznání od  chrysoprasu  a  haematitu  čili  krevního  kamene.  Nejnád- 
hernější a  Diavolův  zamilovaný  kámen  byl  rubínspinell,  v  němž 
podivně  snoubily  se  lesky  červené  se  zelenými.  Měl  Diavolo  jen  dva 
exempláře,  jež  choval  s  pietou  pod  sklem  a  zámkem  a  na  něž  byl 
s  to  dívati  se  valné  chvíle  v  zasnění.  Co  tu  bylo  různých  odstínů  ze- 
leně —  od  třpytivé,  do  výše  sršící,  až  po  bezlesklou,  mrtvou  a  těžkou ! 

Pak  ukázal  Diavolo  Míně  album,  jediné  snad  svého  druhu.  Album 
nejznamenitějších  zločinců  od  starověku  až  po  naše  doby,  fotografie, 
tisky,  výstřižky  ze  zatykačů  i  hrubé  náčrty  přírodních  malířů.  Sbíral 
to  kdysi  ve  Vídni  a  platil  za  vzácné  exempláře  vysoké  obnosy. 

Obscénních  knih  a  kreseb,  v  nichž  si  zahálčivá  mládež  libuje, 
v  knihovně  Diavolově  Mina  nenašla.  Za  to  klassiky  krásného  pí- 
semnictví všech  národů.  Byly  asi  doby,  kdy  i  v  tomto  oboru  Diavolo 
pracoval,  ač  jí  o  tom  nevyprávěl. 

Nemocný  nabyl  ve  své  židli  takové  zručnosti,  že  pákami  svého 
výmyslu  dovedl  se  po  pokojích  —  dal  k  tomu  účelu  vytrhati  prahy 
—  sám  projížděti. 

Fysikální  laboratoř  jeho  v  domě  byla  rozsáhlá,  světlá  a  vzdušná. 
Když  Mina  sem  po  prvé  vkročila,  stanula  oslněna  hrou  duhových 
videm  z  bezčetných  hranolů,  čoček  zachycených  i  prostých,  křivulí 
a  světlo  lámajících  roztoků. 

Diavolo,  zahloubal-Ii  se  do  svých  pokusů,  neviděl  a  neslyšel. 
Mina  nabyla  takto  volnosti.  Vycházela  do  města,  zrestaurovala  zase 
svůj  zevnějšek,  setkávala  se  se  známými  z  dřívějších  let.  I  spánku 
jí  Diavolo  popřál,  když  sám  bděl  v  laboratoři. 

Když  se  vrátila  jednoho  dne  domů,  přistihla  Diavola  při  podivném 
pokusu.  Na  prkénku  před  sebou  měl  roztaženého  Raffaela.  Zvíře  mělo 
oči  vyloupnuty,  čumák  pásem  pevně  otočený.  Diavolo  ukládal  právě 
obě  oči  psí  do  nádoby  s  opalisující  žlutou  tekutinou. 

Raffael  dosud  dýchal  a  tiše  skučel. 

„Cos  to  učinil?"  zvolala  Mina,  tajíc  dech  hrůzou. 

Diavolo  obrátil  k  ní  tvář  bledou  s  výrazem  napiaté  pozornosti. 
Zdálo  se,  že  nerozuměl.  Civěl  na  Minu.  Opakovala  svou  otázku. 

„Požádal  jsem  ho,  aby  mi  dal  své  oči,"  řekl  klidně.  „Dal,  vidíš!** 

Hlas  jeho  zněl  jednotvárně,  jako  by  hodiny  odbíjely. 

„Ale  k  čemu  —  probůh?!" 
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.Dívali  jsme  se  s  Raftaelem  na  kameny,  na  haematit,  a  v  očích 
Raffaelových  zaplála  taková  záhadná  zeleň  —  nikdy  jsem  takové 
neviděl  —  taková  nová  nuance.  Zachtělo  se  mi  té  zeleně!" 

.Otroku!"  vykřikla  Mina,  odvracejíc  se  bolestí  a  hnusem.  Ale 
v  zápětí  se  vzpamatovala.  Což  je  on  normální? 

Diavolo  pokračoval,  jako  by  výkřiku  jejího  neslyšel. 

.Prozkoumám  zornou  substanci  sítnice  na  ztvrdlém  preparátu. 
Nechci,  abys  mne  přísti  dny  vyrušovala !  Budu  řezat  a  pracovat  s  ultra- 
mikroskopem.  Už  se  na  to  těším." 

Řekl  to  klidným  tónem  a  usmál  se  labužnicky. 

,Co  se  psem?" 

.Vyhocftc  ho  na  hnůj!  Janek  ař  ho  dorazí!" 

Janek  byl  sluha  a  laborant  Diavolův.  Výrostek  as  osmnáctiletý, 
syn  domovníkův,  ničema  zrající  pro  šibenici.  Ale  obhroublým  humo- 
rem svým  bavil  Diavola,  ač  při  tom  ho  též  drze  okrádal. 

Když  Mina  vše  vyprávěla  lékaři  doktoru  Chládkovi,  varoval  tento 
důrazně,  by  se  měla  na  pozoru.  Nemocný  patří  již  pod  stálý  dozor 
odborný,  do  sanatoria. 

Mina  odporovala.  Dávno  už  věděla,  že  žije  s  mužem  choro- 
myslným.  Ale  do  ústavu  ho  dáti  nechtěla.  Ne,  že  by  věřila,  že  se 
tam  nemocní  polévají  ledovou  vodou,  nebo  že  se  jim  lámou  žebra, 
ale  proto,  že  nechtěla  se  od  něho  odloučiti. 

Ovšem,  první  moment,  když  viděla  dokonávající  zvíře,  byl  do- 
mysl :  Tak  i  mne  jednou  natáhne  a  za  živa  otevře !  Vzpomněla  si  na 
Marcella  .  .  ,! 

Ale  rychle  ustoupil  strach  jakési  fatalistické  rozkoši.  Ať  si! 

1  tento  dojem  vyprchal,  a  nemožnost,  že  by  jí  mohl  on,  duše 
její  duše,  ublížiti,  vysvitla  jí  samozřejmě, 

Je-li  DlavoIo  načisto  blázen,  pak  je  tichý,  neškodný  blázen. 
Vždyř  neovládá  sám  sebe,  jak  mohl  by  ovládnouti  ji?  Zrovna  tak 
mohla  by  se  báti  dítěte,  které  se  k  ní  tulí. 

Řeči  jeho,  pokud  nezavadil  o  choulostivé  thema  zeleného  blaha, 
byly  rozumné  a  milé.  Měl  rozsáhlé  vědomosti  a  dovedl  tak  jasně  je 
sdělovati.  A  upřímný  byl,  nestavěl  se  ani  lepším,  ani  nekoketoval  se 
satanismem.  Dříve  snad  ano,  ale  nyní  se  utišil,  soustředil. 

A  konečně:  co   komu  souzeno,  af  se  stane!     Byla  fatalistkou. 

V  sanatoriu  by  tesknotou  dostal  úbytě.  Jistě  by  je  dostal,  a  ona 
ho  chtěla  zachovati  co  nejdéle.  Znala  mladého,  intelligentního  muže, 
jenž  pro  melancholii  dán  byl  do  léčebného  ústavu.  Tam  odmítal  po- 
travu, až  z  toho  zemřel.  Také  se  ho  doma  báli  a  oslyšeli  jeho  ža- 
doněnf  při  návštěvách,  aby  ho  vzali  s  sebou  domů.  Pak  litovali,  na- 
říkali, když  už  bylo  pozdě. 

Přistoupila  by  na  návrh  lékařův,  kdyby  byla  zištna. 

.Budeš  překvapena.  Mino,"  říkával  jí  Diavolo,  .jakou  odměnu 
ti  přichystám!" 

Nežádala  si  žádného  dědictví  po  muži,  kterého  jediného  na  světě 
milovala.  Jak  dovedl  býti  milý! 
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Rozněžněn  nalézal  krásná,  vroucí  slova.  A  ona  vnímala  je  celou 
duší  a  nechtěla  jich  ani  pro  budoucno  postrádati. 

Neuposlechla  tedy  výstrahy  lékařské.  Ostatně,  neměla  ani  práva 
sama  s  nemocným  disponovati.  Pojednou  bylo  svědomí  její  citlivé, 
jako  by  nikdy  nebyla  nikoho  brutalisovala. 

Tak  pomaten  její   přítel   přece  nebyl,   aby   neměl   vlastní   vůle. 

Z  kontrastu  ku  dřívější  své  bázni  nyní  hazardovala.  V  tom  bylo 
opojení  a  pyšné  trnutí.  Nedávno  jí  daroval  státní  papíry,  ani  se  ne- 
podívala kolik.  Bylo  by  nevděčné,  pohodlně  zbabělé,  dáti  ho  nyní 
zavříti,  vyjeti  si  do  světa. 

Miloval  ji?  Věřila,  že,  pokud  povaha  jeho  tomu  dovoluje,  ano. 
Projevoval  jí,  když  ne  lásku,  tož  víc  než  vděčnost.  Snad  si  ji  chytře 
zakupoval,  nevěda,  že  ona  prodejná  není.  Co  prošlo  rukama  jejíma 
jeho  peněz!  Nevážila  si  jich,  ač  dovedla  je  velmi  dobře  utratiti. 

Vášnivě  se  jí  chtělo  žíti  podle  něho,  af  si  je  jaký  chce,  hýčkati 
ho  mateřsky,  něžně,  nebožáka.  Dvojnásob  nebožáka,  neopětoval-li 
její  lásku. 

Milujíc,  věděla,  jak  veliké  štěstí  zůstalo  mu  nedostupno.  Jako  by 
byl  zrozencem  a  vězněm  věčného  ledu,  a  ona  přinášela  mu  zvěst 
o  věčném  jaru,  o  žhoucích  barvách  vegetace  i  zvířeny  tropické.  Pro- 
nikla až  k  němu  a  čekala,  až  ledy  puknou,  až  stříbrná  ručej  zvláční 
jeho  tuhost,  roztepe  jeho  krev,  projasní  jeho  oči,  aby  uviděly  sku- 
tečné zelené  blaho,  které  ona  už  vidí,  které  ona  už  má. 

Oč  byla  ona  šťastnější,  oč  více  ona  žila  než  on! 

Neopustí  ho! 

Pořídila  však  přece  pevný,  nehybný  nábytek  se  zakulacenými 
rohy,  nerozbitná  skla  v  oknech,  nádobí  z  hliníku,  ložní  prádlo  a  oděv 
z  houževnaté  látky.  Všecky  bodné  a  sečné  předměty  odstranila  z  do- 
sahu nemocného. 

Byla  v  starosti  ne  o  sebe,  ale  o  něho,  aby  sám  sobě  neublížil, 
neboř  lékař  ji  i  na  to  upozornil,  že  ponechati  ho  bez  dohledu,  je 
vydávati  ho  v  nebezpečí.  Čím  zachovalejší  je  intelligence,  tím  bedli- 
vější musí  býti  střeh.  Vynalézavost  choromyslného  musí  býti  před- 
vídána a  mařena  dohadem  a  stálým  pozorováním.  Nenápadným,  aby 
ničeho  nepozoroval  a  neznásobil  svou  lest.  A  hlavně  třeba  účasti, 
duševního  spolužití  s  ním,  vcházení  na  jeho  ideje  třeba  bludné,  ale 
odvracející  ho  od  affektu  a  melancholie.  Ostatně,  dodával  lékař, 
není  žádných  přesných  pokynů  a  pevné  normy,  jak  se  takový  ne- 
mocný opatřiti  má,  mnoho-li  svobody  má  potřebí,  a  kde  dlužno  ob- 
mezivě  zasáhnouti.  Pokyny  dává  sám  okamžik,  a  co  dříve  bylo  pro- 
spěšno,  obrátkou  státi  se  může  škodným,  nemocného  místo  upoko- 
jení rozrušiti  a  nemoc  zhoršiti. 

Lékař  mluvil  odborně;  i  dietetické  předpisy  dal.  Nepochyboval, 
že  láskyplné  ošetření  doma  mnoho  zmůže,  a  přece  refrain  jeho  vý- 
vodů vyzníval  stále:  Dejte  ho  do  ústavu! 

Mina  stala  se  zase  otrokyní  svého  vězně.  Diavolo  podléhal  sice 
suggestivnímu  vlivu  její  vůle,  "soustředěné  v  pohledu,  ale  měl  své 
chvíle  odmítavé,  v  nichž  vetřelé  myšlenky  prováděl  tvrdošíjně. 
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Neusnul  zpravidla,  dokud  nepotirala  ho  lehce  prsty,  od  šíje  po 
pátefi  hřbeinf.  I  v  laboratoři  si  jí  žádal.  Vysedávala  u  něho,  studujíc 
s  nim  nauku  o  .dcerách  světla",  barvách. 

Veronalu  nemohl  odvyknouti,  ale  neužíval  ho  proti  nespavosti, 
leč  ku  vyvolání  duševního  roznětu.  jehož  vyvrcholením  bylo  zelené 
blaho.  Užíval  ho  poslušen  imperativních  představ. 

Ale  nyní  upoutávala  ho  Mina  tak,  že  jen  málo  po  svém  zeleném 
blahu  toužil.  Sílil  tělesně,  nabýval  zarúžovělé  pleti,  ostré  rýhy  se  vy- 
rovnávaly. Až  se  to  Míně  ani  nelíbilo,  obávala  se  blížící  se  idiotie. 
(I  ona  studovala  nyní  knihy  o  duševních  nemocech  a  srovnávala 
klinické  popisy  s  obrazem  nemoci  Diavolovy.) 

Byl  jí  ku  podivu  mírný  a  stále  jaksi  dobromyslně  usměvavý. 
Zmizel  mefistovský  rys  kolem  úst  i  „můří  nohy"  od  zevních  koutíi 
očních  do  spánkíj. 

Vžívala  se  do  jeho  duševního  světa,  a  nalezala-li  trosky,  tož  byly 
to  trosky  velkolepě  založených  vloh.  Čím  mohl  tento  degenerovaný 
duch  se  státi,  jakým  učencem,  umělcem,  kdyby  osud  byl  mu  dopřál 
normálního  vzrůstu  a  zdravého  rozvoje! 

Studovala  s  ním  a  konala  různé  pokusy,  poslední  dobou  výlučně 
z  optiky.  Diavolo  sestrojoval  zajímavé,  ale  bezúčelné  hříčky.  Bez- 
účelné v  nepředpojatých  očích  Miny,  velmi  důležité  však  podle  ná- 
hledu jeho.  Sestavoval  nové  thaumatoskopy  a  stroboskopy.  Počal 
studovati  zjev  simultánního  kontrastu,  a  zdálo  se  mu,  že  nalezl  pravý 
klíč  ku  svému  problému,  redukci  všech  barev  na  zeleň. 

Co  nezdařilo  se  mu  s  pevnými  barvami,  hledal  docíliti  s  tekutými. 

Byl  při  tom  rozptýlen  a  ku  podivu  zapomenutý.  Ztvrdlé  pre- 
paráty očí  Raffaelových  ležely  nepovšimnuty,  ani  si  na  úmysl,  učiniti 
mikroskopické  řezy  z  nich,  Diavolo  nevzpomněl. 

Nyní  sjednotil  v  mysli  problémy  redukce  barev  a  docílení  zele- 
ného blaha  v  jedno.  A  co  nepodařilo  se  mu  v  laboratoři,  na  pevné 
zemi,  to  bude  luštiti  v  živlu  pohyblivém,  na  vodě. 

Důvody,  které  proto  uváděl,  byly  jalové,  spletené,  ale  tím  tvrdo- 
šíjněji  se  jich  Diavolo  držel.  Aby  nevehnala  ho  do  affektu,  neodpo- 
rovala Mina.  Ale  nehnula  se  od  něho. 

Najali  si  locfku  a  projížděli  se  po  Vltavě.  Plavec  vesloval,  a 
Mina  seděla  u  svého  nemocného.  Nejčastéji  dleli  na  vodě  při  západu 
slunce,  kdy  řeka  hrála  nejsytějšími  barvami.  Leč  i  před  východem 
slunce  Diavolo  někdy  zažádal,  aby  byl  vyvezen  za  město  na  vodu. 

Mina  navrhovala  odjezd  k  moři,  na  jih.  Diavolo  namítal,  že 
nemá  času  nazbyt,  jako  by  tušil  blízký  úpadek,  konec. 

Dokazoval,  že  je  každý  okamžik  drahý,  že  nesmí  se  ani  na  den 
vyrušovati  z  práce,  že  cítí,  jak  rozřešení  jeho  problému  se  kvapem 
bliží.  Pak  uvidí  Mina,  jakou  revoluci  vzbudí  objev  jeho  ve  vědě. 

Byl  v  něm  netrpělivý  chvat.  Ani  v  noci  nezamykaly  se  oči  jeho 
k  spánku.  Stále  agilní,  pohyboval  se  jako  stéblo  v  prudkém  větru. 
Žádné  únavě  nebyl  přístupen.  Oči  jeho  byly  pozorný,  naslouchal  stále 
něčemu,  tajil  dech  a  tvrdil,  že  slyší,  jak  to  v  něm  pracuje,  i  když 
tomu  sám   nechce,  jak  ohlašuje  se  to  jasně  a  určitě,  po  etappách. 
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automaticky,  jako  závodník,  jenž  míjí  čftad  a  kontrolní  stanice  ve 
svém  běhu. 

Soucitně  poslouchala  ho  Mina.  Netajila  si,  že  duch  jeho  rapidně 
se  kalí.  Přece  neměl  doktor  Chládek  pravdu.  Již  se  nejedná  o  vleklý 
průběh,  ale  o  prudký  spád  nemoci. 

Zase  radila  se  s  lékařem,  volala  i  jiné  odborníky  se  souhlasem 
i  bez  vědomí  ordinujícího  lékaře.  A  pozorovala  též  sama. 

Připadalo  jí,  jako  by  něco  v  příteli  jejím  se  zavíralo,  nějaké  péro 
se  smršťovalo,  vypovídalo  pružnost.  Někdy  slyšela  z  útrob  jeho  zvuky, 
jako  když  v  podzemí  hluše  trhají  se  kořeny,  podemlety  spodním, 
odplavujícím  proudem,  co  povrch  klidně  se  zelená  dále.  Životnost 
obličeje  jako  by  pohasínala,  jako  v  kostele,  když  hasne  světlo  za 
světlem  a  víc  a  více  se  šeří.  Rysy  nabývaly  zkamenělé  ztrnulosti,  a 
slavnostností  hieratické,  oči  jeho  utkvívaly  v  jednom  místě,  vystupo- 
valy z  dúlkú  a  v  zápětí  se  vtahovaly  jako  želví  hlavy.  A  pohledy 
táhly  hlavu,  že  se  nakláněla  v  úporném  pohledu,  klesala  do  brady 
s  pootevřenými  ústy  a  svislou  dolní  čelistí.  Mrákotné  mlhy  tlačily  se 
z  široce  otevřených  zornic,  nestahujících  se  ani  při  úderu  sebe  in- 
tensivnějšího  světla. 

Leč  to  nebyl  stálý  stav  nemocného.  Procítal  náhle  a  oživěl  ná- 
padným kontrastem  k  předcházející  nehybnosti.  Sršel,  jako  by  kyslík 
dýchal.  A  vždy  pak  žádal  veronalu,  bouřlivě  a  neústupně.  A  když 
užil  jedu,  byl  na  čas  zase  bývalý  skvělý,  výmluvný,  ironický  a  mi- 
lování hodný  Diavolo. 

Až  zase  rozjaření  minulo,  a  nastala  lethargie.  Třepotavá  jiskřička 
jarého  života  pohasla  v  zapadajících  očích. 

Nestrpěl  nikoho  kol  sebe  vyjma  Minu.  Nechtěl  nikoho  přijímati. 
Pokoušeli  se  napřed  bývalí  kumpáni  k  němu  se  dostati,  ale  nepřed- 
pouštěl  nikoho. 

Některé  návštěvy  však  přece  bylo  nutno  přijmouti.  Dědice.  Při- 
cházeli sami,  hlásili  se  a  posílali  zvědy. 

Tu  v  něm  procítala  vždy  stará  zášt  a  vrátila  mu  bývalý  sar- 
kasmus,  jasnou  a  břitkou  logiku  a  rozhodnost.  Chladná  fulgurace  za- 
plála  zase  v  jeho  zelenavých  očích. 

Zvědové  odcházeli  zaražení  a  malomyslní.  Místo  duševní  zříce- 
niny, jak  očekávali,  nalezli  muže  sice  tělesně  sklíčeného,  ale  duševně 
hotového  rázně  odraziti  jejich  útoky.  Tak  rádi  by  ho  byli  dali  pod 
kuratelu!  Ale  ukázal  by  jim  zuby,  a  o  vše  by  se  mohli  připraviti. 
Vydědil  by  je. 

Jednoho  časného  jitra  vzbudil  Diavolo  Minu. 

„Veronal!" 

„Nemůžeš  spáti?"  tázala  se. 

„Veronal!"  opakoval  naléhavě.  „Musím  míti  veronal!  Naposled! 
Naposled,  než  to  přijde!" 

Pohlédla  na  něho.  Čelo  měl  studené,  ale  oči  mu  žehly. 

Shledala  mu   vše,  a  on  požil  svého  narkotika.  Ale   neutišil  se. 

„Musím  ven!" 

„Proč,  Diavolo?" 
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.Rozloučit  se!* 

.Zůstaň  doma!  Prosím  tě,  drahý!" 
.Nemohu,  nesmím!" 

,A  kam  tedy  chceš?  Kam  půjdeme?"  tázala  se,  chvatně  se 
oblél(ajíc. 

,Na  vodu!" 

Žádost  jeho  zněla  tak  úpěnlivě,  že  Mina  viděla,  jakou  trýzeň 
působí  mu  její  otálení. 

.Hned,  hned!"  ujišťovala.  Za  chvíli  byla  oblečena  —  ovšem  jen 
nejnutnějším.  Pak  vzbudila  služku,  aby  šla  pro  fiakra,  který  je  vozíval. 

A  sama  oblékala  Diavola. 

Kočár  piihrčel. 

Domovník  snesl  nemocného  do  kočáru,  a  vyjeli. 

Pod  Vyšehradem  sháněli  se  jx)  majiteli  loďky,  který  je  vozíval. 

Nebylo  ho  doma.  Zpil  se  někde  a  zůstal  asi  ležeti.  Byl  alko- 
holikem kvartálním.  Žena  jeho  nabízela  se,  že  panstvo  sama  pro- 
vodí, ale  Diavolo  odmítl. 

.Pojedeme  sami!"  rozhodl.  Marně  domlouvala  Mina,  aby  buď 
jízdy  nechal,  anebo  přijal  nabídku  ženy,  silné,  obratné  Podskalačky. 
Diavolo  rozpažil  se  a  zamával  rukama  jako  křidly. 

.Budu  sám  veslovati,  a  ty.  Mino  —  sedneš  ke  kormidlu." 

Jezdívali  tak  často  na  jezeře  Thunském.    Ale  tehdy  —  a  nyní! 

.Snad  jsi  to  nezapomněla?"  ušklíbl  se  Diavolo. 

.Ale  jak  tě  tam  dopravíme?"  váhala  ještě  Mina. 

.Takhle!"  řekla  za  něho  Podskalačka,  vzala  ho  z  kočáru  do 
náruči,  přehodila  si  ho  jako  pytel  přes  rameno  a  přenesla  ho  do 
loďky. 

.Člověk  musí  míti  fortel,"  řekla  k  Míně,  přijímajíc  od  ní  peníze. 
.Ale  ten  můj  lump  ať  se  těší,  co  jich  nahrabe,  až  přijde  domů! 
A  šest  dětí  má,  a  přece  pije  jako  nezavřený!" 

.Pojedeme  daleko?"  tázala  se  Mina,  když  usadila  Diavola  k  veslům 
a  dobře  ho  opatřila.  .Abychom  zůstali  pěkně  při  břehu?" 

.Ne,"  odpověděl  Diavolo,  .nařiď  člun  doprostřed  řeky!" 

A  zabral  plnou  silou  do  vesel. 

.Je  mi  tak  blaze!"  pochvaloval  si. 

Přijeli  doprostřed  řeky  a  zamířili  proti  vodě.  Proud  byl  slabý, 
při  tom  bezvětří,  člun  plul  tiše  a  rovnoměrně. 

Jitro  bylo  po  mnohých  suchých  dnech  svěží,  skřivani  vyzpěvo- 
vali  nad  Vyšehradem,  nad  chuchelským  hřbitovem  stál  dekoračně  ne- 
hybně příčný,  červenozelený  mrak,  jako  torpédo  nebo  zkomolený  tkal- 
covský člunek.  Hroty  stromů  i  vrchů  růžověly  v  ranním  slunci,  a 
po  Vltavě  míhaly  se  pablesky  padajících  a  v  hlubině  tonoucích  stří- 
brňáků.  Na  oko  nehybně  jako  ztuhlá,  jasně  zelená  massa  šířila  se 
Vltava,  pásaná  krajem  bíle  vyschlými  břehy.  Tekla  líně  a  nízce. 

Vlaštovky  poletovaly  při  samé  hladině  tichounce  a  hbitě,  naklá- 
nějíce se  bokem,  jako  by  naslouchaly  písni  vln.  Nad  Zlíchovem  kmitla 
se  šňůra  velkých  ptáků  z  vysoká  a  z  prudká  —  divoké  kachny. 
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„Teplo  je  už  z  rána  nesnesitelné,"  řekl  Dlavolo  a  strhl  kabát. 
Člun  zakymácel. 

„Bude  zase  horký  den,"  doplnila  Mina. 

„Vsadil  bych  se,  že  už  nyní  máme  dvacet  nad  nullou,"  odtušil 
Diavolo,  odfukuje  si  z  plných  plic. 

Mina  pohlížela  na  něho  pozorně. 

„Neshledávám,  že  je  příliš  horko,"  řekla.  „Naopak,  zde  od  vody 
vane  to  chladně.  Vem  zase  kabát!" 

„Když  tobě  není,  mně  jest,"  odvětil  prchle  a  usilovně  hnal  loďku. 

Míně  zdálo  se,  že  vyhýbá  se  jejímu  pohledu,  že  bojí  se  její 
suggestivní  síly.  Cítila,  že  se  jí  vymyká,  že  hrozí  nebezpečí.  Také 
řeč  jeho  zdála  se  jí  podivnou,  vokalisace  nejasná  a  souhlásky  roz- 
mělněné, přízvuk  nedbalý.  Tak  mluvívají  napití  lidé.  Patrně  užil  přece 
veronalu,  mohla  se  toho  domysliti. 

Či  schválně  tak  mazlivě  mluvil  ?  Ale  nebylo  v  obličeji  jeho  ve- 
selosti, ani  ironie,  ale  jakási  podivná  odhodlanost. 

„Co  pak  necítíš,  že  už  teď  je  jako  v  peci?"  vyčítal  stíraje  pot, 
jenž  mu  náhle  na  čele  vytryskl.  „Četl  jsem  v  novinách,  že  tolik  jako 
v  Praze  ani  v  Cařihradě  tepla  nemají." 

Neodpovídala,  ale  řídila  člun  ku  břehu.  On  zase  vesloval  stále 
do  řeky.  Chvíli  tak  mlčky  zápasili. 

„Zůstaň  ve  směru!"  houkl  najednou  a  zamračil  se  jako  ďábel. 
„Co  to  děláš?" 

„Co  ty  to  děláš?"  opáčila  stejně  odhodlaně. 

Pohledy  jejich  se  setkaly.  On  se  utišoval. 

„Tuším,  Mino,"  začal  po  chvíli  mžikaje  očima,  „že  mám  zra- 
kové hallucinace.  Vidíš  ty  něco  nad  Podolem?" 

«Co?" 

„Hustou  spleť  tropické  zeleně,  agáve,  aloe  a  především  krá- 
lovské palmy!" 

„Nevidím." 

„A  myslíš,  že  nejedeme  na  lastuře,  že  dno  její  neiriduje  rýhami?" 

„Nevidím,  Diavolo!" 

„Palmy  všeho  druhu  —  malé  jako  vějíře  —  až  sem  je  vidím, 
protože  jsou  v  oblačném  skleníku  —  a  zase  palmové  houští  dracčn, 
džungle !  A  nyní  husté  hole  bambusu,  kvetoucí  liány,  orchideje  —  a 
zase  stříbrozelené  olivy.  Je  to  tak  velkolepé,  tak  velkolepé!" 

A  zase  bylo  Míně  podivno,  jak  rozmazaná  je  výslovnost  Diavo- 
lova.  Mezi  rty  objevovaly  se  mu  bublinky. 

V  tom  pustil  Diavolo  vesla  a  přitiskl  si  dlaně  k  očím.  Nehty 
jeho  zazářily  v  slunci  rudě.     Měl  je  zbarvené  pekelným  kaménkem. 

Když  zase  prohlédl,  řekl  s  úlevou:  „Přelud  zmizel!" 

„To  je  dobře,"  odvětila  Mina,  hledajíc  stále  jeho  pohled,  aby 
ho  měla  v  moci. 

„I  já  jsem  rád.  Nemiluji  klamů.  Takové  zrakové  klamy  —  to  je 
nejhroznější,  co  by  mne  mohlo  stihnouti.  Víš,  jaký  úkol  mám  před 
sebou.  Myslím,  že  jsem  největší  rozený  malíř,  který  nemaluje." 

„Pěkný  aforismus!"  smála  se  Mina. 
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.Nežertuji!"  rozkřikl  se  Diavolo  a  zrudl. 

» Vždyť  toho  nepopirám,"  ozvala  se  Mina  chlácholivě. 

„Můj  zrak  vyrovná  se  Rembrandtovu  a  Murillovu  dohromady. 
Umělecký  zrak,  velkolepý  zrak,  oči  všech  očí!" 

,Má§  zrak  jediný  svého  druhu,  nepochybuji,  Diavolo!" 

Chvíli  mlčeli,  on  se  uklidňoval. 

.Nechceš  blíže  ku  břehu?"  řekla  potom  Mina  lichotivě. 

„Ne!"  odvětil  prudce.  „Nech  mne  na  vodě!" 

Nesnesl  odporu.  Zase  pomlka.  Pak  začal  sám  mluviti. 

,Zde  je  taková  ideální  tekutá  zeleii !  Věř,  Mino,  že  ve  vodě  ze- 
lenovlné  je  zrození  a  základ  všech  barev,  tak  jako  se  za  to  má,  že 
u  vody  vznikl  veškeren  organický  život.  Není  barvy,  která  by  v  ze- 
leni nebyla  vtajena.  Uvidíš  —  až  nastane  očekávaná  chvíle  objevu 
—  jak  vše  objato  bude  vládnoucí  zelení.  Už  se  na  to  těším  —  bude 
to  sváteční  chvíle  nového  rozbřesku  —  nového  dne  —  nového  ži- 
vota. TTeba  zde  —  tato  řeka  a  každá  řeka  vůbec.  Pohleď!  Řekneš, 
že  jsou  v  ní  i  rudé  stíny,  ale  já  ti  pravím,  že  jsou  to  jenom  nezralé 
barvy  zelené.  I  barvy  musejí  zráti  —  to  je  to  tajemství  —  a  z  kon- 
trastu rodí  se  doplněk  —  protože  je  výronem,  odměskem  jediné  krá- 
lovské barvy.  Slunce  vychází  nad  Krčí  —  kloním  se  mu,  jako  bych 
byl  Peršan  —  ale  myslíš,  že  je  rudé?  Chyba  lávky  —  jest  zelené! 
Ano  —  už  to  nastává  —  veliká  redukce,  a  šťastné  oči,  které  ten 
zázrak  vidí!  Vše  se  zelená  —  voda  —  loď  —  i  ty,  Mino!  Jsi  také 
zelená  —  tak  slastně  —  jen  jeden  bod  na  tobě  není  zelený  —  a 
já  bych  chtěl,  bys  byla  jediná  slast  —  a  já  to  zpťisobím,  —  že  budeš 
bez  poskvrny.  Pryč  s  tím  bodem  na  hlavě  —  rudým  bodem!  Ta- 
ková temná  barva  je  zlá,  jako  bila!  To  jsou  nejhorší  nepřátelé  ze- 
leně —  takoví  nepřátelé,  že  potírati  se  musí  všemožně  —  jako  každá 
dissonance  v  koncertu.  —  A  není  takové  jitro  hotový  koncert?" 

„Diavolo,  pohleď  na  mne!"  volala  Mina  pronikavým  hlasem. 
Počala  se  tiše  modliti.  V  hloubi  nitra  chvěla  se  jí  otázka :  Vyváznu  ? 
Něvy váznu  ? 

„Nechci!"  volal  šílenec.  „Dokud  ten  rudý  bod  neodstraním.  Ten 
černý  bod  bolí  v  oku,  bolí  v  sluchu,  bolí  v  duši." 

„Diavolo!  Utiš  se!" 

Vzhled  Diavolúv  byl  příšerný.  Oči  se  mu  koulely,  hlava  kymá- 
cela, jako  by  s  ramenou  chtěla  spadnouti,  ústa  měl  pootevřená,  a 
zuby  cenily  se  v  lstivém  úsměvu  šílenců.  Měla  strach,  ne  o  sebe, 
vždyť  nemohl  se  hnouti,  ani  se  svého  místa  na  ni  nedosáhl,  ale 
o  něho.  Aby  se  nepřevážil  a  nespadl  do  vody. 

Řídila  loď  ke  břehu,  ač  Diavolo  vesly  vší  silou  se  tomu  vzpíral. 
Loď  plula  po  proudu. 

„Ku  břehu!"  volala  Mina.  Diavolo  však  mluvil  stále,  rychleji  a 
rychleji,  na  konec  měnila  se  řeč  jeho  v  nesrozumitelné  mručení. 

„Ale  třeba  je  napětí  vůle  —  by  tato  malá  dissonance  zmizela. 
Všecky  barvy  jsou  v  prvotním  tvaru  tekuté!  —  To  je  pravda  tak 
prostá  a  jasná  jako  slunce.  Napětí  vůle,  která  ovládá  pohyb." 
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A  jal  se  k  ustrnutí  Mínině  kopati  nohama,  těma  nohama,  které 
tolik  měsicú  ani  jediného  sebe  menšího  pohybu  nevykonaly.  Nepoznala, 
že,  co  za  samovolné  má,  je  pouhou  křečí,  že  pohyby  jsou  bezděké, 
odrazové.  A  v  zápětí  jal  se  Diavolo  nad  hlavou  rukama  mávati,  za- 
nechav vesel.  Člun  se  silně  nakláněl. 

„Utoneme!"  vzkřikla  Mina,  kloníc  se  do  protiváhy. 

„Utoneme  v  zeleni  —  jaká  slast!"  opáčil  Diavolo.  „Finsene, 
o  tom  se  ti  nezdálo!" 

Mina  měřila  vzdálenost  ku  břehu.  Byla  ještě  nejméně  šedesát 
metrij. 

„Diavolo,"  prosila,  „jen  malounko  zavesluj!  jen  vem  vesla  do 
rukou  —  učiň  mi  to  k  vůli!  Jen  jediným  veslem  —  pravým!" 

„Pravím,"  volal  Diavolo  a  pěna  tryskala  mu  ze  skřípajících  zubů, 
„že  vše  jest  jen  zdánlivé  —  i  ten  rudý  bod  —  vše  jest  jednotné  — 
neodlišné  -  !" 

Mina  stále  opakovala  s  drkotajícími  čelistmi:  „Vem  veslo!" 

Konečně  pronikl  zvuk  ten  k  jeho  sluchu,  a  Diavolo  chopil  se 
vesla.  Ale  ne,  aby  vesloval,  ale  oběma  rukama  pozdvihl  veslo. 

„Pravím,  Mino,  —  že  je  v  moci  pevné  vůle  —  vše  vyrovnati  — 
vše  sjednotiti!  Vymýtím  barvu  rudou!" 

Udeřil  ji  veslem.  Shroutila  se  polovinou  těla  přes  okraj  loďky. 
Klobouk  spadl  jí  s  hlavy,  vlasy  její  rozpoutaly  se  ve  vodě,  a  krvavý 
potůček  stékal  po  nich. 

„Prvý  krok!"  jásal  Diavolo.  „Rudost  mění  se  v  purpur!  Každá 
krev  je  vlastně  zelená  —  jen  počkej,  má  milá!" 

Udeřil  po  druhé.  S  břehu  od  Podolí  ozval  se  pokřik,  že  někdo 
padá  do  vody. 

„Purpur  dostává  už  zelený  okraj  — ,"  řval  šílenec.  „Veliká  re- 
dukce! Veliká  redukce!" 

Výkřiky  provázeny  byly  údery  a  hluchým  třeskem  praskajících 
kosti.  Člun  se  silně  kymácel. 

Mina  tonula  už  ve  vodě. 

Ode  břehu  odrážely  loďky  a  blížily  se  k  člunu  s  osamělým  mužem, 
mávajícím  zakrvaveným  veslem  a  provolávajícím  do  ranní  tišiny: 

„Zelené  blaho!  Zelené  blaho!" 

Za  člunem  plynula  krvavá  kola  —  vystupovaly  bubliny  z  hloubi . . . 
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Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 

Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

(Pokračování.) 

Ale  když  po  několik  týdnů  byl  odkázán  výlučně  na  zvířecí  dietu 
jako  obyčejně,  počal  blouzniti  ve  snech  o  krevnatém,  opravdu  mladém 
člověku,  jednou,  jen  jedinkrát,  a  tak  se  stalo,  že  jen  vátiavě  a  ve 
velkých  oklikách  a  zacházkách  se  vracel  v  samotu. 

Na  jedné  z  těchto  odboček,  podniknuté  v  naději,  již  zpola  před 
sebou  skrýval,  věda  dobře,  že  by  mohl  býti  zklamán,  potkal  div 
svého  života. 

Byl  to  mladý  člověk,  konečně  zase  tvor  s  předními  údy  od 
zemé.  Dreng  spatřil  svoji  kořist  jednoho  dne  v  pustém  údolí  v  plném 
běhu  k  jakés  jeskyni  a  pak,  když  jí  odřízl  do  ní  cestu,  viděl  ji,  jak 
divé  běží  údolím  přes  potok  a  pryč  za  pahrbek  —  a  lov  počal. 
Trval  tři  plné  dny  a  skončil  se  teprve  daleko  v  krajině,  kde  byl 
Dreng  úplně  neznám,  a  která  nicméně  přispěla  k  tomu,  že  lov  se  stal 
pro  Drenga  velikou  událostí.  Divoká  zvěř,  jež  běžela  rychle  a  vy- 
trvaleji  než  nějaký  sob,  vyvedla  jej  totiž  k  místům,  kde  se  veškera 
země  končila,  a  tam  byla  jenom  voda,  nesmírné  jezero,  kam  jen  oko 
dosáhlo;  bylo  to  moře. 

Hned,  jakmile  se  člověk  dal  na  útěk.  bylo  Drengovi  nápadné, 
že  ani  nechce  nazpět  k  lesům,  ani  na  hory,  nýbrž  že  uhýbá  stranou 
přes  nízké  bařiny  a  stepi,  které  se  rozkládaly  na  míle  daleko  k  západu 
slunce.  Bydlili  v  tu  stranu  lidé,  Či  neměl  ten  člověk  u  žádného  kmene 
domova,  kam  by  se  uchýlil? 

A  ještě  větším  podivem  jej  naplnila  okolnost,  že  se  zdálo,  jako 
by  člověk  měl  něco  na  sobě,  nikoli  kůže  jako  on  sám,  nýbrž  něco 
jiného,  co  máchalo  a  vlálo,  když  utíkal.  Byl-li  to  nějaký  druh  šatu, 
mohlo  ho  být  zapotřebí,  protože  bylo  pozdní  léto  s  kroupami  a  šle- 
hajídmi  vichřicemi,  leč  Dreng  nevěděl  o  žádném  člověku,  mimo  sebe 
sama,  jenž  by  se  uměl  odívati  proti  zimě.  Také  si  všiml,  že  uprchlík 
ani  nejevil  známky   obrany,  ani  se  nepokoušel   uniknouti  lstí,   nýbrž 


7?8  Johannes  V.  Jensen : 

že  stále  jenom  běžel  ku  předu  a  běžel  dál,  hledaje  v  útěku  jediný 
prostředek  záchrany,  skoro  jako  divoký  skot  měl  zvykem.  Šlo  o  to, 
aby  kořisti  nadeběhl  nebo  ji  uštval. 

Dreng  musil  vynaložiti  veškery  síly,  aby  stačil  sledovati  stopu, 
a  po  mnoho  prvních  hodin  zvětšoval  člověk  před  ním  svíjj  náskok. 
Ale  pak  ho  počal  Dreng  doháněti,  téměř  nepatrně,  ale  přece  tak,  že 
se  nevzdal  honby.  V  noci  si  Dreng  odpočinul  několik  hodin,  pojedl 
a  spal,  a  příští  den  musil  běžeti  po  stopě  až  přes  poledne,  nežli 
zočil  svoji  divokou  zvěř. 

Příští  noci  užil  honěný  člověk  několika  ubohých  umění,  pře- 
cházel z  vody  do  vody  a  skryl  se  v  kamenitých  ladách,  ale  Dreng 
ho  vyslídil,  vyhnal  jej  a  pronásledoval  prudčeji  než  dříve.  Mnoho 
a  mnoho  mil  za  sebou  zijstavili,  nežli  se  octli  v  krajinách,  jež  byly 
Drengovi  úplně  neznámy. 

Stáda  divokých  koní  se  hnala  tu  a  tam  a  klusala  v  kruhu,  za- 
stavovala se  a  dívala  na  Drenga,  který  pílil  mimo  v  dlouhém  prchavém 
útěku.  Dreng  při  pronásledování  skřípěl  zuby,  nikoliv  už  něžný.  Jinak 
lov  nebyl  tuze  rozdílný  od  jeho  denního  zaměstnání,  jen  že  zvěř  byla 
tentokrát  ušlechtilejší  a  žádoucnější  než  obyčejně. 

Poslední  den  šel  člověk  před  ním  jen  pomalu,  zdálo  se,  jako  by 
byl  nemocen  v  údech.  Dostali  se  k  veliké  vodě  a  pohybovali  se  podél 
břehu,  kde  ležel  jemný  písek,  smíchaný  s  kulatými  kaménky  a  všelikými 
zvláštními  věcmi.  Dreng  běžel  se  zvědavým  zrakem  ke  všemu,  co 
viděl  na  pobřeží,  a  s  nosem  vibrujícím  proti  silnému  zápachu,  ale 
nedopřával  si  času,  aby  se  zastavoval.  Musilo  vše  počkat  jen  ještě 
několik  okamžiků,  člověk  před  ním  běžel  nemoha  se  již  dostati  ku 
předu,  kymácel  se  vysíleně  a  vypadal  ze  zadu  velice  ztrápeně.  Po- 
sléze se  převalil  do  písku,  vstal  a  pokoušel  se  dostati  dál,  leč  nyní 
jenom  po  čtyřech;  a  lov  byl  skončen. 

Dreng  se  blížil  své  kořisti  velikými  zdvojenými  skoky,  ale  ne- 
házeje oštěpu,  ani  se  nepřipravuje  k  užití  sekyry,  zde  to  mohl  vy- 
konati zub,  a  on  se  olizoval  hrotem  jazyka  pod  retem,  jak  byl  hladov, 
ale  zejména  žízniv. 

Tu  viděl,  že  to  jest  žena.  Ležela  na  kolenou  s  obličejem  do 
pisku,  očekávajíc  svůj  osud.  Nevydala  ze  sebe  ani  jediného  zvuku, 
když  se  jí  Dreng  dotekl,  obrátil  ji,  a  oči  jejich  se  potkaly.  Všechna 
myšlenka  na  vraždu  v  něm  vymřela.  Ona  měla  zajisté  žíti. 

Ale  ukázal  zuby  v  posledním  pomstychtivém  pocitu  toho,  co  ho 
stála  touhy  a  námahy. 

Strach,  že  se  octla  v  jeho  moci,  ustoupil  hned  z  jejích  zraků, 
když  poznala,  že  má  žiti,  a  také  ona  obnažila  všechny  své  zuby 
proti  jeho  zubům,  jako  by  chtěla  kousnout  —  leč  žádný  z  nich  ne- 
kousl. A  to  byl  první  úsměv. 

Od  té  doby  pak  chodili  spolu.  Byli  jediní  dva  na  ledovci,  jediná 
lidská  dvojice  na  severu. 

Slunce  prorazilo  mraky  a  vidělo,  že  nebylo  jiných  ...  tak  vzniklo 
jednoženství. 
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MOŘE, 


Zde  možno  vypravovati,  jak  Dreng  po  mnoha  a  mnoha  létech, 
když  se  svou  ženou  byl  nahoře  na  zemi  prožil  jeden  lidský  věk, 
stal  se  kořisti  nevyléčitelné,  ale  v  podstatě  nevysilujíd  nemoci,  mocné 
touhy  po  moři. 

Vznikla  tím,  že  nikdy  nemohl  zapomenouti  jidia  čerstvých  Škebli, 
které  on  a  žena  si  byli  připravili  na  břehu  krátce  potom,  co  ji  do- 
honil a  co  si  vyvábili  navzájem  úsměv  ze  svých  divokých  obličejij. 
Toto  jidlo,  kdy  Dreng  poprvé  ochutnal  soleného  pokrmu,  stálo  od 
té  doby  před  nim  jako  jediná  podstatná  věc  v  jeho  životě;  kdykoli 
si  na  ně  vzpomněl,  přikývnul  ani  o  tom  nevěda,  jako  kdyby  si  všiml 
nějaké  dtjležité  novinky. 

A  spojena  s  chuti  byla  podivuhodně  jasná  a  šťastná  vzpomínka 
na  vše,  co  zažil  za  těch  několik  hodin,  co  on  a  Moa  —  tak  slula, 
kdyř  děti,  které  dostala,  jí  daly  jméno*,  —  odpočívali  na  pobřeží, 
než  se  vydali  domů  k  ledovci. 

Dreng  prohledal  kulaté  kameny  a  jiné  neznámé  věci,  kde  se 
leccos  našlo  k  jídlu,  jakkoli  rijzné  ceny,  a  dýchal  dlouhými  doušky 
nad  tím  jezerem,  jež  bylo  černavějši  než  vody,  které  znal  vnitř 
země,  a  bez  břehů  na  protější  straně,  pokud  bylo  vidět.  Voda  byla 
jiné  divoké  chuti,  opravdu  dobrá,  ale  když  jí  nebylo  tuze  mnoho. 
Bílí  ptáci  s  vlastní  ostrou  řečí  létali  nad  vlnami,  jež  jakoby  byly  na 
veliké  pouti. 

Zda  skryl  Dreng  v  sobě  rozhodnutí,  že  se  sem  vrátí,  a  pak  ho 
zapomněl,  zda  to  bylo  to,  co  ho  volalo  ?  Proč  byl  ten  den  tak  krásný, 
tak  sladký  ve  svém  nejhlubším  nitru,  že  vzpomínka  na  něj  byla 
skrytým  počátkem  všeho  dobra,  k  němuž  Dreng  byl  od  té  doby 
úsilně  puzen  ?  2^třásl  hlavou  o  mnoho  let  později,  a  Moa,  vzhlédnuvši 
od  svých  břemen,  když  byli  na  cestě,  vycítila  jemně  prchavé  světlo, 
které  přelétlo  mohutnými  tahy  mužovými,  něco,  co  se  podobalo 
úsměvu  z  onoho  dne  na  pobřeží.  Moa  nadzvedla  ranec  s  věčným 
kojencem  jako  vrcholnou  podobou  lépe  na  záda ;  teď  věděla,  že  muž 
toužil,  toužil,  ale  sotva  že  asi  myslil  na  ni.  A  přece  nebylo  na  světě 
ničeho,  před  čím  by  se  klonila  hlouběji  pod  svým  břemenem  než 
před  svatou  touhou  mužovou,  na  níž  měla  takovou  účast,  že  v  ne- 
mluvné věrností  se  k  němu  připojila  průvodem  až  k  smrti. 

Ano,  Dreng  toužil  po  moři.  Léta  ho  oddalovala  od  onoho  je- 
diného okamžiku  na  pobřeží,  jeho  život  stal  se  prázdnou  zimou,  ale 
ten  okamžik  zůstal  stále  jediným.  Neznámo  vstoupilo  do  jeho  srdce 
na  malou  chvíli,  když  seděl  na  bílém  pisku  a  viděl  vlny,  jak  se 
hromadí  a  putují  tam,  kam  už  nemohl  více  dohlédnout!.  Bylo  cosi 
v  divu  okamžiku,  co  přešlo  do  jeho  krve  a  co  se  potom  mělo  statí 
osudem  jeho  a  jeho  rodu. 

Ale  nevěděl  a  nikdy  neobjevil,  že  touha  po  moři  je  mystícká  a 
na  věky  spialá  s  ranním  šerem  jeho  srdce  ve  chvíli,  kdy  po  prvé 
se  zahleděl  do  Moiných  bědných,  uštvaných  očí. 

*  Moder,  Mor,  vyslovováno  moa  =  matka.  Dreng  — hoch. 
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MOINY  OBYČEJE. 

A  nyní  všední  dny.  Nastávala  zima,  a  Dreng  a  Moa  jí  šli  dobro- 
volně vstříc,  putovali  na  sever,  k  okraji  ledovce,  kde  on  byl  zvyklý 
bydlit  a  cítil  se  doma.  Zde  žili  ve  mnohých  změnách,  zprvu  stále 
na  cestě,  pak  pevně  usazeni,  a  stali  se  během  let  rodinou. 

Zima  neměla  pro  Mou  ničeho  nového,  ona  se  naučila  přizpů- 
sobovat se  všem  ročním  počasím.  Dreng  ponenáhlu  poznával  všechny 
drobné,  užitečné  práce,  jimiž  se  obírala  na  obranu  života ;  byly  velice 
skromné  a  zdály  se  tak  snadné,  že  nikdo,  kdo  byl  zvyklý  žíti  v  lesích, 
ani  by  si  na  ně  nepomyslil;  Moa  je  prostě  provedla  ve  skutečnost. 
Šat,  který  nosila,  když  Dreng  ji  potkal,  byl  jejím  vlastním  vynálezem, 
a  Drengovi  bylo  dobré,  když  poznal,  že  dva  lidé,  kteří  byli  od  sebe 
vzdáleni,  kteří  neměli  o  sobě  nejmenšího  zdání,  mohli  připadnouti  na 
touže  věc ;  bylo  to  příčinou,  že  zlomil  své  j  á  a  s  vděčností  vzal 
Mou  do  své  samoty,  i  by4i  první  malou  společností  na  zemi.  V  pra- 
lesích se  blížili  k  sobě  muž  a  žena  jako  vlci,  a  žádná  žena  nestala 
se  matkou,  aby  neměla  na  šiji  známek  mužových  zubíj;  Dreng  a 
Moa  byli  první  dvojice  lidí,  žijících  spolu  se  vzájemným  porozu- 
měním v  očích. 

Moin  šat  byl  látkou  poněkud  odlišný  od  šatu  Drengova ;  nebyly 
to  kůže,  nýbrž  jakási  pletená  a  plstěná  tkanina  z  mamutí  vlny,  kte- 
rou sesbírala  s  trnovníků  a  spředla  v  hrubou  přízi,  jež  byla  velmi 
pevná  a  teplá.  Na  nohou  měla  pletené  lýkové  střevíce;  a  uměle 
zpracovaný  košík  z  rákosí,  v  němž  chovala  všechny  své  drobnosti, 
nejpodivnější  poklady  v  podobě  všeho  možného,  co  také  někteří  ptáci 
shromažďují,  —  nikdy  jí  neopustil.  Sem  ukrývala  zrní,  zuby  a  ka- 
ménky, které  se  jí  zalíbily  svými  barvami  a  kulatostí,  peří,  svadlé 
květiny,  suchopýr,  všeliké  lesklé  věci  a  vše,  co  bylo  měkké,  ovšem 
kromě  svého  jídla,  které  také  bylo  podivného  způsobu.  Byl-li  košík 
příliš  plný,  ukryla  Moa  sklady  svých  věcí  tu  a  tam  pod  kameny  a 
v  děrách,  nikdy  ničeho  nezahodila,  ale  lehko  zapomněla,  co  uscho- 
vala. Byla  tak  dobrá! 

Dreng  se  nikdy  určitě  nedověděl,  jak  se  Moa  ocitla  v  pustině 
a  co  podnikala  proti  zimě,  —  byla  velice  málomluvná.  Nebylo  to 
tajnůstkářství  nebo  nevole,  ale  pro  ni  asi  žádné  minulosti  v  souvislosti 
nebylo.  Byla  samý  život,  ale  jen  v  okamžiku,  nač  si  vzpomněla,  mi- 
nulo ji  zase  jako  stín  zážitku,  ale  nezůstávalo  v  sobě.  Dovedla 
zatřásti  svými  divokými  vlasy  krajně  výrazuplně,  když  se  jí  Dreng 
tázal,  jak  se  dostala  od  svého  kmene ;  byla  by  také  ráda  vypravovala 
jakousi  dlouhou  historii,  která  podle  jejího  tváření  se  zdála  býti  zcela 
blízká;  ale  bylo  ío  jen  množství  tísně,  nebo  bohatství  ve  zraku  a 
několik  málo  slov  nebo  spíše  zpěvných  zvuků,  a  při  tom  myslila, 
že  vyčerpala  svět.  Dreng  jí  však  přece  rozuměl.  Bylo  vidět,  kdo 
jest,  —  teplá  a  Drengovi  vždy  co  možná  blízká,  a  bylo  vidět,  co 
umí.  Nebyla  to  dosti  důkladná  historie? 

Dle  toho,  nač  Dreng  ostatně  usuzoval,  byla  Moa  z  toho  či 
onoho  důvodu,  její  vlastní  bytosti  se  netýkajícího,  psancem  jako  on 
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a  odešla  v  pustinu,  a  to  bylo  ^si  ve  velmi  mladých  létech,  protože, 
ač  byla  teprve  pravé  dospélá,  zirávila  patrné  již  mnoho  zim  v  samoté. 
Snad  mela  néco  téhož  rázu  jako  Dreng,  co  ji  také  zprotivilo  všem 
ostatním  ve  kmeni  a  dalo  jí  sílu  žíti  o  samoté  a  bez  ohne.  Severák 
jí  shrnul  vlasy  s  čela,  a  naučila  se  pomáhat  si  sama. 

Zvláštní  bylo  pozorovati,  jak  ve  škole  zimy  si  přisvojila  touže 
sílu  odporu  jako  Dreng,  ale  jiným  způsobem.  Vídal  to  častěji  a  ča- 
stéji,  čím  déle  spolu  žili,  a  objevil  Moiny  obyčeje.  Neodávala  se 
lovu,  všechna  zvířata  jí  nahánéla  strachu,  a  to  jmenovité  nejmenší, 
jako  myši,  před  nimiž  byla  s  to  utíkati  s  křikem  na  hory;  naproti 
tomu  jedla  s  klidnou  myslí  mravence,  plže  a  všechno,  co  se  plazilo, 
také  mouchy  a  jiný  hmyz,  přece  však  s  jednou  výjimkou  pavouků ; 
zdálo  se,  že  rozlišuje  zvířata  podle  vlastních,  nevyzpytatelných  řádů. 

Obyčejně  se  živila  téměř  výhradné  rostlinnou  stravou  a  utvořila 
tu,  s  chutí  či  bez  chuti,  řadu  nových  druhů  jídel.  Když  už  nemohla 
dostati  plodů  jako  doma  v  pralese,  sytila  se  travou,  kořeny  a  byli- 
nami, které  našla  v  bařinách  a  kamenitých  končinách,  kde  se  zdržo- 
vala, a  že  věděla,  jak  nalézti  výživné  věci,  dokazovala  svojí  existencí, 
jsouc  živá  a  zdravá  jako  rys.  V  létě  to  ještě  ušlo,  a  dlouho  do  pod- 
zimu bylo  v  močálech  plno  bobulí,  které  také  Drengovi  sloužily 
k  užitku;  ale  jak  přečkala  zimu,  když  v  pustině  nebylo  lze  nalézti 
ani  plazů,  ani  bylin?  Neměla  vědomého  smyslu,  jak  shromažďovati 
zásoby  na  studenou  dobu  jako  Dreng,  a  přece  obstála. 

Bylo  jí  prostě  obyčejnou  nutnosti  sbírati,  a  to  šlo  tak  daleko, 
že  v  dlouhých  periodách,  když  nebylo  žádného  jídla,  mohla  si  po- 
moci uschovanými  věcmi  v  košíku  nebo  v  jiných  svých  úkrytech. 
Sbírala  všechno  možné  a  tolik,  co  se  dalo,  a  tento  slepý  pud  byl 
jedno  s  jejím  sebezachováním,  měla  vždycky  zásobu;  tak  přestála 
zimu. 

Moa  uměla  sušiti  rozličné  jedlé  kořeny,  nebo  jí  zcela  přirozeně 
uschly,  když  je  ukryla,  a  z  takového  zboží  skládala  veliké  hromady. 
.Ale  nejraději  ze  všeho  měla  semena  určitých  druhů  trávy,  ta  sbírala 
a  schovávala  se  zvláštní  péčí  ve  velkých  spoustách.  Zajisté  asi  po- 
čala milovati  tato  zrnka,  protože  byla  malá  a  v  jejích  očích  se  po- 
dobala malinkým,  divokým  jehňatúm,  jež  třeba  hýčkati  a  míti  je  jako 
vlastm',  a  tu  neznala  míry,  chtěla  jich  uložiti  přímo  nekonečný  počet 
jen  proto,  aby  je  měla,  celý  svět  malých,  roztomilých  mláďat.  Pak 
jedla  zrní,  když  toho  nouze  vyžadovala.  Hrst  jich  stačila,  aby  zasytila 
Mou  na  den. 

Zvláště  sbírala  zrní  veliké  trávy  s  dlouhými  osínatými  klasy, 
divoký  ječmen.  Dreng  je  znal  dobře,  často  požil  zrno  jednotlivě, 
když  se  mu  náhodou  zachytilo  ve  vlasech,  a  chutnalo  dobře.  Ale 
Moa  jich  nasbírala  každý  rok  spousty,  a  tak  se  stala  brzy  stálou 
součástkou  jeji  i  Drengovy  denní  stravy. 

Léta  Šla,  a  Moa  rozvíjela  svoje  obyčeje,  zatím  co  se  stěhovali 
pod  ledovcem  a  bydlili  kratší  nebo  delší  čas  na  každém  místě,  a 
Dreng  ji  nechal  při  jejím  zaměstnání,  hleděl  si  svého  lovu  a  zlepšoval 
své  nářadí ;  občas  zpozoroval,  že  Moa  má  v  rukou  nové  věci,  které 
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přicházely  jaksi  docela  samy  sebou.  Sbírala  pilně  mamutí  vlnu  a 
jinou  zvířecí  srst,  kudy  se  ubírala,  a  seděla  pak  doma  u  hromady  a 
předla  z  ní  přízi,  z  které  pletla  pak  oděv.  Na  léto  si  hotovila  lehké 
sukně  z  rákosí  a  kroucených  vláken  trávy  a  zkoušela  tak  dlouho, 
až  posléze  nalezla  rostlinu,  která  se  zvlášř  k  tomu  hodila:  malá  by- 
lina s  modrými  kvítky,  len,  a  ten  a  Moiny  neúnavné  prsty  měly 
potom  spolu  mnoho  co  dělat.  Moa  pletla  košíky  z  proutí  na  své 
zrní  a  tmelila  je  těsně  jílem,  aby  zrnka  neproklouzla ;  tak  její  po- 
hlaví tápalo  ku  předu,  k  hrnčířství ;  ale  v  tom,  jako  v  mnohých  jiných 
věcech,  nebylo  opravdového  pokroku  dříve,  dokud  Dreng  zase  ne- 
přišel k  ohni. 

Bylo  již  několik  dětí.  První  robě  dostala  Moa  jednoho  dne, 
když  Dreng  byl  pryč,  a  po  druhé  se  vzdálila  z  kamenného  příbytku 
za  veliký  balvan,  kde  ji  Dreng  slyšel  trochu  naříkat  —  až  za  ho- 
dinu přišla  s  novým  dítětem.  Byla  to  malá,  slepá  stvoření  s  hnědým 
chmýřím  po  celém  těle,  která  první  čas  skoro  stále  spala  v  pleteném 
vaku  na  Moiných  zádech.  Ale  rostla  jako  z  vody,  nejstarší  se  napa- 
rovalo s  tučným  břichem  před  vchodem  a  prohlíželo  volně  ležící  věci 
vesmíru.  Otec  mu  zhotovil  z  pazourku  sekyru,  ne  větší  než  nehet 
malíčku,  jíž  malý  muž  zasazoval  smrtící  rány  štěfíatúm,  která  pobí- 
hala kolem  obydlí.  Dreng  hledíval  zase  na  kosmatá  děťátka,  letící 
vzduchem  za  peříčkem  a  hrající  si,  podobala  se  ptáčatům  ve  ztra- 
ceném lese;  ale  nyní  byly  zcela  jiné  doby. 

Dům  bylo  třeba  stavěti  prostorněji  a  pevněji,  aby  rodina  měla 
uvnitř  místo  k  sezení.  Dreng  přivalil  ke  vchodu  veliký  kámen,  když 
odcházel  na  lov,  a  dole  seděla  pak  Moa  v  bezpečí  se  svými  dětmi  • 
a  hleděla  si  svého  pletení.  Za  dne  vysunula  ze  zdi  menší  kámen, 
aby  k  ní  do  země  padalo  trochu  světla;  ale  přes  to  tam  měla  dosti 
značnou  tmu,  jmenovitě  v  zimě.  Po  celý  studený  čas  bydlili  stále 
na  jednom  místě,  a  tu  vzniklo  tam  často  velmi  rozsáhlé  bydliště. 
Dreng  musil  stavěti  zvláštní  komůrky  na  jejich  zásoby  kořenů  a  zrní 
a  sušeného  masa.  Dbal  vždy  o  to,  aby  volil  místo,  které  již  samo 
poskytovalo  ochranu,  nejraději  přirozenou  jeskyni,  jinak  však  i  při- 
rozený skalní  svah,  k  němuž  pak  stavěl,  nebo  nějakou  prohlubeň 
v  zemi,  nenašlo-li  se  nic  jiného. 

Ledovec  je  nutil  stále  stěhovat  se  dál  a  dál,  zatím  co  ledový 
okraj  přicházel  a  kráčel,  mnohdy,  do  slova  mluveno,  přes  jejich  bydliště. 
Tím  byli  zahnáni  tak  daleko  na  jih,  že  bydlili  nyní,  podle  polohy  — 
asi  v  té  krajině,  kde  se  Dreng  narodil  a  ztrávil  svoje  dětství ;  poznal 
to  po  mnohých  známkách  —  bylo  to  na  blízku  vyhaslé  sopky.  Ale 
tam,  kde  dříve  stával  prales,  šířil  se  nyní  pevný  ledový  Štít  na  míle 
daleko  a  hlouběji  v  zelených  trhlinách  než  nejvyšší  stromy  lesa.  To 
byl  podivný  rozdíl,  a  Dreng,  který  zažil  proměnu,  poznával  mnohdy 
stěží  sebe  sama. 

Stěhování  však  bylo  stále  obtížnější.  Moa  dostala  ještě  více  dětí 
a  ze  srdce  ráda  se  tahala  s  jedním  na  zádech  a  s  jedním  napřed  na 
rameni,  a  s  jedním  za  ruku,  mimo  několik  jiných,  které  se  věšely  na 
cíp  sukně ;  ale  měli  již  tolik  nezbytných  věcí,  které  musili  brát  s  sebou, 
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že  to  skoro  nebylo  možná.  Moa  vlekla  víc  než  své  vlastní  břímě, 
stále  uzavřená,  stále  dobrá,  ale  musili  se  stěhovati,  protože  to  le- 
dovec přikazoval.  Leč  stále  ustupovat  nebylo  možno. 

Dreng  sám  také  provedl  tolik  zlepšení,  že  bylo  těžko  opouštět 
místo,  kde  se  jednou  usadili;  počal  chovati  zvířata  doma  u  obydlí. 
Na  lovu  se  často  stávalo,  že  se  mu  naskytla  příležitost  chytit  to  či 
ono  zvíře  za  živa,  divoké  hříbě  nebo  sobici,  a  ta  pak  vedl  domů, 
kde  mu  pobíhala  uvázána  na  kožených  řemenech  v  blízkosti  pří- 
bytku. Nedostávalo-li  se  mu  divoké  zvěře,  mohl  vzíti  z  těchto  chy- 
cených zvířat.  To  se  časem  zmáhalo  tak,  že  měl  doma  několik  di- 
vokých koní  kromě  divokého  skotu,  sobů  a  koz,  a  ti  se  v  zajetí 
množili,  bylo  jich  brzy  mnoho.  Vlci  je  v  noci  přepadali,  Dreng  tudíž 
zřídil  ohrady  z  větví  a  pleteného  proutí.  Na  podzim  je  z  valné  části 
porazil  a  maso  sušil  pro  zimní  potřebu,  ale  některé,  již  byli  zcela 
krotcí  a  náleželi  zpola  k  rodině,  nechal  na  živu  přes  zimu.  Moa  a 
děti  je  krmily  travou,  kterou  v  létě  nasbíraly  a  usušily.  Napolo 
zkrotíé  koně  a  soby  nebylo  tuze  těžko  vésti  cestou,  ba  dali  si  také 
líbit,  když  Moa  naložila  něco  svých  břemen  na  jejich  záda,  a  byli 
takto  k  užitku.  Děti  se  brzy  spřátelily  s  malými  koníky,  kteří  už 
téměř  ani  nebyli  divocí,  a  naučily  se  na  nich  sedět  obkročmo,  když 
byli  na  cestě. 

A  tak  se  uspořádala  výprava,  Dreng  v  čele  s  kamennou  se- 
kyrou, vždycky  odhodlaný  a  stále  nebezpečný.  Měl  jen  jediné  oko, 
ale  to  vidělo  vše,  padlo  na  každou  věc,  jež  sebou  hnula  v  okrsku 
mil.  Chápe  se  rukama  velikých  kamenů,  které  mu  leží  v  cestě,  od- 
valuje  je  a  nohama  je  odkopává  stranou,  a  jde  bez  přestání  vpřed, 
utkvívaje  zrakem  na  obzoru,  a  za  ním  kráčí  Moa  s  břemeny,  děti  a 
domácí  zvířata  v  pěkném  přátelství,  malí  jedoucí  na  velkých.  A  prší. 
Pod  okrajem  nebe  táhne  se  zelený  odlesk  ledovce,  jenž  tajemně  jim  kyne 
a  nutí  je  k  pochodu.  Hle,  tu  se  ubírá  muž  kamenné  doby  se  svým  i  svými. 

Cesty  se  však  brzy  skončily.  Jednoho  roku  se  usadili  na  skalnaté  vý- 
šině, odkud  se  již  nechtěli  vydati  na  další  cestu,  a  zde  byli  sevřeni  ledovcem. 

Hora  byla  několik  mil  v  obvodu  a  nahoře  dosti  plochá,  ale  tak 
vysoká,  že  jí  led  nepřesahoval,  ač  se  šířil  kolem  ni.  Na  tomto  ostrově, 
který  se  brzy  octl  v  široširém  ledě  na  všechny  strany,  zůstali  bydlit, 
mezitím  co  ledovec  rostl  a  kráčel  dál. 

Rodina  se  množila,  bylo  hochů  i  děvčat,  že  jich  rodiče  nemohli 
ani  spočítat ;  měli  pouze  pojem  mnoho.  Ale  každý  obracel  na  sebe 
dostatečnou  pozornost,  jedli  všichni  bez  rozdílu  za  dospělého  člověka. 
Moa,  která  dříve  cvičila  svou  sběratelskou  píli  na  zatímních  věcech, 
nalezla  nyní  svůj  pravý  cíl,  a  zdálo  se,  že  přivede  na  svět  celé  lid- 
stvo. Každý  rok,  když  se  vrátilo  krátké  léto  a  skalní  ostrov  stál 
v  plné  kráse  květin  a  listnatých  stromů,  vykoukla  nová,  chmýřím  po- 
rostlá hlavička  z  Moina  vaku  na  zádech. 

Nejstarší  hnali  do  výše.  Dreng  už  měl  téměř  dorostlé  syny, 
kteří  počali  pátrati  očima  kolem  po  zeleném  odlesku  mezi  ledovcem 
a  okrajem   nebe  a  vibrovati  jemně  nosem  jako  budoucí  velcí  lovci. 

(Pokračováni.) 


Bed.  M.  Beneš  (B.  Wolfram-Nedéle) : 

Počkáme  chvíli ... 

Glossa. 

Kraj  tichý.  V  klenbách  stromů  zdřímli  ptáci, 
my  počiíáme,  až  vyjde  měsíc  z  lesů, 
my  počkáme,  až  západ  vykrvácí, 
až  opožděná  můra  vzlétne  z  vřesu. 

Jar.  Vrchlický:  Hudba  v  duši. 

Zapadá  slunce,  květů  plné  třešně 
jsou  v  modrošeru  jako  mléčná  dráha, 
nevlídný  havran  vzdaluje  se  spěšně 
do  lesů  na  noc.  Zem  před  sluncem  nahá 
teď  v  šlář  se  halí.  Chvíle  jest  tak  vlahá. 
Tam  osamělá  broskvoň  rdí  se  v  stráni 
jak  snící  nad  vodami  plameňáci. 
Smaragdy  polí  temní.  Den  se  sklání 
a  šero  padá.  Už  jest  po  klekání. 

Kraj  tichý.  V  klenbách  stromů  zdřímli  ptáci. 

Dnes  čeká  ostrov  náš  v  Snů  Archipelu, 
nechť  jolla  naše  lehounce  se  plaví! 
A  spadne  na  nás  zlatý  deštík  pelu; 
než  spát  odejde,  sladce  porozpráví 
tou  vlhkou  vůní  noci  kraj,  až  znaví. 
Půjdeme,  —  ne  však,  posečkáme  chvíli 
(v  přechodných  chvílích  běhá  mnoho  běsú, 
již  potom  ulehnou;  i  sýci  kvílí). 
Počkáme  chvíli,  bychom  nezbloudili, 

my  počkáme,  až  vyjde  měsíc  z  lesů. 

My  počkáme,  až  vyhoupne  se  měsíc 
—  stříbrná  loďka  v  moři  postříbřeném  — 
na  Širou  pláň,  v  níž  bludné  chodce  děsíc 
tma  rozvíjela  plachty  s  táhlým  stenem. 
My  vzpiaté  ruce  ve  oblouky  skleném 
a  krví  nepůjdem,  nemůžem  jíti, 
krev  každá  vždy  se  na  hlavu  zpět  vrací  — 
ve  stopách  vítězů  jest  úzko  býti  — 
pokorní  srdcem,  v  kterém  láska  svítí, 
my  počkáme,  až  západ  vykrvácí. 

A  slova,  která  chceme  vyznávati, 
modlitbou  vůní  vystupují  z  květů, 
jež  večer  uvolnil  —  těm  nelze  lháti  — 
a  slova,  která  splynou  s  našich  retů, 
od  země  jdou  v  pás  nekonečných  světů 
a  vracejí  se  prozářena  k  zemi. 
A  budem  čekat,  srdce  plné  plesu 
nad  znovuzrozenými  nadějemi, 
a  budem  čekat  spiatí  illusemi, 

až  poslední  i  můra  vzlétne  z  vřesu. 
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Při  vichřic  paianu  jde  Přírodě  vstříc  Krása, 
duch  křidla  dostává  a  v  náruč  padá  všem, 
a  , Radost'  šepce  buk,  a  ,Štéstí'  šepce  řasa. 

Jar.  Vrchlický. 

Uprostřed  polí  stojím,  luk,  a  blízek  horám, 
neznaje  zprahlých  šedých  moří  kamenných, 
zde  každého  dne  modlívám  se  k  novým  zorám 
a  věrou  moc  odnímám  Mátohám  a  Morám ; 
a  kolemjdoucí  čeť  by  touhu  v  rysech  mých 
slyšeti  doprovod  na  země  varhanách, 
neboř  při  písni,  skřivan  z  oblaků  již  střásá, 
při  zpěvu  mízy  poupat,  při  praskotu  v  krách, 
při  lehkých  vánkíi  něžné  dumce  v  olšinách, 
při  vichřic  paianu  jde  Přírodě  vstříc  Krása. 

A  její  pohled  vtiskuje  jí  znamení, 

že  cítí  žnec  ji,  lovec,  rybáci  i  horal, 

sta  barevných  skvrn  hýří  v  jednom  prameni, 

sta  vůní  spíjí  hlavu  v  sladké  zmámení, 

sta  zvuků  v  jediný  se  pojí  slavný  chorál, 

v  němž  duše  chvěje  se  jak  v  letní  pršce  listí, 

v  němž  bytost  zapouští  své  kořeny  hloub  v  zem, 

v  němž  taje  kůra  hněvu,  kůra  nenávisti, 

zornice  jako  lesní  studánka  se  čistí, 

duch  křídla  dostává  a  v  náruč  padá  všem. 

Jde  slunce  přes  rovník  od  čáry  kozoroha, 

zvon  velkonoční  zvoní  svoje  hossana, 

kvil  zapomenut,  s  kterým  ve  hrob  kladli  Boha, 

vždyť  žije  každý  kout,  kam  jenom  zbloudí  noha, 

a  úsměvem  jest  každá  rouška  protkána, 

a  v  každém  očku  světýlko  se  rozsvítí, 

a  každý  pták  tu  písně  perličkami  jásá, 

a  „Soulad"  vesmír  dí,  „Smír"  země  praví  ti, 

a  „Víra"  modřín  dí  a  „Láska"  roky  ti, 

a  „Radost"  šepce  buk,  a  „Štěstí"  šepce  řasa. 


Kvity   LiXlX. 


Bed.  M.  Beneš: 


Jit  klidný  světa  vřavou 
a  s  povznesenou  hlavou 
v  azur,  hvězd  diadem 
zřít  s  úsměvem. 

Jar.  Vrchlický. 


Jak  moře  svět  se  věčně  valí, 
v  něm  lidstvo  —  vlna  odvěká  — 
vše  stená,  tříští  se  o  skalí 
a  nevolá,  spíš  uleká 
svou  písní  burnou,  dravou. 
Nechť  nezmatou  bouřlivé  hlasy 
tvou  touhu  v  duši  kotvící: 
k  věcnému  chrámu  lásky,  krásy, 
jak  poutník  k  svému  hospici, 
jít  klidný  světa  vřavou. 

A  možná,  tichá,  neviděná 
že  tvoje  bude  celá  pouř  — 
pak  byl  jsi  šťasten!  Možná,  pěna 
tě  slávou  přijde  zahrnout; 
snad  přijdou  s  řečí  Ihavou; 
snad  provodí  tě  kámen  s  klením, 
či  smích;  to  nechť  tě  nezmýlí: 
jít  za  svým  dobrým  přesvědčením, 
jít  s  čelem,  jež  se  neschýlí, 
a  s  povznesenou  hlavou. 

Královskou  projít  cestou  ticha, 
ji  střeží  sfingy  mlčení, 
jež  nezbudí  vědění  pýcha, 
by  prozradily  určení  — 
a  projít  tajemném, 
vichřicí  stále  výše  stoupat 
v  oslňujících  ledovcích, 
bez  chrámů  a  bez  vlčích  doupat 
se  tyčit  v  středu  sněžných  lích 
v  azur,  hvězd  diadem. 

Po  pohřížení  v  absolutno 
se  vrátit  k  nevědomým  zpět, 
zažehat  jas,  kde  bylo  smutno, 
mír  vložit  tomu,  kdo  byl  klet, 
z  bohatství  v  srdci  svém. 
A  byť  i  nezřels  ihned  sklizní, 
nevejde  smutek  ve  tvůj  dům, 
neb  štěstí  dávat  v  tobě  vyzní 
a  tajemství  máš,  k  příštím  dnům 
zřít  s  úsměvem. 
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Jen  k  sobe  lásky  víc  a  shovívání, 
a  místo  krve  budou  padat  růže 
z  těch  zmozolených,  uhnětených  dlaní. 
Jar.  Vrchlický. 

V  přátelství  žiješ  s  květy,  brouky  vítáš  vřele, 
i  v  kameni  zříš  bytost  o  nehybném  tele, 
a  horám  kyneš,  jež  jsou  dálkou  zamlženy, 
smyslně,  prudce  tiskneš  hlínu  jak  prs  ženy, 
zalétáš  v  kosmos  šťasten  na  té  země  pídi  — 
a  nepotkáváš,  rci  mi,  nepotkáváš  lidí? 

—  Potkal  jsem  krev  a  hřích.  Zřel  zášť,  jak  v  srdcích  hoří. 
Ne,  neklň  jim,  dost  trpí,  slabí  jsou  a  choří  — 

vrať  se  a  smiřuj,  věř:  jeť  blízko  do  svítání, 
jen  všude  lásky  víc  a  shovívání. 

Víc  vlídnosti  a  lásky  dejte,  kdo  jste  v  čele, 

—  nezahlaholí  v  souzvuk  zvony  zkamenělé  — 
a  vzadu  kteří  bloudí,  mějte  dobrou  vijli, 
přijíti  naproti  se  snažte  v  cesty  půli. 

A  všichni  osud  zmoci  s  krví  dravých  tvorů. 
Jen  soucitu  víc,  lásky,  méně  hněvu,  vzdoru! 
Nebude  děcko  víc  pak  bát  se  o  úsměvy, 
z  chat  místo  rmutných  tich  pak  budou  žen  znít.  zpěvy, 
a  vášně  nerozbrázdí  více  čela  muže, 
a  místo  krve  budou  padat  rťiže. 

To  v  onen  čas  se  vztyčí  lidstva  kathedrála 
a  slavná  bude,  jak  by  od  věčnosti  stála, 
a  pevná  bude,  šíje  dají  oporu  jí,  '         ^ 

a  svatá  bude,  v  níř  se  srdce  obětují. 
Jen  lásky  k  sobě  víc,  a  vzroste,  věřím,  vzroste, 
dnes  ještě  ne,  však  jednou,  z  touhy  dětsky  prosté, 
2  těch  vrásek  myslitelů,  z  jizev  zápasníků, 
z  básníků  velkých  předtuch,  z  kajícniků  vzlyků, 
po  kráse,  pravdě  z  žízně,  z  dobrovolných  daní, 
z  těch  zmozolených,  uhnětených  dlaní. 
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Josef  Holeček : 

Devátá  kniha  „Našich". 

(Pokračování.) 

Tak,  tak,  stará  Stachová,  tak,  tak,  Oškrábková,  tak  to  bude! 
Toto  je  jistě  dobrá  lesní  žena  .  .  .  Vžecko  babkou  vrtí,  chtěla  by 
míti  jistotu.  Kdyby  jen  mohla  s  Boubínem  pohovořit  několik  slovíček 
stranou,  všecko  by  z  něho  vyzvěděla  ...  Ale  dnes  to  již  možná 
nebude,  Boubín  má  hosty,  musí  je  obsluhovat. 

„Musím  někdy  jindy  přijít,  až  budou  v  hájovně  sami,"  ustano- 
vuje se  babka. 

Ale  duše  ještě  nemá  pokoje.  Dnes  si  babka  ještě  spatřiti  žádá 
děťátko  lesní  ženy.  Oknem  to  není  možná,  kolíbka  je  na  druhé  straně 
postele.  Babka  ví,  co  udělá:  postaví  se  do  domu  a  počká,  až  ně- 
kdo dveře  do  sednice  otevře.  Snad  je  nechá  otevřeny;  snad  bude 
babce  možno  vklouznouti  do  vnitř  a  podívati  se  na  děťátko  zcehi 
z  blízka.  Komu  jest  asi  podobno?  Má-li  pak  na  těle  jaké  znamení? 

Usmyslila,  učinila.  Postavila  se  do  domu  a  čekala.  Na  dvorečku, 
když  ji  neviděli,  na  ni  zapomněli.  A  babka  pořád  si  do  mysli  vmlouvá, 
že  hajná  Boubínová  je  dobrá  lesní  žena.  Kdyby  nebyla,  což  by  se 
Kojanovi  postavili  jejímu  děťátku  v  kmotrovství?  A  kdyby  byla  zlá, 
ani  by  své  děťátko  křtít  nedala. 

Boubín  po  očku  pozoroval  vrtění  a  těkání  babky,  jež  mu  ne- 
byla povědomá. 

„Kmotře  Kojane,"  opět  promluvil  Jan  Semerák,  když  se  Kojan 
vrátil  za  stijl,  „jedno  mi  tu  je  s  podivením :  důvěrný,  možno  říci  ro- 
dinný poměr  mezi  vámi  a  žebráky.  Rcete  mi :  je  to  vaše  osobná  zvlášt- 
nost, anebo  zvláštnost  končiny?  Nikde  jsem  ničeho  podobného  ne- 
vídal." 

„O  jaké  zvláštnosti  mluví  důstojný  pán?  Nevím  o  žádné." 

„Jinde  také  dávají  žebrákům  almužnu,  ale  mezi  oběma,  kdo  dává 
a  kdn  dostává,  je  vidět  všechen  rozdíl  majetkový  a  společenský,  který 
je  děli.  Ale  zde  jako  by  žádného  rozdílu  nebylo." 


Josef  Holeček:  Devátá  kniha  , Našich' 


,A  není  a  nemá  být,  nikde  nemá  být,"  Kojan  vece  horlivě. 
,Mám-li  majetek,  jen  před  lidmi  je  můj.  Mám  jej  v  knihách  zapsaný, 
platím  z  něho  daň  a  lidský  zákon  mi  jej  chrání.  Ale  já  musím  být 
pamětliv,  že  před  Bohem  nejsem  pánem,  nýbrž  jen  správcem  toho 
majetku,  jehož  pravým  majitelem  je  Búh.  Nemáme  býti  nevěrní  správci 
majetku,  aby  se  hospodář  na  nás  nerozhněval  a  neodňal  od  nás  vla- 
dařství jeho.  Máme  pečovat,  aby  vladařství  boží  z  rukou  našich  se  ne- 
rozptýlilo, nýbrž  aby  se  majetek  nám  svěřený  v  stejné  míře  udržoval." 

Jen?  Více  nic?  Ne,  aby  vzrůstal?"  Jan  Semerák  vpadl  Koja- 
novi  do  řeči  otázkami. 

Jen,"  Kojan  otázky  jeho  odbyl  stručnou  odpovědí.  „Rozmno- 
žování majetku  jest  jinou  věcí.  Ono  se  křesťansky  díti  může  jenom 
z  rozbitkú  majetku  cizího,  Bohu  hospodáři  špatně  spravovaného, 
část  takového  rozbitého  majetku,  když  připadne  jinému  věřiteli,  po- 
dobá se  dítku  sirotku,  jež  po  smrti  rodičů  cizím  lidem  připadlo  na 
starost." 

,A^te  na  mysli  jenom  pozemkovou  držbu.  Také  je  peněžitý  ma- 
jetek, kapitál,  a  on  roste  úrokem  a  úrokem  z  tohoto  úroku." 

,1  to  je  dílo  Antikristovo!"  zvolal  Kojan. 

.Tak?  Antikristovo?  Potom  ale  Antikrist  chodil  mezi  lidmi 
dlouho  do  Krista,  neboř  už  staří  Židé  brali  úrok,  a  k  tomu  lichevný." 

Kojan  se  bránil:  „S  braním  úroku,  a  k  tomu  lichevného,  věc 
se  má  jako  s  každým  jiným  hříchem,  jak  jsem  o  tom  své  mínění 
už  vyložil.  HHchy  se  vždycky  mezi  lidmi  potloukaly,  ale  nazývaly  se 
svými  pravými  jmény,  a  taky  lidé  je  nazývali.  Vražda  slula  vraždou, 
loupež  loupeží,  krádež  krádeží,  lichva  lichvou.  Ale  nastanou  časy  (a  my 
již  do  nich  jdeme),  kdy  Antikrist  lidem  poplete  pochopy  tak,  že  hřích 
budou  míti  za  ctnost,  zločin  za  dobročin.  Tím  právě  se  Antikrist 
zmocní  osudů  lidstva,  že  všecku  jeho  víru,  naději  a  lásku,  všecko 
jeho  myšleni  a  dychtění  obrátí  k  penězům.  Lidé  i  národové  jen  od 
peněz  budou  očekávati  blaho.  Čím  více  kdo  měšců  míti  bude,  tím 
bude  výbornějším  a  zasloužilejším.  —  Hanebné  bylo,  když  církev  za 
peníze  odpustky  prodávala;  ale  stokrát  hanebnější  bude,  až  lidé  za 
peníze  prodávati  budou  svou  duši,  své  přesvědčeni,  své  od  Boha  dary, 
a  sloužiti  budou  Antikristu  proti  Kristu.  Ničím  tak  úplně  Antikrist  ne- 
zaslepí  oči  lidí  jako  leskem  zlata.  Zlata  leskem  zvábeni  slepě  za  ním 
poběhnou,  aniž  budou  znamenati,  že  před  nimi  rozevírá  se  propast, 
jež  je  pohltí.  Antikrist  naučuje  lidi,  že  zlato  jakožto  kov,  rzí  nezží- 
raný  a  povahy  své  neměnící,  určeno  k  tomu,  aby  všecky  národy 
spojilo  v  jednu  velikou  rodinu,  jejíž  všichni  členové  upřímně  se  milují 
a  sobě  pomáhají;  ale  vskutku  se  dosáhne  toho,  že  zlato  pozdvihne 
národ  proti  národu,  v  národě  stranu  proti  straně,  město  proti  městu, 
stav  proti  stavu,  věk  proti  věku,  obec  proti  obci,  děti  proti  rodičům. 
Všechno  se  zlatem  rozdělí  a  rozpadne  jako  mrcha  hnilobou.  Uctívání 
zlata  vytlačí  uctívání  Boha.  Antikrist  řekne:  „Zlato  je  novým  bohem 
vaším.  Není  boha  nad  tohoto  boha,  neboř  on  všecky  božské  vlast- 
nosti dává  těm,  kdož  v  něj  věří,  kdož  mu  se  koří,  kdož  ho  vyzná- 
vají.   Bohem   Zlatem  i  hloupý  se  stává   moudrým,  i  slabý   mocným. 


Josef  Holeček: 


i  dareba  dobrým."  Ve  jméno  nového  boha  Antikrist  jme  se  i  skutky 
ctnosti  konati,  aby  pro  víru  jeho  získal  ty,  kdo  se  nejdéle  přidržovali 
Boha  starého :  chudé  a  nuzné.  Žebráci  potom  opovrhovati  budou  almuž- 
nou selskou,  božím  darem,  a  jako  všichni,  též  oni  prositi  budou  almužny 
Antikristovy,  almužny  na  penězích.  A  i  žebrák,  cítě  peníz  v  kapse, 
domnívati  se  bude,  že  má  při  sobě  nového  boha,  a  zapomene  Krista, 
jenž  k  sobě  krásně  zval  nedostatečné :  Pojďte  ke  mně  všichni,  kdo  se 
lopotíte,  kdo  břemena  nosíte,  kdo  churavíte !  —  Tehdy  bude  zvrácen 
ten  rodinný  poměr  mezi  žebrákem  a  sedlákem,  který  dijstojnému  pánu 
v  oči  bije." 

„Hm,  kmotře,  příliš  rychle  mi  zalétáte  do  budoucnosti,  a  já,  ne- 
maje ani  křídel  vašich,  ani  od  staroby  nohou  dosti  hbitých,  nemohu 
stačiti  a  daleko  zůstávám  za  vámi.  Měl  byste  pravdu,  kdybyste  uka- 
zoval na  to,  kde  zlí  lidé  peněz  užívají  ke  zlým  skutkům,  kde  k  pe- 
nězům chovají  lásku  nezřízenou,  kde  je  mocí  vyssávají  z  nemajetného 
a  odpírají  chudobnému.  Ale  pamatujte,  že  tito  hříchové  byli  od  jak- 
živa  a  nikterak  nejsou  úhonou  teprve  naší  doby.  Byli  právě  tak  jako 
hříchové  jiní,  a  vy,  jako  nebudete  ujišťovati,  že  někdy  nadejde  doba 
všeobecného  okrádání,  vraždění  nebo  smilnění,  nesmíte  nám  ani  tvrdit, 
že  přijde  kdy  doba  všeobecné  zkázy  mravů,  která  bude  míti  původ 
v  nadvládě  peněz  a  dovede  k  rozvrácení  veškeré  společnosti.  Proti 
přilišnostem  musíme  bojovati,  ale  nikoli  ze  zásady  proti  užívání  peněz. 
Jak  pan  Uhlík  pravil,  chcete,  aby  život  lidí  byl  normálný  a  z  toho 
zdravého  stavu  aby  mohutněl.  Tedy  jste  proti  zneužívání  peněz  a 
nikoli  proti  penězům  vůbec.  Vždyť  ani  sám  se  bez  nich  neobejdete!" 

„Tu  již  není  žádného  nedorozumění  mezi  mnou  a  důstojným 
pánem,"  odvěce  Kojan.  „Ano,  v  přílišnosti  vězí  hřích.  Píti  a  jísti 
musíme,  ale  nestřídmostí  hřešíme.  Čest  svou  brániti  musíme,  ale. pá- 
šeme zločin,  bráníme-li  svou  čest  vraždou.  V  kráse  máme  zálibu,  a 
zůstáváme-li  na  ní,  vhod  je  to  Pánu,  který  nám  ji  stvořil  k  potěše 
očí  i  mysli;  ale  je-li  záliba  naše  tak  přílišná,  že  v  nás  budí  neodo- 
latelnou chtivost,  aby  byla  naše,  ozývá  se  to  v  nás  žádost  hříšná, 
jíž  třeba  vzdorovati.  Tak  jest  i  s  penězi.  Peníze  jsou  jako  hnůj.  Žádný 
hospodář  se  bez  hnoje  neobejde.  Čím  lepší  hospodář,  tím  lépe  jest 
o  jeho  hnojiště  postaráno.  Ale  jíme  zrno,  jež  se  z  hnoje  pěkně  uvedlo, 
a  na  hnůj  pliváme.  Jako  s  hnojem,  máme  i  s  penězi  nakládat.  Dobře-li 
jich  užito,  peníze  užitek  přinesou.  Ale  musíme  být  pamětlivi,  že  jen 
do  jisté  míry  možno  hnůj  dělat  i  hnojit.  Nezměníme  v  hnojiště  celé 
hospodářství,  nenanosíme  si  hnoje  i  do  příbytku,  nýbrž  máme  pro 
něj  ohraničené  místo,  a  jdeme- li  podle  něho,  často  se  ošklíbneme: 
fuj!  Tak  moudrý  i  s  penězi  jedná.  Nerozhazuje,  ale  ani  v  lásce  jich 
nemá.  Plivneme-li  na  peníze,  když  se  naším  majetkem  staly,  odejmeme 
jim  ďábelskou  moc.  Že  peníze  jsou,  samo  není  zlé;  ale  zlé  je  bez 
kraje,  že  křesťané  uvěřili  Antikristovi  a  k  penězům  přiložili  lásku  pří- 
lišnou, jakou  srdce  jejich  pro  nic  pravého  nehoří,  a  víru  v  ně  mají, 
že  jimi  a  skrze  ně  všeho  dokázat  mohou.  A  ještě  by  jen  půl  bídy 
bylo,  kdyby  nemyslili,  že  penězi  a  skrze  peníze  možno  to  dobré  činiti, 
které  Kristus  vyhradil  těm,  kdož  mají  křesťanské  ctnosti.  Ale  my  jsme 
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se  octli  na  počátku  doby,  která  všechno  bude  chtít  za  peníze  poři- 
zovat a  kupovat,  i  skutky  křesťanské  lásky,  a  v  tom  je  celá  bída. 
A  bude  pořád  hůř,  zle  bude  bez  hranic  a  konce,  až  dojde  do  toho, 
že  Antikrist  div  nevyvrátí  učení  Kristovo  a  nezaloží   království  své." 

Načež  se  ozval  Jan  Semerák :  „Nemohu  kmotru  Kojanovi  v  pří- 
čině peněz  mnoho  odporovat,  aby  neprohlásil  i  mne  za  následovníka 
Antikristova  a  za  špatného  duchovního,  který  si  více  hledí  služby 
zlatu  než  Kristu.  Co  se  mne  týče,  věřte,  kmotře,  že  statky  pozem- 
skými ani  neoplývám,  ani  nedychtím." 

„Neřekl  jsem." 

, Pravda,  neřekl  jste.  Ale  já  tu  sebe  proto  připomínám,  že  by 
bylo  nespravedlivo,  domnívati  se,  že  při  tom  nějakého  osobního  zájmu 
hájím,  když  se  přece  ještě  trochu  peněz  zastávám.  Peníze  nebuďtež 
vám  cílem,  nýbrž  prostředkem,  a  jako  prostředek  jsou  nenahraditelné. 
Na  tom  všecko  záleží,  abychom  se  o  dobré  cíle  snažili,  a  peníze 
nás  k  nim  snáze  a  rychleji  dovedou,  než  co  jiného.  Člověk  nejvíce 
po  tom  baží,  co  se  mu  samo  nedává.  V  minulých  věkách,  kdy  tíže 
bylo  peněz  nabýti,  lidé  k  nim  měli  mnohem  větší  lásku  než  nyní, 
kde  se  řiká,  že  peníze  leží  všude  na  cestě,  jen  je  sebrat.  Za  stará 
neplátežný  dlužník  býval  soudem  vydán  věřiteli  v  otroctví,  aby  mu 
svou  prací  splatil  dluh ;  za  dní  našich  už  jen  podvodné  dlužníky  tre- 
stají vězením,  a  tyto  tresty  budou  tím  lehčí,  čím  snáze  bude  poctivým 
způsobem  peníze  si  vydělati.  To  značí,  že  vážnosti  peněz  ubývá,  a 
že  tedy  není  známek,  které  by  potvrzovaly  předpovědění  kmotra  Ko- 
jana  o  všeobecné  katastrofě,  kterou  na  člověčenstvo  přivede  kult 
peněz,  kult  zlata.  Mám  pravdu,  pane  inženýre?" 

Vyzván  slova  se  ujal  Uhlík  a  odpověděl  Janu  Semerákovi: 

„Strýc  Kojan  správně  pozoruje,  že  peníze  jsou  na  postupu,  ano 
na  rozběhu  do  života.  Obdivuji  se  mu,  že  to  postřehl  v  kraji,  kde 
není  průmyslového  ruchu,  kde  i  železnici  dosud  jen  z  pověsti  znají. 
Ale  možná,  že  právě  proto  bystřeji  pozorují,  že  ještě  nejsou  zachvá- 
ceni proudem  nové  doby  a  jen  s  břehu  se  dívají,  an  všecko  bere, 
strhuje,  unáší.  Strýci  postačilo  projeti  se  po  dráze  z  Prahy  do  Kolína, 
aby  se  aspoň  vzdáleně  dovtípil,  že  význam  železnic  nepřestane  na 
r}'chlejší  dopravě  osob  a  zboží,  na  záměně  dostavníků  a  formanských 
vozů,  nýbrž  že  se  jím  chystá  veliký  převrat  v  hospodářském  i  duševnem 
životě  národů,  v  životě  všeho  světa,  neboť  on  za  několik  málo  desítek 
let  s  kraje  do  kraje  všemi  směry  bude  obepiat  litinovými  kolejemi. 
Kam  nebude  moci  železnice,  na  vodách  ji  doplní  parní  lodi.  Parou 
se  lidé  pořád  rychleji  a  chvatněji  přelívati  budou  ze  země  do  země, 
z  jednoho  světa  dílu  do  druhého.  S  sebou  budou  do  ciziny  přivážeti 
předměty,  kterých  doma  mají  hojně,  a  kterých  doma  mají  potřebu, 
ty  si  budou  přivážeti.  Rychlost  páry  přivodí  za  sebou  zrychlenou 
činnost  lidských  nervů  a  mozků.  Tato  činnost,  již  říkáme  duševna, 
irfirozeně  se  více,  ba  nepoměrně  více  věnuje  obráběni  hmoty  čili  vý- 
robě průmyslové.  Nadejde  ohromný,  propastný  rozpad  s  dobou  před- 
chozí, jež  se  vyznamenávala  živým  porozuměním  světu  abstraktnému. 
Ten  svět  zůstane  na  oné  straně  propasti,  a  na  této  opanuje  realism. 
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Přiznávám  se  k  realismu,  protože  jest  jedinou  kotvou  duchovného 
života  přítomnosti,  jíž  se  držím  a  za  jejíž  hranice  ani  fantasií  se  přenésti 
nechci,  jako  činí  strýc  Kojan.  Ale  nejsem  fanatikem  realismu,  a  stíny 
jeho  mým  očím  neucházejí.  Proto  přestanu  na  seznání,  ku  kterému 
každý  soudný  pozorovatel  dospěti  musí,  že  přítomná  doba  je  plna 
přehlubokých  krisí  v  každém  směru  činnosti  jednotlivců,  národů  i  člo- 
věčenstva. Krise  ty  dlouho  se  budou  rozšiřovat  i  prohlubovat,  a  my 
ještě  ani  tušiti  nemůžeme,  jaký  bude  jejich  kraj.  Ony  změní  poměry 
hospodářské  i  společenské,  otřesou  náboženstvími  i  filosofskými  sou- 
stavami a  znesváří  jazyky,  neboř  už  ode  vždy  je  tak,  že  jazyk  jednoho 
národa  stykem  s  druhým  národem  poněkud  se  kazí,  —  a  nyní  každý 
národ  bude  uveden  ve  styk  ne  s  jedním  nebo  s  dvěma  sousedy,  nýbrž 
s  celou  řadou  národů  cizích.  Postupem  času  a  vývojem  věcí  všecko 
se  splete  a  zmate,  nebude  čisté  víry,  nebude  čisté  krve  národní,  ne- 
bude určitě  vyhráněného  přesvědčení  a  tudíž  ani  ryzího  a  pevného 
charakteru.  Jako  plemena,  splichtí  se  i  kultury.  Dříve  každá  kultura 
byla  pro  sebe  jako  čínskou  zdí  ohrazena.  Pro  druhou  kulturu  měla 
v  sobě  mnoho  nepochopitelného  a  tajemného,  z  čehož  vznikal  před- 
sudek. Ale  právě  tento  předsudek  byl  jí  ochrannou  hradbou.  Jisto, 
že  všeobecnou,  všesvětovou  krisí  budou  zachváceny  i  všechny  kul- 
tury, ale  dosud  předvídati  nelze,  bude-li  to  na  konec  k  dobrému  či 
zlému.  Strýc  Kojan  —  (vypusťme  z  jeho  názoru  Antikrista  jako  osobného 
činitele)  —  prorokuje  katastrofu,  a  dosud  není  možno-rozhodně  tvrditi,  že 
do  těch  konců  nedojde ;  ale  naopak  není  vyloučeno,  že  někdy  dojde 
k  veliké  synthese  všech  kultur  a  že  se  uskuteční  sen  mnohých  o  vše- 
lidství  jako  souboru  kultur,  plemen  i  národů." 

Mezitím,  co  Jan  Semerák  a  Uhlík  takto  spolu  hovořili,  Kojan 
rozmlouval  s  Lovčím  a  vyptával  se  ho  na  zřízení  selských  obcí  v  Rusku. 
Poslední  slova  Uhlíková  zavadila  o  sluch  Kojanúv.  Slovům  dobře  ne- 
rozuměl, ale  smyslu  jejich  se  dovtípil  a  řekl  hlasem  pevným  jako 
ten,  kdo  netápe  v  nejistotách,  nýbrž  určitě  ví: 

„Za  starodávna  pouze  Babyloňané  stavěli  babylonskou  věž,  a 
nyní  ji  stavějí  všichni  národové,  všechno  lidstvo.  O  to  je  hůř;  o  to 
nová  babylonská  věž  bude  větší  i  vyšší,  ale  také  rozbití  její  bude 
strašnější.  Ona  ve  svých  ssutinách  pohřbí  své  stavitele,  a  tím  pohřbena 
bude  i  jejich  pýcha  a  sláva.  Na  lidstvo  přijde  tak  těžká  pohroma, 
jako  někdy  potopa  světa.  Ale  pohroma  nebude  od  Boha,  nýbrž  z  ná- 
vodu Antikristova  od  samých  lidí,  kteří  si  tak  dlouho  lháti  budou 
lásku  všech  ku  všem,  až  je  místo  lásky  pojme  vztek  a  začnou  se 
vyhlazovati.  A  jak  všecko  bude  smíšeno  a  zmateno,  lidé  nebudou 
věděti,  kdo  kam  patří,  ku  kterému  rodu  a  plemeni,  zmatou  se  ja- 
zykové, zmatou  se  víry,  zmatou  se  jim  pojmy  o  dobrém  a  zlém, 
o  mravnosti  a  neřesti,  o  lásce  a  nenávisti,  o  prospěchu  a  škodě, 
o  majetku  a  chudobě,  a  derouce  se  všichni  spolu,  nebudou  věděti 
proč  a  zač." 

„A  co  potom?"  tázal  se  Jan  Semerák. 

„Potom  přijde  spása." 
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,Když  spása,  tedy  také  spasitel.  Ale  Kristus  nesestoupí  už  po 
druhé  na  zemi." 

,Ne,  nesestoupí.  Ale  najde  se  prostředník  mezi  Ním  a  nešťastným 
lidstvem.  Bůh  již  nebude  s  nebe  mezi  lidi  přicházeti,  s  nimi  obco- 
--  váti  a  štědrou  přízeň  Svou  na  ně  vylévati,  jako  činíval  před  věky. 
Dary  nebes  nebudou  se  na  ně  sypati  bez  práce,  ale  rovněž  lidé  dají 
výhost  bláhové  myšlence,  že  příliš  napiatou  prací  hlav  i  rukou  svých 
dovedou  si  bez  milosti  boží  nahraditi  ztrátu,  kterou  si  způsobili,  když 
Boha,  jenž  mezi  nimi  po  zemi  chodil,  jak  otec  mezi  dítkami  svými 
a  hospodář  mezi  čeledí  svou,  oloupili  o  zlatý  slunce  plášť  a  rozhně- 
vavše přinutili,  že  se  od  země  vznesl  do  třetí  nebeské  výše,  kde  dlí 
dosud  a  odkud  pravil  nevděčným: 

Ani  se  k  vám  nenavrátím, 
ani  zcela  nezatratím. 
Po  zemském  je  ráji  veta 
na  vždy,  do  skonání  světa, 
jenom  jednou  v  roce,  v  máji, 
bude  vám  jak  někdy  v  ráji, 
musíte  však  prací  rukou 
stvořiti  jej,  těžkou  mukou, 
a  jen  dlaní  zmozolení 
přinese  vám  vykoupení." 

,Co  to  pravíte  ?"  divil  se  Jan  Semerák.  Doufal,  že  přivede  Ko- 
jana  k  blouznění  o  příští  království  božího  na  zem  a  pomocí  Uhlí- 
kovou podstrčí  mu  myšlenku,  že  doba  království  božího  se  přiblížila 
a  vojna  s  Pruskem  bude  branou  do  něho.  Široká  Kojanova  nespo- 
kojenost vším,  co  jest,  viděla  se  mu  kyprou  půdou  pro  sen  o  příští 
království  božího  na  zem ;  ale  vadilo  mu,  že  Kojan  zavrhuje  i  rozvoj 
současné  kultury,  a  Jan  Semerák  současnou,  přesněji  řečeno  německou 
kulturu  cenil  nade  vše  a  v  nejtěsnějším  přilnutí  českého  národa  k  ní 
spatřoval  jediný  možný  způsob  jeho  záchrany.  Ale  ať  Jan  Semerák 
obcházel  Kojana  s  kterékoli  strany,  Kojan  se  mu  vždycky  bez  chytrosti 
vymkl  a  objevil  se  mu  s  nové  stránky.  Vida,  on  o  příští  království 
božího  nesní  a  dokonce  dí,   že  po  zemském  ráji   na   vždy  je  veta! 

„Pravím,"  Kojan  vysvětloval,  „že  země  nikdy  už  nebude  lidstvu 
rájem,  jako  bývala.  Nikdy  už  se  nebe  nebude  země  bezmála  dotýkat, 
aby  člověk  mohl  do  něho  dosáhnout,  aby  nebylo  rozdílu  mezi  dary 
nebeskými  a  zemskými,  aby  se  člověk  ve  svém  ráji  zemském  měl 
tak  blaze,  že  by  jen  v  něm  chtěl  dlouhý  věk  trávit  a  touhy  neměl 
po  ráji  nebeském.  Nikdy  už  stromy  neporostou  s  nebe  dolů  korunami 
a  nepoderou  se  haluzemi  do  příbytků  lidí,  aby  jim  podaly  do  úst 
svoje  sladké  ovoce.  Nikdy  už  zlatá  pšenice  sama  se  nebude  s  nebe 
sypat  hospodyním  do  okřínů,  nikdy  už  pšenice  nebude  se  mlíti  v  mlýně 
samomele,  nikdy  už  se  koláče  nebudou  péci  v  peci  samopeci.  Nikdy 
už  toho  nebude,  aby 

koláč,  jako  růže  vzhledem, 
sám  se  ještě  potřel  medem 
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a  šel  ve  vší  kráse  nyní 
ku  své  dobré  hospodyni. 
Bývalo,  že  po  silnicích 
táhly  po  stech,  po  tisících, 
jako  nyní  vojsko  táhne, 
když  po  slavné  smrti  prahne, 
zvláště,  je-li  posvícení, 
nebo  synek-li  se  žení, 
ostatky  jsou  nebo  krtiny 
anebo  hod  velký  jiný. 

Nikdy  už  pivo  nepoteče  řekami  do  moře,  nikdy  již  BiJh  sluncem 
přioděný  nebude  s  lidmi  stolovat,  moudrosti  je  vyučovat  a  kolo  jejich 
v  tanci  zavádět,  nikdy  už  je  nebude  přivíjet  ku  svým  kolenům,  aby 
dotknutím  jeho  slunečného  pláště  nabývali  krásy  a  v  starobě  nového 
mládí." 

„A  co  "bode?"  tázal  se  užásaje  Jan  Semerák. 

Kojan  otázky  nedbaje  pokračoval: 

„Jednou  již  Bůh  člověka  přijal  na  milost  a  odpustil  mu,  že  za- 
chvácen zločinnou  žádostivostí  zlata,  spícího  jej  oloupil  o  zlatý  plášť, 
kterýž  lidem  svítil  sluncem.  Od  člověka  na  vždy  odňal  pomocnou 
ruku  svou,  ale  dopustil,  aby  člověk  vlastními  mozoly  zbudoval  si  ráj 
pozemský,  jak  dovede.  A  člověk  budoval: 

Člověk  potu  krůpějemi 
po  prvé  to  skropil  zemi, 
a  jak  pot  se  dotkl  nivy, 
nevídané  tvořil  divy: 
pole  setbou  zelená  se, 
zrno  zraje  v  plném  klase, 
kvetou  zahrady  a  sady, 
lesy  stojí  jako  hrady. 
Divy  dělá  potu  kapka: 
na  zahradách  zrají  jabka, 
zrají  slívy,  zrají  hrušky, 
salcpurky  i  pergamušky. 
Chleba  dalo  zrno  žita, 
pšenka  bílý  koláč  skýtá, 
pivo  dalo  zrno  ječné  — 

a  tak  by  bylo  do  skonání  světa,  někdy  lip,  někdy  hůř,  kdyby  se 
člověk  nebyl  dal  svést  Antikristem  k  pyšnému  předsevzetí,  že  místo 
ráje  pozemského  stvoří  si  vlastní  mocí  na  zemi  nebe,  nebe  bez  Boha, 
nebe,  ve  kterém  člověk  sám  sobě  jako  Bohu  kořiti  se  bude.  Bůh 
bude  dávati  a  prodlužovati  člověku  lhůtu,  aby  poznal  svoje  poblou- 
zení, ale  člověk,  oddaný  nejohyzdnější  modloslužbě  ze  všech,  sebe- 
zbožňování,  nebude  tomu  rozuměti  a  pokračovati  bude  po  cestě  na- 
stoupené, až  se  domnívati  bude,  že  jest  u  cíle.  Ale  tu  prohlédne  a 
uvidí,  že  si  nezbudoval  na  zemi  nebe,  nýbrž  peklo,   peklo  bez  ďáblů, 
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v  némž  lidé  sami  jeden  druhého  budou  mučit  a  trýznit  a  krev  si 
vytáčet.  Až  pak  bude  nejhůř,  lidé  se  opét  vzpokají  a  Boha  prositi 
budou,  aby  jich  dokonce  nezavrhl." 

.A?"  tázal  se  Jan  Semerák  nedočkavé. 

.A  Bůh  se  ješté  jednou  a  naposled  ustrne  nad  bídou  lidskou  a 
zavolá  k  sobě  sedláka  a  řekne  mu:  „Sedláče,  tys  byl  mým  spo- 
mocnikem,  když  jsem  nesl  kříž  na  Kalvárii,  a  vždy  jsi  mi  vyčítal, 
že  jsem  té  za  tu  lásku  neodménil:  budiž  opét  spomocníkem  mým, 
zachraň  lidstvo  a  nauč  je  žit  i  konati  tak,  aby  se  pýchy  zhostilo, 
ale  ani  v  malodušnost  neupadlo;  aby  se  oddalo  středmosti  v  požit- 
cích i  požadavcích;  aby  nebylo  ani  přechytřelé  ani  hloupé;  aby  se 
ani  zlatem  neodívalo,  ani  neodété  nahoty  neukazovalo;  aby  nebylo 
ani  bohaté,  ani  chudé  — " 

Rázem  minuly  podivy  a  úžasy  Jana  Semeráka.  Dovtípil  se,  kam 
Kojan  spěje,  nasupil  obočí,  tvář  opét  nabyla  přísného  výrazu  a  její 
rysy  ostrosti.    Vskočil  Kojanovi  do  řeči,  jako  by  mu  přebíral  slovo: 

.Aby  nebylo  ani  studené  ani  horké,  ani  slané  ani  mastné,  ani 
hořké  ani  sladké,  ani  dobré  ani  zlé,  summou,  aby  se  skládalo  ze 
samých  sedláků,  a  jiných  stavů  aby  nebylo." 

.Důstojný  pán  uhodl,"  pokojné  přisvědčil  Kojan.  „Sedlák  bude 
spasitelem  lidstva  od  záhuby,  do  které  uvrženo  bude  Antikristem. 
Silný  střed,  jejž  sedlák  znamená,  zvítězí  a  opanuje,  a  selský  život, 
selské  řády,  selské  křesťanství  sjednotí  v  sobě  všechny  národy,  všechny 
víry  a  stavy  jejich,  a  tehdy  nadejde  doba  jednoho  ovčince  na  celé 
zemi  a  jednoho  pastýře.  Tím  pastýřem  nebude  papež  v  Římě,  nýbrž 
Ježíš  Kristus  na  nebesích." 

,A  odkud  to  všecko  máte,  kmotře  Kojane,  že  to  tak  jistě  víte?" 

„Od  starého  Beraničky." 

,Aj,  aj,  od  starého  Beraničky?  A  kdo  pak  je  starý  Beranička?" 

„Nejstarší  pamětník  v  naší  vsi.  On  všecko  pamatuje,  všecko  ví." 

,1  ať  žije  starý  Beranička!"  zvolal  Jan  Semerák,  v  jehož  hlase 
spojoval  se  uražený  hněv  s  nuceným  humorem. 

„Ať  žije  a  dožije!"  přidali  stolovníci  zdvíhajíce  sklenice. 

„Minutu  počkat!"  velel  Boubín.  „Starému  Beraničkovi  pttpijeme 
lepším." 

A  vběhl  do  hájovny,  aby  z  knížecí  zásoby  přinesl  láhev  vína 
a  splnil  tím  jeho  rozkaz. 

Od  okamžiku,  co  stará  Stachová  vešla  do  hájovny,  Boubín  ne- 
poslouchal rozprávky.  Myšlenky  jeho  braly  se  jinými  cestami.  Vzpomněl 
a  uvědomil  si,  kdo  je  tato  žebrácká,  —  že  je  to  bába  jeho  Marjandle. 
Dosud  nikdy  na  toto  příbuzenství  nemyslil.  Staré  Stachové  ve  svém 
hájemství  nevídal  a  za  jeho  obvod  Boubín  zřídka  vycházel.  Bylo  tedy 
přirozeno,  že  se  v  paměti  jeho  neobnovoval  výjev,  kdy  Boubín  na 
dvoře  knížecího  zámku  nepozorován  viděl,  ana  kněžna  Ada  kázala 
této  ženě  vysaditi  pardus,  an  syn  této  ženy,  Štěpán  Stach,  byl  v  oko- 
vech vyvalen  na  káru  pro  vražedný  útok  na  paní  kněžnu,  ana  dcera 
této  ženy,  PetruŠka,  ukázala  se  v  okně  zámku,  kde  ji  kníže  zajatou 
držel,  a  loučila  se  s  bratrem  a  povzbuzovala  k  pomstě  Valentu  Klena, 
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svého  ženicha,  jenž  tu  mrtev  padl,  proboden  bodákem  pušky  žan- 
darmovy.  Dokud  se  Boubín  rozplýval  city  osobní  vděčnosti  a  mocí 
mermo  do  nich  se  nutil,  tragický  výjev  ze  zámeckého  nádvoří  ne- 
připomínal se  mu,  aniž  která  osoba  při  něm  zúčastněná.  Ale  nyní 
všechno  do  nejmenších  podrobností  vystoupilo  mu  v  mysli.  Živě  viděl 
Petrušku,  Štěpána  i  matku  jejich,  i  Valentu  Klena.  Byla  mu  zřejmá 
rodinná  podobnost  mezi  Petruškou,  Štěpánem,  starou  Stachovou 
i  Marjandlí. 

„Mizero,  bídáku!"  peskoval  se  v  duchu,  „stydíš  se  za  své  chudé 
a  nešťastné  příbuzné,  viď?  Jejich  neštěstí,  do  kterého  byli  cizí  pěstí 
sraženi,  k  tobě  nemluví,  tvého  srdce  se  nedotýká,  ty  se  jen  ku  vzne- 
šeným a  mocným  pánům  přitíráš,  zdaž  bys  od  nich  nezískal  o  žvanec 
víc!  ...  Co  to  pravil  Amerikán?  Pravil,  že  Honzíček  má  ušní  la- 
lijček  přirostlý  jako  jeho  matka  i  jako  kníže.  A  což,  má-li  tu  zvlášt- 
nost i  Marjandlina  bába?"  .  .  .  Paprsek  naděje  probleskl  duší  Boubí- 
novou.  Má-li  stará  Stachová  toto  znamení,  Honzíček  by  je  měl  po 
přeslici,  jistě  po  přeslici,  a  Kazbunda  tlachal,  špatné  věci  tlachal,  aby 
ranil,  ublížil.  Takováť  povaha  jeho.  Kopřiva  tě  musí  popáliti,  sáhneš-li 
na  ni,  bodlák  tě  musí  popíchati .  .  .  Úsvit  naděje  hned  zase  zanikl 
ve  tmách.  Co  na  tom,  zjistí-li  Boubín  to  znamení  též  u  staré  Sta- 
chové?  Málo-liž  se  Smetáček  Boubínovi  navykládal,  jak  na  panském 
všechno  je  krevně  smíšeno,  i  vrchnost,  i  úřadnictvo,  i  služebnictvo, 
i  dělnictvo,  a  to  od  staletí  a  pořád?  Snad  už  matka  staré  Stachové 
sloužila  chtíči  předka  knížete  Egona,  a  tělesná  známka  jeho  velmož- 
ného  rodu  se  přenesla  na  ni,  na  Horačku  .  .  .  Usoudil,  že  takové 
znamení  nic  neznačí  a  jemu  dát  útěchy  nemůže.  A  zas  jej  opano- 
vala vzteklá  žárlivost,  z  níž  se  zrodila  zoufalá  zlomyslnost.  Přišlo  mu 
na  mysl,  svésti  dnes  v  hájovně  knížete  Egona  se  starou  Stachovou. 
Myšlenka  se  mu  neodolatelně  zalíbila.  Vždyť  se  o  Honzíčkových 
krtinách  patří,  aby  se  u  jeho  kolíbky  sešlo  příbuzenstvo  z  obojí 
strany.  Ještě  kdyby  se  náhle  objevil  Štěpán  Stach,  Marjandlin  strýc! 
jestli  pak  si  už  odležel  kriminál?  Boubín  si  znovu  vyčítá,  že  se 
dosud  o  tak  blízkého  příbuzného  docela  nestaral,  ani  neví,  ještě-li  je 
na  živu  .  .  .  Pomnul  si  ruce  nad  tím  nápadem,  ale  tu  se  mu  za- 
čaly do  mysli  dráti  představy,  jak  by  to  účinkovalo  ne  na  knížete, 
nýbrž  na  Marjandl.  Zachvěl  se  a  zastyděl,  ale  již  se  v  něm  pozdvihl 
odpor  proti  oběma  těmto  pocitům.  Zač  by  mu  tu  bylo  styděti  se? 
Leda  za  to,  že  se  dosud  ani  ve  snách  nezabýval  původem  své  ženy 
po  přeslici,  a  třásl  se  při  každém  pomyšlení  na  původ  její  po  otci. 
A  právě  po  ženské  straně  původ  její  je  ctný! 

Rozhodl  se,  že  starou  Stachovou  zdrží  do  příchodu  knížete  Egona 
a  přivede  mu  ji  na  oči.  Že  se  tím  knížeti  nezavděčí,  bylo  jisto,  ale 
děj  se  co  děj!  Boubín  byl  odhodlán  i  toho,  že  krevní  poměr  mezi 
knížetem  a  žebráckou  vykřikne,  dopálí-li  se.  Neohlíží  se  na  to,  že 
ublíží  své  ženě.  Nechť  ublíží!  Něco  se  tu  musí  stát.  Dusí  v  sobě  po- 
dezření, vzbuzené  Amerikánem,  ale  přes  to  nemůže  Marjandl  ve  svých 
očích  sprostit  viny,  že  brala  od  knížete  zlato.  Všecka  zkáza  lidstva 
od  zlata !  Dobře  to  kmotr  Kojan  vykládal.  Ale  Marjandli  se  zdá  při- 
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jímáni  darů  od  knížete  zcela  přirozeným  a  nevinným.  Už  v  tom  se 
Boubínovi  jeví  známka,  že  by  mohlo  býti  hůře,  možná  za  nedlouho. 
Dlužno  tomu  předejít.  Chce-li  se  kníže  ukazovati  milostivým,  ař  je 
štédrým  k  Boubínovi,  hlavě  rodiny.  Co  prokáže  muži  a  otci,  učiní 
také  zené  a  synovi.  Ale  vždyť  on  už  Boubína  dary  svými  zasypal! 
Jaký  rozdíl  mezi  postavením  Boubínovým  na  počátku  služby  a  nyní ! 
.Nyní  se  tu  má  jako  lesník  a  ne  hajný.  Ale  proč  mu  kníže  polepšuje? 
Za  jaké  zvláštní  zásluhy  dává  mu  zvláštní  odměny?  „Ó,  ó!  Za  hanbu 
mi  platí,"  myslí  si  Boubín.  ,Proč  nejsem  u  něho  jako  jiní  hajní? 
Vždyť  druzí  se  už  ke  mně  neznají,  vyhýbají  se  mi,  za  nedlouho  budou 
se  mi  pošklebovat!  Nechci  od  knížete  ničeho,  čeho  jsem  si  nezasloužil. 
Ať  mi  vezme  druhou  krávu,  ať  mi  vezme  děvečku,  ať  si  zase  sám 
slepice  ohledávám  a  krávu  dojím,  ale  ať  jsem  cist  před  sebou  i  lidmi!" 

Takový  proces  odehrával  se  v  duši  Boubínově.  Rozmluvu  hosti 
jen  jedním  uchem  poslouchal,  ale  tvářil  se,  jako  by  mu  ani  slůvko  ne- 
ucházelo.  Na  pohled  byl  klidný,  k  hostům  pozorný  a  úslužný.  Jen 
Kazbunda  věděl,  že  klid  Boubínův  je  líčený. 

Boubín  odskočiv,  přinesl  ze  sklípka  láhev  vzácného  vína  a  po- 
stavil před  hosty. 

,Co  je  to?"  podivoval  se  Uhlík. 

,Z  poručení  knížete  pána  to  dávám.  Kníže  pán  to  dává  k  uctění 
mých  hostí.  Hned  jsem  tu  se  sklínkami." 

Odběhl  zas,  aby  ze  skleníku  v  sedničce  přinesl  menší  sklínky 
na  víno.  Co  vidí?  Stará  Stachová  přede  dveřmi  sedničky  nemohla 
odolati  zvědavosti  a  vešla  dovnitř,  aby  si  hajnou  prohlídla  z  blízka. 
Boubín  ji  zastal,  ana  klečela  u  kolébky.  Matka  i  děťátko  spaly.  Žeb- 
rácká si  postavila  berličku  ke  kolébce,  ruce  sepiala  a  vroucně  se 
modlila.  Tichá  byla  modlitba  její,  ale  některá  slova,  jak  u  starých  lidí 
bývá,  hlasitě  vyrážela. 

Boubín  vešel  zticha,  slyšet  ho  nebylo.  Zastavil  se,  pozoroval, 
naslouchal.  Přikradl  se  za  žebračku,  aby  ji  rozuměl.  Právě  dokončila 
, Zdrávas"  a  pokračovala: 

,Petruško  moje  na  nebesích,  ty  jsi  dozajista  dala  svou  podobu 
této  mladé  matičce,  abys  mi  se  připamatovala.  Dětino,  kdybych  měla 
devět  věků,  nezapomněla  bych  tebe.  Ty  jsi  byla  moje  telátko  hravé, 
moje  kozička  skotačivá,  moje  kočička  přívětivá,  moje  housátko  zlaté, 
moje  kuřátko  popelátko.  Se  Štěpánem  dohromady  byli  jste  mi  bo- 
hatstvím náramným,  jež  bych  nebyla  zaměnila  ani  s  králem  Šalo- 
mounem  za  vši  slávu  jeho.  Pán  Bůh  dal.  Pán  Bůh  vzal.  Tebe  mi 
vzal,  ale  Štěpánka  mi  ještě  navrátit  ráčí,  takž  v  Něho  doufám.  Vyřiď, 
PetruŠko,  Všemohoucímu  moji  naději  a  poděkuj  mu  za  milost,  že  ti 
dovolil  vzíti  na  sebe  podobu,  kterou  jsi  mívala,  a  mne  potěšiti  v  osi- 
řalé  mojí  starobě.  Až  se  Štěpánek  vrátí  z  kriminálu,  pěknou  vosko- 
vici  ti  na  hrobě  zapálíme  a  spolu  se  za  tebe  pomodlíme.  I  ty  se 
modli  za  nás  před  trůnem  Nejvyššího,  a  přidej  taky  modlitbičku  za 
toto  děťátko  na  kolíbce  a  za  jeho  rodiče." 

Prostá  a  důvěrná  modlitba  stařenina  popadla  Boubína  za  hrdlo. 
Chtělo  se  mu  vzlyknouti,  ale  přemohl  to,   zalomiv  ruce  nad  hlavou. 
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Žebrácká  sklonila  hlavu  rrfž  a  Šeptala.  Co,  tomu  již  Boubín  neroz- 
uměl. Stál  tiše,  ani  sebou  nepohnul,  téraěř  ani  nedýchal.  A  zvenčí 
bylo  slyšeti  zábavu  hostí. 

Jan  Semerák  prožíval  při  rozumování  Kojanově  stejné  do|iny» 
o  jakých  mu  včera  vypravoval  inženýr  Uhlík,  že  je  zažil,  když  slyšel 
Kojanovu  modlitbu  za  pokoj.  Dokud  nezačali  hovořit,  hněval  se  na 
Kojana,  že  mu  málem,  málem  zvrtkal  tak  oddaného  a  upřímného  spo- 
jence, jakým  mu  byl  Uhlík.  Z  počátku  mluvil  s  Kojanem  s  vysoká 
a  podrážděně,  ale  znenáhla  se  mírnil  a  prozrazoval  živý  zájem,  byť 
nesouhlasil.  Postupně  se  poddával,  a  již  mnoho  nescházelo,  že  by  se 
odřekl  své  víry  ve  všemohoucí  lidský  rozum,  víry  ve  světové  poslání 
evropské  kultury  a  v  německé  při  tom  prvenství,  když  se  Kojan  do- 
volal autority  starého  Beraničky.  Rázem  přestalo  na  Jana  Semeráka 
působiti  jisté  kouzlo  osobnosti  Kojanovy.  Takovým  tedy  autoritám 
by  ustoupil  Jan  Semerák,  Kojanovi  a  starému  Beraničkovi!  Bylo  mu 
opět  hněvno,  ale  i  směšno.  Umínil  si,  že  Kojana  porazí  a  zahanbí,  už 
proto,  aby  Uhlíka  vymanil  z  jeho  vlivu,  jenž,  jak  Semerákovi  zřejmo 
bylo,  dosud  úplně  nezmizel. 

„A  jaký  bude  ten  nový  svět,  kmotře  Kojane?"  vyzývavě  vyzvídal 
Jan  Semerák. 

„Křesťanský,  v  pravdě  křesťanský." 

„Tím  nic  určitého  není  řečeno.  Jak  bude  uspořádána  lidská  spo- 
lečnost?" 

„Po  selsku." 

„To  mi  už  více  praví.  Všichni  muži  budou  nosit  koženky,  všechny 
ženské  holubičky,  pravda?" 

„Možná,  ale  jistě  nevím.  Jistě  vím  jenom  tolik,  že  lidé,  a  to  se 
zvláště  ženských  týká,  budou  se  nosit  podle  svého  stavu  a  věku, 
podle  roční  doby  a  počasí.  Všecko  na  jejich  šatstvu  bude  účelné  a 
slušné,  ale  každý  si  bude  vědom,  že  mu  nic  tak  nepadne,  jako  co 
mu  jde  k  postavě  a  zevnějšku.  Zbytečně  se  nikdo  parádit  nebude." 

„A  jestli  přece?" 

„Starší  obce  mu  parádu  odejmou  a  za  trest  ho  na  nějaký  čas 
oblekou  do  prostého  šatu  obecního.  Teprve  až  ta  doba  uplyne,  pa- 
rádník zas  nabude  práva  šatiti  se  svobodně." 

„Pěkná  svoboda,  když  člověku  ani  dovoleno  nebude,  aby  se 
šatil  podle  svého  vkusu  a  prostředků!" 

„Svoboda  dává  vůli,  ale  nikoli  zvůli.  Nyní  ještě  není  svobody 
a  dlouho  nebude,  protože  jedni  při  ní  na  zvůli  myslí,  a  druzí,  kterak 
by  svobodné  spoutali  a  zotročili.  Potom  nikdo  nebude  vybočovati 
ve  zvůli,  ani  zas  druhé  porobovati.  Obojí  si  je  blízko.  Kdo  je  zvolný, 
je  nebezpečen  svobodě  sousedů.  Proto  obec  nebude  trpět  těch,  ani 
oněch." 

„Která  obec?" 

„Každá  obec." 

„A  tak!  Tedy  kommuna?" 

„Nerozumím." 

„Neslyšel  jste  nikdy  toho  slova?" 
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.Nikdy." 

,Co  povídáte,  máte  ze  sebe?" 

.Ne,  z  Boha." 

,Vyř  děláte,  jako  byste  byl  s  Pánem  Bohem  jedna  ruka.  Ne- 
zdá se  vám  to  povážlivé?" 

.Nezdá.  Vím  a  cítím,  že  jsem  boží.  Vím  a  cítím,  že  mne  Bůh 
naplňuje  a  zastiňuje." 

Janu  Semerákovi  se  zkřivily  oči  i  rty.  Kojan  toho  neviděl,  neboť 
opět  se  díval  na  oblohu.  Nevšiml  si  ani  zlobného  názvuku  v  hlase 
Semerákově,  když  učinil  poznámku : 

,Za  plným  stolem  mluviti  lze  o  plnosti  střeva,  ale  ne  o  plnosti 
boží." 

Nezlobně  odpověděl  Kojan :  „Když  jsme  ke  stolu  zasedali,  modlitbou 
jsme  vzývali  Pána,  aby  nám  požehnal  těchto  darů.  Jsou  to  dary 
boží,  v  tom  není  hříchu,  požíváme-li  jich  s  chuti  a  veselostí.  O  tom 
nás  už  Pán  Kristus  poučil  svým  hodováním  v  Káni  Galilejské.  Proč 
by  lidé,  na  božích  darech  si  pochutnávajíce,  neměli  při  tom  hovořit 
o  věcech  božích?  Jáf  mním,  že  právě  za  stolem  je  k  tomu  dobrá 
příležitost,  a  že  je  lépe  za  stolem  o  věcech  božích  rozmlouvat,  než 
o  věcech  neslušných  a  ničemných,  jak  obyčejně  bývá.  Ostatně  já 
jen  skromně  odpovídal  na  otázky  důstojného  pána." 

Jan  Semerák  se  kousl  do  rtů  a  řekl  vlídněji:  „Zcela  je  tak, 
kmotře  Kojane,  jak  pravíte.  Odpusťte,  chtěl  jsem  vás  pouze  trochu 
podráždit,  abyste  se  rozhovořil.  Vaše  názory  a  myšlenky  mne  zají- 
mají, zvláště  když  se  zrodily  samobytně.  Vy  tedy  předpovídáte,  že 
jednou  zmizejí  státy  a  budou  toliko  obce?" 

.Státy  nezmizejí,  nýbrž  veliká  města,  neboť  ty  obrovské  obce 
porušily  rovnováhu  v  národním  životě." 

.Které  město  je  podle  vás  velké?" 

.Na  tom  nezáleží.  Až  se  čas  naplní,  lidé  budou  mít  svou  míru. 
jisto  jest  jen  tolik,  že  opuštěna  budou  města,  která  se  živí  jen  ob- 
chodem a  průmyslem  a  nevydělávají  chleba,  nýbrž  peníze.  Jako  ta- 
ková města,  lidé  opustí  i  takové  živnosti  a  rozejdou  se  po  zemi  a 
žíti  a  živiti  se  budou  způsobem  selským.  Všecky  země  se  naplní 
selskými  obcemi,  a  mnoho  takových  obcí  tvořiti  bude  stát." 

.Kolik  asi?" 

.Nevím,  ale  mnoho,  tuze  mnoho." 

.K  čemu  jim  bude  stát?  Nebylo  by  dobře,  kdyby  také  státy 
zmizely  a  zbyly  jen  obce?"  pokušitelsky  vyzvídal  Jan  Semerák. 

,Ne.  Státu  bude  třeba  k  ochraně  pořádku,  k  obraně  od  nepří- 
tele a  k  tomu,  aby  ukájeny  byly  vyšší  potřeby  obyvatelstva,  které 
jsou  mnohým  nebo  všem  obcím  společný." 

.Které  by  to  potřeby  byly?  Nejprve  policie  a  vojsko,  není-li 
pravda  ?" 

.Tak." 

.A  potom?" 

.Školství." 
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„Přidáte-li  k  tomu  ještě  finance,  obchod,  veřejné  stavby,  bude 
míti  stát,  o  kterém  sníte,  všecky  úkony  státu,  jak  my  jej  známe 
z  dějin  i  současnosti.  Stát  váš  b)ude  míti  hlavu  a  vládu,  vojsko  i  úřad- 
nictvo,  a  tím  už  bude  postaráno,  aby   všecko   zůstalo   při   starém." 

„Nádoba  zůstane,  ale  co  v  nádobě,  bude  jiné.  Stát  nebude  k  vůli 
sobě,  nýbrž  k  vůli  národu,  a  národ  bude  selský." 

„A  to  vy,  sedláci,  všecky  ostatní  stavy  vyvraždíte,  či  co?" 

„Nebude  toho  třeba.  Všechny  stavy  dojdou  k  poznání,  že  sedlák 
je  základem  společnosti  církevní  a  státní,  a  samy  dobrovolně  se  na- 
vrátí k  tomuto  základu.  Všecko  se  poselští:  i  král,  i  pán,  i  kněz, 
i  měšťan." 

„Kdy  to  bude?" 

„Až  lidstvo  bude  starší  a  dospěje  do  zralého  rozumu." 

„Vy  tedy  současné  lidstvo  očitě  nepovažujete  za  zralé,  vzdělané 
a  osvícené  jak  ono  samo?" 

„Řekl  jsem,  že  současné  lidstvo  se  poddává  svodům  Antikristo- 
vým. Antikrist  mu  vnuká  pýchu  o  nedostižné  vzdělanosti,  které  pod 
jeho  vedením  dosáhlo.  Ale  jednou  obalamucené  lidstvo  pozná  svůj 
blud,  a  poznání  to  bude  rychlým  návratem  ke  Kristu  a  pluhu.  Lidé 
prohlédnou,  že  Antikristovou  osvětou  především  jednoho  nedosáhli: 
štěstí,  jehož  bude  ubývati  tak,  jak  osvěty  přibývati.  A  to  prohlédnutí 
bude  zároveií  lítostí  nad  ztraceným  rájem  a  pokáním  za  bludy  proti 
Kristu.  Člověk  potom  náhle  se  změní:  odvrhne  pýchu,  nádheru,  bo- 
hatství, odvrhne  moc  a  sílu,  a  od  sebezbožňování  navrátí  se  k  uctí- 
vání prostého  křesťanského  Boha  a  tím  k  prostému  životu." 

„Ale  jestli  k  prostému  životu,  jest  otázka,  není-li  ještě  prostšího 
života  nad  selský." 

„Co  je  společensky  pod  sedlákem,  zmizí  právě  tak  jako  to,  co 
je  nad  sedlákem." 

„Společenský  normál,"  poznamenal  Uhlík,   pozorně  naslouchaje. 

„Škoda,  že  se  toho  nedočkám,  až  velmožnému  knížeti  Egonovi 
uráčí  se  rozbíti  svůj  rodový  znak  a  změniti  se  v  prostého  kmotra 
Kojana!"  posmíval  se  Jan  Semerák. 

„Jemu  se  neuráčí,  ale  jeho  potomkům,  kterým  rodový  znak  ne- 
bude již  pýchou  a  známkou  nerovnosti  mezi  lidmi,  nýbrž  směšným 
zůstatkem  pošetilé  stařiny." 

„Dejme  tomu,  že  se  aristokraté  nabaží  nerovnosti  občanské;  ale 
pochybuji,  že  by  se  kdy  nabažili  nerovnosti  majetkové.  Stěží  se  který, 
byf  nejvzdálenější  potomek  knížete  Egona,  dobrovolně  vzdá  svých  po- 
zemkových obšírů  za  čest,  aby  měl  rovný  grunt  s  potomkem  kmotra 
Kojana." 

„To  samo  přijde  a  již  se  připravuje,"  odpověděl  Kojan.  „Ukázal 
jsem  důstojnému  pánu,  jak  věci  spějí  k  tomu,  aby  se  jednou  všecko 
podrobilo  vládě  peněz.  Peníze  v  sebe  promění  všecken  majetek, 
i  práci.  Lidé  tu  proměnu  budou  urychlovati,  neboť  peníze  budou  se 
jim  zdáti  rovnocennými  s  věcným  majetkem  i  prací.  Ale  peníze  brzy 
počnou  se  vyvyšovat  a  tyranisovat.  1  dosáhnou  toho,  že  majetku 
i  práci  ubude  na  ceně  tolik,  že  ani  držení  majetku,  ani  umění  práce 
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nebudou  se  lidem  viděti  hodnými,  aby  usilovali  o  jich  nabytí  a  za- 
sazovali se  o  jich  udržení.  Majetstvi  peněz  bude  vysoko  nad  držení 
největších  pozemkových  obšírú,  a  také  bude  dávati  větší  společenské 
vážnosti  a  moci,  než  nejstarší  šlechtické  znaky.  Tu  nastane  v  myslích 
staroznakových  velmožů  obrat.  Oni  první  vypovědí  válku  penězům, 
jež  nenáviděti  budou  za  to,  že  jim  odňaly  všecko,  čím  je  vyzname- 
nala minulost!  I  rozdělí  své  obšíry  bezzemkům,  kteří  na  nich  zřídí 
selské  obce,  a  sami  také  vstoupí  nazpět  v  rady  sedláků,  z  nichž 
vyšli.  Tím  bude  s  čela  jejich  smazáno  Kainovo  znamení,  a  nadejde 
smír  jejich  se  společností.  Zároveň  se  z  velkých  měst  na  venek  vy- 
hrne lidstvo,  které  tam  poznalo,  že  tím  větší  skutečná  bída  ve  spo- 
lečnosti, čím  větší  peněžité  bohatství,  a  také  bude  zřizovati  selské 
obce  na  zemích,  které  k  tomu  dali  ti,  kdož  se  chtěli  zbýti  nerovnosti 
majetkové." 

, Dobrá,  kmotře  Kojane,  dejme  i  tomu.  Vy  v  pozemkové  držbě 
srovnáte  bezzemky,  měšťáky  i  statkáře  tak,  že  žádný  nebude  mít  ani 
mnoho,  ani  nic;  ale  zatím  peněžný  majetek  zůstane  nezkrácen  a 
význam  jeho  nezmenšen,  ano  právě  tehdy,  až  by  se  váš  sen  usku- 
tečnil, význam  peněz  dosáhl  by  takové  výše,  o  jaké  se  vám  ani 
nezdá.  Peníze  z  celého  světa  by  se  slívaly  do  několika  obrovských 
nádržek,  jako  se  všecky  potoky,  říčky,  řeky,  veletoky  slívají  nejprve 
menší  ve  větší  a  jimi  potom  do  několika  moří.  Za  stavu,  který  vy 
si  malujete  jako  poslední  spásu  lidské  společnosti,  majitelé  těch  ně- 
kolika moří  peněz  stali  by  se  v  pravém  slova  smyslu  majiteli  všeho 
lidstva.  Moc  peněz  je  dosud  v  mezích  udržována  držbou  pozemko- 
vou. Já  nikterak  nezneuznávám  významu  rolnictva  ve  společnosti 
i  státě ;  ale  dlužno  každému  dáti  své  a  uznávati  také  význam  jiných 
stavů,  i  šlechty.  Kdyby  se  pozemkové  obšíry  rozdrobily  na  samé  selské 
živnosti,  znamenalo  by  to  nekonečný  úpadek  významu  pozemkové 
držby  vůbec.  Selské  obce,  o  kterých  se  vám  zdává,  brzy  by  se  pře- 
vrátily v  kolonie  židovských  otroků,  neboř  Židé  by  byli  majiteli  těch 
moří  peněz,  o  kterých  jsem  mluvil.  Kmotr  Kojan  tedy  z  písničky  sta- 
rého Beraničky  nezbuduje  nový  pořádek  světa,  lidstvo  nespasí,  nový 
ráj  neutvoří." 

Načež  Kojan:  „Důstojný  pán  dobře  pravil:  moře  peněz.  Vida, 
mně  to  slovo  nenapadlo!  Zapamatuji  si  je.  Přisvědčuji,  že  v  naší 
době  ještě  majetstvi  jistého  kapitálu  osvobozuje  a  dává  možnost  plod- 
nější hospodářské  práce.  Ale  už  nyní  pozorujeme,  že  náhončí  peněz 
klamou  lid,  namlouvajíce  mu,  že  úvěr  se  rovná  vlastním  penězům. 
Tu  lež  i  ve  Školách  našim  chlapcům  vštěpují,  a  oni  ji  o  prázdninách 
rozšiřují  mezi  lidem.  Jak  pak  se  úvěr  rovná  vlastním  penězům,  když 
z  vypůjčených  peněz  musím  platit  úrok?  A  musím-li  platit  úrok, 
jsem  poplaten,  a  jsem-li  poplaten,  nejsem  svoboden." 

Jan  Semerák  mu  vskočil  do  řeči:  ,0  tom  jsern  právě  mluvil. 
Kdyby  na  jedné  straně  byly  jen  samé  selské  obce,  v  nichž  by  sou- 
sedé měli  stejnou  výměru  pozemků,  tak  že  by  obývány  byly  vesměs 
jen  —  dejme  tomu  ~  celoláníky,  a  na  druhé  straně  majitelé  moří 
kapitálu,  vaši  sedlácí  by  zcela  byli  odvislí  od  milosti  a  nemilosti 
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těchto,  protože  by  byli  odkázáni  na  jejich  úvér  a  neměli  by  ničeho, 
čím  by  mohli  všemohoucnost  kapitálu  lámati.  Kapitál  by  je  hravě 
rozdělil  a  rozeštval.  Rovnost  majetková  a  společenská  trvala  by  ve 
vašich  selských  obcích  jen  potud,  pokud  by  jejich  život  Či  živoření 
bavilo  pány  moří  kapitálu.  Jakmile  by  je  vaše  selské  obce  začaly 
nudit,  zakroutily  by  jim  krky,  a  bylo  by  po  nich." 

Kojan  odporoval :  „Tak  nebude.  Důstojný  pán  rač  si  lépe  před- 
staviti stav,  který  bude  předcházet.  Vláda  kapitálu  všechněm  se  zpro- 
tivila proto,  že  své  moci  neslýchanými  způsoby  zneužívala  a  při- 
vedla na  lidi  porobu,  v  jaké  nikdy  nebývali.  Lidé  budou  vidět  i  své 
otroctví,  i  nemravnost  svých  otrokářů,  zanevřou  na  ně,  pocítí  nutnost 
úplného  převratu  a  — " 

Jan  Semerák  opět  mu  vskočil  do  řeči:  „A  zdvihnou  proti  kapi- 
tálu revoluci,  aby  jej  rozchvátili  a  mezi  sebe  rozdělili." 

„Ne  tak,"  zas  odporoval  Kojan.  „V  nich  už  žádost  peněz  bude 
umrtvena.  Štítiti  se  budou  i  peněz,  i  těch,  kdož  jich  moře  nashro- 
máždili. Uzavrou  se  jim,  kdo  jim  bude  dlužen,  vypořádá  se  s  nimi, 
a  nikdo  víc  od  nich  přijímati  nebude  ani  na  úvěr,  ani  darem,  ano 
budou  je  odmítat,  i  když  jim  ve  velkých  summách  nabízeny  budou 
na  dobročinné  účely.  Tím  způsobem  rázem  bude  zlomena  moc  peněz. 
Selské  obce  místo  peněz  zavedou  poukázky,  jež  se  dávati  budou  jen 
za  zboží  nebo  za  práci,  a  úvěr  bude  úplně  vyloučen.  Kovové  peníze 
budou  zrušeny." 

„Ovšem,  ovšem!  Zlato  také  zrušíte?" 

„Zlato  všecko  bude  popsáno,  na  hromady  svezeno  a  do  hlubin 
mořských  nametáno,  odkud  by  ho  nikdy  vytáhnouti  nemohl  ani  člo- 
věk, ani  ďábel.  Nejvzácnějším  kovem  bude  železo  a  nejvzácnějším  ná- 
strojem pluh.  Zlaté  báně  budou  zasypány,  a  dobývání  zlata  pod  po- 
kutou hrdla  zapovězeno.  Kdo  by  polapen  byl,  že  zlato  přechovává, 
bude  na  pranýř  postaven  a  veřejnému  pokání  podroben." 

Jan  Semerák:  „To  všecko  se  snadno  mluví,  ale  tiže  učiní.  Já 
jako  kněz  zajisté  nebudu  vámi  podezírán,  že  jsem  modloslužebníkem 
zlata.  Se  stanoviska  střízlivého  rozumu,  vyhledávajícího  prospěch  a 
pokrok  lidstva,  právem  se  stavěti  musíme  proti  zneužívání  mocí  zlata  ku 
hříšným  účelům,  ale  nesmíme  neviděti,  že  zlato  také  dobrým  účelům 
sloužiti  může.  Všechen  lidský  pokrok  byste  zastavil,  kdybyste  zlatu 
odňal  jeho  význam  anebo  je  se  světa  zprovodil,  což  ostatně  je  ne- 
možno." 

Kojan:  „Však  o  to  jednou  půjde,  aby  se  lidský  pokrok  zastavil!" 

Jan  Semerák :  „Totě  zpátečnictví !  Nikdy  Čech  nebude  podporo- 
vati  zpátečnictví,   nikdy   v   něm   spatřovati   nebude  spásu   lidstva!" 

Kojan :  „O  to  se  nehádám.  Důstojný  pán  má  pravdu,  pokud  se 
lidé  omamovati  budou  pokrokem  a  vzdělaností  Antikristovou ;  ale  až 
se  vrátí  k  pokroku  Kristovu,  pravda  bude  na  mé  straně.  Kdy  to  bude, 
nevím.  Dříve  ne,  dokud  je  pokrok  Antikristův  úplně  nezklame,  dokud 
se  jim  nepřesytí  a  nepoznají,  že  v  něm  není  radosti  ani  útěchy  duše, 
že  nevede  k  blahu  ani  časnému,  ani  věčnému,  na  kteréžto  blaho 
člověk  má  právo  jako  dítko  boží."  (Pokračování.) 
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Ve  Španělich. 

Dramatická  scéna  o  1  déjství. 
OSOBY : 

Francois,  důstojník  francouzský. 
Don  Juan,  mnich  španělský. 

Déj  ve  starém  španělském  klášteře  v  horách  za  výpravy  francouzské 
do  Španěl  r.  1808. 

Jeviště  představuje  refektář  mužského  kláštera,  bohaté,  ale  přísně 
nábožně  vyzdobený.  Uprostřed  zadní  stěny  vchod  —  veliké  prolamované 
dveře  s  vyhlídkou  do  hor,  nad  ním  veliké  hodiny  neustálého  silného  zvuku. 
Za  scénou  viděti  francouzského  vojáka  na  stráži,  sem  tam  přecházejícího. 
Večer.  Oba  muži  vcházejí.  Don  Juan  napřed  s  rozžatou  svící,  Francois  za 
ním  s  tasenou  šavlí. 

Francois.  Tak,  mnichu,  jen  hezky  přede  mnou!  Světlo  sem 
—  dobrá.  Neostýchejte  se  a  nebojte,  nic  se  vám  nestane. 

Don  Juan  (hrdě).  Nebojím  se. 

Francois.  Nebojíte  —  pravda.  Jste  taky  trochu  hrdinou,  i  pod 
svým  habitem.  Všickni  vaši  mnichové  se  skryli,  vaše  guerilla  se  roz- 
prchla,  mfsto  aby,  jako  jinde,  hájila  klášter  do  posledního  nože  —  jak 
se  u  vás  tak  roztomile  říká,  a  jen  vy  jediný  jste  zůstal. 

Don  Juan.  Nechtěl  jsem  opustiti  svťij  klášter,  a  co  živ  ho  ne- 
opustím. 

Francois  (ironicky).  Mohl  byste  ho  tedy  přece  opustit  —  a 
brzy  .  .  .  zastihli  jsme  vás  se  zbraní  v  ruce,  mohu  vás  dát  zastřelit, 
vlastně  i  mám. 

Don  Juan  (klidně).  Divím  se,  že  jste  tak  už  neučinil. 

Francois,  Bídné  hnízdo  —  a  stojí  nás  přece  tři  muže.  Vašich 
však  padlo  osmnáct. 

Don  Juan.  Osmnáct  nebo  osmdesát  —  nám  je  to  jedno,  máme 
mužů  dost.  Španělů  jsou  milliony. 

Francois.  Vidím  to  —  a  všichni  proti  nám.  Na  štěstí  pro  obě 
strany,  váš  klášter  nemá  pro  nás  pražádné  důležitosti,  a  kdybych 
nebyl  zbloudil  ve  vašem  prokletém  pohoří  a  nepotřeboval  odpočinku 
se  svou  četou,  ani  bych  si  ho  nebyl  povšimnul.  Ale  tak  —  dobyli 
jsme  ho,  obsadili,  odpočineme  si  zde,  a  zítra  dále  na  pochod.  Až  na 
těch  několik  padlých  —  jako  bychom  zde  jaktěživi  nebývali!  Pro- 
zatím si  trochu  pohovoříme,  libo-li.  Malou  chvilku  konversace  —  nás 
Francouze  svědí  neustále  jazyk  i  dlaň.  A  u  vás  nemůžeme  si  naří- 
kati na  nedostatek  dojmů,  dobrodružství  a  práce. 

Don  Juan.  Pokud  nazýváte  prací  plenění  a  vražděni. 

Fran<;ois.  Je  to  práce  válečná.  Ale  dosud  nikde  takové  ne- 
bývalo —  jak  jsem  dlouho  vojínem ! . . .  Podivní  lidé,  podivný  národ. 
Nelze  s  vámi  po  zlém,  ani  po  dobrém.  Čím  větší  naše  útočnost, 
tím  větší  váš  odpor.  Naši  mírnost  vykládáte  si  za  slabost  a  zbabělost. 
A  vám,  kněžím  a  mnichům,   obzvláště  to  pěkně  sluší,  na  bojišti  — 

s  křižem  v  ruce. 
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Don  Juan.   Španělem  jsem  se  narodil,  mnichem  jsem  se  stal. 

Francois.  Ano,  vás  nelze  jinak  přesvědčit,  než  řečí  pušek  a 
a  děl.  (Pomlčka.)  Jak  ty  hodiny  vážně  bijí,  jak  strašidelný  je  jejich 
zvuk!  .  .  .  živé  dělají  mrtvými,  mrtvé  živými,  jak  jsem  někde  četl. 
A  u  vás  se  opravdu  zdá,  že  živí  umírají  a  mrtví  z  hrobu  vstávají, 
neboť  (přistoupí  tésoé  před  mnicha,  hledí  mu  do  obličeje  a  povýší  hlas) 

je  čas,  abychom  si  přestali  hráti  na  schovávanou ne,  můj  milý, 

mamě  by  ses  chtěl  brániti,  mamě  dále  skrývati  pod  kuklí  mnicha. 
Poznal  jsem  tě  okamžitě. 

Don  Juan  (pevně).  Já  tebe  též. 

Francois.  Po  d^fti  létech. 

Don  Juan.  Po  desíti  létech.  (Pomlčka.) 

Fran<;ois.  Hm,  podivno,  ovšem,  ale  na  vojně  to  utíká,  tam 
je  stálý  hluk,  šum,  omámení,  radost  z  úspěchu,  žízeň  po  nových 
činech. 

Don  Juan  (temně).  V  klášteře  také  —  tam  je  myšlení  a  vzpo- 
mínání, a  žízeň  po  —  zapomenutí. 

Francois  (vřele).  Tys  to  tedy  —  don  Juan,  můj  přítel,  ba  můj 
krevný  příbuzný!  .  .  .  Druh  mládí!  .  .  .  Kdož  by  se  byl  nadál,  že 
se  v  životě  ještě  shledáme!  .  .  .  Kolik  jsme  strávili  spolu  krásných 
chvil  —  pamatuješ?  .  .  . 

Don  Juan  (rovněž  vřele).  Pamatuji  —  bylo  to  jediné  mé  štěstí 
v  života. 

Francois.  Ale  pořád  ještě  nevim,  a  nikdo  to  tenkrát  nevěděl 
a  nemohl  pochopiti,  proč  jsi  tak  náhle  zmizel  a  odejel  z  Francie,  ani 
se  n«t)zloučiv  —  od  nás,  od  naší  báby  i  od  naší  sestřenky,  moji 
i  tvojí  Mignon.  Nechta  bys  mi  to  vysvětliti  —  aspoň  dnes? 

Don  Juan  (tajemně).  Bůh  do  mne  vstoupil. 

Francois.  Bůh  —  —  tomu  my  nerozumíme  a  nevSíme,  my 
Francouzi  a  vojáci  hledáme  ve  všem  jen  —  ženu. 

Don  Juan  (učim'  zamítavý  posuněk). 

Francois.  Tolik  je  jisto,  že  toho  tenkrát  nikdo  nechápal,  ba 
ani  Mignon.  S  ní  jsi  se  \-úbec  nerozloučil  —  ani  slůvkem  —  —  a 
přece  se  zdálo  —   — 

Don  Juan  (horlivě).  A  co?  .  .  . 

Francois  (vyhýbavé).  Nic  .  .  . 

Don  Juan  (váhavě  a  bojácně).  Co  dělá  —  Mignon?  .  .  . 

Francois  (klidné).  Mignon?  .Ach,  ta  —  umřela.  Vzal  jsem  si 
ji,  když  jsi  odejel,  ale  dlouho  toho  nesnesla,  m  mou  neosláloa  vzdá- 
tenoat  —  —  to  víš,  začasté  se  vojákovi  domů  ani  neciíce. 

Don  Juan  (zatím  v  hlubokém  zadumáni).  Umřela! . . .  RecřĎcscat 
in  páce.  Et  lux  perpetua  luceat  ei.  Amen.  (ueim  zvolna  kříž  a  «epoc 
ruce.) 

Francois  (ironicky).  Tak  pomalu  se  křižuješ,  jako  bys  sloužil 
cekHi  pohřebm'  mši  za  ni! 

Don  Juan.  Pro  mrtvé  musíme  mít  trochu  času. 

Francois.  My  zase  pro  živé.  —  No,  a  teď  dosti.  Puiwwoifcpe 
si,  požvatláme  zase  o  jiném.  Ceiý  večer  náleží  nám.  Jsou  krásné  ty 
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večery  ve  ŠpaněUch  —  ale,   cfasa,   vy  byste  dovedli  je  našinci  zne- 
chutit.   Ba,  místo  serenády  —  rána  z  pušky,  místo  objetí  a  polibku 

—  bodnutí  nožem. 

Don  Juan  (usmívá  se).  Při  našicíi  serenádách  to  jinačí  nebývá 

—  třetí  zbytečný,  překáží.  Nechť  si  tedy  zůstane  doma. 

Francois.   My  jsme  zde  doma.    Jsme  zde  ve  svém  a  pány. 

Don  Juan  (ironicky).  Přec  ještě  ne  tak  docela!  .  .  . 

Frangois.  Považujeme  Španěly  už  za  svůj  domov.  Sic  bychom 
si  mohli  naříkat  na  vaši  nehostinnost !  Teď  už  z  hezké  části  jsme 
zde  pány  —  čeho  dobudeme,  je  naše  —  právem  vojny.  Dobyli  jsme 
váš  klášter  —  je  náŠ.  Dobudeme  vaší  celé  země  —  bude  celá  naše. 

Don  Juan  (pevně).  Země  naší  nedobudete  —  ta  se  dobýti  nedá. 
Ona  vás  nechce. 

Francois.  My  ji  donutíme. 

Don  Juan  (ironicky).  Donutíte  —  k  lásce?  .  .  .  Neodolatelní 
Francouzi  I  .  .  . 

Francois.  Tedy  ke  vzdání  se  —  nám  je  to  lhostejno,  její 
city.  Zajmeme  ji  celou  —  uvidíš.  Půdu,  vodu,  vzduch.  Jenom  až 
přijde  ON.  ON  už  přichází!  Přichází  se  svou  armádou,  Napoleon. 
Císař.  Pán. 

Don  Juan.  Antikrist. 

Francois.  Bůh!  .  .  . 

Don  Juan.  Nenávidíme  ho  jako  peklo! 

Francois.  Zbožňujeme  ho  jako  spasení. 

Don  Juan.  Daleko  je  z  Cadixu  do  Varšavy.  On  je  ve  Var- 
šavě. 

Francois.  Máte  dobré  zprávy  i  ve  svém  zákoutí  —  viděti,  že 
pracujete  ve  velkém.  Nuže,  budiž!  Byl  daleko,  daleko  na  severu. 
Ale  nyní  se  vrací,  přichází  sem.  Spěl  tam  na  perutích  bouře,  vrací 
se  na  perutích  slávy. 

,Slyš,  z  dálky  severu  jak  na  jih  mocně  zní 
polnice  válečná  a  volá  do  boje: 
Vrahové  Francie,  ó,  třeste,  třeste  se!' 
A  več  vy  doufáte?  . . 

Don  Juan.  V  sebe.  A  svého  Boha. 

Francois.  Bůh  je  s  námi  —  Francouzi! 

Don  Juan.  Bůh  španělský  je  jiný  nežli  Bůh  francouzský.  Je 
to  Bůh  národa,  jeho  síly  a  vůle.  Je  to  duše  millionů,  jejich  víra,  jejich 
právo,  ne  rozmar  a  rozkaz  jedince,  dobrodruha.  Nezbude  z  vás  zde 
ani  prach.  (Patheticky.)  Přitáhli  Assyrští  před  Jerusalem  jako  hejna  ko- 
bylek —  pokryli  zemi  .  .  .  Bůh  poslal  déšř  —  a  zmizeli. 

Francois.  Povstalce  postřílíme. 

Don  Juan.  Vetřelce  povraždíme.  Nechtě  nás  —  nestojíme 
o  vás.  Zůstaňte  si  doma,  zůstaňte  si  tam,  čím  jste:  princem  nebo 
lokajem.  Máte  srdce  na  dlani,  vtip  na  konci  jazyka,  ale  nemáte  úcty 
a  vážnosti  ani  k  sobě,  ani  k  jiným.  Napoleon!...  Dlouho  budou 
národové  vzpomínat  na  strasti,  jež  on  svými  válkami  jim  způsobil,  a  dvojí 
generace   ještě   nerozhodne,   zdali  byl   větší  dobyvatel   nebo  lupič." 
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Francois  (divoce).    Lupič!  ...    Ha!  .  .  .   (chápe  se  zbraně). 

Don  Juan  (klidně).  Zab  mne!  Dvakráte  člověk  neumírá.  Co 
jiného  můžete  činiti,  vy,  Francouzi,  nežli  zabíjeti?  ...  Vy  k  nám 
vpadáte,  my  vás  odháníme.  Vy  útočíte,  my  se  bráníme.  Vy  pleníte, 
pustošíte  naše  domy,  naše  chrámy,  my  klademe  oheň  do  vlastních 
chýší,  ve  kterých  vy  nocujete.  Vy  válčíte  děly,  my  noži.  Žádný  smír 
—  žádné  sblížení  mezi  námi  a  vámi.  My  jsme  k  vám  hluši  aněmi. 
Odpouštíme  Francouziim,  když  jsou  mrtvi. 

Fran90is.  Tolik  záští,  tolik  nenávisti  i  pod  rouchem  kněze!  .  . 

Don  Juan.  Kněz,  šlechtic,  voják,  sedlák,  vše  jedno,  jsme  Špa- 
nělé,  vy  Francouzi.  To  je  všecko.  (Pomlčka.) 

Francois.  Nuže  —  příměří,  aspoň  na  chvilku!  Jsme  přece 
přátelé  —  aspoň  my  dva.  Krůpěj  téže  krve  koluje  v  nás  obou  — 
před  šedesáti  léty  byla  v  jednom  těle,  v  těle  našeho  děda.  A  potom 
(slavnostně)  znáš  přece  Francii,  byl  jsi  ve.  Francii,  na  tu  nemůžeš 
zapomenouti ! 

Don  Juan  (temně).  Nemohu  .  .  . 

Francois.  Francie  je  slunce,  Španěiy  jsou  hrob. 

Don  Juan.  Španěiy  jsou  náš  život,  váš  budou  hrob. 

Francois.  Hahaha!  Samé  potyčky  slovní  jako  křížení  čepelů. 
Ne,  mnichu,  vzdávám  se  ti  v  tomto  boji.  Měj  si  vítězství.  Nejsem 
řečníkem,  neučil  jsem  se  vaší  sofistice  a  kasuistice.  Jsem  Francouz, 
voják  a  důstojník  —  šerm,  střelba,  jízda,  milování,  pití,  hra,  boj  a 
zabíjení  —  to  jsem  já.  .Ale  teď  —  chvilka  oddechu.  Strávíme  ji  tedy 
v  pokoji,  pospolu,  já  jsem  zde  dnes  domácím  pánem,  ty  budiž  mým 
hostem.  Uvidíš,  jak  tě  vyčastuju  —  vínem  z  vašich  sklepů,  jídlem 
z  vaší  kuchyně,  (ironicky.)  A  ještě  k  tomu  —  my  Francouzi  jsme 
ovšem  rození  galantomové  —  —  ty  jako  host  budeš  míti  přednost 

v  jídle  i  pití  —  okusíš  vše  první hahaha !  .  .  .  Povíš  mi,  jak 

to  chutná!  .  .  . 

Don  Juan.  Nevím,  proč  tak  mluvíš. 

Francois.  Z  podstatných  důvodů  —  hahaha ty  je  znáš  . . . 

Don  Juan.  Neznám. 

Fran90is.  Nepřetvařuj  se,  žádný  kuchař  rád  nepřipálí  jídlo, 
o  kterém  ví,  že  z  něho  bude  také  jísti,  a  jed,  ať  jakýkoli,  je  pří- 
jemný jenom  tenkráte,  když  vidím,  že  ho  pije  ten  druhý  —  —  a 
proto  vám  dáváme  přednost,  abyste  dříve  okusili  každé  sousto. 

Don  Juan  (uražen).  Mýlíš  se,  tak  nebojuju.  Volím  veřejnou, 
čestnou  zbraň. 

Fran90is  (směje  se).  Tím  lépe,  milý  příteli,  tím  lépe.  Ale  my 
máme  jiné  zkušenosti.  Pohleď,  tato  malá  lahvička,  (vytáhne  ji  z  kapsy 
a  postaví  na  stůl)  zbývá  v  ní  snad  ještě  nějaká  kapka  —  jed  tak 
prudký,  že  by  byl  setninu  otrávil  —  našli  jsme  ji  u  Španěla,  když 
nám  jídlo  připravoval  —  —  tvářil  se  podivně,  když  musil  sám  na- 
před pojísti,  —  ale  pojedl.  —  Ale  nyní  zařídíme  se  co  nejpohodlněji, 
jídla  a  pití  bude  hojnost,  tím  býváte  v  klášteře  bohatě  zásobeni  — 
škoda,  že  nemohu  přivésti  také  nějakou  ženštinu!  (Zatím  usadí  se  ke 
stolu,  vytáhne  pistoli  a  uloží  ji  na  stůl  před  sebe.) 
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Don  Juan.  Téch  zde  nebylo  a  není. 

F  r  a  n  (;  o  i  s.  Ba,  pravda  —  jaká  škoda,  ani  jediné !  A  voják  bez 
ženské!  .  .  .  Ale  víno  máte. 

Don  Juan.  Máme. 

Francois.  To  nám  tedy  nahradí  ostatní. 

Don  Juan.  A  hovor  s  přítelem. 

Francois.  Ano,  chceš-li,  s  přítelem,  upřímným  přítelem.  Tedy 
začni  ty,  vypravuj  o  sobě. 

Don  Juan.  Nemám  co  .  .  . 

Frangois.  Přece  něco  ....  Proč  jsi  odejel  z  Francie  tak 
náhle?  .  .  . 

Don  Juan  (vyhýbavě).  Řekl  jsem  už. 

Francois.  A  více  nemáš  co  říci? 

Don  Juan  (nejisté);  Ne  .  .  . 

Franí^ois.  Trochu  málo  pro  mou  zvědavost.  Za  to  já,  kolik 
událostí,  kolik  dobrodružství,  výprav  válečných !  Francie,  Belgie,  Ně- 
mecko, Itálie,  Egypt,  Rakousko,  a  nyní  vaše  Španěly,  země,  moře, 
Alpy,  pouště  a  sněhové  pláně,  a  ženy,  ženy od  dítěte  do  sta- 
řeny .  .  .  Někdy  bývá  na  vybranou.  Ale  vaše  krasavice  — 

Don  Juan,  Neznám  jich. 

Frangois.  Jakže  —  hahaha!  .  .  . 

Don  Juan.  Neznám. 

Francois.  Španělky,  Baskyčanky,  Kataloňanky,  Maurky,  Kre- 
olky,  cikánky  ...  Ale  všecky  jsou  jako  zmije  —  lísají  se  a  uštknou. 

Don  Juan.  Každého  Francouze. 

Francois.  No,  my  také  —  bez  pardonu.  Chceš  mne  milo- 
vati? Miluji  tě  též.  Chceš  mne  zavraždili?  Zabiju  tě  dřív!  .  .  . 

Don  Juan  (ironicky).  Tak  to  chodí  v  každé  vojně. 

Francois.  A  v  každé  lásce. 

Don  Juan.  Jakou  to  máš  krásnou  zbraň!  (Hledí  na  jeho  kord.) 

Francois.  Líbí  seti?...  Škoda,  že  nemám  ještě  jedné,  abych 
ti  ji  nabídl.  Býval  jsi  dobrým  šermířem  —  pamatuji. 

Don  Juan.  Býval  —  ale  zapomněl  jsem  všecko.  Ani  už  jeden 
bod  .  .  . 

Fran(;ois.  Zkus  to! 

Don  Juan.  Dovol  tedy!  (Vezme  Francoisovu  šavli  a  zkouší  šerm.) 

Francois.  Jeden  —  dva  —  tři výborně!    Vidíš!  .  .  . 

Jde  to  znamenitě! 

Don  Juan.  Jak  jsem  potěšen!  Nevěděl  jsem  —  nezapomněl 
jsem  tedy  ještě  všecko!  .  .  .  Snad  ještě  jednou  svléknu  toto  roucho 
klášterní  a  obléknu  uniformu  vojenskou!  .  .  . 

Francois.  Snad  setkáme  se  na  bojišti!  .  .  .  Ale  potom 

Don  Juan.  Potom  se  utkáme  jako  pravý  Španěl  a  Francouz. 
Bez  milosti! 

Francois.  Bez  milosti. 

Don  Juan.  Na  zdraví  té  budoucnosti!  (Naleje  si  plný  pohár,  ale 
místo  pití  vylije  jej  na  pistoli  Francouzovu.  Vezme  do  levice  lucernu,  při- 
stoupí k  oknu  a  mává  jí  kolmým  směrem.  V  pravici  drží  šavli.) 


24  Aug.  Eug.  Mužík: 


Frangois  (užaslý).  Co  to  znamená?  ... 

Don  Juan  (vítězoslavně).  To  znamená  —  —  že  naši  budou 
ve  mžiku  pánem  kláštera,  že  tvoji  vojáci  budou  povražděni,  a  že  ty 
jsi  můj!  .  .  . 

Francois  (chopí  pistoli  a  chce  střeliti,  ta  selže).  Oh,  padouchu, 
zrádče  —  —  Španěle!  .  .  . 

Don  Juan  (klidně).  Počkej. 

Frangois.  Tak  lehce  se  nevzdám.  Padnu  —  ale  přece  v  boji. 

Don  Juan.  Neboj  se  —  neumřeš  ještě!  Seď  klidně!  (Vezme 
lucernu  a  dělá  jí  znamení  křížem.) 

Francois.  Co  to  děláš?  .  .  . 

Don  Juan.  Dávám  znamení  —  k  ústupu  našim.  Hlecf,  Fran- 
couzi, jsi  zase  svobodný,  ty  i  tvoji  vojáci.  Zde  —  tvá  zbraň.  (Po- 
dává mu  šavli.) 

Francois  (nechápaje).  Proč  to  činíš?  .  .  . 

Don  Juan.  Proč?  .  ,  .  Pro  ni  .  .  . 

Francois.  Pro  koho?  .  .  . 

Don  Juan.  Pro  Mignon.  (Tiše)  Nebof  —  já  ji  miloval  .  .  . 

Francois.  Ach,  nyni  chápu  všecko.  Všecko.  Proto's  tedy  tak 
náhle  odejel,  proto's  vstoupil  do  kláštera !.. .  Prokletá  náhoda,  která 
nás  sblížila  ještě  dnes. 

Don  Juan.  Žehnám  té  náhodě.  Dověděl  jsem  se  o  Mignon  — 
—  je  mrtva  —  —  nyní  já  také  mohu  umříti!  .  .  . 

Francois  (opovržlivě).  K  vůli  ženě k  viili  mrtvé! 

Don  Juan  (tiše,  ale  vášnivě).  Máš  pravdu.  Ona  je  mrtva.  Ale 
jiná  žije. 

Francois.  Kdo?  ... 

Don  Juan.  Má  zem. 

Francois.  Tvá  zem  —  na  dlouho-li?  .  .  . 

Don  Juan.  Na  věky. 

Frangois.  No  —  budiž  —  připíjím  tvé  zemi,  připíjím  Špa- 
nělsku. Pij! 

Don  Juan.  Piju  —  a  z  duše!  (Ťuknou  si.) 

F  r  a  n  g  o  i  s.  Tak  je  to  dobře  —  na  věčné  bratrství !  Na  bratrství 
Francouze  se  Španělem,  vojáka  s  mnichem,  ďábla  s  andělem,  mi- 
lence s  milencem. 

Don  Juan  (bolestně).  I  to?  .  .  . 

Francois.  I  to,  příteli.  Není  mezi  námi  tajťi.  Neb  ona  je 
mrtva  —  já  nežárlím.  Nežárlím  —  na  tvoji  Mignon. 

Don  Juan.  Na  naši  Mignon. 

Francois.  Na  naši  Mignon  —  na  Mignon  nás  obou.  —  (Vstane.) 
A  teď,  mnichu,  dosti !  Chci  na  lože,  jsem  k  smrti  unaven.  Naše 
účty  jsou  vyrovnány.  Rozdělili  jsme  se  poctivě  o  všecko:  o  minu- 
lost, o  ženu,  o  život  .  .  .  Tys  mně  daroval  život  před  chvílí,  já  ti 
jej  daruju  nyní.  Mohl  bych  tě  dáti  zastřeliti  bez  soudu,  mohl  bych 
tě  zavražditi  sám.  Ani  lístek  by  se  nezachvěl,  jak  vy  to  děláte  nám. 
Ale  tak  —  jsme  vyrovnáni.    Zítra  odjedu.    Ty  zůstaneš.    Rozejdeme 
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se  na  veky.  Ty  se  oddáš  znovu  svým  snům  a  modlitbám,  já  půjdu 
dále  do  boje,  do  vítězství,  a  neustanu,  až  ve  spolku  s  jinými  celé 
vaší  zemé  dobudu.  Neznáme  nic,  co  vašeho,  —  řeč,  zemi,  ženy,  boha 
—  —  všecko  to  je  nám  k  smíchu.  Co  země  vaší  jsme  zpustošili, 
kolik  Iklí  pobili,  kolik  klášterů  dobyli,  kolik  jeptišek  zkazili  —  každý 
voják  měl  na  vybranou.  A  bude  míti  zase.  Neboť,  to  je,  mnichu, 
vojna,  radostná,  oi>ojivá,  vítězná  vojna,  vojna  se  zemí,  lidem,  bohem ! 

Don  Juan  (v  hrůze).  Jsi  přece  křesťan,  věříš  v  Boha! 

Francois.  Mou  vírou  je  rozkoš,  mým  bohem  požitek.  Půjdeme 
dále  —  prese  vše.  Rozšlapeme  tvou  zemi,  tvého  boha,  rozšlapu  tvé 
kalichy,  tvé  hostie,  jako  jsem  je  šlapal  stokráte!  .  .  . 

Don  Juan  (v  největší  hrůze  a  bolesti  zakrývaje  si  oči).   Oh  — 

ne ne !  .  .  .  nako  by  se  náhle  vzpamatoval.)  Počkej !  .  .  .  (Uchopí 

tajně  se  stolu  lahvičku  s  jedem.) 

Francois.  Kam  jdeš?  .  .  . 

Don  Juan.  Jdu  pro  nové  víno  —  —  dám  ti  pít  —  —  víno, 
jakého  jsi  ještě  nikdy  nepil,  víno  —  —  oheň,  oheň,  oheň ! 

Fran(;ois.  Chci  to  víno,  dej  mi  je!  .  .  . 

Don  Juan  (nalije  jedu  do  poháru).  Zde  —  zde! 

Francois.  Ale  pij,  pij  ty  dříve! 

Don  Juan  (vášnivé).  Piju  tedy  —  budu  pít. 

Francois.  Pij,  mnichu!  Pij  —  na  zdraví  moje,  na  radost  ži- 
vota a  vojny!  A  na  pokoj  mrtvých! 

Don  Juan.  Ano,  piju,  piju!  .  .  . 

Francois.  Nač?  .  .  . 

Don  Juan.  Na  pomstu.  Pomstu!  Na  svatou  pomstu. 

Francois.  Dobrá  —  pij  tedy. 

Don  Juan    (pije,  potom  podá  Francoisovi). 

Francois.  Piju  též  —  mnichu!  .  .  .  (Pije.) 

Don  Juan  (vyrazí  mu  pohár).  Dosti  —  nemusíš  už  pít.  To  je 
dosti  —  dosti! 

Francois.  Nalej  znovu,  mnichu!  ....  Ta  žízeň,  ta  žízeň, 
jako  bych  měl  celé  peklo  v  chřtáne!  .  .  . 

Don  Juan  (přistoupí  k  nému).  Podej  mi  ruku!  .  .  . 

Francois  (v  hrůze).  Co  chceš .^  .  .  . 

Don  Juan  (klesá).  Hledám  tě  —  držím  tě mám  tě!... 

Chci  s  tebou  do  propasti  pekel.  Jdu  pro  tebe.  Mně  neujdeš  —  Už 
té  nepustím !  .  .  .   (Klesá  a  strhává  Francouze.) 

Frani^ois  (chytá  se  za  prsa).  Oh,  peklo,  peklo!  ....  (Klesá.) 


z  „Maorských  bájí  a  pověstí". 

Veršem  vypravuje  Marie  Klímová. 
SVÁR  SYNU  NEBE  A  ZEMĚ. 


Rozhněval  se  vládce  větrů, 
zpupný  Tawhiri-matea, 
na  všechny  se  hněval  bratry, 
jeho  slov  že  neposlechli, 
rodiče  že  rozloučili, 
pohrdnuvše  otcem  Rangim, 
matku  jen  si  ponechali, 
Zemi,  Papatuu-nuku. 

Za  otcem  se  odstěhoval 

do  prostorné  klenby  Nebe; 

žil  tu  v  jejích  koutech  skrytých, 

číhal,  až  se  udá  doba, 

aby  otce  mohl  pomstít, 

aby  bratry  mohl  ztrestat. 

Hroznou  pi^sahou  se  zaklel, 
s  bratřími  že  nesmíří  se, 
otci  na  ně  našeptával; 
dlouho  otci  tajně  radil, 
dlouho  k  záští  nabádal  ho, 
až  se  setba  ujímala, 
v  prsou  otcových  až  vzešla, 
lítostí  a  steskem  zrytých. 

Tawhiri  měl  Čtvero  synů: 
nejstaršího  poslal  na  Jih, 
mladšího  pak  na  Západě, 
prostředního  na  Východě, 
nejmladšího  na  Severu 
usadil  a  každému  dal 
nad  oblastí  vykázanou 
plnou  moc  a  plnou  vládu. 

Potom  vyslal  krupobití, 
vířné  vichry,  bouřné  mraky. 
Mračna,  před  vichry  jež  letí, 
v  divné  tvary  nakupená 
se  všech  stran  se  přihrnula. 


„Nejsou  mythy  z  mojí  hlavy, 
z  pradávných  jsou,  dávných  časů, 
od  pradávných  pokolení; 
neskládám  jich,  nevymýšlím, 
lidem  jen  je  vypravuji." 

Starý  maorský  zpév. 

Prostřed  černých,  těžkých  mraků 
Tawhiri,  bůh  větrů,  letěl, 
velel  nebeskému  voji, 
v  prachu  oblacích  jej  vedl. 

Běda!  zuřivě  se  vrhli 
tam,  kde  čněly  bujné  lesy, 
tam,  kde  k  nebi  staré  stromy 
vypínaly  smělá  čela, 
jako  by  se  vichrům  smály, 
lijavcům  i  metelicím. 

Výdech  Tawhiri-matea: 

Hú!  Dech  jeho  lesem  projel, 

rozhučel  se,  rozburácel, 

ohnuly  se  přímé  kmeny, 

sklonily  svá  pyšná  čela, 

ratolesti  lámaly  se, 

silné  větve  tříštily  se, 

na  třísky  se  rozštěpily, — 

přeražené  silné  kmeny 

rozdrceny  kácely  se 

v  kořist  hmyzu,  v  kořist  plísni! 

Z  lesů  Tawhiri-matea 
hnal  se  prudce  proti  vodám: 
Hú!  Dech  jeho  v  moře  zadul. 
Vlny  rostou  jako  hory, 
dmou  se  jako  srázné  skály, 
propasti  se  otvírají, 
bezdné  víry  po  nich  krouží, 
hřebeny  se  bíle  pění, 
bílá  pěna  k  Nebi  stříká! 

Prchá  bratr  Tangaroa, 
oceánu  pyšný  vládce, 
prchá  z  mělčin  od  pobřeží, 
prchá  do  bezedné  hloubky, 
kam  dech  bratrův  nedoletí. 
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Syna  Pungu  k  sobe  volá, 
Punga  své  dva  syny  shání: 
praotce  ryb  Ika-tere, 
potom  Tute-wehi-wehi, 
otce  ještěrú  a  plaztj. 

, Utecme  se  na  zem  suchou!" 
Tute-wehi-wehi  radí. 

, Ukryjme  se  v  hloubi  more!" 
Ika-tere  odpovídá. 

,Uteče§-li  na  zem  suchou, 
polapí  vás,  upekou  vás, 
šupiny  a  bodliny  vám 
sedřou  s  těla,  v  suchých  stoncích 
kapradí  vás  budou  péci!" 

.Nebojím  se,  bratře  Iko," 
Tute-wehi-wehi  volá, 
.podpálí-lí  kapradiny, 
vyřítím  se  ze  své  skrýše 
pokryt  bodci,  šupinami; 
trhavé  až  uzří  drápy, 
prchnou  zdéšením  a  strachem. 
Skryj  se,  chceš-li,  v  hloubi  moře, 
ale  věz,  že  v  příštích  dobách, 
košíčky  až  s  potravinou 
lidé  budou  rozdíleti, 
pro  okrasu,  pro  pamlsek, 
kousek  potomkij  tvých  vloží 
na  pokrmy  uvařené." 

„Nemám  strachu,"  bratr  děl  mu, 
,že  mne  do  košíků  dají. 
Oceán  je  dobrou  skrýší, 
oceán  je  hradbou  pevnou, 
jenom  velká,  hrozná  zrada 
může  vylákat  mne  z  moře." 

Rád  byl  Tawhiri,  bůh  větrů, 

že  se  rody  rozdělily. 

Rozešly  se  mořské  děti; 

ryby,  děti  Ika-tere, 

v  hloubi  moře  ukryly  se, 

děti  Tute-wehi-wehi 

na  zemi  se  v  bahně  skryly, 

v  Tane-mahutových  lesích 

pod  keři  se  skryly  v  houšti. 


Rozhněval  se  Tangaroa, 

že  ho  děti  opustily, 

na  suché  se  skryly  zemi, 

na  bratra  se  hrozně  zlobil, 

že  je  ve  své  říši  přijal, 

že  je  ve  svém  houští  chránil ; 

boj  mu  strašný  vypověděl. 

Tane-mahuta,  bůh  lesů, 
klidně  přijal  výzvu  k  boji. 
Dětem  Tumatauengovým 
ze  dřeva  dal  hbité  čluny, 
ozbrojil  je  vidlicemi, 
oštěpy  a  udíce  dal, 
pevného  dal  na  ně  dřeva, 
sítě  dal  jim  z  vláken  rostlin 
upletené  umnou  prací, 
aby  ryby,  mořské  děti,, 
do  sítí  se  pochytaly. 

Rozzuřil  se  Tangaroa, 
zlostně  převrh'  hbité  čluny, 
Tumatauengovy  děti 
s  oštěpy  i  vidlicemi, 
se  sítěmi,  s  udicemi, 
s  kořistí,  již  polapily, 
na  dně  oceánu  ztopil. 
Vyslal  hrozné  vlny  divé, 
vlny  břehy  zatopily, 
vlny  břehy  pohltily, 
stromy,  ptáky,  děti  lesní, 
bílé  vlny  v  moře  spláchly. 

Rád  byl  Tawhiri,  bůh  větrů, 
že  se  bratři  znesvářili, 
avšak  dosud  pomstou  prahnul. 
Na  bratra  se  Ronga  strojil, 
na  Haumiju-tiki-tiki. 
Ale  Země,  matka  Papá, 
dobře  před  ním  ukr>'la  je: 
v  sladké  hlízy  kumarové 
proměnila  syna  Ronga, 
syna  Haumju-tiki-tiki 
proměnila  v  kapradinu, 
v  hasivku  jej  proměnila, 
ukryla  je  ve  svých  ňadrech, 
hluboko  je  zahrabala. 
Marně  Tawhiri-matea, 
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marně  po  nich  pátral  v  polích, 
marně  po  nich  slídil  v  lesích. 

Tane-mahuta  byl  zlomen, 
rozmetány  jeho  stromy, 
rozptýleni  jeho  ptáci; 
Tangaroa  na  dně  mořském 
skryl  se  s  rybím  pokolením; 
Rongo-ma-tane,  bůh  polí, 
s  bratrem  Haumjou-tiki-tiki 
v  prsou  matky  Země  spali; 
Tumatauenga  jen  smělý, 
mocný  otec  silných  lidí, 
nejmladší  ač  ze  všech  bratří, 
nikoho  se  v  světě  nebál. 
Bez  bázně  a  nepřemožen 
smál  se  vichrům,  smál  se  bouřím, 
až  se  Nebe  utišilo, 
Tawhiri  až,  otec  větrů, 
vztek  i  vášeň  vyburácel. 

Tumatauenga  však  vzplanul 
mstivou  zlobou  na  své  bratry, 
že  mu  v  boji  nepřispěli, 
samoten  že  válčit  musil 
s  divou  zlobou  Tawhiriho; 
n.ejvíc  na  Tane-mahutu, 
otce  stromů,  lesů,  ptáků; 
zotročit  chce  lesní  děti, 
podrobit  je  svojí  vůli, 
aby  ony,  až  se  zmnoží, 
lidských  dětí  nepřemohly. 

Začíná  si  sbírat  vlákna, 
rozpoltí  a  rozpřádá  je, 
do  říše  jde  Mahutovy, 
klade  léčky  mezi  stromy, 
do  křoví  je  zavěšuje. 
Haha!  silné  lesní  děti 
samy  v  kořist  padají  mu! 
Žádné  se  mu  neubrání, 
ani  během,  ani  letem. 

Mstí  se  vládci  oceánu, 
jeho  dětí  v  moři  hledá, 
vidí  je,  jak  v  moři  plují; 
trhá  listy  lenovníku, 
plete  sítě  z  pružných  vláken, 
do  vody  je  vrhá  směle, 


lapá  děti  oceánu, 
na  břeh  slunný  vynáší  je; 
umírají  na  výsluní 
polapené  vodní  děti! 

Mstí  se  také  na  Rongovi, 
na  Haumjovi-tiki-tiki ; 
po  vlasech  je  bujných  poznal, 
po  zelených  vlasech  dlouhých, 
jež  se  chvěly  z  ňader  Země. 
Ostrým  kamenem  si  teše, 
přiostřuje,  zaostřuje 
ko,  rýč  z  nejtvrdšího  dřeva, 
z  vláken  košíky  si  plete, 
prohrabuje  prsa  Země, 
vybírá  z  nich  brambor  sladký, 
kumaru  si  v  koše  sbirá, 
oddenky  si  hasivkové 
násilím  rve  z  prsou  Země. 
Umírají  oba  bratři,  — 
kuniara  i  kapradina 
vytrženy  v  slunci  vadnou, 
schnou  jim  údy,  schne  jim  tělo  I 

Tumatauenga  je  vítěz. 
Podrobil  si  všecky  bratry, 
všecky  věci  podmanil  si, 
vítězné  si  písně  zpívá, 
novými  si  říká  jmény: 

„Hněvivý  jsem  Tu-ka-riri, 
vášní  planu  Tu-ka-ngaho, 
Tu-ka-taua,  zápasník  jsem, 
Tu-mata-wha-iti,  sítě 
plésti  umím  drobnooké, 
Tu-whaka-heke-tangata, 
houfy  vojska  pohlcuji, 
Tumatauenga,  rýč  Země, 
po  kořisti  v  zemi  slídím, 
z  matčiných  ji  prsou  deru!" 

Všichni  bratři  přemoženi 
potravou  se  lidem  stali. 
Tawhiri  jen,  otec  větrů, 
pyšně  sídlí  v  klenbách  Nebe 
nepřemožen;  nemožno  ho 
podrobiti,  pohltiti.   — 
Bratr  Tawhiri-matea 
nepřítelem  lidem  zůstal. 


K.  Leger 


Kaťuška. 
1. 


Llrích  je  to,  opravdu  hřích!  Co  jiného?"  rozčiloval  se  pan  vrchní 
•  *  berní  Rak,  střelec  vášnivý,  vysoký  a  hubený,  zarostlý  černým 
vousem,  —  v  hostinci  u  „zlatého  bažanta".  Byl  podvečer  v  listopadu, 
plynové  plameny  lehounce  syčely,  hospoda  byla  skoro  prázdná,  jenom 
za  „plentou"  u  dveří  s  panem  berním  sedělo  několik  denních  hostí 
z  městské  intelligence.  Sklepník,  opřen  o  stěnu,  s  hloupým  úsměvem 
poslouchal  každé  slovo,  které  se  promluvilo  u  panského  stolu.  Mo- 
dravý kouř  doutníků  v  kotoučích  vznášel  se  v  nehybném  zatuchlém 
vzduchu. 

„Byl  jsem  ve  Lhotce  na  honě,"  vyprávěl  pan  vrchní,  „má 
radost  tak  se  po  hrudách  projít!  Zajíců  hejna  —  dva  tucty  jsem 
jich  srazil,  no,  nesmějte  se,  pánové!  Moc  se  mi  tam  Ubilo.  Pole 
jedna  rovina,  úrodná,  zlato  se  tam  rodí,  říkají.  A  takoví  sedláci  jsou 
tam  —  Bůh  ví,  škoda  jim  té  půdy !  Nedovedou  užít,  co  mají.  Znáte 
Novotného?  No  —  a  ti  druzí  jsou  všichni  stejní.  —  Novotný  má 
tři  sta  korců  výtečných  polí,  slyšíte?  Tři  sta  korců!  Za  šest  set  zlatých 
prodává  se  tam  korec,  spočítejte  si,  jaké  to  jmění!"  Oči  panu  vrch- 
nímu vylézaly  z  důlků.  —  „Báječné  jmění !  A  víte,  jak  Novotný  žije? 
Sám  se  chlubil,  hlupák!  Ve  tři  hodiny  ráno  vstává,  budí  chasu  a 
sám  na  poli  řepu  nakládá.  Je  to  život?  Pro  Krista  Pána,  takové 
jmění!  Užít  ho  nedovede!  Nač  mu  je?  Proč  je  má?"  Úžasem  pan 
vrchní   na   chvilku   se  až    odmlčel    —    málokdy   se   mu    to  stávalo. 

.lnu,  jsou  již  takové  povahy!"  moudře  prohodil  školní  rada, 
pensista  Souček,  mudrc  panského  stolu.  „Zamiluje  si  práci  jen  pro 
práci.  Snad  je  to  ještě  památka,  zděděná  z  dob  roboty." 

„Fuj!  ..."  odplivl  pan  vrchní. 

„A  konečně:  někdo  na  světě  musí  přece  pracovat!"  ušklíbl  se 
poštovní  officiál,  satirik  společnosti;  „když  by  ani  sedlák  nechtěl 
pracovat,  tedy  kdo? !" 

„Člověče!"  rozkřikl  se  naň  pan  vrchní.  „Tři  sta  korců!  Dvůr 
jako  zámek!  Kdybyste  to  měl,  pracoval  byste?  —  Řepu  nakládal?" 
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„Ne!"  odpověděl  satirik  velmi  rychle,  „věděl  bych  už,  jak  tím 
zatočit!"  U  stolu  zasmáli  se  všichni  sborem. 

„Neobyčejné  štěstí  má  ten  chlap;  statek  zdědí,  ale  to  není  nic  — 
víte-li,  že  má  k  tomu  ještě  krásnou  ženu  —  jako  andělíček  —  mla- 
dičkou —  no,  hezoučkou!"  pan  vrchní  zamlaskal,  a  vodnaté  oči  mu 
zasvítily.  „Představil  nám  ji,  když  jsme  po  honě  přišli  do  jeho  dvora, 
ale  jaksi  nerad.  Hezoučká  jako  kytička.  Škoda  jí  tam,  do  vsi." 

„No  —  a?"  otíraje  prstem  kraj  své  sklenice,  lišácky  zeptal  se 
officiál. 

„Co  —  a?!  .  .  .  Nic!  Rozumíte?!"  čertil  se  pan  vrchní. 
„Povídám,  docela  nic  s  ní  není.  Což  pak  já  —  v  mém  věku!"  — 
dodával  vážně;  „mne  se  to  netýče,  nemyslím  na  takové  věci,  ale 
povídal  adjunkt  Cibulka  z  cukrovaru  a  doktor  Ježek  —  znáte  ho, 
ten  je  hned  celý  žhavý  —  a  ti  ostatní  mladší  —  to  víte,  že  zkou- 
šeli půdu,  —  "  (páni  se  hlasitě  zasmáli)  „ —  ale  prý  nic  —  docela  nic  — 
jako  svatá  Jenovefa.  Usměje  se,  pohovoří  —  hovořit  dovede  jako 
velká  dáma  — a  nic  už,  nic!"  (Opět  výbuch  smíchu.)  „Ani  obejmout, 
mimochodem,  někde  za  větrem,  prý  se  nedá!" 

„Jsou  už  takové  povahy!"  rozšafně  zakýval  hlavou  školní  rada. 

„Takové  povahy !  Ale,  pro  Krista  Pána,  co  užije  na  Vsi,  v  té  všední 
dřině?!  Kdybyste  ji  viděli  —  povídám  —  anděl!"  a  pan  vrchní 
bezděky  sepial  ruce  a  zahleděl  se  ke  stropu.  „Záviděl  jsem  sám 
tomu  Novotnému  —  totiž,  litoval  jsem  jí  — "  Vzpomněl  na  svoji 
ženu,  suchou,  zažloutlou  a  hašteřivou,  —  nadšení  jeho  kleslo.  Napil 
se  z  hluboká  a  přes  okraj  sklenice  pohleděl  náhodou  do  protějšího 
kouta,  ke  stolku  špatně  osvětlenému. 

Seděl  tam  nějaký  venkovan,  sám  a  sám.  Pan  vrchní  zakolísal 
překvapením  na  židli,  doutník  mu  vypadl. 

„To  je  on,  Novotný!"  zašeptal  sousedovi.  „To  je  on!"  okazo- 
vali si  páni  a  všichni  se  zamlčeli.  Zraky  všech  otočily  se  do  kouta. 

Tam  seděl,  zády  obrácen  ke  společnosti,  černovlasý,  ramenatý, 
jaksi  přihrblý,  malými  doušky  upíjel  ze  sklenice  piva  a  kouřil  laciný 
doutník,  zahalen  v  oblacích  šedivého  dýmu. 

„řím !  hm!  ,  .  ."  zakašlal  pan  školní  rada,  „my  o  vlku,  a  vlk 
tady!  Stává  se  tak  někdy." 

„Nic  zlého  jsme,  na  štěstí,  o  něm  nepovídali!"  šeptal  officiál, 
„Člověk  náhodou  vyslechne  o  sobě  horší  věci!" 

Pan  vrchní  však  už  s  rachotem  odstrčil  stolici,  a  jak  uměl  pří- 
větivě, kamarádsky  zavolal:  „Pane  Novotný,  proč  tak  sám?  Pojďte 
mezi  nás!" 

Venkovan  se  ohlédl,  patrně  překvapen  a  znepokojen  —  zarudlý, 
větrem  ošlehaný  jeho  obličej  měl  výraz  ostýchavého  dobráka.  Usmál 
se  rozpačitě.  „Děkuji,  děkuji,  pánové,"  odpovídal  skoro  poníženě. 
„Jdu  již  domů.  Já  jen  tak  —  na  skleničku  ..."  Opravdu  vytáhl 
tobolku,  zavolal  sklepníka  a  platil  pospíchaje,  jako  by  mu  doma  ho- 
řelo. A  z  tobolky,  jak  ji  neobratně  otevřel,  vysypala  se  na  stůl  hro- 
mádka velikých  bankovek,  jen  tak  ledabylo  smačkaných. 
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.Kam  pospícháte?  Asp>oň  na  chvilku  si  k  nám  přisedněte,  sou- 
sede!" bodře  zval  ho  pan  vrchní.  „Proč  pospícháte?  Však  jste  už 
řepu  šťastně  dovezl?" 

.Dovezl!'  tiše  odpověděl  sedlák, 

,A  peníze  jste  také  už  dostal?!" 

.Dostal,  byl  jsem  si  dnes  v  cukrovaru  pro  ně!" 

,To  bylo  tisícovek,  co?"  s  malinkou  troškou  závisti  smál  se 
pan  vrchní.  „Proč  byste  si  tedy  skleničku  nepopřál?  Pivo  je  jako 
křen!"  labužnicky  zamlaskal. 

, Musím  domů,  čekáme  dnes  krávu  s  teletem!"  ostýchavě  po- 
vídal Novotný  a  už  sahal  po  klobouku. 

,Chi!chi!'  páni  za  plentou  dusili  se  utajeným  smíchem. 

Jste  vy  — !  Přijdete,  sednete  si  do  kouta,  jako  byste  námi  po- 
hrdal!"   hrozil    blahosklonně  za  odcházejícím   pan    vrchní. 

Novotný  neobratně  se  poklonil,  pozdravil  a  už  zmizel  za  dveřmi. 

Pan  vrchní  berní  udeřil  pěstí  do  stolu.  „Tady  ho  máte!  Ani 
o  skleničku  dobrého  piva  více  si  nepopřeje,  a  vím,  že  v  kapse  domů 
nese  tisícovky.  Teď,  večer,  ještě  ho  někde  zloději  na  cestě  přepadnou !" 

„Nenese!"  zahučel  účetní  záložny,  málomluvný,  otylý  flegmatik, 
zapaluje  si  viržinku.    „Pět  tisíc  uložil  dnes  odpoledne  u  nás." 

„Pět  tisíc!  K  čertu!"  durdil  se  pan  vrchní,  odplivoval.  „Kdo 
z  nás,   pánové,  —  míním   intelligenci  —  kdo  z  nás  ukládá  tisíce?" 

„Kdybychom  nakládali  řepu.  možno,  že  bychom  ukládali  tisíce!" 
prohodil  vtipkář  officiál,    prohlížeje  si  bezvadné  své  nehty. 

Všichni  se  zasmáli. 

„A  co  z  toho  má  takový  selský  hřbet,  když  neumí  peněz 
použít?"  ještě  pořád  nemohl  se  pan  vrchní  uklidnit. 

,A  co  my  z  toho  máme,  když  víme  dobře,  jak  tisícovka  použít 
by  se  dala,  a  nemáme  jí!" 

„Uloží  peníze  do  záložny,  a  záložna  udělá  za  rok  pangrot." 

Docela  klidně  hledě  si  svého  doutníku,  řekl  flegmatik  účetní: 
„Za  rok?  No,  ještě  ne!  Za  rok  ještě  ne!" 

Vtip  za  vtipem  se  rodil,  sváděl  hovor  na  jiné  pole,  len  officiál, 
starý  mládenec,  po  chvilce  opět  si  vzpomněl:  „A  takovou  ženušku, 
jako  anděla  —  že,  pane  vrchní?  A  nač  ji  má?" 

Pak  už  se  o  sedláku  ze  Lhotky  nemluvilo  .  .  . 

Novotný  zatím  pospíchal  k  domovu  —  byla  již  tma  v  polích, 
když  vyšel  z  městských  ulic,  a  do  Lhotky  měl  dobrou  hodinu  cesty. 
Opravdu,  jak  účetní  pravil,  pět  tisíc  uložil  dnes  v  záložně.  A  ještě 
tisíc  zlatých  nesl  domů.  Rázně  vykračoval,  o  nějakém  loupežném 
přepadení  se  mu  ani  nezdálo,  myslil  na  jiné  věci.  Docela  spokojen 
letošní  úrodou,  uvažoval,  co  teď  si  poHdí  —  chlévy  rozšíří,  žací 
stroj  si  koupí.  Ale  za  chvíli  přestal  myslit  na  hospodářství,  jediná 
myšlenka  úplně  jej  zaujala.  Myšlenka  na  ženu  krásnou  jako  andělíček. 
Bezděky  se  usmál,  vzpomněl,  co  o  ní  dnes  řekl  pan  berní,  starý 
kocour,  netuše  nijak,  že  Novotný  naslouchá.  A  zrychlil  krok,  aby  už 
byl  doma. 
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Jeho  mladá  žena  Katuška  —  nebylo  jf  více  než  dvaadvacet 
roků,  jemu  skorém  čtyřicet,  před  čtyřmi  léty  měli  svatbu,  —  byla 
dcerou  správce  na  velkém  dvoře,  kdesi  blízko  Prahy.  Nebyla  pro 
hospodářství  vlastně  vychována,  rodiče,  pokud  žili  v  nadbytku,  sna- 
žili se  dáti  jí  všemožné  vzdělání  —  nějaký  rok  žila  u  své  tety 
v  Praze,  ale  když  otec  nenadále  byl  dán  do  pense  s  malým  vý- 
služným,  změnily  se  poměry.  Bylo  nutno  šetřit,  starati  se  o  zaopatření 
dcerušky.  Rodiče  měli  jenom  ji,  jedináčka,  zaopatřením  myslili  ovšem 
výhodný  sňatek.  A  když  přičiněním  bůhví  jakých  strýčků  a  tetiček 
přihlásil  se  o  ni  Novotný,  uvítali  ho  s  radostí.  Nenutili  dceru,  viděli 
sami  rozdíl  věku,  ale  rozumnými  důvody  dovedli  toho,  že  svolila 
k  výhodnému  sňatku.  Svolila  klidně,  beze  všeho  vzdoru,  beze  všeho 
pláče.  Měla  ovšem  už  několik  nevinných  lásek,  studenti  blouznívali 
o  ní,  psali  jí  verše,  ale  zalíbil  se  jí  Novotný  svojí  mírnou  povahou 
a  naprostou  oddaností,  neboř  prvním  pohledem  se  zamiloval  —  ší- 
leně, možno-li  mluvit  o  šílenosti  z  lásky  u  moudrého,  rozvážného 
člověka,  jakým  byl.  Jedinou  obavu  měla :  že  nerozumí  hospodářství  — 
k  tomu  přiznala  se  Novotnému,  ale  upokojil  ji.  Měl  matku,  milou  a 
dobrou  hospodyni,  ta  ji  zastane,  naučí  všemu,  —  ačkoliv  po  svatbě 
stará  pani  Novotná  stále  sama  vedla  hospodářství  jako  dříve,  ze 
zvyku.  Nevěstu  měla  ráda,  šetřila  jí,  mazlila  se  s  ní.  Snacha,  něžná 
a  roztomilá  ke  každému,  úplně  se  podrobovala  jejímu  vedení,  po- 
slouchala ji,  dovedla  si  získati  její  lásky.  Žila  ušetřena  téměř  všech 
starostí,  jaké  přinášívá  nezbytně  každé  hospodářství.  Oba  její  rodiče 
zemřeli  brzy,  v  jednom  roce  —  šťastni,  že  dítěti  zabezpečili  závidění- 
hodnou  budoucnost. 

Katuška  žila  ve  Lhotce  rok,  dvě  léta,  tři  léta  —  pořád  tak  něžná 
a  milá  —  nic  neubylo  z  její  krásy,  ani  ruce  neměla  od  práce  ztvrdlé. 
Všechnu  lopotu  a  všechny  starosti  vzal  na  sebe  muž  a  jeho  matka. 
Vrána  přinesla  k  Novotným  dvě  roztomilá  děťátka,  jim  věnovala  Ka- 
tuška všechnu  svou  péči,  jimi  se  těšila,  a  od  té  doby,  co  byla  matkou, 
stará  panímáma  tím  více  se  s  ní  mazlila,  tím  více,  možno-li,  miloval 
ji  muž.  Sousedky  —  bylo  ve  Lhotce  několik  větších  statků  —  zá- 
viděly jí.  Málo  se  s  nimi  stýkala;  pomlouvaly  ji  za  to,  že  je  pyšná, 
ačkoliv  prý  neměla  proč,  neboť  jejich  dvory  byly  výstavnější,  a  ony, 
hospodyně  s  dceruškami,  jezdily  v  kočárech  do  města,  do  divadel  a 
koncertů  v  drahých  toaletách,  zdobeny  zlatem  a  drahokamy.  Katuška 
zůstávala  vždy  skromnou,  do  blízkého  města  málokdy  se  podívala, 
a  překvapil-li  ji  Novotný  nějakým  dárkem,  drahým  šperkem  nebo 
hedbávnou  látkou  na  šaty,  pokrčila  jenom  rameny  a  líbajíc  za  odměnu 
dobrého  manžela,  říkala  mu:  „Nač  to,  drahoušku?  Nepotřebuju  nic, 
ne!  .  .  .« 

Hodná  byla.  Věděl,  že  líbila  se  jiným  mužům,  budila  pozornost 
mladých  hejsků  ve  městě,  objevila-li  se  tam,  ale  důvěřoval  jí  úplně, 
přesvědčil  se  nejednou,  —  mnohokráte!  Nebyl  zaslepen  láskou,  nebyl 
hlupákem,  který  se  dá  klamat,  ale  nikdy  neměl  příčiny  žárlit.  S  nikým 
nekoketovala,  po  zábavách  netoužila.  Tiše  a  spokojeně  žila,  oddaně 
úsměvem  a  něhou  svého  mládí  vděčila  se  starostlivému   manželovi  a 
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détem  byla  pečlivou  a  vzcrnou  matkou.  Děťátka  zdravá  a  líbezná, 
štěstí  od  Boha.  A  Novotný  byl  řádným  a  rozšafným  mužem,  nebyl 
hráč.  piják,  ani  politik,  žádných  vášní  neměl,  ani  na  hony  nechodil, 
ani  po  čestných  úřadech  netoužil,  spolků  nemiloval.  Nějaký  hospo- 
dářský časopis  odbíral,  —  rolník  nemá  mnoho  času  ku  čtení,  —  brzo 
večer  chodí  se  spát!  Katuška  přivezla  si  něco  knih,  přečetla  je,  ale 
vidouc,  že  stará  panímáma  jaksi  pohrdavě  a  nepřátelsky  hledí  na  po- 
tištěný papír,  nechala  toho.  Šila,  pletla,  spravovala,  vžila  se  docela 
v  úlohu  dobré  hospodyně.  Byla  si  dojista  vědoma,  že  musí  být 
vděčnou  manželovi  a  jeho  matce,  —  vysvobodili  ji  před  krušným 
osudem  chudého  děvčete,  neboř  věna  přinesla  do  statku  tuze  málo. 
Všechno  zaplatila  tisíckrát  svojí  láskou.  Šťasten  myslil  si  Novotný : 
.Tisíckrát!'  Cesta  mu  uběhla,  nevěděl  ani,  jak.  Byla  již  tma,  na  nebi 
prosvítalo  mlhou  několik  hvězdiček,  ale  v  polích,  v  levo  i  v  právo, 
bylo  černo  a  němé  ticho.  Vesnici  rozloženou  v  úpadě,  v  zahradách, 
nebylo  vidět,  sotva  žlutavým  světlem  zalesklo  se  kdesi  okénko.  Za- 
voněl dým  z  borového  klestí. 

Psi  radostně  zaštěkali,  když  hospodář  vešel  na  dvůr.  Podíval 
se  nejprve  do  stáje,  pootevřenými  dveřmi  padala  odtud  záře  do  tmy. 
Řadou  stál  tam  dobytek  pěkný  a  tučný.  Matka-panímáma,  vysoká, 
šedivá,  ale  ještě  statná,  vyšla  synovi  vstříc. 

Jak  je?"  zeptal  se,  tlumě  hlas  jako  u  nemocného. 

Usmála  se.  „Už  dobře  —  telátko  máme  pěkné,  jalovičku.  Zaplať 
Pán  Bůh,  všechno  šlo  v  pořádku." 

Rozveselil  se,  prohlédl  telátko,  prohlédl  krávu-straku.  Pak  se 
zeptal:  ,Co  dělá  Katuška  a  děti?" 

„Čekají  na  tebe  s  večeří!"  odvětila  mu  matka  spokojena.  Odešel 
tedy  k  ženě  a  k  dětem,  přes  dvůr,  do  pěkného,  třeba  starého  pří- 
zemního domu.  Podíval  se  oknem  do  pokoje  osvětleného,  záclona 
nebyla  stažena.  U  postele  klečela  mladá  jeho  žena ;  obě  drobné  děti 
na  odestlaném  loži,  s  ručkama  sepiatýma  opakovaly  modlitbu,  jak 
jim  ji  matka  předříkávala.  Slyšel  jejich  mazlivé  hlásky,  srdce  se  mu 
zachvělo  štěstím.  Potichu  vešel  do  pokoje.  Rázem  bylo  po  modlitbě, 
déti  radostně  vykřikly: 

„Tatíčku!*  volalo  starší,  dceruška.  „Táta!  Táta!"  maličký 
kluk  —  a  čtyři  ručky  vztahovaly  se  proti  otci.  Také  ženuška  vstala 
s  roztomilým  úsměvem  na  rtech  i  v  očích.  Byla  rozkošná  v  bílém 
domácím  šatě,  s  kraječkami  na  hrdle,  štíhlá,  krásně  tvořeného  mla- 
dého těla.  Nic  zvláštního  nebylo  na  jejím  šatě,  měla  docela  obyčejnou, 
lacinou  spodničku,  kabátek  pečlivě  upiatý  až  pod  bradu,  ale  jak  jí  to 
slušelo!  Něco  divného  zářilo  z  celé  její  lepé  postavy.  Něco  —  No- 
votný nenalezl  pravého  výrazu  —  něco  skorém  cizího  v  tomto  prostém 
a  střízlivém  příbytku  venkovana.  Byla  bosá  —  mimoděk  podíval  se 
na  její  nožky,  —  byly  tak  maličké,  tak  běloučké,  s  prstíky  pravi- 
delně rozloženými,  s  roztomilými  kotníčky,  jako  dětské  nožky.  Ale 
neměl  času  se  dívat,  musil  k  dětem,  pomazlit  se  s  nimi,  přinesl  jim 
z  města  nějaké  pamlsky.  Jásaly  a  dělily  se  o  cukrovinky,  okusovaly 
jako  dvě  myšky.  Pak  objal  a  políbil  ženu.  Zdálo  se  mu,  že  její  po- 
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lihck  byl  málo  vřelý,  —  jindy  snad  si  toho  nevšiml.  Ale  dnes  bylo 
mu  jediného  polibku  málo,  přivinul  ji  pevnéji  paži  k  sobě  a  zlíbal  ji 
na  tváře,  na  ouška. 

„Jdi!  Jdi,  ty  bláznivý!"  bránila  se  s  úsměvem.  „Co  je  ti? 
A  studený  jsi.  Pojď,  sedni  ke  stolu,  ke  kamnům,  je  zatopeno."  Vy- 
vinula se  mu  jemně  z  náručí  a  přinesla  večeři.  Jedl,  dívaje  se  na  hru 
dětí  a  na  krásnou  svoji  ženu.  Vyprávěl,  jaké  novinky  z  města  přinesl. 
Za  chvilku  děti  ztichly,  usnuly,  a  maminka  opatrně  přikryla  je  pe- 
řinou. 

„A  tobě  přinesl  jsem  tohle  — "  Novotný  vyříal  tobolku  a  na 
stůl  rozložil  za  více  než  za  tisíc  zlatých  bankovek.  Usmíval  se  spo- 
kojeně. „Vezmi  si,  co  chceš." 

Na  stole  hořela  petrolejová  lampa,  díval  se  při  jejím  světle  ženě 
do  očí  a  čekal,  že  v  nich  uvidí  záblesk  radosti.  Její  oči  byly  divné. 
Jako  mlčelivé  tůně  na  Polabí,  klidné  na  pohled,  —  záhadné,  sivé 
barvy,  ale  měnící  se  každým  zakmitnutím  slunečních  paprsků,  odleskem 
modré  oblohy  nebo  stínem  padajícím  ze  mraku.  Měnily  se  pod  dlou- 
hými měkkými  řasami,  zahořelo  v  nich  a  ztemněly  —  vyhasly  zase 
v  jediný  okamžik,  jenom  někde  dole,  v  černu  zornic,  neustále  třepetalo 
se  světélko  jako  bludička,  jako  zapadlá  jiskra  do  tmy. 

„Vezmi  si,  co  chceš.  Byl  dobrý  rok  letos,  —  uložil  jsem  do 
záložny  pět  tisíc  pro  naši  maličkou  Jarmilku,"  usmíval  se,  ale  už 
jaksi  mdle  a  zklamaně  a  bezděky  odstrčil  rukou  hromádku  papírových 
peněz.  „Snad  potřebuješ  nové  šaty,  Katuško?" 

„Nic  nepotřebuju!"  odpověděla  vlídně.  „Nové  šaty?  Nač  těch? 
Tady  —  na  vsi?!  .  .  ." 

„Chtěl  jsem  ti  udělat  radost." 

Pohladila  ho  měkkou  dlaní  po  tváři.  „Jsi  hodný,  —  ale  ne- 
toužím po  penězích,  víš  to." 

Lehce  jí  otočil  ruku  kolem  pasu  a  opakoval:  „Chtěl  jsem  ti 
udělat  radost." 

Zasmála  se.  „Chceš-li  —  mám  prosbu:  pusť  mne  na  týden 
k  tetě,  do  Prahy,  psala  mi."  Měla  v  Praze  tetu,  vdovu  po  důstoj- 
níkovi, majorovi,  u  níž  bývala  už  jako  děvče.  Teta  Viktorie  jaksi  ne- 
přála sňatku  jejímu  se  sedlákem,  —  aspoň  Novotnému  se  tak  zdálo. 
Byla  pyšná  dáma,  docela  z  jiného  světa.  Ve  Lhotce,  u  Novotných, 
ukázala  se  jen  jednou,  a  tehdy  se  s  panímámou  nějak  nepohodly. 
Od  té  doby  se  nehlásila  k  rodině.  Panímáma  o  ní  říkávala:  „Pyšná 
žebrota!"  Katuška  však  na  tetu  nezapomínala,  psávaly  si  často. 
A  vyprosila  si,  aby  aspoň  jednou  za  rok  směla  navštívit  tetu  v  Praze. 
Nenamítal  ničeho  ani  Novotný,  ani  panímáma,  —  ať  se  Katuška  po- 
dívá do  velkého  města,  něco  zas  uvidí,  pobaví  se.  Pro  dobrou  vůli 
tetinu  poslali  dokonce  něco  z  hospodářství,  —  vykrmenou  drůbež, 
to,  i  ono.  Proto  Novotný  nebyl  nijak  překvapen,  usmál  se  jenom: 
„Ah,  ty,  miláčku,  nemůžeš  na  Prahu  zapomenout!  Na  venkově  se 
ti  přece  jenom  stýská!  ..."  Ale  nečekal  na  odpověď.  Objal  ji 
kolem  boků,  —  cítil  teplo  jejího  těla.   Omamovalo.   Těsněji  přivinul 


Katuška.  35 


ji  k  sobe  a  políbil  na  hrdlo.  Jej  si,  když  tedy  chceš,  maminka 
všechno  tu  zařídí,  —  ani  o  déti  nemusíš  mít  starost.  Sám  na  ně 
dám  pozor,  nic  se  jim  nestane.  Ale  teif  půjdeme  spát,  ano?  .  .  .' 
Zhasil  lampu. 

2. 

Odjela.  Novotný  dovezl  ji  v  kočárku  do  mésta  na  nádraží  a 
dlouho  se  díval  za  supícím  vlakem.  Kynula  mu  ještě  z  okna  bílým 
šátečkem. 

Když   vrátil  se  domů,    nalezl   matku  v  pokoji,   děti  hrály  si  na 
podlaze.  Všiml  si,  že  jaksi  znepokojená  zamyšleně  podívala  se  k  němu. 
,Co  se  stalo?"  ptal  se. 

.Nic  .  .  ." 

.Děti  jsou  hodný?  Nepláčou  po  mamince?" 

.Ne!"  Opravdu,  nestýskalo  se  dětem,  válely  se  po  zemi  se 
psem  Brokem,  křičely,  výskaly. 

Přistoupil  k  matce.  „Co  tu  máte?"  Panímáma  držela  v  ruce 
zlatý  jakýsi  šperk,  třpytil  se  jí  mezi  hubenými,  svraštělými  prsty. 
.Co  je  to?" 

„Katuška  zapomněla  zavřít  svůj  stolek,  nic  zlého  mi  na  mysl 
nepřišlo  —  jen  tak  jsem  se  podívala  — "  tiše  odpověděla  matka, 
zamyšleně  hledíc  na  třpytnou  hračku.  „Nu,  sám  se  podívej!" 

Katuška  měla  hezký,  filigránský  toaletní  stoleček  se  zrcadlem  — 
z  domova  ještě  —  skoro  až  příliš  nádherný  sem,  do  prostého  po- 
koje, kde  nábytek  byl  starodávný,  těžký  a  důkladný.  Panímáma  otevřela 
zásuvku,  —  kliček  vězel  v  zámku.  Byly  tam  všelijaké  drobnosti,  — 
ozdůbky,  vyšívané  šátečky,  něco  zlatých  a  stříbrných  šperků  — 
dárky  to  od  manžela,  —  pak  něco  dopisů,  svázaných  hedbávnou 
stužkou,  prázdné  lahvičky  od  voňavek  — 

.Což  — ?"  zeptal  se  Novotný,  nevida  nic  neobyčejného. 

.Tady  to!"  stará  paní  ukázala  zlatý  náramek  zvláštního  tvaru: 
dva  hadi  spleteni  a  posázeni  třpytivými  kaménky.  .,Znáš  to?" 

.Ne,  nikdy  jsem  tento  náramek  u  Katušky  nezahlédl.  Snad  jej 
má  z  domova,"  odpověděl  lhostejně. 

»jsou  to  diamanty  — " 

Zasmál  se:  ,Jsou-li?  Není-íi  to  jenom  skto?" 

Zvedla  šňůru  velikých  perel  a  náušnice.  .Nač  to  před  tebou 
schovává?  Proč  tak  opatrně  zavírá  stolek?" 

.Maminko  — "  řekl,  pokrčiv  rameny,  .nechtě  Katušku  —  co 
hrozného  může  tenhle  stoleček  ukázat?  Myslíte  snad  tady  tyto  do- 
pisy, svázané  stužkou  ?  Snad  jsou  to  zamilované  dopisy  od  studentů, 
když  bývala  v  Praze,  —  af  si  je  schovává,  —  nemusila  by  je  ani 
přede  mnou  skrývat.  Co  bylo,  bylo,  —  teď  je  hodnou  man- 
želkou, —  to  mi  stačí." 

Panímáma  však,  neuspokojená,  vrtěla  dále  hlavou:  .Máš  ty, 
synu,  před  ní  nějaké  tajemství?" 

„Bůh  ví,  že  ne  —  i  myšlenky  moje  zná!"  řekl  upřímně. 

.Proč  ona  tedy  zavírá  před  tebou  svůj  stolek?" 
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„Protože  je  její!"  odsekl  už  podrážděn ;  , nechtě  toho,  maminko. 
Snad  by  Katuška,  až  se  vrátí,   poznala,  že  zde  nčkdo  prohledával." 

„Nechme  toho,  máš  pravdu,  Jeníčku.  Ale  jakou  divnou  vůní  je 
to  všechno  napuštěno  —  cítíš?  A  ještě  tady  tohle,  podívej  se  — 
podvazky  se  zlatými  sponkami!" 

„Hezké!"  prohodil  jenom  a  v  myšlenkách  bezděky  dodal:  ,]ak 
asi  sluší  k  jejím  nožkám!'  Nikdy  těch  podvazkú  ještě  neviděl. 

„Hedbávné  punčochy,  podívej  se!  Ty  nejsou  z  její  výbavy.  Kde 
je  vzala?" 

„Snad  z  domova  ještě." 

„Jsou  nové!" 

„Prosím  vás,  maminko  — !  Nikdy  nenosila  hedbávné  punčochy!" 

„A  střevíčky  jsou  tu  atlasové,  docela  nové  —  koupil  jsi  je  někdy 
pro  ni?" 

„Ne!  Pro  Boha,  nechtě  toho  už,  maminko  —  všechno  přehá- 
zíte, není  to  vaše!"  skorém  urputně  dodal,  přirazil  zásuvku,  klíčem 
otočil.  Panímáma  odešla,  potřásajíc  hlavou. 

A  hospodář  si  myslil:  „Hle,  stáří  jak  je  nedůvěřivé  a  nepřející!" 
Zasmál  se.  Pak  s  dětmi  si  pohrál.  A  za  nějakou  hodinu  sám  otevřel 
stoleček,  chtělo  se  mu  vdechnouti  zvláštní  tu  vůni  tam  uzavřenou. 
Pak  nevědomky  skorém  našel  hedbávné  punčošky,  pohladil  je,  pod- 
vazky políbil  s  dětinským  úsměvem,  ale  zastyděl  se  a  plaše  se 
ohlédl,  nevidf-)i  ho  někdo,  a  začervenal  se,  ačkoliv  tu  byl  sám.  Uložil 
punčošky  i  podvazky.  Zlatý  náramek  potěžkal,  perle  prohlédl.  Při 
tom  si  vzpomněl,  že  musí  dnes  do  města,  za  jakousi  nutnou  zále- 
žitostí. A  když  odcházel,  vzal  náramek  i  perle  —  tak,  žertem,  dá  je 
ocenit  zlatníkovi,  aby  se  mohl  matce  vysmát,  jsou-li  perle  falešné, 
jak  myslil,  a  místo  diamantu  sklo.  Ale  zlatník  —  starý  zkušený  žid, 
—  když  prohlédl  šperky,  vyslovil  takovou  cenu,  že  Novotný  užasl. 
Nikdy  neslyšel  ještě  o  tak  drahých  ženských  líčidlech.  Dokonce  ne- 
věřil. Chtěl  žida  chytit  —  nabídl  mu  šperky  ke  koupi. 

„Kdykoliv,"  klidně  pravil  zlatník,  „vezmu  je  za  udanou  cenu. 
Ale  kde  vy  jste  tyto  věci  koupil?"  Přivedl  statkáře  v  rozpaky,  na 
štěstí  nečekal  na  odpověď,  s  nadšením  upozorřioval  Novotného  na 
vzácnou  práci  zlatnickou,  poučoval  jej,  jak  se  pravé  diamanty  liší  od 
padělaných,  spočítal  perle  navlečené  na  hedbáví. 

„Zvláštní  parádní  kousek  je  tento  náramek,  a  myslím,  že  není 
to  práce  zdejší!" 

„Snad  stará  památka?" 

„Jistě  ne!"  usmál  se  žid,  „docela  moderní,  ale  umělecky  pro- 
vedená." 

Zamyšlen  odcházel  Novotný  od  zlatníka  —  uvažoval,  v  jakém 
nedostatku,  v  takové  měšťácké,  elegantní  bídě,  protivné  všem  venko- 
vanům, žili  poslední  dobu,  před  Katuščinou  svatbou,  její  rodiče.  Věděl, 
že  tajně  prodávali,  kde  co  měli,  do  zastaváren  posílali;  podivno,  že 
nesáhli  na  tyto  drahocenné  šperky,  neprodali  jich  --  totiž:  jestli  je 
měli!  A  proč  se  Katuška  nikdy  nepochlubila?  Ostatně,  zeptá  se  jí, 
až  se  vrátí.  Nezdržela  se  v  Praze  nikdy  dlouho,  několik  dní  —  týden 
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nanejvýš.  A  neutrácela  tam,  peníze,  které  jí  dal  na  cestu,  přivezla 
obyčejně  zpátky ;  tetička,  paní  majorova,  platila  za  ni  v  Praze  všady. 

Doma  uložil  opét  Šperky  do  stolku  a  šel  po  své  práci;  bylo  jí 
dost  na  polích,  i  ve  stodole,  i  ve  stájích  od  časného  rána  do  noci. 
Pracoval  více  nežli  jeho  čeledínové,  na  nikoho  se  nespoléhal,  a  práce 
byla  mu  radostí.  Zapomněl  při  ní  už  druhého  dne  na  šperky,  na 
stolek,  jenom  na  Katušku  při  práci  myslil.  Když  byla  doma,  neměl 
ani  kdy  s  ní  se  zabývat,  jenom  při  obědě  a  večer  bývali  spolu,  ale 
teií  scházela  mu  jaksi  všady.  Panímáma  už  ani  slovem  se  nezmínila 
o  ničem,  šla  za  svými  starostmi,  v  hospodářství  nebylo  ani  znáti 
nepřítomnost  mladé  paní.  Jenom  děti  před  spaním  ptávaly  se,  kde  je 
maminka  ?  Otec  je  konejšíval,  že  brzo  maminka  přijede  a  přiveze  jim, 
co  v  Praze  nejlepšího  mají.  Pomodlil  se  s  dětmi,  uložil  je  a  usínal 
.zdravým  spánkem  upracovaného  člověka,  který  musí  ráno  před  sví- 
táním vstávat. 

Když  uběhl  týden,  děti  skorém  už  na  maminku  zapomínaly,  ale 
Novotnému  teprve  začínalo  se  stýskat.  Neměl  už  toho  pevného  spánku, 
jako  dříve.  Usnul  z  večera,  a  najednou  se  probudil,  vzpomínal,  co 
asi  Katuška  v  Praze  dělá?  Nikdy  dříve  se  mu  to  nestalo.  Jaké  sta- 
rosti? myslil  si,  je  u  tety,  snad  do  divadla  spolu  šly,  nebo  do  kon- 
certu. Ař  Prahy  užije,  když  ji  to  těší,  co  na  tom?  Ale  usnout  ne- 
mohl. Stýská  se  mi !  přiznal  se. 

Obyčejně  Katuška  poslala  z  Prahy  lístek,  kdy  přijede,  aby  kočár 
čekal  na  stanici.  Novotný  chodil  nenápadně,  jako  by  náhodou  ráno 
poselákovi  naproti,  —  ničeho  nepřinášel.  „Však  zítra  už  lístek  přijde!" 
těšil  se.  Nepřišel.  Panímáma  málo  mluvila  v  ty  dni,  potkala-li  syna, 
jako  by  se  vyhýbala  jeho  pohledu;  aspoň  se  hospodáři  tak  zdálo. 
Možno,  že  se  mýlil.  A  on  rád  by  byl  zapředl  s  ní  důvěrný  rozhovor. 
Začal-li  však,  nevěděl,  o  čem  vlastně  má  se  s  ní  dohovořit: 

Jednou  večer,  když  děti  už  spaly,  otevřel  zase  stolek  ženuščin. 
Vdechl  podivnou,  omamnou  vůni.  Vzal  svazeček  dopisů,  opatrně 
rozvázal  stužku,  povytáhl  světlo  v  lampě  a  četl  —  namáhavě  všeli- 
jaké to  drobné  písmo.  Usmál  se  bezděky :  bylo  tu,  jak  hádal,  vyznání 
lásky  blouznivých  studentů  a  důvěrné  zpovědi  žvatlavých  kamarádek. 
Pak  tu  našel  podobiznu,  druhou,  třetí,  —  zprvu  je  odložil.  Podo- 
bizny nějaké  herečky  patrně.  Pak  se  mu  zdálo,  že  zná  tyto  tváře, 
koketně  se  naň  usmívající.  Byla  to  —  Katuška  ~  na  tom  i  na 
druhém,  i  na  třetím  obrázku?  Dlouho  se  díval,  podoba  úžasná  — 
fotografie  byly  umělecky  provedeny.  Ale  nemohla  to  být  Katuška. 
Viděl  krásnou  ženu,  ležící  na  lůžku,  loktem  opírá  hlavu,  proud  lesklých 

I  černých  vlasů,  perlami  propletených,  padá  jí  přes  ramena,  a  bílé,  polo- 
nahé tělo  svítí  přikryto  tygři  kozí.  Nemohla  to  být  Katuška!  A  ne- 
mohla být  ani  na  druhém  obrázku  —  tanečnice  nějaká  v  závoji  leh- 
kém a  průsvitném,  že  vidět  každou  linii  štíhlého  těla  od  hrdla  až  po 
kotníky  bosých  nožek.  Na  třetím  obrázku  zase  ta  krasavice  v  jiném 
postoji,  v  závoji  jen  ještě  průhlednějším. 
Nemohla  to  být   Katuška!    Zamžilo  se  mu   před   očima,    prsty. 
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se  do  tváří,  do  očí  svůdné  ženy  na  obrázku.  Zdálo  se  mu,  že  ožila, 
sivé  oči  hleděly  naň  z  pod  hedbávných  řas,  čarovný  úsměv  hrál  jí 
na  líčku,  zatřpytily  se  zoubky  v  pootevřených  rtech,  pod  závojem 
zvedala  se  a  klesala  bílá  hruď  tichým  dechem.  Byla  to  ona !  Katuška ! 

Odhodil  obrázky,  opřel  se  o  stůl  rukama,  sevřel  ve  dlaních  čelo, 
myšlenky  sbíral,  „Ano,"  vzpomněl:  „říkávala  Katuška,  že  jako  děvče 
hrávala  s  ochotníky,  se  studenty  divadlo  v  Praze,"  nepamatoval  už, 
kde.  Bylo  to  celkem  tak  lhostejné,  tak  bezvýznamné,  jako  zamilo- 
vané dopisy  blouznivých  mladíčků,  —  věděl,  že  městské  mladé  slečny 
baví  se  všelijak,  divadla  hrají,  koncertují,  aby  čas  ubily,  neboř  pa- 
trně v  městských  rodinách  není  práce  pro  ně,  která  by  stačila  celý 
den  vyplnit.  Ukazují  rády  při  tom  na  jevišti  své  nové  šaty,  nalíčená 
líčka,  při  záři  světel  z  večera  krásnější  nežli  ve  dne.  „Ale  takhle,"  —  slova 
hledal,  hořklo  mu  v  hrdle.  —  „Bože,  takhle  se  snad  před  obecenstvem, 
ukazovat  —  je  to  možno?  Jeho  Katuška,  která  zapínala  z  rána  ostý- 
chavě před  ním  noční  kabátek  až  pod  bradu?  Nedůvěřivě  vzal  opět 
obrázek  do  ruky.  Byla  to  přece  ona!  A  jak  se  díval  na  ni,  opět 
ožila  —  tak  svůdná  a  krásná.  Hříšně  krásná!  Nikdy  ji  neviděl  ta- 
kovou, nikdy  před  ním  tak  vyzývavě  nehonosila  se  kouzlem  své 
krásy!  Vzpomněl  teď,  jak  chladnou  zůstávala  v  jeho  náruči.  A  zde 
na  obrázku,  jako  by  chvěla  se  celičká  sladkou  smyslností.  Bezděky 
přejel  prstem  po  bílých  ramenou,  po  ňadrech,  a  zdálo  se  mu,  že 
cítí  teplo  mladého  těla.  Ne  už  obrázek,  ona  to  byla  sama,  živá!  Cítil, 
jak  srdce  prudčeji  mu  zabušilo,  krev  pálila  ve  tvářích.  Krásná  je  Ka- 
tuška, jeho  Katuška !  Nevěděl  ještě  podnes,  že  je  tak  svůdně  krásná ! 
Jeho  rty  schýlily  se  k  její  bílé  šíji  — 

Ne,  není  to  jeho  Katuška !  Pro  jiné  zářila  ta  krása,  ne  pro  něj, 
jiné  oslňovala,  jiné  sváděla.  Kdy  a  proč  a  před  kým  chlubila  se 
všemi  půvaby  svého  mládí?  —  Hlava  mu  hořela  a  točila  se.  Do- 
myslit nemohl.  V  tom  vedle  v  komoře  zakašlala  stařenka,  matka. 
Urovnal  dopisy,  schoval  podobizny,  zhasl  lampu.  Ulehl,  ale  neusnul 
do  rána  ani  na  chvilku. 

Bledý  a  rozmrzelý  vstal,  práce  padala  mu  z  rukou,  na  všechno 
zapomínal.  A  matka  v  poledne  po  obědě  —  stále  se  jí  vyhýbal,  až 
konečně  přece  vyhnout  se  nemohl,  —  podívala  se  mu  do  očí,  po- 
třásla hlavou.  Laskavě  jej  oslovila: 

„Jsi  bledý,  hochu,  dnes.  Viď,  stýská  se  ti?  Katuška  dlouho  se 
nevrací.  Což  abys  dojel  do  Prahy  "^  Však  je  třeba  něco  nakoupit  pro 
děti,  pro  domácnost.  Napíšu  ti,  co  máš  koupit.  A  Katušku  přivezeš 
domů." 

Sklopil  oči  v  rozpacích.  Do  Prahy  málokdy  po  celá  léta  zajel, 
pro  Katušku  nikdy.  Co  by  si  pomyslila  teď,  kdyby  najednou  se  tam 
objevil  a  řekl  jí :  vrať  se !  Mamince  neodpověděl,  čekal  ještě  den, 
dva  —  Katuška  se  nevracela,  nepřišel  ani  lístek  od  ní.  Tu  konečně 
pravil  sám : 

„Pojedu,  maminko!"    Udělala   mu   matka   křížek  na  čele  a  jel. 

Po  poledni  vystoupil  v  pražském  nádraží.  Hluk  a  šum  velkého  města 
ho  nezajímal,  znal  Prahu  dostatečně,  aby  nalezl  byt  tetičky  Viktorie, 
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vdovy  po  majorovi,  kdesi  na  Novém  městě.  Ulice  byla  dosti  odlehlá, 
tichá,  domy  v  ni  solidní,  vysoké  činžáky.  Vyhledal  číslo  domu,  ale 
nežli  vešel,  dlouho  obcházel  kolem  dveří  po  chodníku.  Konečně  dodal 
si  odvahy  —  Bůh  ví,  proč  odvahy  potřeboval?  —  a  vystoupil  do 
prvního  poschodí.  Nalezl  německou  navštívenku  paní  majorové  na 
dveřích  —  byly  zavřeny.  Zazvonil. 

Hezoučká,  ale  nedočesaná  hlavinka  mladé  dívky  maličko  vyhlédla 
—  černé  oči  jako  jehly,  úsměv  na  rtech.  Prohlédla  si  neznámého: 
.Přejete  si?"  zkrátka  se  optala,  úsměv  ihned  zmizel.  Novotný  byl 
přesvědčen,  že  poznala  v  něm  venkovana  pražská  koketka.  Zeptal 
se  na  svoji  ženu:  ,Paní  Katuška  Novotná  ze  Lhotky  je  doma?" 

Černé  oči  se  úžasem  otevřely.  „Paní  Katuška  —  ?  mladá  paní?" 
Znova  si  dívčina  prohlédla  nezvaného  hosta  od  hlavy  k  patě.  „Není 
doma!"  neochotně  řekla  a  rtíky  sevřela,  jako  by  chtěla  dát  na  jevo, 
že  nadobro  domluvila. 

,A  paní  majorova?" 

Pokrčila  rameny.  ,Není  doma!" 

.Kdy  přijde?" 

.Nevím  —  snad  odpoledne,  snad  večer.  Neobědvala  dnes  doma !" 
Bylo  již  toho  příliš  mnoho,  co  řekla.  Přirazila  pootevřené  dveře,  za 
nimi  zaslechl  Novotný,  jak  se  hlasitě  zachechtala,  —  ještěrka! 

Zklamán  a  bez  rady,  co  dělat,  sešel  opět  na  ulici.  Jako  stráž 
dlouho  obcházel  po  chodníku.  Necítil  únavy,  ani  hladu,  ani  žízně. 
Myslil  jen  na  to,  co  řekne  asi  Katuška,  až  jej  uvidí.  Však  se  jí  dočká, 
nevzdálí  se  nikam,  aby  mu  neušla  ani  živá  duše.  Katušky  však  se 
nedočkal.  Byl  pochmurný  podzimní  den,  už  se  skorém  šeřilo,  mlha 
padala  v  tichou  ulici.  Tesknota  a  divný  nepokoj  zmocnil  se  čekají- 
cího manžela.  Což  jestli  přece  proklouzla  Katuška  domovními  dveřmi, 
aniž  ji  zahlédl?  Rychle  rozhodnut  vystoupil  zase  po  schodech,  za- 
zvonil. Tentokráte  místo  služebného  děvčete  otevřela  jakási  slečna 
nalíčená,  se  spoustou  načesaných  bleděžiutých  kadeří,  v  lehounkém 
velmi  koketním  župánku,  nezapiatém,  pod  kterým  bylo  vidět  kousek 
l)ělostné  krajkové  košilky,   spodničku  a  hedvábné  punčošky  pod  ní. 

.Přejete  si,  pane?  Hledáte  někoho?" 

Jmenoval  svou  ženu. 

.Není  doma  —  kdy  přijde?  ach,  nevím,  odpusťte!"  Zasmála  se, 
na  oko  snažila  se  volný  župan  ručkama  stydlivě  na  ňadrech  sepnout. 
.Proč  se  na  ni  —  na  Katušku  —  ptáte?"  Pověděl.  „Ah,  vy  jste 
její  muž?"  Nechala  župan  a  spráskla  ruce,  v  očích  se  jí  zajiskřilo. 
.Bože,  ta  bude  mít  radost!  ta  bude  mít  radost!"  rozchechtala  se  klo- 
kotavým  smíchem,  jaksi  nacvičeným.  .Škoda,  že  neni  doma!  Odjela 
s  tetičkou  a  s  pány  —  někam  na  oběd.  Nevím,  kdy  se  vrátí,  —  ale 
stráví  dnes  dojista  pěkné  odpoledne.  Skoro  jí  závidím!"  Podívala  se  na 
rozpačitého  venkovana.  .Počkáte  na  ni?"  Nevěděl,  co  říci.  .Aspoři 
vejděte  dál,  pane  Novotný,  podívejte  se  aspoň  na  Katuščino  hnízdečko !" 
Vzala  jej  za  ruku  jako  starého  známého  a  vedla  předsíní  do  pokoje, 
kde  hořely  plynové  lampy,  svítila  odleskem  veliká  zrcadla,  voněly 
omamujicí  parfumy  a  bylo  v  nepořádku  nakupeno  na  stole,  po  židlích. 
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na  pohovce,  i  jen  tak  v  koutech  na  podlaze,  plno  rozházených  šatů, 
všelikých  tajemství  ženské  toilety.  Všechno  něžné  a  lehounké  jako 
mlha,  samé  krajky  a  hedbáví.  Novotný  přemohl  závrať  hlavy,  kterou 
způsobily  mu  ostře  čpavé  voňavky,  snažil  se  zachovat  klid  a  roz- 
vahu. Rozhlédl  se.  Nikde  nic  neviděl,  co  by  upomínalo  na  pobyt  jeho 
ženy  v  pokoji.  Pomyslil  si,  že  snad  jej  neznámá  slečna  klame,  ale 
v  tom  uzřel  na  toiletním  stolku  velikou  podobiznu  své  ženy.  Nikdy 
nebyl  by  si  dovedl  představiti  Katušku  takto :  směle  a  vyzývavě  hle- 
děla z  ozdobného  rámce  krásná  a  svůdná  s  koketně  načesanými 
vlasy.  Nějaká  hrůza  padla  naň.  Co  se  tu  dělo  s  Katuškou? 

(Dokončení.) 


Emil  Pauer: 

Fialky, 

Tak  ji  stále  smutnou  vidím  —  Lačně  sevře  malý  peníz 

Choré  líčko,  bledý  vlas  —  drobná  dětská  dlaň  — 

v  modrých  očích  slzy  žalu,  každý  kvítek  neprodaný 

šeptá  v  koutku  u  portálu:  znamená  jen  strast  a  rány 

„Kytičku  si,  pane,  kupte!  doma,  v  smutném   sklepním   bytě, 
Kupte,  prosím  vás!"  —  nové  slzy  v  skráň. 

Celé  davy  přejdou  kolem,  Zná  ten  osud  bledé  dítě, 

velkoměstský  svět  —  zná  té  bídy  spasnou  hráz  — 

tisící  jen  z  všech  těch  lidí  na  talířku  rovná  květy, 

smutek  v  dětských  očích  vidí,  a  zas  smutně  chví  se  rety: 

zastaví  se,  za  groš  koupí  „Kytičku  si,  pane,  kupte! 
prostý  jarní  květ.  Probůh!  Prosím  vás!"  — 


Dr.  J.  V.  Prášek: 

Ze  starých  akt  kapituly  Boleslavské. 

1. 

PROBOŠT  VÁCLAV  HÁJEK  Z  LIBOČAN. 

Zlé  časy  doléhaly  uprostřed  XVI,  st.  na  ctihodnou  kapitulu,  již 
kdysi  založil  ve  Staré  Boleslavi  slavný  kníže  Břetislav  I.,  aby  ostřihala 
misto  umučenf  svatého  Václava. 

Již  před  vystoupením  Husovým  nebyly  zvláště  příznivý  poměry 
její,  jakkoli  hrdé  zvala  se  „starobylou"  a  „nejstarší"  kapitulou  v  Čechách, 
domáhajíc  se  přednosti  i  proti  kapitule  hradu  Pražského.  Snad  přispěly 
k  tomu  i  vnitřní  rozmišky  v  Iťině  kapituly,  které  již  arcibiskupa 
Arnošta  z  Pardubic  přiměly,  že  nařídil  visitaci  kapituly.  Bohaté  někdy 
statky,  po  Čechách  a  Moravě  rozptýlené,  z  veliké  části  upadly  do  rukou 
světských,  a  sám  probošt,  hlava  kapituly,  uchýlil  se  na  Hradčany, 
hledaje  výživy  v  obročí  hradního  kanovnictví.  Vzetí  Boleslave  skrze 
Pražany  uvrhlo  zkázu  na  královský  hrad  i  na  chrám  kapitulní,  který 
nuzně  toliko  a  po  dlouhá  léta  opravován,  přece  však  ještě  po  stu 
a  více  létech  nesl  na  sobě  zřejmé  stopy  husitského  požáru. 

V  XVI.  st.  přebýval  již  jen  děkan  s  jediným  kanovníkem  při 
chrámu,  žijíce  z  trosek  někdejšího  majetku,  ale  ani  tyto  trosky  nebyly 
bezpečným  držením,  a  což  nejvíce  s  podivením,  ohrožovány  byly 
v  prvé  řadě  činiteli  katolickými,  ba  i  úředníky  krále  sama. 

Administrátoři  konsistoře  pod  jednou  namáhali  se  sice,  aby  zlepšen 
a  zveleben  byl  stav  kapituly,  která  byla  přední  záštitou  strany  katolické 
ve  středním  Polabí,  ale  podivné  seskupení  poměrů  dalo  podnět 
k  opatřením,  která  kapitulu  ohrožovala  již  i  v  její  bytnosti. 

V  obvodu  někdejšího  hradu  Boleslavova,  původní  zdí  podnes  ohra- 
ničeném, zachovaly  se  toliko  kapitulní  stavby  ve  stavu  jakž  takž 
ještě  slušném.  Královský  hrad,  r.  1421  ohněm  zkažený,  nikdy  již 
nepovznesl  se  ze  svých  ssutin,  ale  děkanství  na  místě  původním  bylo 
stále  obýváno,  rovněž  kanovnický  dům  v  l)ezprostředním  jeho  východ- 
ním sousedství,  v  němž  přebýval  jediný  zbylý  kanovník.  Druhý  kanov- 
nický   dům  mezí    chrámem  sv.  Václava  a  kapitulní  krčmou  u  brány 
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hostil  v  sobě  školu.  Za  to  proboštství  pustým  zůstávalo  i  s  příslušenstvím 
krčmy  u  mostu,  kudy  k  Brandejsu  se  chodilo. 

Dle  statut  kapitulních  z  r.  1354,  arcibiskupem  Arnoštem  z  Pardubic 
stvrzených,  probošta  jmenoval  král,  kapitula  pak  si  volila  sama  děkana 
a  kanovníky.  Ale  v  XVI.  st.  právo  jmenovati  děkana  a  kanovníky 
osvojili  si  administrátoři  konsistoře  pod  jednou.  Tu  r.  1544  Ferdinand  I. 
udělil  hodnost  probošta  Boleslavského  někdejšímu  děkanu  Karlštejnskému 
Václavu  Hájkovi  z  Libočan,  výslovně  za  odměnu,  že  sepsal  českou 
kroniku,  katolíkům  stranící.  Ale  administrátorům  nebylo  vhod  jmenování 
muže,  jehož  soukromý  život  podal  již  mnoho  příčin  ke  stížnostem 
i  k  pohoršení;  proto  naléhali,  aby  Hájek  u  svého  chrámu  přebýval, 
čehož  Boleslavští  proboštové  od  r.  1364  opomíjeli,  a  přáli  zřejmě 
Hájkovu  odpůrci  děkanu  Sigmundovi,  který  snažil  se  na  sebe  strhnouti 
užitky  ze  všeho  zboží  kapitulního.  Hájek  odpíral  a  jediného  kanovníka 
Vavřince,  který  ještě  v  Boleslavi  stálé  sídlo  měl,  vybízel,  aby  též 
z  Boleslave  se  odstěhoval.  Děkan  naproti  tomu  žádal,  aby  —  pokud 
nebude  podmínek  pro  stálý  pobyt  a  výživu  kanovníka  —  probošt  měl 
opatření  kaplana  na  péči.  Administrátoři  pod  jednou,  Valentin  scholastik 
a  Jan  Podbradský  z  Puchová,  rozhodli  s  prospěchem  děkanovým,  vy- 
zvali probošta,  aby  děkanu  vydal  všechny  listiny,  a  odevzdali  mu 
r.  1544  v  užívání  všechno  zboží  kapitulní  mimo  některé  částky,  vý- 
slovně proboštům  náležité.  Odtud  byl  děkan  Boleslavský  z  prvých 
katolických  prelátův  v  zemi.  Ale  děkan  Sigmund  sám  přivodil  si  před 
časem  pád.  Ujímalť  se  jisté  své  kmetičny  ze  St.  Boleslave,  ženy  ne- 
chvalné pověsti,  která  byla  v  blízkém  Brandejse  přistižena,  když  —  dva 
muže  na  živu  majíc  —  ruky  své  třetímu  podávala.  Tehdejší  majitel 
Brandejsa,  pan  Arnošt  Krajíř  z  Krajku,  kázal  proto  vězením  ji  opatřiti 
a  k  ní  ve  vyšetřování  dostupovati  právem  útrpným,  tu  však  vyšlo 
na  jevo,  že  žena  obviněná  ještě  s  jinou  ženou  ve  Staré  Boleslavi 
provozovala  kouzla  i  čáry,  kravám  mléko  stavěla,  ba  i  „nápoj  lásky" 
připravovala,  dostávavši  k  tomu  od  kapitulního  děkana  Sigmunda 
vody  svěcené.  Pan  Krajiř  kázal  rychtářům,  aby  ji  na  zámek  předvedli, 
než  děkan  ji  osvobodil.  Tu  pohnal  pan  Krajíř  děkana  před  soud  zemský, 
kterýž  jej  odsoudil  do  Bílé  věže,  i  donucen  zříci  se  důstojenství 
svého.  Z  toho  veliký  poplach  na  straně  katolické.  Konsistoř  pod 
jednou  obviňovala  probošta  Hájka,  že  jest  věci  původcem,  poněvadž 
žil  v  dobré  shodě  s  panem  Krajířem,  vynikajícím  ochráncem  Jednoty 
bratrské.  Zlomky  urbáře  Brandejského  z  r.  1584  o  stycích  těchto 
dochovaly  doklad  zajímavý.  Pravíf  při  vsi  Vesci:  „O  té  louce  jest 
zpráva,  že  by  někdy  knězi  Václavu  Hájkovi,  proboštu  Staro- 
boleslavskému,  od  pana  Arnošta  z  Krajku  toliko  do  jeho  života  anebo 
do  jeho  tu  bytu  k  užívání  puštěna  býti  měla.  Ale  po  smrti  téhož 
kněze  Václava,   že  by  měla   zase  k  zámku   Brandejsu   připadnouti." 

Ale  kanovníci  byli  jiného  mínění  než  administrátorové,  zvolili 
za  děkana  kněze  Václava,  a  když  tento  r.  1546  resignoval,  povolali 
volbou  na  stolec  děkanský  Hájka,  který  tudíž  děkanství  s  proboštstvím 
spojil.  Konsistoř  hořejší  a  administrátorové  nemohli  sice  odepříti 
volbě  stvzení,  ale  zakázali  ihned  Hájkovi  kázati  ve  chrámě  sv.  Tomáše 


Ze  starých  akt  kapituly  Boleslavské.  45 

na  Malé  Straně  Pražské  a  naléhali,  aby  tam  působil,  odkud  výživu 
bére.  Někteří  měšťané  Malostranští,  Hájkem  podnícení,  stížili  si  do 
zákazu  u  krále,  ale  konsistoř  rázně  odpověděla  na  dotaz  královský, 
že  Hájek,  byv  téměř  před  třemi  léty  proboštem  jmenován,  při  své 
kapitule  nepřebývá,  přijímaje  k  sobě  toliko  důchodů  téhož  proboštstvi, 
ač  po  ten  čas  sotva  jednou  nebo  dvakráte  v  Boleslavi  mši  sloužil, 
takže  týž  kostel  kollegiátní  pro  jeho  nepřítomnost  v  službách  božích 
jest  zanedbán  a  skoro  na  dobro  zpuštěn.  Vidouc  tedy  konsistoř 
kollegiátní  kostel  Boleslavský,  který  jest  hned  prvý  po  Pražském, 
ohněm  zpustlý  a  pro  nepřítomnost  kanovníků,  zvláště  probošta, 
opuštěný,  nařídila  z  úřadu  svého,  aby  Hájek  v  Boleslavi  se  usadil 
a  kázání  i  služeb  božích  zvláště  o  svátcích  pilen  byl.  Nechť  prý  buď 
jde  do  Boleslave,  aneb  ať  král  udělí  proboštstvi  jinému,  aby  pro  ne- 
přítomnost kanovníků  služby  boží  nadobro  nevyhynuly ;  konečně  po- 
dotýkala ještě  konsistoř,  ukazujíc  na  kanovníka  Vavřince,  že  Hájek 
pletichami  kostel  Boleslavský  znesnazuje,  aby  při  něm  nikdo  nezůstával. 
Snad  s  tím  souvisí  i  stížnost  kanovníka  Ondřeje,  který  r.  1 547  žaluje 
konsistoři   do   různic  v  kapitule  a  do   zadržování  zasloužené   mzdy. 

Tomuto  útoku  Hájek  odolati  nemohl.  Nejprve  vzdal  se  r.  1547 
děkanství,  ale  proboštstvi  chtěl  podržeti.  Poněvadž  však  konsistoř 
naléhala,  aby  i  jako  probošt  v  Boleslavi  přebýval,  tam  však  dům 
proboštský  úplně  zpustlý  byl,  bylo  potřebí  jemu  vykázati  příbytek. 
Konsistoř  tudíž  ustanovila  Hájkovi  prozatím  za  příbytek  prázdný  kanov- 
nický dům  vedle  děkanství  a  spolu  jej  vyzývala,  aby  pečoval  o  stavbu 
zpustlé  residence  proboštské,  k  čemuž  měla  kapitula  120  kop  grošů 
pražských  zapůjčiti. 

Hájek  stále  v  klatbě  meškaje,  nedbal  příkazů  konsistoře,  a  tak 
zůstával  spor  na  své  váze  až  do  příjezdu  králova  do  země  r.  1547. 
Zdá  se,  že  dobré  osobní  styky  Hájkovy  s  panem  Krajířem,  předním 
z  vůdců  neblahého  odporu  proti  králi,  při  vyšetření  sporu  spolu- 
působily, Ferdinand  odříav  panu  Krajíři  Brandejs  a  zamýšleje  ze  Staré 
Boleslave  učiniti  pevnou  tvrz  katolickou,  musil  nutně  přistoupiti  na 
stanovisko  hořejší  konsistoře  i  kapituly  Pražské.  Hájek  následkem  toho 
r.  1549  vzdal  se  i  proboštstvi  a  zemřel  již  r.  1553  v  Praze. 

Aby  spor  mezi  probošty  a  děkany  poněkud  byl  utlumen,  jmenoval 
král  nástupcem  Hájkovým  dosavadního  děkana,  kněze  Šimona,  který 
tudíž  obé  důstojenství  opět  v  rukou  svých  spojil. 

II. 
DÉKAN  URBAN  MANETÍNSKÝ. 

Po  smrti  Šimonově  bylo  proboštstvi  od  děkanství  opět  odděleno, 
proboštem  jest  r.  1561  jmenován  Martin  Majer,  který  vyhovuje  přáni 
nově  ustanoveného  arcibiskupa  Antonína  Prusa  z  Mohelnice  usídlil 
se  v  Boleslavi,  v  kanovnickém  domě  vedle  děkanství.  Než  poměry- 
jeho  byly  trudné.  Když  r.  1566  zemřel  a  příbuzní  jeho  Jan  a  Theofil 
Karáskové  ze  Lvovic  uvázati  se  chtěli  ve  svršky  pozůstalé,  ohlašovali 
se  četní  věřitelé,  a  po  jejich  žádosti  naHdil  30.  května  r.  1566  země- 
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správce  arcikníže  Ferdinand,  aby  napřed  příbuzní  splatili  dluhy 
zemřelého,  když  pak  tito  odpírali,  kázal  odvézti  věci  pozůstalé  na 
zámek  Brandejský.  Proboštem  jmenován  Petr  Pěšin,  rodíc  z  Horšova 
Týna,  řečený  Molitor,  který  ubytoval  se  též  v  prázdném  domě 
kanovnickém.  Děkanem  byl  M.  Václav  Franta  anebo  Fronto,  jak  se 
sám  zlatiněle  psal.  Ale  Franta  odešel  r.  1564  na  faru  do  Litně,  a  tu 
23.  března  1566  udělil  arcibiskup  uprázdněné  po  něm  obročí  knězi 
Urbanu  Manetínskému,  dotud  kanovníku  hradu  Pražského. 

O  předchozím  životě  preláta  tohoto  nemnoho  známo,  ale  soujem 
zpráv,  které  se  o  něm  a  o  jeho  soudruhu,  kanovníku  Petru  Peristeriovi, 
nás  dochovaly,  jest  výmluvným  průkazem  o  potřebě  nápravy  ducho- 
venského života  katolického,  kterouž  se  právě  obíral  církevní  sněm, 
v  tyrolském  Tridentě  zasedající. 

R.  1564  vstoupili  do  kapituly  hradu  Pražského  oba  kněží;  Pe- 
risterius,  před  tím  farář  Rokycanský,  byl  doktorem  v  bohosloví, 
a  r.  1563  učinil  jej  arcibiskup  Prus  svým  officiálem.  Jako  kanovník 
ustanoven  scholastikem  a  divisorem  kapituly.  Odkud  přišel  na  hrad 
Pražský  kněz  Urban,  není  poznamenáno ;  toliko  víme,  že  byl  mistrem 
svobodných  umění.  Oba  tudíž  studovali  kdesi  v  cizině,  kdež  nabyli 
gradúv  universitních. 

S  Peristeriem  stal  se  kapitulním  divisorem  i  Urban,  i  byli  oba 
v  povinnosti  hospodářů  kapituly,  ale  hospodařili  tak,  patrně  spoléhajíce 
na  přízeří  arcibiskupovu,  že  z  toho  žaloby  i  soudy  povstaly.  Když 
r.  1566  Urban  stal  se  děkanem  Boleslavským,  tu  vypočítáno,  že  zůstal 
jako  divisor  dlužen  „na  emendě  prelátům  Pražským"  73  kop  15  gr. 
6  d.,  kapitule  pak  Boleslavské  že  půjčil  „z  devolucí"  20  kop. 
Také  u  Peristeria  shledány  početní  nedostatky  v  úřadě  scholastickém. 
Urban  „obzvláštně  to  sobě  v  počtu  svém  položil,  že  od  lidí  ourokův 
i  berní  summy  138  kop  59  gr.  Vu  ^^^'  se  nedobrati  praví." 

Tehdy  podařilo  se  arcibiskupovi,  že  spor  zastavil.  Ale  Urban 
i  v  Boleslavi  zůstával  ve  styku  s  Peristeriem  a  jal  se  v  děkanském 
úřadě  hospodařiti  samovolně,  neohlížeje  se  ani  na  probošta,  ani  na 
kanovníky.  Jest  charakteristické,  že  arcibiskup,  když  byl  jmenován 
proboštem  Petr  Pěšin,  viděl  se  nucena  30.  května  r.  1566  ve  příčině 
té  Urbanovi  dopsati,  aby  Petra  uvedl  v  držení  proboštství,  a  aby 
o  kanovnický  dům  proboštovi  za  byt  vykázaný  mezi  nimi  nevznikl 
spor.  Při  tom  napomínal  arcibiskup  děkana,  aby  vystavěl  chrám 
kapitulní,  který  tehdy  již  byl  velice  sešlý.  Pozůstalost  po  proboštu 
Majerovi  sice  Urban  vyhledal  spolu  s  proboštem  a  s  Brandejským 
purkrabím,  ale  dal  ji  zpečetiti  a  ponechal  v  domě  kanovnickém, 
jakkoli  dle  rozkazu  arciknížecího  na  zámek  Brandejs  odvezena  býti 
mohla.  V  lesích  kapitulních  dal  mýtiti  nad  potřebu  a  prodával  dříví 
na  škodu  záduší,  až  upozorněna  byla  komora  Česká,  načež  r.  1567 
zaslala  kapitule  ostrý  zákaz.  Když  probošt  Pěšin  hospodářství  děkanovu 
odpíral,  pobídl  tento  proti  němu  kaplana  Boleslavského,  jakéhosi  kněze 
Václava  Frankeše,  muže  v  povinnostech  svých  nedbalého  a  života 
pohoršlivého,  který  vymykal  se  z  poslušenství  proboštova,  aby  odešel 
na  Moravu  a  tam  sobě  hledal  lepšího  obročí.  K  nejvyšším  úředníkům 
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zemským  vznesl  Urban  žádost  jménem  vší  kapituly,  aby  sečkáno  bylo 
s  platem  berní  zadrželých,  kteráž  žádost  však  dle  sdělení  nejvyšších 
úředníků  nejvyššímu  purkrabí  ze  dne  1 2.  července  1 567  byla  odmítnuta. 

Arcibiskup  poslal  Urbana  do  Boleslave,  poněvadž  očekával,  že 
zpustlé  chrámy  a  domy  kapitulní  dá  do  pořádku.  Aby  nebylo  závady, 
usmířil  arcibiskup  22.  února  1567  kapitulu  Pražskou  s  Peristeriem 
i  Urbanem  a  uložil  těmto,  aby  i  počty  pivovarní  řádně  položili. 
Tím  Urbanovi  byla  cesta  urovnána.  On  sice  jal  se  opravovati  oba 
chrámy  i  jiné  příležitosti  kapitulní,  při  tom  však  nemálo  dbal  pro- 
spěchů svých. 

Ale  probošt  Pěšin  bedlivě  jjozoroval  každý  jeho  krok.  NeomeŠkával 
kontrolovati  všechny  příjmy  děkanovy  a  prameny  jeho  výdajův 
i  zjistil,  že  příjmy  děkan  sobě  podržuje,  ale  vydání  hradí  způsobem 
nedovoleným.  Kapitulní  chrám  dal  sice  děkan  novým  šindelem  pobíti, 
ale  na  koupi  Šindele  užil  zadržalých  peněz  sirotčích.  Kaplan  Samuel 
byl  děkanovi  ochotným  pomocníkem.  Dům  kanovnický  vedle 
děkanství,  určený  za  byt  proboštův,  byl  z  rozkazu  děkanova  vybrán, 
podlahy   vytrženy,  zámky  tři  západité  a  jedny   dveře  z  něho   vzaty. 

S  počátku  roku  1568  podal  probošt  Pěšin  do  děkana  stížnost 
k  arcibiskupské  konsístoři  a  přiložil  k  ní  obšírný  a  přesně  zdůvodněný 
seznam  peněz,  jež  děkan  bez  práva  k  sobě  vzal.  V  konsistoři  měli 
převahu  Urbanovi  odpůrci  z  kapituly  Pražské,  kteří  nevyčkavše  roz- 
hodnutí arcibiskupova,  pohnali  děkana  písemně,  aby  stál  před  nimi 
a  ospravedlnil  se  z  výtek  vznesených.  Ve  jménu  Jindřicha  probošta 
a  Petra  děkana  Pražského  obeslán  Urban  poslem  zvláštním,  ale  posel 
vrátil  se  bez  pořízení,  přinášeje  zprávu,  že  prý  děkan  Urban,  naloživ 
tajně  za  doby  noční  osm  vozův  a  jediné  hospodyni  v  děkanství 
zůstaviv,  prchl  na  Moravu. 

Zpráva  tato  vzbudila  velikou  sensaci,  zvláště  když  se  projevilo, 
že  zároveň  zmizel  z  Prahy  i  kanovník  Peristerius.  I  o  něm  tvrdilo  se, 
že  ujel  do  Moravy. 

Konsistoř  pod  jednou  dobře  oceňovala  událost  i  její  následky. 
V  době  tehdejší,  když  na  jedné  straně  katolíci  přičiňovali  se  o  utužení 
své  váhy  v  národě  přísnou  kázní  duchovenskou  a  na  druhé  straně 
pod  obojí  domáhali  se  na  císaři  Maximiliánovi  plné  samostatnosti 
svých  církví,  událost  taková,  jako  tajný  útěk  dvou  prelátů,  kteří  snad 
sebou  vzali  i  majetek  církevní,  byla  na  výsost  nepnjemná.  Proto 
konsistoř  neomeškala  učiniti  opatření  všestranná.  Především  zjistila, 
že  uprchl  Urban  za  pomoci  jakéhosi  Lesky  k  biskupu  Olomouckému, 
který  tou  dobou  meškal  ve  dvorci  svém  pod  Brnem,  načež  ihned  dán  roz- 
kaz hejtmanu  Brandejskému  Martinu  .Wamingaru  z  Lochu  a  na  Ho- 
roměřicích,  aby  hleděl  osoby  děkanovy  se  zmocniti,  a  by  hospodyně 
chtěla  se  za  ním  hnouti,  aby  ji  mocí  zadržel.  Rychtáři  Boleslavskému 
a  mistru  Matěji  Borgorelli,  známému  vlašskému  staviteli  v  Brandejse, 
který  ve  věci  měl  důležité  účastenství,  nám  pohříchu  neznámé,  nařízeno, 
aby  oznámili  hejtmanovi,  o  čem  by  se  dověděli.  Arcibiskupovi  zpráva 
dána  24.  března  a  v  ní  oznamováno,  že  se  snad  Urban  i  Peristerius 
obrátili  k  biskupu  Olomouckému,  což  by  prý  bylo  velice  divné. 
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Arcibiskup  nemálo  byl  překvapen  zprávou  o  útěku  obou  svých 
milostnikův,  ale  věc  byla  povahy  tak  vážné,  že  musii  bez  odkladu 
zakročiti.  Dopsal  tudíž  biskupu  Olomouckému  o  obou  prelátech,  kteří 
provinivše  se,  do  jeho  diecése  prchli,  a  varoval  před  nimi. 

Biskup  Prusinovský  patrně  událost  posuzoval  se  stránky  jiné. 
Jeho  diecése  byla  tehdy  ohrožena  mimo  jiné  nedostatkem  kněžstva, 
za  kterou  příčinou  po  několika  létech  založil  v  Olomouci  jesuitskou 
universitu.  Jemu  tudíž  byl  příchod  dvou  řádně  svěcených  kněží  vítán, 
a  udělil  oběma  fary.  Peristerius  stal  se  farářem  v  Biskupicfch,  odkudž, 
když  jej  arcibiskup  k  soudu  svému  pohnal,  podal  stížnost  císaři; 
Urbanovi  dostalo  se  později  fary  v  Ivančicích. 

Z  neznámých  podnětů,  patrně  však,  aby  očistil  se  z  nářků,  že 
odvezl  majetek  chrámový,  vrátil  se  Urban  v  několika  dnech  do  Boleslave 
a  chtěl  se  omluviti  na  místech  příslušných.  Nebyl  však  slyšán,  nýbrž 
kázal  jej  hejtman  Mamingar  zatknouti.  Slyšme,  jak  sám  líčí  zacházení 
sebou :  „Byl  sem  vězněm  na  rathouse  Brandejským  tejden.  Odtud 
potom  potupně  jako  nějaký  odsouzený  zločinec  s  žoldnéři  a  strážnými 
na  kotčim  voze  na  hrad  Pražský  dovezen  jsem  byl."  Z  vězení  Bran- 
dejského  zadal  sice  ve  středu  po  neděli  Judica,  7.  dubna,  list  místo- 
držícím,  v  němž  oznamuje,  že  byl  „v  pondělí  minulý"  z  jejich  poručení 
hejtmanem  Brandejským  do  vězení  vzat,  a  prosil  za  propuštění,  po- 
něvadž prý  omylně  viněn  jest,  ale  přes  to  vsazen  byl  do  Bílé  věže. 
Teprve  když  dle  inventáře  shledáno,  že  z  věcí  kostelních  nic  se  ne- 
pohřešuje,  byl  po  nějaké  době  propuštěn  a  odebral  se  do  Ivančic. 
Než  na  Moravě  zůstati  nehodlal,  nýbrž  spoléhaje  v  přízeň,  kterouž 
jej  dříve  arcibiskup  dařil,  vyhledával  vhodné  chvíle,  aby  se  z  obvinění 
vyvedl  a  k  bývalému  významu  navrátil.  Děkanství  Boleslavského  již 
však  nemohl  zpět  obdržeti,  ježto  jmenován  byl  jeho  nástupcem  již 
probošt  Pěšin,  spojiv  takto  opět  obě  hodnosti. 

Urban  tudíž  snažil  se  znovu  získati  přízně  arcibiskupovy  a  dojíti 
mocného  rozhodnutí  císařského,  a  tu  dlužno  uznati,  že  nevážil  jakýchkoli 
obtíží.  R.  1569  léčil  se  arcibiskup  ve  Varech,  a  tu  za  ním  podnikl 
Urban  cestu  dalekou  a  nesnadnou.  Arcibiskup  nařídil,  aby  se  k  němu 
dostavil  do  Prahy,  až  tam  císař  přijede.  Musil  tedy  Urban  uchýliti 
se  k  písemné  supplice,  v  níž  hrubě  vyčítal  proboštovi  Pěšínovi  ne- 
pravá udání.  Arcibiskup  poslal  suppliku  Pěšínovi  k  odpovědi,  tento 
pak  v  úterý  po  sv.  Anežce  r,  1570  stanovisko  své  objasnil.  Především 
hleděl  Pěšin  vyvésti  se  z  nářku,  jako  by  byl  o  útěku  Urbanovu 
z  Boleslave  zprávu  dal.  „Když  jest  on  z  Boleslave  se  vybral,"  praví, 
„že  sem  já  toho  času  doma  nebyl,  nýbrž  s  Vaší  knížecí  Milostí 
ve  Vařích." 

Věc  se  prodlila,  jakkoli  r.  1575  císař  Maximilián  v  Praze  meškal. 
R.  1576  císař  zemřel,  a  za  jeho  nástupce  Rudolfa  H.  domáhal  se 
kněz  Urban  stále  ještě  očisty  z  obvinění.  R.  1578  podal  z  Ivančic 
opět  suppliku  arcibiskupovi,  v  níž  pokoušel  se  oslabiti  obžaloby 
Pěšínovy.  Tvrdil-li  tento,  že  Urban  odjel  z  Boleslave  tajně  s  věcmi 
na  osmi  vozích,  vypravuje  Urban,  že  zatím  jel  „na  jednom  kotčim 
voze"   za  Olomouckým   biskupem   do   Brna   žádat  o  nějaké   obročí 
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Výtky  účetni  vyvrací  důkazem,  že  ^na  ten  od  ohně  pokaženej 
a  zpušténej  kostel  (tu  míní  kapitulní  chrám  sv.  Václava,  na  němž 
stále  ještě  znáti  bylo  stopy  požáru  z  r.  1421)  i  jiné  potřeby  kapitulní 
vydal  vlče  než  500  kop  gr.  m.,  neb  sem  —  praví  dále  —  střechy 
sešlé  dal  téměř  všechny  novým  šindelem  pokrýti,  vnitř  všechen  kostel 
cihlami  novými  podlažiti,  oltáře,  které  sem  nahé  našel,  ty  sem  novými 
ubrusy,  antependilia,  svícny,  korouhve  nové  zjednavši,  dal  sem  ozdobiti. 
K  tomu  sínec  nový,  kostnici  novu  při  témž  božím  domu  dal  sem 
ustavěti :  Mimo  to  druhý  kostel  panny  Marie  tu  při  Starém  Boleslavi 
svú  snažností  dal  sem  zdmi  vyvejšiti  a  hřbitov  též  okolo  zdmi 
ohraditi."  Tato  část  zprávy  jest  také  jinak  zajímavá  dosvědčujíc,  že 
r.  1578  chrám  Matky  Boží  ještě  za  poutničky  chrám  pokládán  ne- 
byl, jakkoli  již  r.  1567  prvé  processí  k  němu  z  Prahy  jesuité  uspo- 
řádali. Urban  prosil  i  o  úroky,  které  prý  mu  Pěšin  zadržuje. 

Odtud  veškery  další  zprávy  umlkají.  Urban  žádaného  práva 
nedosáhl,  ale  Pěšin  podržel  děkanství,  vzdav  se  proboštství,  a  s  novým 
proboštem  Frantou  nejednal  lépe.  Již  r.  1579  vznáší  nový  probošt 
do  něho  z  Prahy  žaloby  arcibiskupovi,  které  drasticky  objasňují  tehdejší 
poměry  mezi  hierarchií  pod  jednou.  „Poněvadž  jste  mi  ráčili,"  praví, 
„toho  proboštvíčka  Staroboleslavského  laskavě  dopříti,  že  jednak  pro 
své  svědomí  jednak  pro  nezbedné  pana  děkana  Boleslavského  na- 
bádání a  naříkání  na  mne  musil  sem  k  této  slavnosti  do  Boleslave 
k  vykonání  své  služby  odjíti,  nebo  nebyl  jsem  tam  od  slavnosti 
zvěstování  blahoslavené  panny,  a  zde  od  některých  všudy  zadu  kladení 
málo  sem  prospěšen  a  tam  můj  děkan  žaluje,  že  jest  velmi  neduživý . .  . 
a  kaplan  Polák,  kteréhož  nám  tam  dohodili,  není  než  menalka  a  sedlák 
jako  jiný  .  .  .  pan  děkan  zdejší  svému  strejci  nebrání  odjeti,  kde  se 
mu  líbí,  a  mně  dosti  obmyslně  bráni  a  před  děkanem  mým  Bole- 
slavským zapírá  toho." 

Nezní  to  jako  bezděká  rehabilitace  Urbanova? 


Kvétv  LXVIH. 
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Její  hřích. 

I. 


Miloš  Hora,  nově  jmenovaný  hospodářský  adjunkt,  přijel  do  kní- 
žecího dvora  Prúhona  před  prvním  zářím.  Správce  Uher  poslal  proň 
na  stanici  povoz,  a  když  kočár  jel  alejemi  ke  dvoru,  popošel  s  pole 
k  silnici,  a  dav  kočímu  znamení,  aby  zastavil,  přiblížil  se  k  povozu. 

„Jsem  zdejší  správce  Uher,  promiňte,  že  vás  nemohu  uvítat  doma. 
Jak  vidíte,  mám  všechny  potahy  venku  a  musím  dohlédnout.  Ve 
dvoře  vám  váš  byt  ukáží.  Máte  ještě  nějaká  zavazadla?" 

„Ano,  několik  beden  s  prádlem  a  šatstvem  a  různými  drobnostmi. 
Nechal  jsem  vše  na  dráze,  domnívaje  se,  že  některý  čeledín  bude 
moci  pro  to  dojeti." 

Hora  sestoupil  s  povozu  a  podával  ruku  svému  chefovi.  Ten 
chladně  ji  přijal,  a  maličko  hlavou  se  ukloniv,  lhostejně  se  na  adjunkta 
podíval. 

„Máme  mnoho  práce,"  pronesl  jako  mrzutě,  „ale  nejde-li  jinak, 
ať  kočí  přepřáhne  a  jede  na  stanici.  Službu  nastoupíte  hned  nebo 
až  pozejtří?" 

„V  ústřední  kanceláři  mi  řekli,  že  mohu  nastoupit  až  prvního; 
je-li  však  nutno,  přihlásím  se  hned,  jakmile  si  byt  trochu  spořádám." 

„Čiňte,  jak  je  vám  libo.  Zde  si  neodpočinete.  Máme  tři  dvory, 
lihovar,  v  nejbližších  dnech  pošlou  nám  žírný  dobytek,  a  tu  je  práce 
dost.  Bezpochyby  jste  už  u  ředitelství  slyšel,  že  Průhon  není  místem 
pohodlným." 

Zasmál  se  krátce  rezavým,  nuceným  smíchem  a  rozkašlal  se. 
Byl  prostředně  vysoký,  svislých  ramen  a  vpadlé  hrudi.  Černé  jeho 
vlasy  a  plnovous  byly  prokvetalé,  modré  oči  mdlé,  a  uši  odstávaly 
od  hlavy.  Ruce  měl  žilnaté,  chlupaté,  a  široký  snubní  prsten  zařezával 
se  mu  hluboko  do  masa.  Oblečen  byl  ve  světlé  plátěné  šaty,  kalhoty 
měl  ohrnuty,  slaměný  klobouk  propocený  a  zaprášený.  Činil  dojem 
padesátníka,  bylo  mu  však  teprve  šestačtyřicet  roků.  Lhostejnost, 
únava  a  omrzelost  zíraly  z  jeho  výrazu. 
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.Ano,  bylo  mi  řečeno,  že  je  zde  hodně  práce,"  přiznával  se 
Hora  jaksi  zdrželivě.  Slyšel  už  o  správci.  Upozornili  ho  v  ředitelství, 
že  je  v  Průhone  svrchovaná  potřeba  energického  úředníka,  a  proto 
že  jeho  tam  posílají.  Uher  nestačil  ku  správě  takového  objektu,  ale 
maje  jakousi  starou  přízeň,  byl  šetřen,  dokud  to  šlo.  jelikož  však 
v  posledních  létech  zprávy  revidentíi  zněly  vždy  vážněji,  ustanoveno 
poslati  tam  mladou  sílu,  jež  by  sice  byla  správci  podřízena,  ale  jež 
by  účinně  zasáhla  do  vedení  hospodářství. 

K  tomu  účelu  zvolen  Hora,  jenž  se  těšil  pověsti  výborného  oeko- 
noma  a  požíval  přízně  ústředního  ředitele.  Vyšed  z  rolnické  rodiny, 
měl  lásku  k  hospodářství  a  na  odborných  školách  získal  vědomostí, 
jichž  uměl  účelně  využitkovat.  Hospodářský  rada,  jenž  vedl  správu 
rozsáhlých  knížecích  statků,  dovedl  oceniti  schopnosti  mladého  adjunkta 
a  vytušil,  že  v  něm  dorůstá  zdatná  síla,  která  bude  statkům  k  užitku. 
Poskytl  mu  příležitosti,  aby  mohl  se  seznámiti  se  všemi  odbory 
hospodářství,  a  upozornil  naň  samého  majitele,  jemuž  se  Hora  svým 
chováním  zamlouval.  Byl  vysoký,  pružný  a  měl  sličnou  hlavu.  Krátce 
střižené  vlasy  a  knír  měly  tmavokaštanovou  barvu,  rovněž  jeho  oči 
byly  tmavohnědé,  pokojné  a  dobré.  Ale  energicky  skrojené  obočí, 
pfímý  nos  a  pravidelná  ústa  prozrazovala  svéráznou  a  mužnou  povahu. 
Byl  bezvadného,  uhlazeného  chování,  mezi  mladšími  úředníky  platil 
za  dobrého  kamaráda  a  u  starších  těšil  se  oblibě,  že  neměl  nízkých 
vášní.  Jakoby  ani  nedovedl  býti  hrubým,  i  s  dělným  lidem  jednal 
sice  odměřeně,  ale  bez  nadávek  a  pánovitosti. 

Netěšilo  ho  valně,  že  byl  povolán  do  Průhona.  Slyšel  o  správci 
Uhrovi,  že  je  podivín,  člověk  beze  všeho  zájmu  a  ušlechtilosti.  Svou 
službu  odbýval  lhostejně  a  povrchně,  spokojil  se  obvyklými  starými 
šlendriány  a  do  všech  novot  dával  se  nutit.  Důtky,  jež  mu  byly  udě- 
lovány, přijímal  s  klidnou  nevšímavostí  a  s  ostatními  úředníky  stýkal 
se  jen,  když  musil.  Nic  ho  nerozčilovalo,  a  jiného  také  nerozčiloval. 
Nic  se  nevědělo  o  nějakých  jeho  skrytých  náruživostech.  Jako  bez 
zájmu  chodil  po  hospodářství,  rozdával  rozkazy  a  přihlížel  k  práci. 
Stala-li  se  ve  dvoře  nebo  na  polích  nehoda,  suše  to  oznámil  vrch- 
nímu správci  a  čekal,  až  jaké  ten  dá  nařízení.  Zkrátka  zvláštní  člověk. 
Snad  kdyby  byl  blesk  vedle  něho  udeřil,  nebyl  by  se  dal  vyrušiti 
2  obvyklého  klidu.  — 

„Měli  vás  sem  poslat  už  dávno,"  odpovídal  na  doznání  Horovo. 
„Při  tak  velikém  hospodářství  nemá  se  šetřit,  jeden  úředník  vše 
nezastane,  a  příčina  malého  výnosu  hledá  se  tam,  kde  není.  Ostatně, 
mně  je  jedno,  jak  veliký  je  výnos.  Konám,  co  je  mou  povinností, 
starám  se,  pokud  moje  zdraví  a  mé  síly  stačí.  Vy  budete  mít  úplnou 
volnost,  o  čemž  si  ostatně  doma  více  povíme.  Poručte,  až  přijedete 
do  dvora,  aby  jel  povoz  znovu  na  stanici." 

Nazvedl  opět  klobouk  a  otočiv  se,  přeskočil  silniční  přikop,  od- 
cházeje odměřeným  krokem  k  pracujícím  lidem.  Hora  poněkud  za- 
ražen zvláštním  uvítáním,  usedl  do  povozu  a  ujížděje  ke  dvoru  sta- 
rostlivě se  ohlížel  po  kraji.  Dostačil  mu  letmý  pohled  na  panská  role, 
aby  věděl,  že  ho  tu  odpočinek  nečeká.     Rozsáhlé  panské   pozemky, 
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táhnoucí  se  v  mírné  kotlině  k  liniím  lesů,  které  až  na  nepatrné  me- 
zery vroubily  kotlinu,  potřebovaly  silné  ruky  a  opatrného  vedení. 
Uher  mčl  pravdu,  že  na  takový  objekt  jest  jednoho  úředníka  málo, 
zvláště  nemá-li  dosti  energie.  A  Uher  jí  nemá,  na  první  pohled  lze 
z  jeho  tváře  vyčísti  nechuť  a  únavu.  Snad  také  nemá  dosti  dobré 
vůle,  ale  to  je  konečně  také  následek  přetížení.  Každý  nemá  dosti 
zápalu  pro  věc,  jinak  nazírá,  a  jinak  si  své  povolání  představuje. 
Jemu,  Horovi,  bylo  by  potěšením  mít  hodně  mnoho  práce  a  hodně 
mnoho  volné  půdy  k  činnosti,  ale  ne  každý  má  nadbytek  touhy  po 
práci. 

V  ústřední  kanceláři  ho  ujistili,  že  Uher  nebude  žárliv,  bude-li 
si  počínat  samostatně.  V  duchu  si  umiňoval,  že  dle  možnosti  vyhne 
se  konfliktům  se  svým  chefem  a  že  se  vynasnaží,  aby  stesky  na 
hospodaření  v  Průhone  přestaly.  Nemilé  myšlenky  na  správce  ho 
mnoho  neznepokojovaly,  a  s  vyjasněnou  tváří  vjížděl  do  dvora.  Kočí 
zajel  před  jednopatrové  obytné  stavení  a  zastaviv,  pomáhal  snést  dva 
příruční  vaky.  Venku  nebylo  s  počátku  nikoho.  Dvůr  byl  liduprázdný, 
a  stavení  jako  by  bylo  opuštěno. 

Právě  když  chtěl  vejíti  do  síně,  aby  pátral  po  někom,  kdo  by 
mu  ukázal  jeho  budoucí  byt,  služka  seběhla  se  schodů. 

„Milostpaní  mě  posílá,  abych  ukázala  pokoj,  a  prosí,  aby  pan 
adjunkt  přišel  potom  na  svačinu,"  vyřizovala  kurážně  a  hezky  zpříma 
podívala  se  na  Horu.  Adjunkt  se  usmál  a  změřil  čipernou  divčici  pá- 
travým  pohledem.  Nebyla  zlá,  jako  bříza  měla  tělo,  a  její  líce  kvetly 
mládím.  Také  ústa  a  bradu  měla  hezkou,  ale  všecek  dojem  byl  rušen 
jedním  okem,  které  silně  šilhalo  a  hyzdilo  všecek  obličej. 

„Jak  vám  říkají?"  ptal  se  jí  přátelsky. 

„Verunka." 

„Dobrá,  Verunko,  budeme  se  snad  častěji  vídat,  protože  chci 
prosit  milostpaní,  aby  vám  dovolila  uklízet  můj  pokoj.  Pomozte  mi 
donést  vaky  do  pokoje,  a  vy,  kočí,  přepřáhněte,  hoďte  koním  kousek 
sena  a  přivezte  má  zavazadla.  Nikde  zbytečně  se  nezastavujte,  abyste 
byl  do  večera  zde." 

A  už  šel  za  Verunkou,  jež  ho  vedla  síní  přízemku. 

„Tady  máme  my  kuchyni,  vedle  je  pokoj,  kde  páni  jedí,  a  tady 
je  pokoj  pro  pana  adjunkta,"  vysvětlovala  naznačujíc  hlavou  jednotlivé 
místnosti.  „Přes  chodbu  je  komora  na  ovoce  a  spíže,  a  tyhle  dveře 
vedou  do  milostpánovy  zahrady." 

Postavila  vaky  a  otevřevši,  první  vstoupila  do  úzkého  předpo- 
koje.  Byl  úplně  prázdný,  pouze  věšák  na  šaty,  staromodní  a  otřelý, 
krčil  se  v  koutku.  Dveře  do  vedlejšího  pokoje  byly  otevřeny,  a  Hora 
zvědavě  se  díval  přes  hlavu  Verunčinu  do  místnosti,  jež  mu  měla 
být  domovem. 

Hezký  pokoj  byl.  Prostranný,  sice  poněkud  nízký,  ale  veselý  a 
světlý.  Dvě  okna  vedla  k  jihovýchodu,  jedno  k  severovýchodu.  V  koutě 
stála  staromodní  kachlová  kamna  úctyhodného  objemu,  a  několik 
kousků  nejpotřebnějšího  nábytku  bylo  rozestaveno  podél  stěn.  Znal 
tento  nábytek.     Ve  všech  dvorech  a  myslivnách,    kde  byla  systemi- 
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sována  místa  adjunktů,  nalézal  se  stejný  inventární  nábyteíc,  z  tvrdého, 
žluté  natřeného  dřeva  s  oprchalým  leskem  a  někdy  už  červotočem 
povážlivé  provrtaný.  Jednoduchá  postel,  skříň  na  šaty,  nízká,  neohra- 
baná skříň  se  zásuvkami  s  mosazným  kováním  na  prádlo,  stolek  a 
dvé  židle,  umyvadlo  s  plechovou,  notně  otlučenou  mísou  k  umývání, 
zašlá  skleněná  láhev  se  zaprášenou  sklenicí  na  vodu  a  několik  drob- 
ností —  to  bylo  vše.  Pokoj  zdál  se  poloprázdný.  Malba  zdí  byla  vy- 
bledlá, okna  sice  umytá,  ale  se  sklem  jakoby  stařecky  mdlým  a  ne- 
príjsvitným.  Podlaha  byla  stará  se  suky,  častým  mytím  vystouplými, 
a  vrzala  při  každém  kroku. 

Přistoupiv  k  oknům,  otevřel  je  rychle  a  vyhlédl  ven.  Jedno  okno 
vedlo  na  dvůr,  ostatní  dvě  do  zahrady  správcovy,  jež  na  první 
pohled  prozrazovala  zanedbání.  Byl  celkem  spokojen.  Odhodiv  klo- 
bouk, otočil  se  k  služce. 

, Přineste  mi  trochu  vody,  abych  se  mohl  umýti,"  žádal  děvče, 
jež  zvědavě  stálo  u  dveří. 

Rychle  odběhla  a  za  okamžik  se  vrátila  s  plechovým  džbánem 
a  přinášela  také  ručník. 

.Bude  pán  ještě  něco  poroučet?"  ptala  se  svým*  jasným,  švi- 
tořivým  hlasem. 

„Prozatím  nic.  Až  bude  chvilka  času,  zjednáte  mi  nějakou  či- 
stotnou ženu  ze  dvora  a  dáte  jí  tu  vše  ještě  jednou  důkladně  umýt 
a  vysmejčit.  Nemám  rád,  není-li  vše  bezvadně  čisté.  Nemusí  to  však 
býti  hned.  A  kde  bydlí  milostpaní?  Nahoře  nebo  dole?" 

„Nahoře,  jen  k  jídlu  chodí  páni  dolů  vedle  kuchyně.  A  tady  to 
všechno  dobře  vymejeme.  Milostpaní  chtěla  hned  včera  dát  vše  vy- 
drhnout, ale  milostpán  povídal,  že  je  to  dobré,  že  mladí  páni  ne- 
stojí o  zbytečnou  parádu."  Tiše  se  zasmála,  a  Hora  se  bezděčně 
usmál  také. 

„Čistota  není  parádou,  a  každý  nemá  stejných  náhledů.  Teď  si 
můžete  jít  a  milostpaní  vyřiďte,  že  přijdu  za  malou  chvíli." 

Děvče  zmizelo,  a  Hora  si  omýval  tvář  i  ruce.  Byl  zvědav  na 
ženu  správcovu.  Až  dosud  slyšel  vždy , pouze  o  správci,  o  jeho  paní 
nikdo  se  nikdy  nezmiňoval.  Je  asi  samotářka,  l)ezvýznamná  paní,  která 
po  boku  podivína-muže  tráví  jednotvárný  a  všední  život,  věnovaný 
péči  o  domácnost.  Uvykla  na  zvláštnosti  mužovy,  nemá  žádných 
tužeb  a  přání,  a  dostačí  jí  úzký  kruh,  ve  kterém  se  pohybuje  její 
celodenní  zaměstnání.  Bezděčně  si  v  duchu  povídal,  že  aspoň  veselá 
Verunka  bude  přinášet  trochu  živější  náladu  do  jeho  pokoje,  v  němž 
beztoho  bude  se  velmi  málo  zdržovat.  Obmezí  své  styky  s  rodinou 
správcovou  na  nejmenší  míru  a  tím  se  asi  nejlépe  vyhne  mrzutým 
výstupům.  Bude  zdvořilý,  ochotný,  nedá  si  však  vázati  ruce.  Bude-li 
potřebí,  dá  si  jídlo  donášet  do  svého  pokoje,  a  potom  už  se  snadno 
vyhne  všemu,  co  by  mu  nepříjemnosti  přinášelo. 

Byl  by  se  rád  k  návštěvě  převlékl,  jelikož  však  neměl  dosud 
svých  zavazadel,  musil  návštěvu  odbýti  v  cestovním  obleku.  Navléknuv 
rukavice,  křepče  stoupal  po  schodech  do  prvního  poschodí.  Verunka 
vyhlédla  ze  dveří  a  pousmávši  se,  otevřela  je. 
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„Milostpaní  je  vedle,"  povídala,  ukazujíc  na  druhé  dveře.  Za- 
klepal, a  jasný  hlas  ho  zval  dále. 

Vstoupiv  do  světlého  pokoje,  jenž  se  nalézal  právě  nad  jeho  po- 
kojem v  přízemí,  byl  překvapen.  Pokoj  byl  velmi  světlý  a  velmi  vkusně 
zařízen.  Neměl  času  na  prohlídku,  ale  první  dojem  svou  harmonií 
světlých  barev  mile  ho  upoutal.  Potom  už  nevšímal  si  svého  okolí. 
Domácí  paní  se  k  němu  blížila,  a  její  zjev  zatlačil  ostatní  dojmy. 
Kdyby  mu  byla  služka  neřekla,  že  milostpaní  je  v  pokoji,  byl  by 
býval  na  rozpacích,  je-li  tato  dáma  ženou  správcovou. 

Štíhlá,  asi  šestadvacetiletá  paní  se  k  němu  přiblížila.  Byla  oble- 
čena v  šedé,  světle  pruhované  etaminové  šaty,  u  krku  málo  vystři- 
žené. Bohaté  černé  vlasy  ozdobeny  měla  černou  stuhou.  Její  paže,  až 
po  loket  obnažené,  byly  poněkud  snědé,  ale  velice  jemné,  a  malá 
ruka  byla  beze  všech  prstenů. 

Představiv  se  uctivě,  sklonil  se  a  políbil  podávanou  ruku.  Potom 
teprve  zvedl  hlavu  a  pozorně  se  jí  podíval  do  tváře.  Měla  podlouhlý, 
neobyčejně  bledý  obličej,  z  něhož  se  dívaly  veliké,  jakoby  hloubavé 
černé  oči.  Černé  obočí  bylo  téměř  spojeno,  chřípě  pravidelného  no- 
síku byly  zarůžovělé,  a  malá  ústa  byla  rovněž  živě  růžová.  Rozjas- 
nila-li  tvář,  tvořily  se  jí  na  lících  důlky,  které  jí  dodávaly  jakési  mla- 
distvé a  milé  rozmarnosti.  Ale  jinak  jako  by  únava  a  smutek  zastíraly 
její  výraz. 

Přivítavši  ho  srdečně,  zvala,  aby  usedl,  a  popošla  také  k  židli, 
aby  se  posadila.  Všiml  si,  že  má  útlé  boky,  přímou  pružnou  chůzi 
a  dokonale  půvabné  poprsí.  Zajímavá  žena,  mihlo  se  mu  hlavou,  když 
usedal.  Postřehl,  že  i  ona  pozorně  přelétla  zrakem  jeho  postavu  a 
potom  bez  rozpaků  snesla  jeho  pohled. 

„Setkal  jste  se  již  s  mým  mužem?"  ptala  se  klidně. 

„Ano,  milostpaní,  na  cestě  jsme  se  seznámili.  Pan  správce  byl 
u  lidí  na  poli." 

„Myslila  jsem  si  to.  Můj  muž  není  přítelem  formálnosti  a  rád 
odbývá  podobné  věci  jako  mimochodem.  Musíte  si  naň  zvyknout. 
Má  své  různé  podivnůstky,  ale  domnívám  se,  že  vám  neublíží." 

„I  já  jsem  toho  náhledu,  a  pokud  na  mně  bude  záležeti,  vy- 
stříhám se  všeho,  co  by  způsobilo  nepříjemnosti.  Při  obapolné  dobré 
vůli  snadno  spolu  vyjdeme  ve  shodě." 

„Ano,  při  dobré  vůli  dá  se  mnoho  vykonati.  Já  se  do  úředních 
mužových  záležitostí  nikdy  nemíchám.  Pouze  o  to  prosím,  abyste 
otevřeně  vždy  řekl,  čeho  si  budete  přáti  v  příčině  domácích  věcí.  Na 
venkově  nebývá  vždy  možno  vyhověti  všem  přáním.  Venkovští  řezníci 
a  živnostníci  nejsou  ani  zásobeni  ani  tak  ochotni  jako  ve  městě,  a 
proto  předem  upozorňuji,  že  při  nejlepší  vůli  nedá  se  často  jídlo  upra- 
viti tak,  abyste  byl  spokojen." 

„Milostpaní  mě  považuje  za  rozmlsaného  měšťáka,"  pravil  s  úsmě- 
vem, „ale  tomu  není  tak.  Byl  jsem  často  odkázán  na  vesnické  ho- 
stince a  nejsem  vyběráčkem." 

„Jsem  ráda,  že  nebudete  přísný,"  pravila  laskavě.  „Můj  muž 
často  je  nespokojen  a  nechce  uznat,  jak  těžko  se  na   venkově  vede 
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domácnost.  Drůbež  mu  nechutná,  a  maso  nenf  vždy  čerstvé.  Verunka 
mi  povídala,  že  si  přejete,  aby  váš  byt  byl  ještě  jednou  vyčištěn. 
Navrhovala  jsem  to  před  vaším  příjezdem,  ale  muž  tvrdil,  že  svo- 
bodni páni  na  takové  věci  nehledí." 

„V  tom  ohledu  jsem  snad  výjimkou,"  přiznával  se  upřímně. 
„Nesnesl  bych  prachu,  pavučin  a  podobných  věcí.  Je  to  snad  ne- 
mužné,  ale  nemohu  za  to.  Jsem  všecek  nešťasten,  žiji-ii  v  zanedba- 
ném bytu." 

„Rozumím  vám,  protože  mám  tytéž  náhledy,  a  teď,  když  znám 
vaše  přání,  postarám  se,  abyste  neměl  příčiny  k  výtkám." 

„Nemohu  žádat,  aby  si  milostpaní  mého  bytu  všímala.  Verunka 
zjedná  některou  ženu  čeledínovu,  a  uvedou  vše  do  pořádku." 

,To  už  musíte  dovolit,  abych  dohlédla,  zjednaným  lidem  nelze 
důvěřovat.  Verunka  je  sice  hodné  děvče,  ale  má  hodně  práce  a  ne- 
stačila by  s  počátku.  Obstarám  posluhovačku,  a  za  několik  dní  bude 
vše,  jak  býti  má.  Přejete  si  jísti  společně  s  námi,  nebo  snad  mám 
posílat  jídlo  do  vašeho  pokoje?" 

„V  té  příčině  račte  učinit,  jak  sama  za  dobré  uznáte.  Budu  po- 
vděčen,  když  nebudu  překážet.  Neznám  domácích  zvyklostí  a  nerad 
bych  porušil  obvyklý  pořádek.  Jako  svobodný  člověk  lehce  se  vpravím 
do  jakýchkoliv  poměrů,  ale  v  domácnosti  často  nepatrná  záležitost 
způsobí  nemilou  dissonanci." 

„Neporozuměl  jste  mi  dobře,"  pravila  chvatně  a  bystře  se  naň 
dívala.  „Našeho  domácího  pořádku  neporušíte.  Mému  muži  je  lho- 
stejno, obědvá-li  ve  společnosti  jednoho  či  dvou,  a  já  už  také  zvykla 
na  mlčelivou  jeho  společnost.  Ale  vaše  povaha  snad  by  nesnesla  ci- 
zích tváří  u  jídla." 

„Nejsem,  milostpaní,  škarohlíd,"  zasmál  se  tiše.  „Chvíle,  která 
patří  mně,  musí  býti  prosta  vedlejších  starostí." 

„Nebylo  by  vám  tedy  nepríjemno  docházet  ke  společnému  stolu?* 
ptala  se  skoro  dychtivě. 

„Nikoliv.  A  kdyby  snad  později  bylo,  řekl  bych  to  otevřeně. 
Nesnesu  zakuklených  myšlenek." 

„Děkuji  za  upozornění  a  upřímně  se  přiznávám,  že  je  mi  vaše 
rozhodnutí  milé.  Ale  neurazte  se,  bude-li  se  můj  muž  při  jídle  chovat 
někdy  podivínsky,  nebo  lépe  řečeno  hrubě.     On  za  to  už  nemůže." 

Podíval  se  na  ni  překvapeně.  Viděl,  že  se  jí  víčka  zachvěla,  a 
že  se  kolem  jejích  rtů  mihl  hořký  úsměv.  Zahanbeně  odvrátil  pohled 
a  poněkud  zmaten  nutil  se  k  žertu. 

„Nedovolíme,  aby  byl  hrubým,"  povídal  polovážně,  položertem. 
„Budeme  ve  většině,  a  ta  má  vždy  přednost." 

„Je  libo  vypít  číšku  čaje?"  řekla  jakoby  tvrdě  a  povstala.  „Pů- 
jdeme dolů,  do  pokoje  vedle  kuchyně." 

Hbitě  vyšla  ze  dveří,  a  Hora  šel  za  ní.  Pozoroval  její  ladné  po- 
hyby, a  zdálo  se  mu,  že  před  ním  kráčí  mladé  děvče,  jehož  tělo  se 
pohybuje  v  rythmickém  souladu  s  mladou  duší,  která  míří  kamsi  do 
vysoká  a  do  daleka  za  růžovými  sny  a  vábnými  představami.  Jakým 
způsobem    stala   se  ženou   mrzutého  a  sestaralého  správce?    Kterak 
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dovedla  si  v  jeho  společnosti  zachovat  dívčí  svěžest?  Jal<ý  život 
s  ním  vede?  je  spokojena  či  nešťastna?  Snad  je  jí  vše  lhostejno. 
Počínala  si  asi  jako  většina  děvčat,  jejichž  cílem,  když  dospějí,  jsou 
vdavky,  a  jež  slepě  berou  si  muže  se  zajištěnou  existencí,  jen  aby 
se  dobře  hmotně  zaopatřily,  nic  nepamatujíce  na  budoucnost,  ve  které 
tak  mnoho  z  představ  o  manželství  vyprchá,  — 

Neměl  času  na  dlouhé  úvahy.  Prošli  kuchyní  a  vstoupili  do  po- 
kojíku, ve  kterém  byl  prostranný  stůl  a  kredence.  Dvě  okna  vedla 
na  dvůr,  a  v  pokoji  mimo  nejpotřebnějšího  nábytku  nebylo  žádných 
ozdob.  Stará,  vyrudlou  látkou  potažená  pohovka  stála  u  stěny,  a 
u  dveří  byla  otevřená  skříň  na  šaty. 

Verunka  již  byla  připravila  stůl  a  přinášela  horký  čaj  a  smetanu. 
Domácí  chléb  a  máslo  stálo  na  stole.  Paní  správcová  usedla  ke  stolu 
a  pokynuvši  Horovi,  aby  se  posadil,  nalévala  čaj. 

„Přejete  si  se  smetanou,  či  bez  ní?" 

„Prosím  o  čaj  bez  smetany.  Děkuji  mnohokrát." 

S  chutí  srkal  vonící  čaj  a  přikusoval  chléb  s  máslem.  Měl  hlad 
a  záhy  byl  hotov.  Bez  bránění  přijal  ještě  jeden  koflík.  Příjemné  teplo 
prolévalo  jeho  údy,  a  cosi  milého  naplnilo  mu  nitro.  Ohlédl  se  po 
paní  správcové.  Zvolna  upíjela  čaje,  a  její  oči  jako  bezmyšlenkovitě 
bloudily  po  stole,  jeho  pohled  přivábil  její  zrak.  Pohledy  jejich  se 
setkaly,  a  rozpačitě  sklonila  se  k  čaji.  Okamžik  mlčela. 

„Dávno  jste  už  na  panství?"  ptala  se  potom  lhostejně  a  nabý- 
vajíc klidu,  upřeně  se  naň  podívala. 

„Devátý  rok." 

„Dosti  dlouho.  To  už  jistě  znáte  celé  panství." 

„Mnoho  jsem  už  poznal,  ale  všechno  dosud  ne.  Na  některých 
statcích  jsem  dosud  nebyl,  na  zdejším  statku  jsem  po  prvé.  Milost- 
paní je  zde  již  dávno?" 

„Pátý  rok,"  pravila  jako  zasmušile.  „Múj  otec  byl  zde  lesníkem, 
loni  odešel  do  výslužby.  Poznáte  myslivnu,  ve  které  jsem  se  naro- 
dila.   Když  se  otec   po  druhé   oženil,    provdala  jsem   se   za   Uhra." 

„Pan  otec  je  dosud  živ?" 

„Ano,  je  živ,  a  dobře  se  mu  daří.  Oženil  se  s  dcerou  hajného 
a  má  s  ní  nyní  dvě  malé  děti.  jak  vidíte,  ani  stáří  nechrání  před 
pošetilostí.  Mohl  sloužit  dále,  ale  pan  vrchní  nechtěl  strpět,  aby  zůstal 
v  činné  službě,  když  se  úzce  spřátelil  s  hajným." 

Pozoroval,  že  to  vše  povídá  vědomě.  Snažila  se,  aby  její  hlas 
zněl  bez  trpkosti,  ale  přece  jen  nádech  hořké  výčitky  prochvíval  její 
slova. 

„Stávají  se  podobné  případy,  a  obyčejně  hraje  uskok  v  takových 
poměrech  hlavní  úlohu."  Rád  by  byl  něco  řekl,  aby  naznačil,  že  ne- 
odsuzuje jejího  otce. 

„Bývá  tak,"  přisvědčila  zasmušile.  „Moje  macecha  sloužila  u  otce, 
když  maminka  umřela,  a  otec  byl  donucen  si  ji  vzíti.  Nu,  nezazlívám 
mu  toho.  Obávám  se  pouze,  že  jednou  bude  mít  nepokojné  stáří. 
Děti  nebude  moci  zaopatřit,  bude  ho  trápit,  že  jejich  vychování  po- 
vede žena,  která  nemá  pro   účelné  vychování   porozumění,   a  to  asi 
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velmi  těžce  ho  zarmucuje.  Byl  vždy  čestným  mužem  a  právě  z  této 
své  mužné  čestnosti  vzal  si  ji  za  ženu.  aby  dllě  mělo  jeho  jméno." 

.Myslím,  že  mu  toho  nikdo  nezazlívá." 

,To  snad  ne.  Zaslouží  spíše  politování.  Pro  mne  bylo  neštěstím, 
že  mi  rodiče  nedali  praktického  vzdělání,  abych  si  byla  mohla  na- 
lézti samostatné  postavení.  Spoléhali  se,  že  se  s  věnem,  které  na- 
hospodařili,  provdám,  ale  potom  ovšem  musil  majetek  být  zachován 
pro  budoucí  rodinu.  Jest  chybou,  že  děvčata  z  tak  zvaných  lepších 
rodin  stydí  se  sloužit.  Nebýti  toho  předsudku,  snad  by  bylo  všechno 
na  světě  lepší." 

,MiJj  náhled  je,  že  špatná  samostatnost  je  lepší  než  nejlepší 
podřízenost,"  povídal  srdečně.  Dopil  a  poobrátiv  se  k  ní,  pozoroval 
živě  její  výraz.  Poodekrývala  závoj  se  své  minulosti,  a  co  sdělovala, 
bylo  velmi  zajímavé. 

„Myslíte?  Přijde  na  to,  co  je  samostatnost,  a  co  podřízenost. 
Múj  otec  ku  přikladu  je  samostatný,  a  přece  jest  podřízen  své  ne- 
vzdělané a  všední  ženě.  A  já  jsem  samostatná  také.  Domníváte  se, 
že  taková  samostatnost  má  nějaké  kouzlo?" 

„Není  pan  správce  nemocen?"  ptal  se,  aby  změnil  směr  hovoru. 
Bylo  mu  jasno,  že  ho  chce  o  všem  hned  na  počátku  informovat,  aby 
se  nemusil  ničeho  dohadovat,  a  aby  snad  později  nebylo  jí  ještě 
trapnějším,  až  by  se  po  částech  dovídal  něco  o  její  minulosti  a 
o  jejím  stavu.  Že  jí  její  doznání  je  nesmírně  trapno,  poznával  podle 
nervosních  pohybťi  prstů  a  dle  rozechvěného  výrazu  jejích  sličných 
úst.  Chtěl  jí  naznačit,  že  je  povýšen  nad  lačné  dychtění  po  tajných 
bolestech  a  poklescích  těch,  s  nimiž  se  stýkal. 

„Nemocen?  Není,"  řekla  potřásši  hlavou.  „Vypadá  jako  ne- 
mocný, ale  tak  vypadal,  co  ho  pamatuji,  a  já  ho  pamatuji  už  patnáct 
roků,  napřed  jako  adjunkta  a  potom  jako  správce.  Je  ovšem  hubený, 
ale  nikdy  nezastonal.  Někdy,  když  se  nachladí,  několik  dní  kašle,  ale 
vyléčí  se  sám  bez  lékaře.  Snad  proto  je  tak  zdráv,  že  se  dovede 
ušetřit.  Na  své  zdraví  je  sobecky  bedliv." 

„Na  venkově  se  dá  zdraví  mnohem  lépe  ušetřit  než  ve  městě. 
Slunce,  vzduch,  lesy,  to  jsou  nejlepší  lékaři." 

„Ne  vždy,"  zavrtěla  hlavou.  „I  na  venkově  lidé  předčasně  hy- 
nou a  poklesávají  pod  břemenem  svého  povolání.  Ale  kdo  si  pama- 
tuje, že  není  třeba  přespříliš  se  namáhat,  a  že  není  nutno  své  síly 
přepínat,  kdo  se  má,  zkrátka  řečeno,  rád,  ten  snadno  si  zdraví  ušetří 
všude." 

„U  našeho  povolání  je  opravdovým  dobrodiním  uchovat  si  trochu 
lhostejnosti.  Sebe  větši  přičinění  bývá  málokdy  oceněno." 

„Proč  tedy  nejste  vy  také  lhostejný  a  pohodlný?" 

„Kterak  ráčíte  věděti,  že  nejsem  pohodlný?"  ptal  se  překvapeně. 

„Múj  Bože,  taková  věc  se  rozlétne,"  pravila  vesele  a  zasmála 
se,  jako  by  ji  na  okamžik  hořkost  opustila.  Důlky  se  ji  ve  tvářích 
ukázaly,  oči  jasněji  zazářily,  a  cosi  neobyčejně  milého  rozsvětlilo  její 
výraz.    „Šafář  to  přinesl  z  důchodu  a  vykládal  čeledínům   ve  dvoře. 
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že  pan  adjunkt,  který  sem  přijde,  jinak  to  zde  roztočí.  Verunka  to 
přinesla  ze  dvora,  a  prozradím  na  ni,   že   se  vás   už   napřed   bála." 

Zasmál  se  také  upřímně. 

„Snad  se  nemýlili.  Nemohu  za  svou  povahu.  Nestrpím  ničeho 
polovičatého,  nedovedu  se  klidně  dívat  na  nedbalou  práci,  a  vše  mne 
nutí,  abych  odstranil,  co  snad  je  příčinou  nezdaru.  Při  tom  však  se 
ohrazuji  proti  domněnce,  že  bych  byl  k  lidem  krutý  a  nelítostný. 
Ctím  v  každém  čeledínu  člověka  a  žádám  od  pracujících  pouze  to, 
co  jsou  povinni  dělati,  a  jak  dle  svých  sil  mohou  pracovati.  Že  se 
mnoho  v  Príjhoně  změní,  mají  asi  pravdu.  Proto  byl  jsem  sem  poslán, 
aby  hospodářství  se  stalo  výnosnější  než  dosud." 

„Narazíte  s  počátku  na  mnoho  překážek  a  připravte  se  na  mnohý 
nezdar,  ale  v  jedné  věci  nemáte  se  čeho  obávati.  Můj  muž  nebude 
na  vaši  práci  žárliv,"    kolem   koutku  úst  zatrhlo   cosi  jako  pohrdání. 

„Pan  správce  mi  již  naznačil,  že  mi  nebude  překážet,  a  já  mohu 
dodat,  že  se  vystříhám  ho  snižovat.  Jsem  příliš  hrdý  na  svou  čest, 
abych  donáŠečstvím  nebo  svalováním  viny  na  něho  chtěl  zakrýti  svou 
nemohoucnost.  Ať  si  poleví,  af  na  mne  vloží  hodně  mnoho  práce. 
Jsem  mladý,  je  mi  jedenatřicet  roků,  a  v  tom  stáři  je  práce  potřebou." 

„Při  vaší  povaze  ano,  hýříte  silou  a  těšíte  se  na  práci.  Znám 
lidi,  kteří  ve  vašem  stáří  se  práci  vyhýbali  právě  tak,  jako  později. 
Nu,  přeji  vám,  aby  se  vám  v  Průhone  líbilo.  A  budete-li  si  někdy 
přáti  odpočinku  a  zábavy,  mohu  vám  půjčiti  knihy.  To  jsou  moji 
nejlepší  společníci  na  samotě.  A  také  naše  zahrada  je  vám  k  dispo- 
sici. Je  sice  zanedbána  jako  dvůr,  ale  její  ticho  a  zeleň  poskytnou 
přece  trochu  osvěžení." 

Vstala,  a  Hora  také  povstav,  děkoval  za  svačinu  a  odcházel.  Únava 
cesty  zmizela,  a  cosi  mile  vzrušujícího  ho  provázelo.  Bál  se  domácnosti 
správcovy,  a  zatím  byl  překvapen.  Mladá  paní  mnoho  ze  svého  ži- 
vota neprozradila,  ale  i  to,  co  jemně  naznačila,  prozradilo  mu,  v  jakém 
dalekosáhlém  rozporu  asi  se  svým  mužem  žije.  Dva  světy  se  stýkají 
v  úzkém  kruhu  rodinném,  ve  kterém  není  dětí,  jež  by  tvořily  most 
mezi  dušemi,  soběcítěním  i  náhledy  cizími.  Podle  všeho,  co  viděl, 
nedochází  mezi  manžely  k  výbušným  sporům,  ale  za  to  tím  hlouběji 
zeje  propast,  a  tím  mrazivěji  oddalují  se  jejich  city. 

Svého  muže  označila  jako  sobce.  Nebude  daleko  od  pravdy  toto 
naznačení.  A  ona,  jaká  ona  je  ?  Poměry  byla  vehnána  do  manželství, 
o  tom  není  sporu.  Šfastna  také  není.  A  přece  zachovává  klid  a  ze- 
vnější povznešenost  nad  nízkostí.  Činí  tak  nerada,  ale  právě,  že  se 
nedává  strhnout  k  nízkostem,  svědčí,  že  její  povaha  je  vyrovnaná,  a 
že  její  nitro  nechová  vášní.  Či  snad  by  pod  tímto  zdánlivě  klidným 
povrchem  tajily  se  těžce  ukrývané  zárodky  mocných  a  náruživých 
citů,  které  nemají  příležitosti  na  venek  se  provalit? 

Buď  jak  buď,  správcová  je  zajímavá  žena,  a  bude-li  moci  něčím 
jí  prospět,  učiní  tak  milerád.  Není  jistě  nic  snadného  pro  citlivou  a 
vzdělanou  ženu  živořit  po  boku  muže,  u  něhož  by  marně  hledala 
pochopení  a  lásky.  Či  snad  ji  má  také  rád,  jinak  než  ona  si  přeje 
a  představuje,  a  protože   nedovede   vniknout  v  její   duši   a  pochopit 
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jejf  myšlenkové  tužby,  žiji  vedle  sebe  cize  a  bezradostně?  Hle,  bude 
mit  tichou  zábavu,  icdyž  po  svém  celodenním  zaměstnání  bude  po- 
zorovat domácí  a  luštit  životní  problémy.  Práce  poskytne  mu  roz- 
ptýlení za  dne,  a  u  večer  kniha  nebo  hovor  ho  zaujmou. 

Nezamířil  do  svého  bytu.  Nutkalo  ho  shlédnout  dvíir.  Vyšel  před 
dům,  a  pustiv  se  podél  stavení,  vešel  do  prvních  dveří.  Byly  to  koňské 
stáje.  Řemení  a  neupotřebené  postroje  byly  bucf  nedbale  pověšeny, 
nebo  se  válely  po  zemi,  plné  řezu  a  plísně.  Žlaby  a  řebříky  byly 
nevyčistěny,  mrva  nezametena,  stěny  plné  pavučin  a  starého  prachu. 
Usmál  se  významně  a  vešel  postranními  dveřmi  do  stáje  pro  voly  a 
odtud  do  dlouhých  stájí  pro  žírný  dobytek.  Všude  týž  obraz.  Ne- 
dbalost čeládky  se  odevšad  dívala,  a  za  ni  jako  by  spatřil  lhostejnou 
tvář  správcovu.  Neříkal  ničeho  krmiči,  jenž  povaluje  se  na  hromadě 
slámy  při  jeho  vstoupení  líně  vstal  a  maličko  pošoupl  čepici,  zahučev 
cosi  na  pozdrav.  Dnes  nebyl  čas  k  výkladům.  Do  všech  místností 
vlezl,  hromady  řezanky  rozhrabal,  čichal  k  ní,  po  řebříku  na  pťidy 
vylezl,  zkoušel  jakost  píce,  a  odtud  k  lihovaru  zamířil.  Krmič  zvě- 
davě mezi  dveře  vyšel,  některá  žena  čeledínova  z  ratejny  hlavu  vy- 
strčila a  udiveně  se  za  ním  dívala. 

Byl  by  snad  prošřáral  a  prolezl  kde  jaký  kout,  kdyby  byl  ne- 
spatřil přijíždějícího  povozu  se  zavazadly.  Oprášiv  se,  pokud  mohl,  za- 
mířil k  domovu.  S  pomocí  kočího  a  Verunky  odnášel  bedny  do  před- 
síňky a  vyžádav  si  na  služce  kleště  a  kladivo,  počal  rozbednovat. 
Verunka  by  byla  nejraději  u  něho  zíjstala  a  pomáhala.  Stále  něco 
žvatlala  a  smála  se,  ale  poslal  ji  do  kuchyně,  aby  konala  své  ob- 
vyklé práce. 

„Vždyť  ona  milostpaní  uvaří  sama,  ona  skoro  vždy  sama  vaří," 
bránila  se  a  chtěla  setrvat. 

Jen  jděte,  darmo  byste  mi  překážela,"  odbyl  ji  zhurta  a  tiše 
se  smál  protáhlé  její  tváři.  Svléknuv  kabát  a  otevřev  okno,  pobíhal, 
urovnával  a  pohledem  měře  pokoj,  uvažoval,  kam  tu  či  onu  věc  po- 
stavit. Zapotil  se  při  práci,  a  když  byl  hotov,  rychle  se  umýval.  Za- 
hlédl oknem  správce  vracejícího  se  s  pole  a  tušil,  že  bude  brzy  volán 
k  večeři.  Za  chvíli  opravdu  klepala  Verunka  a  oznamovala,  že  je  už 
prostřeno. 

Správce  uvítal  ho  zkoumavým  pohledem  a  polohlasilým  po- 
zdravem. Seděl  v  čele  stolu,  lokty  o  stíil  podepřen,  a  pomalu  jedl 
chléb.  Paní  správcová  pobíhala  dosud  v  kuchyni.  Byla  už  převlečena 
v  bélavou  plátěnou  blůzku,  šedou  sukni  a  velkou  modrou  zástěru, 
kterou,  jdouc  ke  stolu,  v  kuchyni  odložila.  Přátelsky  ho  uvítala  a 
usedla  proti  němu.  Správce  bez  ostychu  sáhl  první  po  míse  a  lačně 
prohlížeje  urovnané  porce,  vybíral  nejlepší  kousky  na  svůj  taliř.  Oči 
jeho  paní  byly  sklopeny,  a  neprojevila  překvapení,  když  muž  přistrčil 
mísu  Horovi. 

„Prosím,  milostpaní,"  řekl  krátce  a  pošoupl  mísu  k  jejímu  talíři. 

„Děkují,"  řekla  prostě  a  vzala  si  svou  část.  Když  Hora  si  jídlo 
bral,  správce  už  horlivě  jedl,  mlaskaje  hodně  hlasitě  a  pomáhaje  si 
prsty,  jež  se  leskly  omastkem,  a  jež  chvílemi  důkladně  olízl. 


60  Bohumil  Brodský: 


„Máte  na  zítřek  nějaký  plán?"  ptal  se  Hory  dojídaje. 

„Rád  bych  zítra  prošel  místnosti  všech  tří  dvorů.  Čeládka  je 
velmi  nedbalá,  všady  je  neprominutelný  nepořádek.  Časně  ráno  od- 
budu si  zdejší  dvůr  a  potom  se  pustím  do  sousedních  dvorů,  je  také 
nutno  psát  panu  vrchnímu,  aby  sem  poslal  zedníky  do  lihovaru,  stroj- 
níka  na  stroje,  a  aby  poslal  nějaké  oleje  a  potřebné  řemeslníky  na 
nářadí.  Na  pole  není  nutno  nyní  jíti,  šafář  s  poklasným  dozor  obsta- 
rají. Nemlátilo  se  ještě?" 

„Ne,  nemlátilo." 

„Mohlo  by  se  něco  do  vybírání  bramborů  vymlátit,  abychom 
měli  čerstvou  slámu  na  řezanku.  Staré  zásoby  jsou  ztuchlé,  dobytek 
by  mohl  onemocnět." 

„Nová  sláma  ztuchne  zase,  střechami  teče,"  prohodil  správce 
lhostejně  a  otíral  si  horlivě  prsty  do  ubrousku. 

„Musí  sem  tedy  pokrývači." 

„Když  je  pošlou,  bude  dobře;  já  se  o  tom  zmiňoval  hned  na 
jaře,  ale  nemáme  písku." 

„Pro  ten  se  může  poslat  hned  ráno  jeden  potah,  za  den  ho  na- 
veze,  co  bude  potřebí.  Zima  je  nedaleko,  a  do  jara  to  takhle  zůstat 
nemůže." 

„Pošlete  tedy  pro  písek,"  svoloval  správce  a  zase  se  lokty 
o  stůl  podepřev,  čistil  si  zuby.  Po  celou  tu  dobu  ani  jednou  se  na 
svou  paní  nepodíval,  „Ale  pochybuji,  že  vám  pan  vrchní  ve  všem 
vyhoví." 

„Oznámím-li,  že  je  to  nutné,  doufám,  že  sám  se  bude  starati. 
Kdyby  snad  se  dělaly  obtíže,  oznámíme  to  ústřední  správě." 

„Zařiďte  si  to,  jak  budete  chtít,  mě  omrzelo  psát  prosby,  když 
je  něčeho  potřebí.  Dávám  pánům  pokoj,  a  oni  ho  dávají  mně.  Vás 
to  taky  brzy  omrzí.  Jarmilo,  pivo." 

Správcová  chvatně  vstala  a  spěchala  do  kuchyně.  Hora  viděl, 
jak  sebou  trhla  a  jak  téměř  uleknuté  běžela,  vracejíc  se  za  okamžik 
se  dvěma  lahvemi.  Jednu  postavila  před  adjunkta  a  ze  druhé,  od- 
zátkovavši, nalévala  muži.  Ano,  sobec,  mihlo  se  hlavou  Horovou.  Sloužit 
si  dá,  na  sebe  pamatuje,  a  dle  toho,  co  viděl,  žena  se  ho  bojí,  snaží 
se  mu  vyhovět  a  mlčí. 

„Jací  jsou  zdejší  poručníci?"  ptal  se  Hora,  aby  zakryl  svá  po- 
zorování. 

„To  víte,  jako  všichni,  lenoši  jsou.  Klackují  se  za  čeládkou,  a 
když  necítí  pána  v  patách  za  sebou,  s  čeledíny  sedí  po  mezích. 
A  nic  si  v  nich  nevyberete.  Všichni  jsou  stejní,  a  řekne-li  se  jim 
něco,  po  straně  nadávají.  Spoléhají  se,  že  jsou  pod  pensí,  a  že  jim 
nikdo  ničeho  neudělá," 

„Přeložit  je  tedy,  aspoň  by  se  báli," 

„Prosím  vás,  kdo  by  se  s  nimi  zlobil.  Musíte  psát  úřední  zprávy, 
vrchní  přijede  vyšetřovat,  poslouchá  jejich  klábosení,  pohrozí  jim  a 
odejde.  Oni  se  potom  ještě  víc  mračí,  a  k  čemu  to?  Nikde  to  není 
lepší,  a  bude  čím  dál  hůře." 

„Dovolíte-li,  všimnu  si  jich  trochu." 
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«Ale  s  radosti,  už  jsem  vám  povídal,  že  je  mí  lhostejno,  co  bu- 
dete dělat.  Proto  vás  sem  posílají,  abyste  něco  dělal,  a  já  budu  rád, 
když  právě  nepříjemné  věci  převezmete.  Chceš  se  napít?" 

.Děkuji,  nemám  žízně,"  odpověděla  správcová  klidně.  Seděla 
lehce  podepřena,  ruce  měla  v  klín  složeny,  a  její  tvář  nejevila  zájmu. 
Správce  dopil  sklenici,  nalil  si  znovu,  a  sáhnuv  do  náprsní  kapsy, 
vyňal  pouzdro  s  doutníky.  Zapáliv  si,  odfoukl  kouř  a  díval  se  za 
obláčky  dýmu.  Horovi  počínalo  býti  hořko.  Čekal,  že  ho  správce  do 
něčeho  zasvětí,  že  ho  na  to  a  ono  upozorní,  že  s  ním  po  přátelsku 
sdělí  své  náhledy,  a  místo  toho  se  choval,  jako  by  o  společnost  Ho- 
rovu ani  nedbal. 

,Pan  rada  mi  nařídil,  abychom  během  měsíce  učinili  společný 
návrh  na  zvýšeni  výnosu,"  povídal  poněkud  chladně.  Jelikož  objektu 
neznám,  nemohu  se  dosud  vyslovit,  co  by  se  dalo  změnit.  Vám  bude 
snadnější  podat  některé  návrhy.  Až  se  poněkud  poohlédnu,  mohli 
bychom  asi  za  čtrnáct  dní  jednou  o  tom  porokovat." 

„To  bude  snadné  rokování,"  zasmál  se  správce  svým  ironickým 
smíchem.  „Chtějí-li  víc  peněz,  ať  zvýší  ceny  obilí  a  dobytka  a  sníží 
platy.  Jiného  návrhu  nemám  a  mít  nemohu  ani  já,  ani  vy.  Jen  si  to 
všechno  dobře  prohlédněte,  dám  se  rád  poučit.  Když  pan  vrchní 
s  takovými  věcmi  přijíždí,  také  mu  říkám,  aby  radil.  Ale  tu  on  krčí 
rameny,  mluví  páté  přes  deváté,  naráží  na  to,  že  bych  já  se  měl 
přičiňovat,  ale  jak,  to  nepoví.  Já  přece,  co  se  urodí,  sklízím,  ze  sýpky 
si  to  sami  odvezou,  a  co  tedy  chtějí?" 

„Snad  čeládka  nedbale  pole  obdělává,  mělo  by  se  začít  s  umě- 
lými hnojivy,  pěstovat  to,  co  se  pro  zdejší  půdu  hodí." 

„Je  vidět,  že  vám  ještě  v  hlavě  vězí,  co  jste  ve  školách  se  na- 
učil," útrpně  se  zasmál  Uher.  „Taky  jsem  do  nich  chodil  a  zbytečně 
čas  a  peníze  utrácel.  Knihy  a  učenost  jsou  něco  jiného  než  praxe. 
Máte  volno  zavést,  co  se  vám  bude  zdát  vhodným,  a  na  výsledek 
budu  právě  tak  zvědav  jako  vy." 

„Dovolte,  pane  správce,  nedá  se  přece  upřít,  že  novější  zku- 
šenosti a  bádání  přinesly  mnoho  pokroku  a  obohatily  oekonomii 
o  vzácné  a  vydatné  úspěchy."  Urazilo  ho,  že  správce  hovoří  s  ta- 
kovým pohrdáním  o  jeho  vědomostech,  a  nebýti  přítomnosti  paní 
Jarmily,  byl  by  připojil  ostřejší  poznámku.  Snad  to  správce  vytušil. 
Otočil  k  němu  svůj  lhostejný  pohled  a  pokrčil  rameny. 

„Nehádám  se,  jsem  starší  než  vy  a  nikam  nepřijdu.  Zde  je  zlá 
poloha,  země  neúrodná,  a  to  je  kámen  úrazu.  —  Narodil  jste  se 
na  venku?" 

„Ano,  z  vesnice  pocházím,  a  můj  otec  byl  rolník.  Mám  také 
bratra  sedláka."  « 

„Někde  v  kraji,  že?" 

„Nikoliv,  u  Tábora  sedlačí." 

„Ach,  v  té  bídě!  To  je  asi  takové  jako  u  nás." 

„Horší  než  zde,  ale  nevede  se  mu  zle.  Má  tři  sta  měr  polí; 
otec  svůj  statek  téměř  o  polovinu  zvětšil.  Zanechal  nám  dětem  slušné 
jmění." 
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„Musil  se  asi  hodně  přičinit;  kdo  tomu  rozumf,  ví,  že  na  našich 
polich  dukáty  nerostou." 

„V  jistérn  ohledu  sice  nerostou,  ale  nejsou  nevděčná.  Nalopotil 
se  otec  sice  dost,  ale  bratrovi  dal  statek  téměř  bez  dluhťi,  a  čtyři 
děti  dostaly  po  desíti  tisících  vedle  svého  vzdělání." 

„Tak  jste  bohatý.  Vidíte,  taky  jsem  nešel  z  domova  nahý,  ale 
ušetřil  jsem  o  málo  víc  než  vy.  Jste-li  z  hospodářství,  což  divu,  že 
vás  to  těší.  Já  sice  jsem  taky  z  hospodářství,  múj  otec  býval  správ- 
cem, ale  mít  dětí,  ani  jedno  by  nesmělo  k  tomu  protivnému  zaměst- 
nání. Ještě  štěstí,  že  dětí  nemáme  a  mít  nebudeme." 

Pronesl  poslední  větu  s  jakýmsi  důrazem  a  podíval  se  utkvěle 
na  svou  ženu.  Hora  mimoděk  sledoval  jeho  pohled  a  spatřil,  jak  le- 
hounký ruměnec  naskočil  na  její  tváři.  Okamžik  zápasila,  potom  však 
chvatně  vstala  a  odešla  do  kuchyně. 

„Žena  se  vždycky  zlobí,  když  něco  takového  řeknu,"  povídal 
správce  jako  vesele.  „A  proč  bych  toho  neříkal?  Nechci  mít  dětí, 
nemám  jich  rád.  Člověk  je  potom  jako  v  okovech.  Jen  aby  na  děti 
myslil  a  o  ně  se  staral.  K  čemu  to?  Život  se  lépe  bez  nich  prožije, 
je  méně  domácích  mrzutostí,  a  ušetří-li  se  něco,  užije  toho  člověk 
sám  k  stáru.  Ženské  mívají  arci  jiné  názory,  a  běda,  když  se  jimi 
muž  neřídí.  Blaze  vám,  dokud  jste  svobodný." 

„Jsem  jist,  že  nemáte  příčiny  naříkat  si  na  milostpaní,"  prohodil 
Hora  s  velkým  důrazem. 

„Myslíte?"  ušklíbl  se  správce  a  přimhouřil  oči.  „Není  všecko 
zlato,  co  se  třpytí,  ačkoliv,  kol  do  kola  vzato,  opravdu  nemám  proč 
si  stěžovati.  Někdy  se  sice  to  či  ono  vyskytne,  ale  celkem  se  dobře 
snášíme.  Jarmila  ví,  že  jsem  ji  vysvobodil  z  trapného  postavení.  Po- 
slouchat novou  maminku,  jejíž  otec  byl  hajný,  nebylo  by  bývalo  při 
její  hrdé  povaze  nic  příjemného." 

„Milostpaní  přinesla  také  velikou  oběť.  Život  na  samotě,  bez 
zábavy  a  bez  radosti,  není  žádný  med." 

„Prosím  vás,  jaké  zábavy  a  radosti?  Žena  má  sedět  doma.  Ne- 
trpí-li  nouze,  nezachází-li  s  ní  muž  krutě,  nač  by  ještě  čekala? 
Přeji  jí  vše,  co  se  na  venku  dá.  Jde  si  na  procházky,  čte  své  knihy, 
něco  uvaří  a  o  nic  se  nestará.  Kolik  městských  paniček  by  rádo  s  ní 
vyměnilo?" 

„A  kolik  mužů  by  asi  rádo  měnilo  s  vámi." 

Správce  se  hlučně  zasmál  a  rukama  zatřepal. 

„Hleďte,  stal  se  z  vás  dobrý  ženin  advokát,  ačkoli  jste  se  u  nás, 
tak  říkajíc,  neohřál.  Mě  to  nepřekvapuje.  Mladší  odjakživa  drží  spolu 
proti  starším,  a  já  jsem  o  hodně  starší  než  moje  žena.  Dlouho  jsem 
vzdoroval  lákadlu  ženitby,  až  mě  staré,  mrzuté  služky,  které  nedo- 
vedly nic  kloudného  uvařit,  dohněvaly,  a  já  do  manželství  skočil  jako 
s  hráze  do  rybníka.  Snad  to  bylo  tak  lépe,  mnoho  si  člověk  nikdy 
nevybere.  Dokud  je  člověk  mladý,  bojí  se  o  svobodu,  a  když  je 
starší,  aby  se  bál  zase  o  ženu.  Jenže  tohohle  pocitu  já  nemám.  Je 
.mi  naprosto  jedno,  ať  se  Jarmila  baví,  s  kým  a  jak  chce.  Není  větší 
zpozdilosti  nad  žárlivost." 
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.Nemaje  k  ní  přičiny,  snadno  tak  soudíte.  Ostatně,  odpusťte, 
nezdá  se  mi  vhodným,  abychom  o  takovém  předmětu  hovořili.  Nemám 
práva  dotýkati  se  vašich  soukromých  záležitostí  a  ani  nevím,  jak 
jsme  k  této  látce  zabočili.  Mohu  tedy  zítra  jíti  po  dvorech?" 

.Dozajista.  Ujišťuji  vás,  že  vám  nebudu  překážet,  ať  počínáte 
cokoliv.  Vyjdu  si  dle  svého  zvyku  každodenně  ven,  a  zařídíte-li  něco 
nového,  oznamte  mi  to  prostě,  abych  věděl,  že  jste  to  nařídil  vy,  a 
ne  šafář." 

„Budu  se  dle  toho  říditi,"  řekl  Hora,  a  povstav  uklonil  se  mu. 
.Dobrou  noc,  pane  správce."  Odcházel  do  kuchyně,  aby  také  paní 
správcovou  pozdravil,  ale  kuchyně  byla  prázdná.  Venku  přede  dveřmi 
šukala  Verunka. 

.Milostpaní  zde  není?"  ptal  se  služky. 

.Ne,  odešla  nahoru." 

.VyřicTte  jí,  že  jsem  jí  chtěl  dáti  dobrou  noc,"  nařizoval  a  rychle 
vešel  do  svého  bytu.  Venku  byl  již  soumrak,  ale  dosud  dosti  jasno. 
Nerozžehl  světla,  zapálil  si  doutník  a  postaviv  se  k  oknu,  zahleděl 
se  do  zahrady,  za  jejímž  plotem  daleký  obzor  hořel  zapadajícím  slun- 
cem. Ticho  bylo  v  polích,  za  to  ze  dvora  znělo  volání,  křik  a  jásot 
dětí.  Jakési  tísnivé  teskno  padalo  mu  do  duše.  Od  večeře  odnášel  si 
trapný  dojem,  jejž  nemohl  ničím  omluviti  a  potlačiti.  Správce  vzbu- 
zoval v  něm  odpor.  Sesurověl  tak  na  samotě,  že  nechápe,  jak  ošklivě 
zní  slova  a  zásady,  jež  pronáší,  nebo  snad  už  v  zárodku  bylo  jeho 
srdce  špatné  a  nízké?  Jako  úmyslně  mluvil  ohavně,  jako  by  si  přál, 
aby  hned  na  počátku  byl  on,  Hora,  ujištěn,  že  jeho  žena  nehraje 
v  domě  žádné  úlohy,  a  že  nezaslouží  zvláštní  pozornosti.  Lepší  služ- 
kou je,  vzal  si  ji,  když  placené  služky  ho  omrzely,  a  také  se  k  ní 
jako  ke  služce  chová. 

Rozvrácená  domácnost!  Správci  to  asi  nepťisobí  žádných  niter- 
ných bolestí,  a  snad  se  mu  právě  v  takovém  ovzduší  dobře  žije.  Ale 
ona,  jaká  asi  muka  prožívá  a  co  vše  musila  ve  svém  nitru  zlomit, 
než  zelhostejněla  a  než  bez  protestů  uvykla  na  soužití  s  mužem,  který 
dojista  se  jí  zprotivil.  Trpí  ještě?  Asi,  jinak  by  byla  neprchala.  Nu. 
takových  hovorů  by  mnoho  nesnesl.  Stane-li  se  cosi  podobného  po 
druhé,  řekne  bez  obalu  správci,  aby  si  své  zásady  nechal  pro  sebe, 
a  bude  jíst  ve  svém  bytu.  Nebude  naň  bráti  mnoho  ohledů.  U  ře- 
ditelství mu  řekli,  aby  šel  svou  cestou  a  neuhýbal,  kdy  za  dobré 
uzná,  a  nebude-li  správce  spokojen,  že  si  s  ním  sami  vše  spořádají. 

Tichý  její  protest  útěkem  dojal  ho  mnohem  více.  než  kdyby 
byla  zůstala  a  ostře  odpovídala.  Musí  se  snažit,  aby  ji  něčím  du- 
ševně posilnil  a  ujistil,  že  nesouhlasí  se  správcem  a  jí  že  lituje.  Ale 
opatrný  musí  být,  aby  snad  jejího  pracně  zjednaného  duševního  klidu 
nezvrátil.  Eh,  hloupá  věc,  zbytečně  ho  bude  vysilovat  a  překážet  mu 
v  práci.  Ale  správci  ukáže,  jak  se  má  hospodařit,  a  jak  si  má  ho- 
spodářský úředník  počínat.  Cítil  v  sobě  sílu  zmoci  všecky  nepořádky 
a  těšil  se  skoro,  že  naň  hodně  mnoho  práce  čeká. 

Ráno  za  svítání  byl  už  na  dvoře.  Čeledínové  teprve  vstávali,  a 
šafář  byl  ještě  v  posteli.  Huče  cosi  ve  světnici,  chvátal  se  obléci,  aby 
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mohl  jíti  s  panem  adjunktem,  jak  si  tento  přál.  S  rozcuchanými  vlasy 
vyšel  ven  a  jaksi  nevlídně  si  Horu  prohlížel. 

„Dokud  je  polní  práce,  musíte  vstávat  zároveň  s  čeládkou," 
povídal  Hora  mírně  sice,  ale  hlasem,  který  nepřipouštěl  odporu.  „Vy 
musíte  být  u  krmení,  abyste  dohlédl,  dostane-li  dobytek,  co  mu  patří. 
Za  pořádek  ve  stáji  jste  zodpověděn  vy,  a  stane-li  se  něco,  budete 
vy  potahován  k  náhradě." 

„Jo,  pane  adjunkt,  to  je  nemožná  věc,"  povídá  šafář  ze  široka. 
Jeden  člověk  všechno  neuhlídá,  a  já  nejsem  žádný  mladík." 

„Jak  si  přejete,  nenutím  vás.  Navrhnu  panu  vrchnímu,  aby  vám 
dali  pensi,  a  sem  přijde  mladý  člověk,  který  zastane,  co  má.** 

„Proč  to?  To  já  nejsem  ještě  na  pensi  dost  starý,  já  chci  slou- 
žit a  mohu  sloužit." 

„Máte  na  vybranou.  Buď  budete  sloužit  a  poslouchat,  co  se  vám 
nařídí,  nebo  půjdete  do  pense.  Za  čtrnáct  dní  se  rozhodnu,  jakou  zprávu 
mám  ústřední  správě  podat.  Do  té  doby  si  to  dobře  rozmyslete.  Upo- 
zorňuji vás,  že  nebudu  žádnou  věc  dvakrát  nařizovat,  a  že  nebudu 
křičet.  Pořádek  míjže  a  musí  být  bez  křiku.  Ukřivdím-li  vám,  stě- 
žujte si.  Víte,  na  čem  jste,  a  dle  toho  se  řiďte.  Nářadí  polní  bude 
každodenně  pod  kolnou,  každý  čeledín  je  dá  na  své  místo,  a  vy  jim 
to  nařídíte.  Kdo  neposlechne,  dostane  pokutu,  a  kdo  neposlechne  po 
druhé,  půjde  ze  služby.  Kníže  pán  platí  svou  čeleď  dobře  a  může 
žádati  svědomitou  práci." 

Čeledínové  trousili  -se  po  dvoře  a  z  daleka  jaksi  nedůvěřivě  sle- 
dovali pohledy  nového  pána.  Včera  přijel,  a  dnes  už  je  v  práci.  Ne- 
lhala pověst,  že  to  ve  dvoře  roztočí.  Když  už  pantáta  šafář  zkrotle 
za  ním  kluše,  něco  se  jistě  šije.  Nu,  z  toho  mračna  mnoho  deště  ne- 
bude. Pamatují  už  mnoho  úředníků,  a  každý  z  nich  měl  jiné  rozumy, 
ale  oni  je  všechny  přečkali.  Páni  si  pokřičí,  zaklejí,  aby  se  zdálo, 
že  je  jim  služba  nade  všecko,  ale  potom  přestanou.  Mladí  se  chytí 
karet  a  zamilovaných  pletek,  —  však  by  mohla  děvčata  povídat  dost ! 
—  starší  koukají,  aby  měli  pokoj  a  něco  na  stará  kolena  pro  sebe  a 
pro  děti  z  knížecího  utrhli,  a  čeládky  si  nevšimnou.  A  tak  to  má 
být,  však  kníže  pán  se  nestará,  koho  kde  má  a  co  mu  statky  vy- 
nášejí. Beztoho,  než  výtěžek  až  k  němu  dojde,  scvrkne  se  pořádně. 

Horovo  jednání  je  překvapovalo.  Nezlobil  se,  neláteřil,  nemračil 
se.  Krátce  pověděl  koňákům,  že  řemení  musí  být  každodenně  nále- 
žitě rozvěšeno,  jednou  za  týden  namazáno,  dobytek  musí  dostat  včas 
své,  ve  stájích  musí  být  čisto,  dvůr  uklizen,  zkrátka  pořádek  že  musí 
být.  Kdo  neposlechne,  bude  mít  pokutu  a  po  druhém  přistižení  půjde 
ze  dvora,  jako  lasička  všudy  prolezl,  všeho  si  všiml,  na  všechno  při- 
šel. Ku  podivu,  jak  všichni  zrychlili  kroky,  a  jak  brzy  pantáta  šafář 
a  poklasný  vycházeli  s  lidmi  se  dvora.  Než  pan  správce  se  objevil, 
byla  čeládka  již  v  práci  a  vidouc  správce,  oddechla  si.  Aspoň  když 
venku  na  polích  je  nový  adjunkt  stíhat  nebude.  Hubovali  na  Uhra, 
ale  je  to  přece  jen  zlatý  člověk  proti  tomu  mladému.  Volňounce  šli 
za  pluhy  a  spokojeně  točili   biči,   pokřikujíce   na  sebe  a   vtipkujíce 
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O  novém  pánu.     Bude-li  nejhůř,  postěžují  si  panu  správci,  a  ten  už 
horkou  hlavu  svého  podřízeného  zkrotí. 

Šafář  chtěje  včas  se  krýti,  přitočil  se  k  Uhrovi  a  z  daleka  začal 
o  adjunktovi.  Mlčení  správcovo  dodávalo  mu  odvahy,  a  rozvázal 
upřimněji. 

„Lidé  se  rozutekou,  budou-li  zbytečně  týráni,"  dokládal  roz- 
šafně, ,a  kdo  potom  pozemky  obdělá?" 

.Řekněte  to  panu  adjunktovi,"  prohodil  správce. 

,To  je  marné,  mluví  o  propouštění  a  o  pensi.   Takový  nezku 
šený  pán  ani  nepováží,  co  z  toho  všeho  může  být.  Milostpán  by  ho 
měl  napomenout." 

.Poslal  ho  pan  rada,  nebudu  se  do  ničeho  míchat.  Co  udělá, 
udělá.  Podívejte  se,  tamhle  ti  dva  už  půl  hodiny  stojí  a  klábosí,  jděte 
na  ně." 

A  sám  s  rukama  nazad  přehozenýma  volně  popošel  do  polí. 
Šafář,  vrtě  hlavou,  šel  napomenout  nedbalé  čeledíny,  ale  v  duchu 
uvažoval  o  neuvěřitelné  věci,  že  by  adjunkt  měl  větší  moc  než  správ- 
ce. Na  správce  se  spoléhat  nebude  tedy  radno.  Ďas  jim  byl  dlužen 
tuhle  novotu,  ze  které  mnoho  dobrého  nekouká.  V  dálce  viděl  Horu 
chvátat  od  druhého  dvora.  Namířil  si  přes  pole  ke  třetímu  dvoru.  Ten 
se  hlíny  nebojí,  jde  cestou  necestou,  a  kde  se  zastaví,  tam  holí  do 
země  ryje,  na  lidi  volá  a  rozkazuje.  Arci,  když  ho  sám  pan  rada 
poslal,  i  pan  správce  musí  mlčet.  S  tím  se  asi  brzy  do  křížku  do- 
stanou. Náhlá  bázeň  před  Horou  a  strach  před  pensí  dodala  mu  chuti. 
Rozkřičel  se  na  čeledíny,  až  se  daleko  rozléhalo,  a  hrom  za  hromem 
posílal  na  nedbalce. —  (Pokračování.) 


Květy  LXIX. 
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Havlas  Pavlata. 


Dulcinea. 


1. 


Jsem  Quijot  bizarrní,  jenž  ztřeštěn  jede  světem 
za  krásou  fiktivní,  jíž  nebylo  a  není, 
za  krásou  nejvyšší,  jak  známa  je  jen  dětem, 
zvětšenou  tisíckrát  naivnosti  amuletem, 
mým  mikroskopem,  jenž  mou  fantasii  zpění. 

Svou  Dulcineu,  ach,  já  filedám,  vidím  všude, 

a  vždy  je  to  přec  klam,  jenž  v  niveč  rozplyne  se, 

neb  ona  ve  mně  je  a  ve  mně  byla,  bude, 

v  mých  vonných  myšlenkách,  v  mé  skvoucí  visi  rudé, 

má  duše  žíznivá  ji  ve  svém  srdci  nese. 

V  mé  duši  vidina  se  její  čistá  skrývá, 
jíž  žádná  skutečnost  nemůže  pošpiniti, 
v  mé  duši  ona  jest  a  jí  se  na  mne  dívá, 
a  v  sluchu  duše  mé  jak  píseň  zádumčivá 
zní  její  něžný  hlas  a  její  srdce  cítí. 

Nechť  bídný  čaroděj,  jenž  všude  na  mne  číhá, 
Skutečnost  profánní,  nepřítel  nejlítější, 
mé  vise  opojné  jen  blátem  kalným  stíhá, 
vše  krásné  zkreslí  mi,  s  hnusného  závoj  zdvíhá 
a  jásá  vítězně  —  to  porážka  jen  vnější. 

Svou  Krásu  v  duši  mám  jak  Dulcineu  svoji  — 
chtěl  bych  ji  živoucí  na  zemské  potkat  pouti!  — 

když  není  jí  však,  sen  ve  skutečnu  se  hroutí 

že  v  nitru  nosím  ji,  to  pomyšlení  hojí: 

—  tam  Skutečnosti  kal  jí  nemůž'  dostihnouti. 
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U. 

Má  Duicineo,  ach,  snad  přece  naleznu  tě! 
—  Snaďs  víc  než  vidina,  jež  mojí  duší  bloudí! 
Když  dnes  dím  .vidina",  snad  zítra  tuchou  zvu  tě, 
když  zítra  doufám  v  tě,  snad  nezklameš  mne  krutě  . 
Vždyť  přec  snad  není  klam,  co  moje  tuchy  loudí!? 

Snad,  Duicineo,  přec  jsi  taká,  jak  v  mé  hrudi 
tvůj  obraz  posvátný,  snad  přece  věřit  mohu, 
že  svatý  cit  to  je,  co  k  tobě  bliž  mne  pudí, 
co  vkládám  do  tebe  a  hledám,  —  že  se  vzbudí, 
že  nelže  světlý  zjev,  vznešený  nad  oblohu. 

Snad,  bílý  přízraku,  ty  duše  duše  mojí, 
mých  Duicineo  snů,  máš  přece  sestru  v  světě, 
snad  již  se  blíží  k  nám,  snad  nyní  u  nás  stojí 
ta  sestra  duše  mé,  jež  touhu  moji  zkojí, 
ta  sama  jediná  a  jedna  v  celém  světě.  — 

Sviť,  slunce,  v  poušť  mou  dál,  na  čekání  má  dlouhá, 
a  roztát  nesmíš  mi,  má  těcho,  slyšela  jsi? 
Neb  jsi-li  jenom  stín  a  smyslů  hříčka  pouhá  — 
pak  vše,  co  krásné,  lže,  je  hluchá  každá  touha, 
vždyť  nejsi-li  zde  Ty  — ,  pak  země  nemá  krásy. 
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Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 
Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

KŘESADLO. 


(Pokračováni.) 


Dreng  a  jeho  rodina  nebyli  by  si  zachovali  život  na  severském 
skalnim  ostrově  uprostřed  ledovce  za  stále  nevlídnějších  zim,  jen  občas 
s  krátkými  deštivými  přestávkami  letními,  kdyby  Dreng,  když  byl 
musil  postrádati  ohně  po  'tolik  krutých  roků,  konečně  si  jej  nebyl 
zase  opatřil. 

Ale  jako  celý  jeho  vývoj  v  obraně  ho  naučil,  že  žití  se  nikdy 
neobnoví  dříve,  dokud  nezničí  všechny  naděje,  tak  vytryskl  oheň  ze 
srdce  zimy,  v  nejkrajnější  nouzi.  Nestalo  se  tak  udeřením  blesku, 
pádem  žhoucích  kamenů  nebo  jiným  milostivým  výkvětem  ohně  shůry ; 
Dreng  seděl  uprostřed  ledu,  ubohý  a  Bohem  zavržený,  a  usiloval 
o  oheň,  bil  se  tak  dlouho  s  tvrdým  kamenem,  až  oheň  přišel.  A  přec 
to  byl  veliký  div  toho  dne,  když  oheň  se  zažehl  mezi  jeho  prsty, 
kypící  vítězná  chvíle,  jež  pro  všechny  časy  ho  učinila  bohatým  a 
povýšila  ho  na  pána  celé  země. 

Dreng  už  mnoho  let  věděl,  že  oheň  jest  tím  či  oním  neznámým 
způsobem  ukryt  v  pazourku  nebo  ve  vzduchu  kolem  kamene,  cítil 
jeho  van,  když  odštěpoval  úlomky  na  nože  nebo  osekával  větší  ná- 
činí, spálený  prudký  zápach,  který  jeho  cit  vyvíjel  při  vzpomínce  na 
vše,  co  v  něm  vězelo,  zápach  silného  doutnání  pod  popelem,  prales, 
bublající  bažiny,  hromobití ;  a  zůstalo  mu  jakés  pevné  gesto,  o  němž 
Moa  věděla,  že  je  muži  vlastní,  ale  jehož  nechápala,  že  pravidelně, 
kdykoliv  měl  před  sebou  práci  z  pazourku,  skláněl  obličej  nad  úlomky 
a  jako  by  nad  nimi  spěšně  pil  otevřenými  ústy  a  velkými,  roztaže- 
nými chřípěmi.  To  Dreng  větřil  oheň  a  celou  jeho  podstatu,  to  šla 
jeho  mysl  na  cesty,  na  nichž  ho  Moa  nemohla  následovati.  Ba  stá- 
valo se,  nebylo  to  zřídka,  že  se  oheň  ukázal,  zvláště  když  Dreng 
tesal  pazourek  po  tmě;  tu  často  odskakovaly  od  kamene  jiskry,  a 
zákmity,  jež  svými  barvami,  v  mžiku  zažehnutými  a  stejně  rychle  zha- 
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sinajícími,  rozstřikovaly  mezi  Drengovýml  prsty,  jako  by  drobná  po- 
selství z  duhy  a  hvězdných  svétú  přinášely  a  oplodňovaly  jeho  my- 
šlenky. 

Ale  když  teď  zimy  byly  tak  tuhé,  co  se  ledovec  sevřel  kolem 
Drengova  domu,  když  třeskutý  mráz  stál  před  jeskyní  a  vše  bylo 
led,  který  zvonil  a  praštěl  v  napiatém  vzduchu,  když  bylo  tak  zima, 
že  Moa  a  děti  musily  zůstat  ležet  v  kamenném  příbytku,  zabaleny 
vrstva  na  vrstvě  v  kožich,  zmocňovalo  se  Drenga  šílenství  jako  v  prvních 
zoufalých  dobách,  kdy  stál  nah  a  samoten  a  mráz  mu  ohrožoval  život : 
tecf,  teď  se  musí  něco  udělat,  nemožnost  .  .  . 

Dělal  tedy  to,  co  mu  bylo  nejbližší,  pokračoval  v  tom,  co  do- 
vedl, otesával  pazourek.  Den  co  den  sedal  nahoře  před  vchodem  do 
chýše  na  slabém  slunci  nebo  v  crčivém  dešti,  oblečen  až  po  uši 
v  medvědinu,  a  osekával  střepy.  Nedopřál  si  nikdy  pohovu,  tloukl  a 
drtil  o  balvan  jeden  krušec  pazourku  za  druhým  a  viděl,  jak  se  od 
něho  kouří  v  palčivém  mrazném  vzduchu,  seděl  v  hromadách  úlomků 
a  nevzdal  se,  mlátil  do  střepů,  až  slunce,  jež  stálo  v  dálce  puklé  a 
chladné  jako  ledová  hrouda,  přešlo  svou  plochou  dráhu  a  sklonilo  se 
k  obzoru  za  nekonečná  sněžná  lada.  Noc  nastala  se  severní  září  a 
velikými  mihotavými  hvězdami  a  zasněžila  kamennou  skrýš ;  jen  hnědý 
otvor,  kudy  táhlo  od  nich  z  pod  země  teplo,  věštil,   že   někdo  žije. 

Stádo  sobů  šlo  mimo  s  praskajícími  spoutanými  hnáty  v  chíii- 
pavém  sněhu,  shýbali  ojíněné  tlamy  k  sněhu,  váhali  a  vyráželi  po- 
divně bolestný  hrdelný  zvuk  —  rau  —  který  jest  jejich  řeč.  A  se- 
verní záře  visela  třpytně  nad  ledovcem  a  do  nebe  jako  šílený,  němý 
výsměch  samoty.  Souhvězdí  Plejád  zamlženě  kmitalo,  ukázalo  všechny 
své  hvězdy  a  viselo  zase  rozplizlé  ve  své  věčnosti. 

Druhý  den  seděl  Dreng  nahoře  před  vchodem  do  svého  domu 
v  slabém  zábřesku  jitra  a  tloukl  kamení,  beznadějný  a  neúnavný,  se 
staženou  tváří;  jen  chřípě  stále  vibrovaly  a  přebíhaly.  Zahříval  se 
svou  zběsilou  prací,  to  bylo  vše,  co  za  to  měl ;  ubohá  Moa  myslila, 
že  muž  je  zimou  začarován. 

Leč  Dreng  tloukl  stále.  Když  tam  oheň  je,  zajisté  také  se  musí 
vypuditi,  jistě  v  jednom  kameni  vězí,  a  kdyby  i  měl  to  prokleté  štěstí, 
že  poslední  kámen  na  světě,  který  dostane  do  ruky,  skrývá  oheň, 
ano,  pak  je  tu  kamení  na  tisíce  let,  jež  mu  jest  rozbíti  na  kousky  a 
při  němž  má  dožíti  nesmírného  stáří;  chtěl  to  udělat.  Když  jeho  sklad 
kamení  byl  vy  potřebován,  nanosil  si  nového,  přivlekl  všechny  roz- 
troušené kameny  z  okolí  domů  do  bydliště  a  roztloukal  je.  Ohně  ne- 
dostal. A  krutá  zima  vládla. 

V  létě  si  Dreng  nanosil  domů  kamení  odevšad  z  celého  hor- 
ského ostrova,  vše,  co  leželo  volně  na  zemi,  celý  vrch  kamenů  před 
jeskyní,  nepodnikal  toho  léta  hrubě  jiného,  než  chodil  v  chladných 
lijavcích  a  vláčel  kameny  domů,  kameny,  kameny,  a  uzavřená  Moa 
mu  ukázala  své  slzy.  Ona  a  děti  sbíraly  a  sbíraly,  ač  již  nebylo  na 
ostrově  téměř  ničeho,  co  by  jedli.  Krotká  zvířata  byla  pryč,  jak  se 
jim  povede?  Dreng  nechával  ležeti  své  lovecké  zbraně,  a  když  Moa 
na  něho  vzhlédla  vlhkýma  očima,  vrátil  jí  pohled,  jako  by  jí  neznal. 
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Nepodobal  se  sobě,  seškareděl  a  zarostl  v  obličeji,  a  stále  byl  pln 
úlomků  a  kamenného  prachu  až  k  samým  brvám  kolem  jediného  oka, 
které  vypadalo  příšerně  bílé  a  rozčilené;  druhý  prázdný  oční  diilek 
byl  pln  prachu  a  nečistoty.  Chvílemi  cítil  sám  cosi  podobného,  co 
Moa  myslila,  že  mu  vnikl  do  duše  mráz. 

Ale  té  zimy  nalezl  oheň. 

Pojednou,  když  byl  roztloukl  sta  kamenů  jako  obyčejně  a  seděl 
zpola  omámen  přiboudlým  zápachem,  který  nyní  počal  na  něho  pů- 
sobiti temně  jako  sen  o  spaní,  jednou  usnout  a  stále  spát,  dostal  do 
ruky  kámen,  který  hned  vydával  vůči  pazourku  veliké,  široké  jiskry ; 
uhodil  znova,  prudčeji,  a  z  kamene  vypršel  oheň,  modré  jiskry,  celí 
dlouzí  ohniví  hadi,  kteří  se  plazili  do  vzduchu  a  zůstali  na  okamžik 
státi  v  žhavých  obloucích,  než  umřeli.  Oheň,  oheň ! 

Tu  pozbyl  Dreng  sil,  rozpálil  se  jako  bídný  hříšník  po  celém 
těle  a  smrtelně  umdlen,  musil  chvíli  tiše  sedět.  Paže  klesají  bezmocně 
k  zemi,  víc  už  nemůže,  dívá  se  prosebně  kolem  sebe,  obrací  oči 
k  slunci,  které  jiskří  slepě  v  dálkách  jako  oslnivý  mráz.  Dívá  se  po 
zasněženém  ostrově  a  po  ledovci,  jenž  leží  bílý  a  pustý,  jak  daleko 
oko  dosáhne,  a  nikdy  neviděl  svůj  svět  tak  jasně  jako  nyní,  po  prvé 
ví,  že  jest  takový.  A  vzdychl  zhluboka. 

Pak  zkusil  znovu  a  viděl,  jak  jiskry  padají  veliké  a  živé  do 
sněhu,  kde  hasnou  a  zanechávají  po  sobě  mělké  prohloubení  s  uhel- 
ným bodem  na  dně.  Zaštkal  několikráte,  na  jeho  srdce  padla  hluboká 
slabost  v  pause,  kdy  beznadějnost  ustupovala  štěstí,  jemuž  ještě  ne- 
chtěl věřit.  Ale  byla  to  pravda.  A  povstal  odhodlán,  v  pocitu  velké 
vážnosti,  která  vycházela  z  něho  samého,  ani  téměř  nedýchal,  když 
připravoval  hranici.  Věděl  z  dávných  a  dávných  dob,  kdy  ošetřoval 
oheň  v  lesích,  čeho  je  k  ní  potřebí:  troudu,  aby  oheň  chytil  a  aby 
se  rozšířil,  a  dříví,  aby  se  udržoval.  Za  několik  okamžiků  měl  plamen. 

Vykřesl  jiskru  na  suchou  hubku  a  hned  spatřil  ohnivý  bod,  jak 
se  tvoří  a  kouří,  jak  se  šíří  se  žhoucími  okraji  a  roste ;  opatrně  foukl 
trochu  vzduchu,  až  doutnání  zbělelo  a  počalo  syčet,  a  pak  spěšně 
přiložil  louč  a  přestal  dmýchat  —  a  v  tomže  okamžiku  stál  tu  plamen 
volně  ve  vzduchu,  malá  modravá  a  žlutá  duše  s  horkým  dechem, 
váhal  poněkud,  stoupal  a  klesal,  zanikal  a  přicházel  znova  v  štipla- 
vém kouři,  jak  Dreng  foukal;  dmýchal  ztěžka  a  přestal  —  a  tu  vy- 
šlehl plamen  s  dychtivým  zasyčením  na  louče  a  počal  hořeti  I  Dreng 
si  zapálil  větev.  Zde  byl  oheň!  Už  jej  měl  a  neděkoval  za  něj  ni- 
komu, byl  to  jeho  vlastní  oheň,  oheň! 

Moa  slyšela  kohosi  výskati  nahoře  před  jeskyní,  nesmírný  ra- 
dostný řev  a  zpěv,  a  země  duněla  nad  její  hlavou  tancujícíma  nohama, 
jako  by  medvěd  dělal  vysoké  skoky  a  zase  upadal  na  tlapy  —  byl 
to  mužův  hlas?  Zčernala  v  duši  a  lezla  nahoru,  jista  zánikem,  nyní 
bylo  tedy  již  veta  po  Drengovi  a  po  nich  všech.  Nalezla  ho  nahoře 
na  prostoře  kolem  jeskyně,  kolem  níž  křepčil  a  máchal  hořící  větví, 
viděla  oheň,  —  a  tu  se  Moa  rozřehtala,  zůstala  státi  na  nohou  dovnitř 
obrácených  a  smála  se  oslněna  .  .  .  Chápala,  co  se  stalo.  Ovšem, 
její  manžel  a  bůh   uznal   za  dobré  stvořiti  oheň.     To   ji   hrubě   ne- 


Ledovec.  71 

překvapilo.  Čeho  by  nedokázal  ?  To  je  dobré.  Moa  mžiká  proti  ohni 
a  sméje  se.  Avšak  Dreng  bouří  a  vyje  radostí  a  jásá  jí  vstříc :  »Moo 
Moo!"  Děti  vylézají  nalioru,  kýchajl  mrazivým  vzduchem  a  vidí  oheň 
natahují  hrdla  a  jdou  blíže  s  pátravýma  očima. 

Jaký  to  byl  den!  Byl  to  jediný  den,  den  bez  začátku  a  konce 
Oheň  byl  v  triumfu  posvěcen  sušeným  masem  a  starým  lojem,  první 
oběř  čadila  v  mrazném  vzduchu,  brunátný  a  lahodný  čmoud  plnil  ro- 
dinu radosti  —   všude  hýření,  zapomenutí  a  ústa  plna  jídla! 

Oheň  se  rychle  ztravoval  a  seděl  na  dříví,  natahuje  kousavě 
všechny  své  hltavé  údy,  přikrýval  kořist  celým  svým  nadsmyslně  di- 
vokým tělem,  které  se  vzpínalo  a  volně  skákalo  do  vzduchu  a  do- 
stávalo mladé  a  mizelo  a  zase  se  vracelo.  Dřevo  vřelo  a  praskalo, 
a  plameny  vztekle  dýchaly,  hlučely  a  valily  ze  sebe  kouř,  který  se 
vysoko  tyčil  a  měnil  se  v  mrak  .  .  .  Jaký  div !  Ale  největší  div  byl, 
že  hranice  hřála,  hřála,  byla  teplejší  než  letní  den  a  bližší  než  ve- 
liké slunce.  Dreng  viděl,  jak  se  jeho  děti  smějí  na  oheň  a  dostávají 
nové,  šťastné  tahy  v  hrubých  obličejích  ubožáků,  dovolil  jim,  aby 
vztahovaly  po  něm  ruce  a  děkovaly  mu  za  jeho  teplo  laskáním,  pro- 
tože jest  tak  dobrý.  Viděl  je  také,  jak  utíkají  polekány  zpět,  když  se 
byly  příliš  přiblížily,  a  tu  se  mocně  smál;  však  ony  se  brzo  naučí 
znát  meze  toho,  co  je  dobré,  a  toho,  co  je  nebezpečné.  Moa  se  dí- 
vala osvětlena  ohněm  radosti,  zvraskalá,  ale  s  mladýma  očima;  při- 
nesla si  ven  pletení,  od  něhož  byla  odeběhla,  a  šukala  zase  s  košem, 
který  měla  dohotovit. 

Večer  měli  světlo  v  jeskyni  1  Hranice  na  zemi  jim  po  prvé  uká- 
zala vnitřek  domu,  kde  byli  dosud  zvyklí  hmatati  si  cestu  rukama. 
Nové  časy  počaly  rodině  na  ledovci. 

Dreng  zkoumal  podivuhodný  kámen,  který  byl  vydal  oheň  o  pa- 
zourek a  mohl  jej  stále  vydávati.  Byl  oslnivě  žlutý  a  leskl  se,  byl-li 
obrácen  na  světle,  těžký  do  ruky,  zapáchal  jako  zlomená  syrová  ci- 
bule. Vždyť  bylo  na  něm  vidět,  že  to  je  sám  ohnivý  kámen.  Nikdy 
Dreng  necítil  v  ruce  něco  tak  těžkého  a  bohatého  jako  tento  kámen. 
Rodil  v  něm  zcela  novou  radost  z  majetku,  budil  mohutnou  touhu, 
jež  byla  zároveň  ukojena  tím,  že  jej  měl-  Přičítal  mu  všemohoucnost, 
byl  to  první  poklad  v  jeho  rodině  i  v  pokolení  člověčenstva.  Nejenom 
že  měl  zase  oheň,  ale  dovedl,  kdykoli  vyhasne,  v  každé  době  si  jej 
zase  opatřit!  Toho  neuměli  ti  v  lesích,  tam  měli  jen  hranici,  odkud 
se  všechen  oheň  musil  brát  a  klopotně  nosit  s  sebou  doutnající  v  koši 
troudu,  když  se  stěhovali.  Zhasl- li,  nemohl  se  zapáliti,  neměli  jiskry. 
Zde  byla.  A  Dreng  se  rozhodl  zaříditi  zvláštní  sklípek  z  nejtěžších 
l)alvanů,  jimiž  mohl  hnouti,  jen  jako  úkryt  svého  křesadla. 

Ale  když  nastala  noc  a  všichni  ostatní  spali  v  jeskyni,  nasyceni 
a  hluboce  si  odpočívající  po  všem  tom  teple,  jež  přijali  do  těla,  ne- 
mohl Dreng  spát.  Veliký  nález  dne  mu  stále  tkvěl  v  krvi  jako  ho- 
rečka, radost  a  rozčilení  probíhalo  trhavě  jeho  tělem,  ležel  a  díval 
se  kolem  sebe  nepřirozeně  bdělýma  očima,  bylo  to,  jako  by  napětí 
přicházelo  potom,  nyní,  když  nezbytnost  byla  dosažena  beznadějnou 
prací  dlouhých  dob.    Oheň  doutnal  nevydávaje  světla,  hořel  zdušeně 
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v  jánie  v  zemi  a  dobře  pokryt  popelem.  Nad  úzkým  otvorem,  který 
byl  udčlal  pro  kouř  ve  stropě  mezi  balvany,  stála  hvězda  zcela  malá 
a  důvěrná. 

Nízká,  těžkými  kameny  krytá  díra  do  země,  kde  Dreng  ležel  se 
vším,  co  bylo  jeho,  zela  plná  vůně  ohně  spáleného  dříví,  které  vy- 
pocovalo  svou  letní  duši,  a  Drengovi  bylo,  jako  by  byl  opět  v  pra- 
lese, v  těhotném  vzduchu  vzrůstu  mezi  pryskyřičnými  a  zarosenými 
palmami.  Před  jeho  očima  chodil  bez  ustání  slunečný  svit,  a  zdálo 
se  mu,  že  letí,  vznáší  se  volně  v  moři  divoké  sladkosti  nad  závrat- 
nými vrcholky  stromů.  Vidí  to  pávy,  je  sám  duhově  zbarvený,  zářící 
páv,  jenž  ve  své  vlečce  čarovných  ok  táhne  nad  lesem  v  slunné 
mlze?  Vrátil  se  ve  své  dětství,  zase  stojí  horké  lesy  a  kymácejí  se 
na  zemi,  a  je  to  jen  nějaký  zlý  sen,  že  se  ledovec  pne  venku  do 
výše  nejvyšších  stromů  nad  ztracenou  zemí? 

Známé  noční  zvuky  dolehly  mu  k  sluchu,  hluboké  podzemní  skří- 
pění ledu,  kráčejícího  dál,  o  základní  skálu,  řičení  ledových  balvanů 
a  dutí  severáku  v  zelených  pustých  roklích  —  či  to  byl  šumot  tep- 
lého deště  v  korunách  pralesa,  co  slyšel,  vzdech  vysokých  stromů 
a  pomalé  praskání  ?  Krev  mu  vřela  v  uších,  sotva  věděl,  co  byl  zvuk, 
a  co  byl  on  sám.  Jeho  hrudí  procházely  křeče  štěstí,  když  si  vzpomněl 
na  svůj  poklad,  byl  tak  rád,  že  se  mu  dělala  kola  před  očima.  Pozbyl 
všeho  pojmu  o  času.  Neznal  sebe  sama,  bylo  to  pravda?  Byl  to  on, 
jenž  nekonečné  doby  houževnatěji  a  houževnatěji  odporoval  zimě; 
vida,  jak  jeho  děti  mrznou,  mrznou,  a  nemoha  jim  zjednati  tepla,  až 
jeho  srdce  bylo  jako  ten  pazourek,  který  drtil  ....  i  kdyby  celá 
země  byla  zkameněla,  chtěl  z  ní  vykřesat  oheň !  Byl  to  on,  jenž  nyní 
našel  oheň?  Ach,  zase  se  mu  vrátilo  jeho  srdce,  horké,  téměř  rdou- 
sivé  prameny  v  hrudi  .  ,  . 

Leží  s  ohňovým  kamenem  vedle  sebe,  a  zdá  se  mu,  že  je  to 
věčnost,  co  ho  zkusil  naposledy,  touží  vidět  opět  jiskry,  jak  z  něho 
srší.  Krev  mu  zuří  žilami  jako  světový  požár.  Musí  vidět  oheň,  utišit 
své  srdce  bohatstvím,  které  objevil.  A  sedá  si  se  závratí  v  hlavě, 
drží  kámen  a  kus  pazourku  před  sebou  ve  tmě,  křesá  oheň. 

Veliká  modrá  jiskra  vyskočí  z  kamene,  modrá  jako  nejdivější 
blesk,  jiskra  nesmírné  svítivosti,  která  kreslí  Drengovi  před  očima 
svět.  Teď: 

Dreng  není  v  jeskyni,  nýbrž  ve  volné  prostoře,  a  kolem  něho 
se  třpytí  zelený  živel,  v  němž  vše,  co  vidí,  splývá  a  slaďuje  se;  vy- 
soko nad  jeho  hlavou  visí  jako  kolébavý,  živoucí  strop,  který  láme 
světlo  oslnivou  jasností,  a  on  poznává,  že  je  ve  vodě,  hluboko  dole, 
kde  se  voda  teple  a  těžce  tlačí  kolem  jeho  těla  a  obíhá  mu  s  jem- 
nými lehtavými  bublinami  po  bocích.  Obzor,  který  je  úzký  a  rozplý- 
vavý,  se  posouvá,  co  on  se  šine  vpřed,  a  vidí  jiné  tvory  v  pohybu, 
veliké  obrněné  dravé  ryby,  které  ho  potkávají  a  hned  se  dávají  stra- 
nou jediným  tepem  křivé  ocasní  ploutve,  průhledné  linčovky  mizejí 
v  kvapných  zatáčkách  mezi  mořskými  palmami.  Na  dně,  jež  je  vidět 
v  jasné  vodě  daleko  blíže,  nežli  je  ve  skutečnosti,  leží  jakoby  tisí- 
cerými květy  posetá  louka  otevřených  třpytivých  korálů,  a  rosolovití 
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polypové  hmatají  kolem  svými  chapadly,  která  jsou  posázena  samými 
oky  a  plíssavnými  deštičkami,  kroutí  se  sem  tam,  nahoru,  dolů  v  hhi- 
boké  vodě,  jež  se  proplétá,  že  ani  nelze  určitě  vidět,  kde  polyp  je, 
či  jsou-li  to  pouhé  cípy  jedné  z  těch  dlouhých,  zvolna  se  houpa- 
jících vodních  rostlin,  zvedajících  se  ze  dna  mezi  plujícími  raky  a 
s  hemživými  sliznatými  tělisky  na  stoncích.  Hlubina  je  plna  setmě- 
lých hájů  listnatých  a  prsty  opatřených  rostlin,  mezi  nimiž  je  několik 
zelených  světlin,  a  tudy  klouzají  všeliké  ohnivě  žluté  a  modrojasné 
ryby,  které  lapají  teplou  vodu  a  vypouštějí  ji  ze  zaber,  obracejíce  ploché 
lesklé  oči  a  dívajíce  se  kolem.  Drobní  vláknití  mořští  koníčkové  se 
spodní  čelistí  sedí  v  chaluhách  přimknuti  točivým  ocasem  a  nesta- 
rají se  o  běh  světa;  jejich  hřbetní  ploutev  je  rozestřena  jako  malá 
plachta  a  vystavena  jemným  nárazům  proudu. 

Dreng  šina  se  vpřed  poznává,  že  je  to  on,  jenž  vrhá  stín  na 
změf  chaluh,  kamkoli  přijde,  a  že  vzbouzí  kol  sebe  vlny,  které 
rozkymácejí  celý  podmořský  les,  že  je  čímsi  velikým  a  strašným, 
že  všechny  ryby  i  nejnebezpečnějšího  vzezření  před  ním  ustupují ; 
po  celou  dobu  je  kolem  něho  prázdná  prostora  určité  vhodné  ve- 
likosti, a  to  má  asi  své  důvody,  jde  nad  místy  různé  vodní  hloubky, 
kde  dole  v  tíživém  temnu  dna  se  kmitne  ocas  silného  bahenního 
úhoře,  prchajícího  v  bezpečí,  těká  nad  korálovými  útesy,  kde  honí 
před  sebou  v  překotném  úprku  tlumy  blýskavého  rybího  plůdku ; 
konečně  se  blíží  oslnivě  lesklému  stropu  —  a  prorazí  jím.  Jde 
nahoru  po  bahnité  mělčině  mezi  kořeny  stromů  a  ocitá  se  nyní 
ve  výběžku  velikého  lesa  na  zemi,  na  vlhkém  a  pryskyřicí  pro- 
sáklém vzduchu. 

Nebe  nad  ním  jest  úplně  bílé  teplými  vodními  parami,  a  zdá 
se,  jako  by  leželo  právě  nad  vrcholky  široce  rozvitých  obrovských 
kapradin,  které  smíšeny  se  závratně  vysokými  přesličkami  a  plavu- 
némi  tvoří  mohutný  les.  Nahoře  v  korunách  kapradin  létá  obrov- 
ský hmyz,  zvláštní  mouchy,  vážky  a  štěnice  v  nadpřirozené  veli- 
kosti, jejichž  měňavá  křídla  slyšitelně  tleskají  a  praskají  nahoře 
i  dole.  A  v  kouřící  se  lesní  půdě,  promíšené  kořenovníky  a  vy- 
vrácenými černými  kmeny,  bařina  téměř  hoří  kvasivým  teplem,  a 
zde  sedí  veliké  nafouklé  bahenní  ropuchy  s  nepříčetnýma  očima 
a  chystají  se  ke  skoku,  kdykoli  se  jim  přiblíží  nějaký  obrovský  hmyz. 
Po  kmenech  zpola  ztrouchnivělých  stromů  se  plazí  zvláštní  ha- 
dovité  příživné  rostliny  a  keře,  které  se  zdají  býti  živé,  a  masi- 
tými a  měchýřnatými  žlázami  hmatají  vlhkým  vzduchem.  V  od- 
nožích přesliček,  kudy  se  vypocuje  míza  do  sirných  kaluží,  plovou 
pulci  a  plži.  Černé  bahno  mezi  kořeny  stromů  je  plné  děr,  kde 
číhají  krabi,  a  zde  běhají  ryby  s  pohyblivýma  očima  a  ploutvemi, 
po  nichž  mohou  chodit.  A  vše  se  dme  a  bublá  kolem  dokola  z  hor- 
kého bahna. 

Avšak  není  slunce,  za  to  je  nad  krajinou  svítivá  mlha.  Tu  a 
tam  jako  by  mlhou  prošla  prudší  horečka,  až  nebe  více  zbělá,  ale 
není  již  průhledné,  je  to  blesk  nedaleko  odtud,  piovázený  zduše- 
ným  hromem.    Na  jihu  nad  zamlženými  kapradinovými  lesy  stojí 
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iia  nebi  kulatá  perleťová  záře,  je  to  slunce,  které  nikdy  nepronikne 
atmosférou  par. 

Ale  mezi  vzdušnými  kořeny  jakéhosi  stromu  na  bahnitém 
ostrově  opodál  vidí  Dreng  tvora,  ve  kterém  mní  poznávati  sobě 
rovného,  velikého,  jako  maso  zbarveného,  šupinatého  mloka  s  lid- 
skýma očima.  Sedí  s  plovacím  ocasem  ve  vodě  a  otvírá  a  zavírá 
rybí  čelisti  vyzbrojené  zuby  dravce,  požírá  právě  mloka  téhož  druhu, 
jako  je  sám,  leč  o  něco  menšího.  Kolem  něho  dělají  všechna 
ostatní  zvířata  uctivě  místo.  Ano,  Dreng  dobře  ví,  že  takhle  vy- 
padá, a  cítí  svou  mločí  duši,  jakési  závratné  bezvědomí,  při  čemž 
pojímá  všechno  všemi  svými  póry  a  přece  ničeho  neví.  —  V  tomže 
okamžiku  zhasne  jiskra,  a  on  sedí  ve  tmě  ve  své  jeskyni  na  le- 
dovci. 

Dreng  vzdychl ;  věděl,  že  měl  vidění,  ale  nemohl  si  je  zapa- 
matovat. Poslechl,  jak  děti  dýchají.  Spaly  všechny  bezpečně  v  útulné 
jeskyni.  Nahoře  táhl  nocí  mrazný  vítr  jediným  tónem.  Z  dáli  při- 
cházelo od  ledovce  kašlání,  kde  se  led  tříštil  v  propasti.  To  do- 
padalo na  Drenga  bolestným  pocitem,  že  čas  jde.  Musil  vykře- 
sati oheň  zas,  jen  ještě  jednou.  A  vykřísl  oheň.  Dlouhá,  žluto- 
modrá  jiskra  jako  krůpěj  se  vypotila  z  kamene.  Teď: 

A  zdá  se,  že  v  tom  bleskném  světle  se  rozšiřuje  Drengova 
duše  tak  mohutně,  že  poznává  vše  a  účastní  se  všeho,  co  světlo 
odhaluje,  ač  je  mu  to  nepochopitelný  svět.  Je  noc  a  zima,  leč 
všude  plane  světlo,  a  kolem  něho  se  pohybují  tisíce  lidí.  No,  budiž, 
je  to  na  uličním  rchu  v  Chicagu,  a  magická  jiskra  tryská  z  ve- 
dení nad  elektrickou  drahou.  Nepřetržité  řady  osvětlených  a  pře- 
plněných elektrických  vozů  míjejí  ulicí,  jež  se  černá  hemžícími  se 
lidmi,  a  nad  nimi  hřmí  visutá  dráha  podél  osvětlených  poschodí. 
Padá  sníh,  leč  město  je  živé  lidmi  pěšími  i  ve  vozích,  automo- 
bily, nekonečnými  vlaky,  kouřícími  lokomotivami,  město  tyčí  své 
mílové  útesy  věžovitých  domů  jako  žhoucí  les  železa  a  kamení  a 
mísí  svůj  ohnivý  vzduch  a  dusivý  sirný  kouř  s  jemným  mrazivým 
sněhem  zimní  noci.  Tisíce  navzájem  sobě  cizích  a  nepřátelských 
lidí  se  kupí  mezi  vysokými  obchodními  domy,  které  visí  nad  pro- 
pastmi ulice  s  fasádami  osvětlenými  jako  ve  dne.  Skla  a  zase  skla 
od  země  kolmo,  až  se  zářící  řady  oken  ztrácejí  v  kouři  a  šeru 
zimního  nebe.  Uprostřed  chodníku  vítají  žulové  kameny  z  daleka 
sněhový  poprašek  lomeným  ztlumeným  odleskem,  který  proniká 
zdola  silnými  skleněnými  hranoly,  a  tato  záře  hraje  rychlým  te- 
pem; to  stín  ramen  velikého  kola  způsobuje  vibraci  světla,^  je  to 
tep  stroje,  živeného  uhelným  ohněm  pod  domy,  je  to  takt  světel- 
ného srdce,  které  vysílá  umělý  den  do  města  měděnými  žilami 
pod  ledově  studenými  žulovými  kameny  ulice.  Obloukové  lampy 
nad  hlavou  spěchajících  lidí  hoří  téměř  nepozorovatelně  v  tomže 
rytmu.  Je  to  „Kolo"*,  je  to  druhý  podivuhodný  rozkvět  kapradi- 
nového  lesa.  — 


Hjulet,  Jensenúv  třetí  román. 


Ledovec.  75 


Dreng  sebou  trhl,  zimou  a  energií.  Jisitra  zhasla,  a  on  seděl 
opět  potmě  s  křesadlem  v  silných  rukou.  Byl  podivně  uštván, 
byl  naplněn  bolestnou  a  blaženou  nevědomostí  o  světě  a  sobě 
samém,  již  nemohl  snésti.  Vykřesal  oheň  zas. 

Ale  nyní  to  bylo  po  půl  století,  a  Dreng  byl  starý,  starý  muž. 
Jeho  potomci,  bydlící  s  nim  na  ledovci,  se  'rozmnožili  v  celý  ná- 
rúdek,  všichni  s  pomíšenými  jeho  i  Moinými  tahy,  silný  a  otužilý 
plod.  Moy  už  nebylo,  ale  nebylo  nebezpečí,  že  její  obyčeje  vy- 
mrou, pokolení  je  zachovávalo  dále.  Ano,  Dreng  sestárl,  jeho  duše  se 
pohybovala  jenom  uvnitř  zcela  úzké  prostory  v  jeho  sešlém  a  zkost- 
natělém těle.  Čas  .  .  .  Jednoho  dne  pocítil  touhu  a  sešel  do  ka- 
menné jeskyně,  kterou  byl  vystavěl  jenom  pro  svůj  ohňový  ká- 
men, a  kam  ho  nikdo  nesměl  následovati.  Zavřel  za  sebou  hrob 
těžkým  kamenem,  a  synové  a  vnuci,  kteří  stáli  kolem  v  nejhlubší 
úctě,  slyšeli,  jak  se  stařec  obrací  na  svém  loži  a  vydechuje  jako 
medvěd,  zalézající  na  zimu  do  brlohu.  Pak  ho  slyšeli,  jak  bzučí 
pod  zemí  a  pěje: 

Časně  já  v  bouři  života 
učil  se  smyslu  pro  jednoduchost; 
pod  zemi  tíhnu  znavený, 
hledaje  tam  svůj  domov. 

Ten  den  zašel  a  noc  též,  a  Dreng  nevycházel,  a  nikdo  se  ne- 
odvažoval k  němu  vniknout.  Ale  slyšeli  ho,  jak  pěje: 

Co  dítě  jsem  trhal  chlebovník, 
kde  ledne  hory  se  tříští. 
Pozdní  pokolení  zatouží 
po  zemi,  již  zřel  jsem  klesat. 

Ještě  třetí  den  slyšeli,  jak  vychází  z  hrobu  zvuk  bez  síly. 
Dreng  pěl: 

Moře,  jež  viděl  jsem  v  mládí 
bez  břehu  na  druhé  straně, 
postrádám.  Vzpomínka  mě  těší. 
Shledáme  se  tam,  Moo? 

Spatřili  záři  z  hrobu  a  couvali  strachy.  Teprve  po  týdnech 
si  dodali  Drengovi  synové  odvahy  a  přikryli  hlínou  jeskyni,  v  niž 
stařec  byl  vstoupil. 

Záře,  kterou  viděli,  povstala,  když  Dreng,  pohrouživ  se  v  my- 
šlenky po  tři  dny  a  tři  noci,  nahmatal  ve  tmě  křesadlo  ztuhlýma 
stařeckýma  rukama  a  vykřesal  oheň.  Teď: 

Mohutné  nadzemské  světlo  kolem  něho!  Jest  uprostřed  lesa 
živých.  Půda  je  z  kůže  s  hrubými  póry,  tu  a  tam  porostlá  vlasy 
a  na  některých  místech  ztvrdlá  v  černě  a  bíle  pruhovaný  roh. 
Kopce  a  dlouhá  zvrasklá  údolí  ukazují,  kde  vystupují  kosti  země, 
a  na  míle  dlouhá  žebra  běží  pod  kozí,  a  roviny  jsou  postřeny 
hrudami  starých  zbělelých  šupin.  Písek  u  břehu  bařiny  krve  se 
skládá  z  hromady   lidských   zubů,   a  z   bařiny   vyrůstají  pahorky 
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prstů,  od  nejmenších  prstů  nemluvňat,  ještě  neotevřených,  až  k  sil- 
ným, plně  roztaženým  pěstem  mužů.  Avšak  les,  jenž  stojí  hustě 
a  prostírá  se  do  takové  dálky,  že  se  posléze  zdá  jako  nějaká  ble- 
dorudá  mlžina,  skládá  se  z  nahých  stromů  s  rozvětvenými  údy  a 
očima  sedícíma  na  kmenech,  koruny  jsou  splývavé  lidské  vlasy. 
Nejsou  všecky  stejný,  některé  jsou  úplně  bílé  a  červené  v  kůře, 
že  je  až  vidět  pod  ní  modré  žíly,  mají  zelenavé  oči  a  bujně  čer- 
vené koruny;  jiné  jsou  na  kůře  více  nahnědlé  s  tmavýma  očima 
a  černé  ve  vrcholku,  leč  les  je  tak  nekonečně  veliký,  že  rozdíl 
není  hrubě  pozorovat. 

Les  působí  jako  jediná  massa,  a  přece  nejsou  všechny  stromy 
stejného  pohlaví  ani  stejných  let.  Jsou  tu  mužské  stromy  se  su- 
kovatými větvemi  a  s  břichem,  a  rostou  tu  jemné,  nervosní  dívky 
se  všemi  těmi  bohatými  vlasy,  splývajícími  ve  chvění  po  údech 
jako  břízy  z  jara.  Drobné  děti  klíčí  v  podrostu,  je  viděti  teprve 
kulaté  hlavy,  vyrážející  ze  země. 

Některé  stromy  jsou  staré  s  úplně  bílými  sporými  vlasy  scu- 
chanými  v  tenkých  korunách  a  kmeny  nakloněnými  a  plnými  rýh, 
a  jsou  tu  zcela  mladé  dětské  stromy  s  mléčnou  kozí  a  světlým 
chmýřím  na  buclatých  ratolestech. 

Každý  strom  splývá  zrohovělými  kořeny  s  půdou,  ale  jinak 
má  většinu  orgánů  pro  sebe;  mimo  očí  sedí  na  kmenech  jedno 
nebo  několik  uší,  mezi  větvemi  se  otevírají  ústa,  a  chřípě  jsou 
roztroušeny  kolem  dokola  po  stromě.  Avšak  dech  je  společný, 
celý  les  dýše,  zní  to  jako  jediná  veliká  horečka,  a  pod  zemí  a  vzhůru 
všemi  stromy  až  k  nejkrajnějším  odnožům  jest  znamenati  jediný 
společný  tep,  jehož  takt  lze  stopovati  v  krajině  po  celý  čas  jako 
odměřené,  téměř  nepozorovatelné  nahoru  —  dolů ;  mohutné  spo- 
lečné srdce  bije  hluboce  v  nitru  samé  země.  Též  atmosféra  je 
společná,  celý  les  páchne  přiboudle. 

Kam  lze  dohlédnouti,  —  a  vzduch  je  tak  jasný,  že  zrak  dolétá 
na  sta  mil,  —  táhne  se  les  jako  maso  zbarvený  a  bez  mezí.  Na  ně- 
kolika místech  leží  skvrny  stínu,  blíž  i  dál,  a  mraky  jako  by  byly 
určitého  podlouhlého  tvaru,  mimo  to  se  zdá,  jako  by  se  pomalu 
rozestíraly  po  krajině.  Dreng,  jenž  sedí  v  lese  jako  jakýsi  starý 
sukovitý  pařez  s  jedním  zpráchnivělým  okem,  upírá  zrak  vzhůru, 
aBy  viděl,  odkud  stíny  přicházejí,  a  zpozoruje  několik  úplně  plos- 
kých, platýzům  podobných  obrovitých  tvorů,  již  leží  a  plavou  na- 
hoře v  prostoru  proti  rudému  nebi.  Jeden  je  hodně  blízko  a  leží 
jako  mílový  ovál  nad  lesem,  nesmírně  vysoko  nahoře.  Co  to  je, 
nemůže  vidět,  ale  je  to  v  klouzavém  pohybu,  a  podél  celého  kraje, 
který  je  tenký  a  průsvitný,  kmitají  a  přebíhají  pravidelné  vlny 
z  předu  do  zadu  jako  na  ploutvích  platýze,  a  to  se  opakuje  ne- 
ustále. Nesmírná  velikost  těchto  létajících  oválů  činí  les  a  všechno 
na  zemi  nízkým  a  malým.  Avšak  rudé  světlo  na  nebi  nad  letouny 
táhne  zrak  výše,  a  ihned  jsou  zapomenutí  jako  pýří  ve  vzduchu, 
protože  se  nebe  klene  v  nekonečnou  prostoru  světovou. 
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Vesmír  je  nádherně  zardělý  jako  červánky,  pramen,  odkud 
vyprýštily  všechny  slabé  zkazky  o  životní  radosti.  Jakési  slunce 
stojí  zcela  blízko,  ale  neoslňuje,  takže  lze  vidět  podivuhodné  plynné 
těleso,  jak  leží  a  rozkošně  si  hoví  ve  svém  kulovitém  bytí,  a  jak 
se  rozšiřuje  a  zužuje,  více  než  vzdušné  a  přec  napiaté  jako  roj 
včel  ve  volném  letním  vzduchu;  kolem  něho  visí  několik  stálic 
v  šťastných  drahách,  a  v  pozadí  vypravují  pluky  hvězdných  ob- 
razů, že  nesčetná  slunce  se  koulejí,  každé  samo  o  sobě,  ale  na 
svobodě  podle  těchže  blažených  zákonů  letu.  Modrá  a  žlutá  tě- 
lesa visí  zcela  blízko,  takže  lze  tam  nahoře  postřehnouti  čáry  dílů 
světa.  Mléčné  dráhy,  jichž  tam  běží  billiony  mil,  plovou  všemírem 
jako  jemná  oblaka. 

Ale  nejvýše  se  svým  jádrem  v  zenitu  se  vznáší  hvězdná 
mlha,  jejíž  nesmírné  svítící  spirálovité  víry  jako  by  tvořily  kolo, 
jež  zakrývá  téměř  čtvrtinu  nebe.  To  tam  stojí  stále  nad  lesem  ži- 
vých jako  znamení  věčného  vzmachu  do  nekonečna  .  .  . 

Jiskra  zhasla,  a  Dreng  ležel  sám  ve  tmě,  ve  tmě.  Hrob  při- 
léhal dobře  kolem  něho.  Byl  úzký  a  prostý  jako  první  kamenné 
rakve,  které  si  dělal,  když  nah  a  samoten  byl  vysazen  do  zimy. 

Čas  ubíhal,  a  on  ještě  viděl.  Mezi  kameny  byl  otvor,  a  jím 
viděl  kousek  hvězdného  nebe,  a  to  byla  jeho  poslední  hluboká 
radost,  že  leží  pod  známými  hvězdnými  obrazy  svého  mládí  ve 
své  vlastní  černé  zemi. 

Byly  to  Plejády,  jež  nad  ním  svítily,  Plejády,  jež  kmitaly  za- 
mlženě, ukázaly  všechny  své  hvězdné  oči  a  zase  visely  zamlženě 
ve  své  věčnosti. 

(Pokračování.) 


Josef  K.  Šlejhar: 


Cvrček  mého  krbu. 


Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 

(Pokračování.) 

„Vidíš,  to  všechno  je  naše  ...  tvé  a  mé,"  řekl  jsem  jí  v  blahém, 
nadšeném  vzrušení,  provázeje  ji  u  vhodné  příležitosti  po  našem  statku, 
po  všech  končinách  a  zámezích  naší  země,  která  nikdy  nezdála  se 
mně  tak  nesmírnou,  nevyrovnaně  krásnou,  tak  naplněnou  jakousi 
slavnou  a  vědomou  účastí  k  žití  našemu  a  tak  vše  slibující  a  vše- 
poskytující  k  zabezpečení  a  trvání  rodu  na  vždy.  —  „Slyšíš?"  na- 
léhal jsem  nějak  dále,  když  neuslyšel  jsem  hned  souhlasného  slova 
jejího,  přeje  si,  aby  bylo  co  nejjásavější,  bouřlivě  přisvědčující,  v  ple- 
savé,  stejně  háravé  účasti  přidávající  se  k  účasti  mé.  —  „Slyšíš,  to 
je  naše  království,  a  ty  v  něm  královnou  ...  oh,  nikoliv,  pouze  náš 
statek,  ale  viď,  že  nám  nade  všechna  království  a  panování  dražší, 
náš  domov  sladký,  požehnaný,  záštita  lásky  naší  a  bezpečné  spočinutí 
rodu  našeho,  slyšíš  —  tvých  a  mých  dětí,  slyšíš?"  v  jakés  přemáhající 
mne  vroucnosti  jsem  horoval,  vina  k  sobě  nic  neodpovídající,  ale  tím 
mocněji  se  zardívající  ženu  jakoby  pro  mé  připomenutí,  veškeru 
cudnost  ženy  vzrušující.  Jenže  zdálo  se  mně,  jako  by  v  tu  chvíli 
bloudila  očima  jinde  než  v  obzorech  mého  hárání,  jinak  zaujatýma 
než  zaujetím  mým,  strženým  vší  tou  slavnou  zemí  naší,  rozprostřenou 
před  námi  a  jakoby  nám  v  ústrety  rozevírající  výmluvně  čaromoc 
a  tajemné  své  zdroje.  A  jaksi  rozpátral  jsem  se  v  tomt©  jiném  za- 
ujetí jejích  očí,  v  této  tváři  hluboce,  mocně  se  zardívající,  jakoby 
překypující  živelnou  silou  svou,  chtěje  odtud  vyčísti  onen  nadšený 
její,  rovněž  tak  stržený  souhlas,  jehož  tolik  jsem  si  přál.  Avšak  tu  zdálo 
se  mně,  jako  by  se  tam  chtělo  objeviti  cosi  zcela  jiného,  hrozilo 
propuknouti  něco  z  toho,  co  kdys  jsem  tam  shlédl  a  čeho  jsem  se 
tak  obával,  že  již  to  tam  chystá  se  prorážeti  ono  známé,  zrádné, 
posupně  v  sobě  zavilé  prolnutí  rtů,  jak  kdys  se  tam  udalo,  a  již  ve 
mně  vše  mrazivě  tuhlo,  již  jaksi  dech  jsem  zatajil,  a  v  celé  mé  by- 
tosti jako  by  bylo  něco  sráženo  a  udoláváno,  —  leč  neobjevilo  se 
nic  takového,  byl  to  zajisté  jen  pouhý  rušivý  ohlas  v  mých  upo- 
mínkách čehos  již  dávno  minulého,  zlým  přeludem  kdys  zatanuvšího. 
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Naopak,  když  má  žena  vytrhnuvši  se  ze  svého  zaujetí  živé  a  védomě 
vzhlédla  ke  mně,  naplnila  se  její  tvář  jakous  vábivou,  rozkošnou, 
živelnou  ženskosti,  vzněcující  se  v  sobe  v  onom  p)omnéní,  vzbuzeném 
mou  narážkou,  jako  vyneseném  z  nitra  vznětem  toho,  co  každé  ženě 
je  přece  nejslastnějším,  nejcudnějším  snem,  a  která  pak  vzbuzuje  tím 
strženější,  zmocněnější  rozkoš  u  muže  u  překypující,  nedočkavé  žádosti 
po  ženskosti  této.  A  já  jako  bych  jat  byl  tu  novým  úchvatem,  roz- 
háráním a  zmocněním  nových  vidin,  hrnoucích  se  na  duši  jako  jarní 
prška  na  zúrodnělou  zemi,  a  úže,  usilovněji  i  bouřlivě  přivinuv  svou 
ženu  k  sobě  a  nachýliv  rty  k  této  tváři,  zahořující  jako  purpurová 
plápolná  výheň,  opětoval  jsem  k  ní  žhavými,  v  sobě  zalykajícími 
se  septy:  „Slyšíš,  rodu  mého  a  tvého  .  .  ." 

A  zachvěl  jsem  se  při  tomto  pomnění,  co  ostatní  slova  rozlinula  se  ve 
vzrušené,  blaživé  vzlyky,  v  nichž  jako  by  utajovalo  se  tak  příliš  mnoho  mi- 
nulého a  pHIiš  mnoho  budoucího  v  hlásání  jakés  neskonalosti  duše :  —  A 
to  je  ten  náš  domov,  můj  a  tvůj,  sladký,  požehnaný,  nenahraditelný,  v  je- 
hož svaté  záštitě  bude  zkvétati  a  trvati  náš  rod.  A  nic  nám  jej  nevyvrátí, 
nikdo  nás  z  něho  nevypudí,  nevyvrátíme-li  si  jej  sami  a  z  něho  se 
nevypudíme,  budeme-li  si  jej  ctít  a  milovat  sami,  budeme-li  opa- 
trovat si  naši  zem  jako  nejdražší  klenot,  svěřený  údělu  pozemskosti 
záměry  věčna,  budeme-li  vždy  dbát  pravdy  a  poctivosti  a  podrobíme-li 
se  radostně  řízení  a  povinnostem,  jež  ukládá,  při  tom  vždy  se  milujíce 
a  etice  navzájem,  a  to  že  vše  budem,  budem,  že  jak  by  mohlo  býti 
také  jinak!  A  budeme-li  především  uctívat  Boha  —  Tvůrce  našeho, 
jenž  nás  vydal  nám,  jenž  ráčil  poskytnout  nám  tento  domov,  svěřil 
nám  tuto  krásnou  hojnou  zem,  popřál  nám  rozkoše  a  blaha  naší 
lásky,  našeho  milování,  našeho  převtělování  se,  nejvyšších  to  přece 
darů  a  požehnání  lidskosti,  budeme-li  vždy  milovat  Jej  v  celé  ne- 
skonalosti, jako  milujeme  sebe,  a  poslouchati  příkazů  Jeho  svatých 
a  odvěkých,  jak  hlasem  našeho  svědomí  jsou  nám  tlumočeny ;  a  bu- 
deme-li se  i  báti  Jeho  zasáhnutí  a  odvety  a  napomenutí  Jeho  spra- 
vedlnosti a  moci,  ozvalo-li  by  se  v  nás  pokušení  soběstačné  zpupnosti 
a  pýchy,  usilujíc  na  scestí  nás  svésti  .  .  .  jako  by  byly  v  rozvlněnou 
šíř  a  dál  v  onom  připovídání  příliš  mnoha  minulého  a  příliš  mnoha 
budoucího  hlásaly  mé  uchvácené  vzlyky  noHce  se  v  purpurovou  tvář 
mé  ženy,  přichylující  se  oddaně  ke  mně.  —  A  viď,  u  přísahách  věčna 
nejsvětějších  plynulo  mé  rozhárání  dále,  že  také  vždy  budeme 
zachovávat  všezákon  Jeho,  vložený  v  srdce  naše,  že  budeme  vždy 
dbáti  vší  pravdy,  poctivosti,  povinnosti  na  základě  a  v  nepomíjivé 
účasti  lásky  své,  vše  že  se  to  naplní  v  srdcích  našich  i  skutky  našimi, 
viď?  Jak  budeme  pak  šťastni,  jaké  příští  nás  čeká,  jaké  požehnání 
uchystá  Hospodin  nám  a  rodu  našemu,  —  rodu  tvému  a  mému, 
slyšíš,  má  ženo  nejdražší?  Ale  že  čím  více  se  budeme  takto  milovati, 
čím  více  budeme  dbáti  vší  pravdy  a  povinností  oněch,  tím  že  jistěji 
a  neodolatelněji  budeme  míti  sebe,  nikdy  se  sobě  neodcizujíce,  žádnou 
chmurou  nezastírajíce  si  jas  svého  žití,  neprohřešujíce  se  proti  své 
lásce,  jako  nikdy  se  neprohřešíme  přísahám  svým  svatým,  vzdaným 
věčnu   kol,  jehož  my   jsme   částí  a  naše  země  a  domov   náš!   jako 
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bych  byl  slavně  dopověděl  v  ohlasu  všeho  vznicenf  a  přesvědčení 
v  srdci  svém,  bijícím  v  účast  čemus  nesmírmému  a  mystickému. 
A  bylo  mně  zároveň  v  tu  chvíli,  abych  pojav  svou  ženu  v  náruč, 
poklekl  s  ní,  spjav  celou  duši  k  neskonalé  jakés  modlitbě  vůči  celé 
té  věčnosti,  zasahující  k  nám  a  objímající  vůkol  nebesy  a  zemí, 
A  v  skutku  již  již  chtěl  jsem  tak  učiniti,  neodolávaje  svému  horoucímu, 
nepřekonatelnému  vznícení,  ale  cos  jako  by  mě  zase  temně  zdržovalo 
v  pociťování  jakés  obavy,  jestli  by  vznícení  mé  došlo  již  stejného 
ohlasu  v  porozumění  a  zvroucnění  mé  ženy,  a  že,  kdyby  ještě  nedošlo, 
že  bych  předčasným  takovým  unesením,  nenalezším  ještě  dostatek 
náležité  účasti,  cos  pak  těžce,  neodčinitelně  zavinil,  cos  nízce  zne- 
hodnotil a  směšným  učinil,  co  mi  bylo  nejsvětější.  Však  že  vše  se 
dostaví  ve  svůj  čas,  vše  že  nalezne  svého  ohlasu,  kdy  srdci  dáno 
bude.  A  tedy  zatím  jaksi  ještě  sám  se  takto  modle  celým  zvroucněním 
duše  své,  připravující  se  před  svým  Bohem,  svou  věčností,  svou  zemí 
k  tomu,  co  mně  pro  život  bylo  vykázáno  hlasy  svědomí,  jejichž  zápětím 
celým  svým  usilováním  chtěl  jsem  spěti,  poněvadž  jsem  ani  jinak 
nemohl,  doufal  jsem  aspoň,  že  žena  má  blaze  vytušuje  a  v  konejšivou 
účast  bére  ohlas  mé  modlitby,  jsouc  aspoň  s  ní  v  takovém  mystickém 
soujemu  jako  ten,  za  něhož  se  modlíme  .  .  . 

Bylo  březnové  slunné  odpoledne,  doba  letos  neobyčejně  záhy 
probuzeného  jara.  Po  rozsálaném  svěžím  blankytu  plynuly  jako 
stříbřitá  pýř  obláčky  jihnoucí  nevýslovnou,  slastnou,  zvroucnělou  něhou 
a  jak  by  se  závratných  výšin  svých  shlížely  na  hlavy  naše.  Zlatě 
pestřil  se  třpyt  sluneční  v  kštici  hlavy  přichýlené  ke  mně,  jejíž 
vonnou  měkkou  vlnu  cítil  jsem  na  skráni,  a  hlava  jako  by  nabývala 
skvostné  jakés  glorioly,  žhavě  nabíhající.  Bylo  něco  tak  svůdně  krásného 
a  přece  tak  čistého,  jakoby  v  nadzemskosti  planoucího  v  oblasti  této 
hlavy,  aspoň  jak  zdálo  se  mému  vznícení.  Jen  již  tuto  kštici  mít, 
moci  nenabaženě  v  slastný  její  úděl  nořiti  svou  tvář,  jaké  již  že  to 
štěstí.  A  také  v  jakéms  omamném  hned  vzdání  rozpálenou  tvář 
jsem  v  kyprou,  vonnou  její  podstatu  vnořil,  cítil  jsem,  jak  zážeh  mé 
krve  vyplývá  v  tuto  kadeřivou,  rozplálou  něhu,  a  ona  jako  by  tu 
ke  mně  vzplála,  zalinula  nevystihlým  takovým  slastným  dotčením, 
svůj  zážeh  a  chvění  krve  vydávajíc  mně  navzájem.  A  zrak  můj  unyle 
proziraje  medovým  kypěním  zářivého  tohoto  vlášení,  v  němž  duhově 
hrálo,  jako  by  shledal  u  pohádkové  vidině  tak  příliš  mnoho  minulého 
a  budoucího,  co  spělo  Šíří  i  dálí  žití  a  všech  obzorů  vůkol,  cos  jí- 
malo mě  neskonalým  blaženstvím  a  štěstím  těchto  vidin,  které  nutno 
přidružiti  k  žití  pozemskému,  aby  vydalo  se  celému  svému  úchvatu. 
A  tu  u  schýlení  našich  hlav  zlatistá  muška  zašvířila,  viděl  jsem,  jak 
kol  skrání  našich  zakolotala,  zabzučela  jako  strunou,  jíž  první  výzva 
jara  se  ohlásila.  Ze  všad  nebes  a  země  vyvírala  neúnavná  a  všady 
přítomná  píseň  skřivánčí  jsouc  jako  zpěvným  utkvěním  rozznojněné 
jarní  záře.  Z  lesů  volali  kosi  —  již  chvíli  před  tím  jsem  je  slyšel, 
leč  teprve  v  tu  chvíli  jako  by  se  byli  svými  záludnými  výzvami  při- 
blížili k  nám  samým,  aby  vyvolávali  vespol  ohlas  duší  našich.  A  ne- 
smírná dálava  hor  ještě  cele  zasněžených,  tanoucích  v  oslnivém  bílém 
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rozsáiáni,  vynášela  se  na  obzoru  jak  by  shledala  k  nám  svou  tajemně  po- 
nurou a  přece  družně  připovídajíci  a  nám  kynoucí  věčností!  Jak  úchvatné, 
ohromující  bylo  toto  daleké  vlnobití  bílých  hor!  A  kol  našich  polí,  tu 
těžce  naoraných,  znojných,  černajících  se  a  dýmajících  v  jarních  parách 
svou  obnaženou  hrudí  a  jinde  v  luzné  úchvatnosti  zelenajících  se  svými 
ozimy,  vzkříšenými  k  životu,  stromy  vážné,  kývající  se  povlovnými, 
hlubokými  a  jakoby  usněnými  rytmy  jarního  vání  také  sem  k  nám, 
našemu  sdružení  zdály  se  zanášet  rozprostření  svých  kosmatých  haluzí 
jakoby  to  ruce  podávajíce  nám  —  totof  byly  stromy  naše,  náš  les, 
věděly  již  jistě  o  nás,  s  nimiž  jim  vespol  bude  spěti  životem.  A  vše 
takto  jako  by  k  nám  shlíželo,  s  každé  meze,  každé  hrudy,  každého 
křoviska,  k  nám  se  přidávajíc  jakous  tajemnou,  nevýslovnou,  slastnou, 
projevenou  účastí.  V  důvěru  a  ples  srdce  lidskosti  zdála  se  vpojovati 
nebesa  a  země,  mně  aspoň  bylo,  že  v  důvěru  a  ples  srdce  svého 
jsem  vše  vpojoval,  vše  zabíraje,  vše  v  nesmírnou,  mystickou  jakous 
účast  jímaje.  Nebesa  i  zemi.  Chvěl  jsem  se  neznámým  blahem,  ne- 
smírným zadostučiněním  duše  své,  vzdané  všemu  v  jakous  láskyplnou 
čistou  oběř;  nesmírná  neodolatelnost  a  rozpiatost  ponětí  ji  naplňovala 
a  nesmírné  cítění  vznímalo  mně  srdce  .  .  .  Zároveň  přišlo  mně  tu 
clonou  vlasů,  k  nimž  jako  v  zlatistou  vlahou  lázeň  neustal  jsem 
schylovati  svou  roznícenou  tvář,  shlédnouti  dolů,  k  zemi,  k  té  naší 
zemi,  od  zápětí  našeho  míjející  v  šíř  i  dál.  Trs  fialek  nořil  se  tam 
v  něhu  již  pučícího  trávníku.  Cos  tak  nevýslovně  vroucího,  čistého, 
vyzývajícího  k  celému  fwmnění  duše,  tanulo  z  jejich  čaromoci,  ze 
zázračné  jejich  jsoucnosti,  připadající  mně  jako  symbol  čehos  ne- 
skonalého, s  nebes  sneseného  na  zemi.  Shýbl  jsem  se,  nespouštěje 
ženu  svou  ze  svého  objetí,  a  utrhl  jeden  kvítek ;  chvěl  se  jako  ptáče 
v  mých  prstech  vonnou,  jako  vzdušnou  svou  něhou.  A  vetkl  jsem 
jej  v  kštici  své  ženy ;  z  tůně  těchto  v  pravdě  nádherných,  zlatistých 
vlasu  vyzíral  se  sladkou,  neskonalou  utajeností,  jako  modré  oko  dítěte. 
—  ,Aby  jako  tento  květ  krásná,  čistá,  nevinná  a  vroucí  byla  vždy 
naše  láska,"  vylinulo  se  mně  bezděky  jako  pouhým  záchvěvem  za- 
I  horování  se  rtů,  nechř  již  řečeno  k  sobě  či  i  u  připovídání  k  ní,  mé 
i  ženě,  od  níž  že  vše  to  jedině  závisí.  „A  také  tak  vonná,"  došeptal 
i;  jsem  přivoněv  k  tomuto  kvítku,  k  čarovné  té  zdobě  na  hlavě  její, 
I  a  jako  bych  to  byl  s  vůní  jeho,  nikdy  jindy  mně  nepřipadající  tak 
t  intensivní,  vyciťoval  omamnou  vůni  ženskosti.  Neodvětila  ničeho,  ale 
r  je  přece  tak  často  lépe  mlčeti;  v  mlčeni  jejím  shledával  jsem  ohlas 
*         svých  tuch  a  svých  touh,  jež  zajisté  každým   slovem  by  byly   jaksi 

I  zhmotněly;  býváť  přece  tak  výmluvnější  často  mlčením  odpověděti. 
A  jen  jako  by  vynesla  takovým  jediným  hnutím,  vlastním  a  daným 
pouze  ženě,  ještě  půvabněji  a  vznesleji,  jaksi  ještě  výhodněji  k  celému 
svému  uplatněni  kštici  svou,  o  jejíž  přednosti  a  zdobě  zajisté  věděla, 
a  ona  zakypěla  téméř  zlatistým,  medovým  varem  na  její  hlavě,  již 
cele  objal  jarní  třpyt,  zasálav  v  její  oblasti  jako  svatozář,  a  v  tomto 
náhlém,  nádherném  vynesení  hlavy  ještě  luzněji  a  diskretněji.  jako 
oko  pohádky  roztanul  se  modrý,  vonný  květ.  Bylo  to  sdružení  takové 
nevýslovné  krásy,  čehos  neoznačitelně  intimně  sladkého,  neodolatelného, 
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vroucího,  jak  jedině  touze  mužově  jeví  se  mámení  zjevu  ženskosti. 
A  bylo  to  jako  sdružení  jara  sama  s  bytostí  mé  ženy.  Jakou  to  mám 
ženu,  pomyslil  jsem  si,  a  v  duši  mé  zaplesala  radostná  pýcha.  Celý 
svět  jako  by  mně  náležel.  A  pak  pokynuv,  něhou  jakoby  násilí  od- 
váděl jsem  ji  odtud.  Abychom  odebírali  se  to  nedočkavě  domů, 
k  nám.  A  veda  si  ji  jako  zdráhavě  se  vzpírající,  cudně  vědomou 
si  cíle,  neustal  jsem  pohlížeti  na  onen  květ  ve  vlasech,  na  luzné  to 
sdružení  dvou  jakoby  čaromocných  věcí,  jež  zázrak  jara  vydal  zemi. 
Slunce  chýlíc  se  již  k  lesům  a  jako  v  brunátně  sametové  síti  vzpírajíc 
se  o  jejich  kosmatinu,  ozářilo  je  pronikavým  jasem  jako  širé  nesmírné 
vlnobití,  rozlévající  se  nad  hluboce  začernalou  jejich  tůní  a  odrážejíc 
se  odtud  do  nedozírna  nebes  ametystově  zafialovělých.  A  od  pozem- 
skosti,  v  niž  jako  by  veškeru  vpojilo  se  viděni  ženy  mé,  zase  k  onomu 
jasu  nebes  jsem  vzhledal  jako  u  přirovnávání  navzájem.  Z  tůně  lesní 
tím  horoucněji  a  toužebněji  volali  kosi.  Pak  údolí  naše  v  jakés  bez- 
meznosti  pod  námi  zastřelo  se  jarním  jako  sametovým  soumrakem. 
Scházejíce  v  ně  co  nejúžeji  loket  v  loket  vnořeni,  měli  jsme  po 
své  straně  ohromnou  stráň  lučin,  již  rozpučelou,  s  luzným  mladým 
přídechem  již  zeleně  a  velikými  krvavými  pupenci  vyrážejících 
stvolů.  A  úpadem  jejich  pestřil  se  rozliv  petrklíčů,  z  ústraní  na- 
chově ožehovaných  posledními  třpyty  slunečními.  Tkvělo  v  tom 
cos  pohádkově  mystické  čaromoci,  divadlo  luzné  krásy.  Zastavil  jsem 
se  zadržev  i  ji,  a  mlčky,  v  blahém,  v  sobě  zachvívajicím  se  úžasu  patřil 
jsem  v  tuto  znoj  petrklíčů,  v  tu  nevystihlou  květnou  něhu,  jež  je  zázrakem 
a  pohádkou  jara  v  horách  a  jež  ve  svém  soujemu  nemá  rovné.  Zároveň 
jakés  nesmírné  zatanuti  rozlehlo  se  mou  duší,  blaženě  zajihlo  kams 
v  ony  doby  tak  daleké  dětství  kdys,  nyní  však  jakoby  náhle  zpří- 
tomnělého,  kdy  stejný  sen  květné  pohádky  vznítil  se  tehdáž  srdcem 
dětským,  jímž  jako  by  bylo  prochvělo  cos  tak  příliš  minulého  a  příliš 
budoucího.  Tam  byla  to  babička  nejdražší,  nezapomenutelná,  cos  tak 
nejlidštěji  a  nejvroucněji  zpodobnělého,  z  čeho  vyvřela  má  lidskost 
a  v  co  blaženou  záštitou  vnořil  se  můj  sen  a  přichýleni  dětství  — 
tady  je  to  žena,  mladá,  krásná,  žena  má,  mně  vzdaná  navždy  .  .  . 
A  jako  bych  toto  sdružení  minulosti  a  přítomnosti,  to  zpodobení  se 
dvou  dalekých  světů  u  vzájemnou  čaromoc  a  sílu  blaženého  přízraku 
považoval  za  dobré  znamení,  za  požehnání  a  korunování  chvíle,  roz- 
plesal  jsem  se  jásavě  v  duši  celý,  v  ten  ples  a  jásot  zabíraje  tak  příliš 
mnoho  minulosti  a  jsoucnost  veškeré  přítomnosti  a  vše,  co  mělo  stávat 
z  budoucnosti,  jíž  také  jako  by  bylo  tak  příliš  nadmíru  ...  V  ne- 
výslovném zmocnění  a  sebrání  nitra  všeho,  u  zvroucnění  a  síle,  která 
vyprýšřujíc  z  tajemných  zdrojů  duše  a  vzdouvajíc  se  jakoby  kos- 
mickým vlnobitím  v  rozprostranění  vší  přítomnosti,  zasahujíc  tak  příliš 
minulosti  a  tak  pHliš  budoucnosti,  u  jakéms  ovládání  všemi  nebesy 
a  vší  zemí,  shlédl  jsem  tu  k  své  ženě,  jako  z  daleké,  mystické 
perspektivy,  jíž  vše  se  odhaluje.  Načež  chvatně  odbočil  jsem  s  cesty, 
k  oné  rozševelené  něze  květné,  sálající  jakýms  luzným,  topasově 
smaragdovým  omžením,  zajiskřujícím  se  v  sobě  jako  víno,  jejíž 
omamná  vůně  rozplývala  se  šeřením  soumraku.   A  natrhav  z  tohoto 
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květného  bohatství  hrst  petrkhčův,  vracel  jsem  se  a  vložil  je  v  ruku 
své  ženy  jako  v  úděl  posvěcení  lásky.  Byl  to  dar  jara  —  a  jako  by 
byl  můj  onen  pravý  svatební  dar  nad  zlato,  Šperky  a  lidské  lomození 
—  a  bylo  to  i  jako  vlastním  sdružením  srdce  s  vroucím  připovídáním 
vší  dobré  vůle  jeho  ve  sdružení  s  jarem  připravujícím  se  k  velepísni 
života.  Přivoněla  dychtivě  a  jakoby  vděčně  k  této  kytici,  a  já  ssál 
zároveň  z  těchto  zdrojův.  Pak  vemknuv  se  v  její  lokte  a  popatřiv 
k  ni  a  s  ní  jakoby  hned  se  dorozuměv,  jal  jsem  se  již  co  nej- 
nedočkavěji  chvátat  v  domov  náš,  jako  u  vedení  sladkým  vábením, 
oním  nezdolným  popudem,  který  s  námi  činí,  co  je  třeba  .  .  . 

27. 

Bylo  to  téhož  dne,  vlastně  již  na  večer.  Seděl  jsem  se  svou 
ženou  v  útulné,  jasné  naší  světnici.  Řadou  oken,  jimiž  ze  zvýšené 
polohy  našeho  statku  bylo  viděti  s  jedné  strany  na  celé  údolí,  jímž 
rozkládala  se  horská  naše  ves,  prosvěcujíc  již  ojedinělými  světly, 
bludně  a  přec  tak  sdružené  jakoby  utkvělými,  a  s  druhé  do  našich 
zahrad,  sadů,  dvora  a  poli,  tanulo  rozsáhlé  jarní  šeření.  Takové  bývá 
jedině  v  horách.  Nebe  hluboké  a  mocné,  v  úchvatné  ametystové  modři 
jako  vychoulené,  s  průhledy  kamsi  u  věčno  samo,  začeřeno  bylo  po- 
sledními, zlatově  zardělými  obláčky  s  rozplývajícími  se  a  jihnoucími 
okrají,  které  jako  by  stříbrně  tály  v  nekonečné  hlubině  soumraku.  V  jakés 
neskonalé  háravosli  a  u  vzníceni  svatosti  samy,  jako  u  mystickém 
rozblouzněni  odnášet  se  zdála  nebesa  od  země,  již  jakoby  hluboce 
slehlé  a  zevšad  se  temnící  a  splynulé  v  jediný  útvar,  ukládající  se 
již  k  odpočinku  v  touze  spánku  a  snu,  a  přece  zdála  se  vší  pozem- 
skosti  kynouti  zpátky  tak  laskavě,  smířlivě  a  vroucně  a  mysticky  ve- 
lebně, unášivě  k  sférám  svým.  V  sadě  před  okny  veškery  haluze, 
napiaty  a  rozznojněny  již  mízou,  zdály  se  hřížiti  v  němé  pokoře  v  hlu- 
binnou modř  nebes.  Pěnkavy  vykřikovaly  ojediněle  ještě  v  sadě,  a 
i  tyto  výkřiky  zdály  se  vzmávati  k  nebeským  cílům.  Každé  srdce 
pozemské  musilo  se  pozvedati  za  tímto  nevystihlým  tanutím  nebes, 
v  okruh  nadzemských  jeho  sfér,  hárajíc  k  mystickým  zdrojům,  odkud 
i  ono  vzešlo.  Také  má  celá  duše  se  povznášela  tam  u  jakés  nadšené 
vzdávající  se  snaze,  svou  pozemskost  nabízejíc  a  obětujíc  se  vyššímu 
mystickému  smyslu  života  ...  A  maje  vedle  sebe  mladou  ženu, 
svou  ženu,  s  jejíž  krví  spojil  jsem  již  krev  svou,  chtěl  jsem  v  sou- 
druzi tomto  i  její  srdce  povzbudit  a  s  sebou  vynášet,  přesvědčovati 
ji  a  vzněcovati  o  svých  tuchách  a  cílech  a  o  smyslu  života  všeho, 
jak  já  mu  rozuměl,  jak  mé  duši  se  ukládal  .  .  . 

Na  stole  nalézala  se  ona  kytice  petrklíčů,  s  naší  stráně  na- 
trhaných, z  naší  půdy  vzešlých,  našich  petrklíčů.  Zdála  se  tanouti 
v  jakés  tajemné  oblasti,  ve  ztlumeném,  rozjihlém  přísvitu  svých  barev. 
Z  jejich  podstaty  jako  by  se  cos  vynášelo,  mysticky  vyvěralo  a  tíhlo 
k  těmže  zdrojům  nadpozemskosti.  Vydechovaly  vany  nevystihlé  vůné, 
a  jakás  neskonalá  něha  srdce  zdála  se  zjevovati  těmito  slastnými 
výdechy.  Všechnyť  zjevy  nebes  a  země  mají  týž  zdroj,  náležejíce 
témuž   soujemu.    A  připadal  jsem  si  celou  svou   bytostí  a  vším,  co 
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mnč  náleželo,  tak  úzce  sdruženým  k  tčmto  petrklíčům,  cítil  jsem  tento 
soujem,  mysl  má  rozpiala  se  a  hárala  dalekým  okruhem,  v  němž  jako 
by  bylo  tak  příliš  mnoho  minulého  a  tak  mnoho  budoucího.  A  tím 
přesvédčivěji,  jaksi  ovládavě  celým  svým  životem  a  osudem,  jehož 
určování  jako  by  se  mně  samému  nabízelo,  jsouc  dáno  touto  vzdanou 
mně  pozemskostí  a  posvěceno  nebesy,  jejichž  věčnost  tak  naléhavě 
zřela  k  nám,  —  jal  jsem  se  horovat  o  všem  tom,  co  v  duši  mé 
rozpialo  se  k  onomu  vyššímu,  mystickému  smyslu  života,  jemuž  chtěl 
jsem  zasvětiti  své  žití  veškero.  Při  mých  slovech,  jimiž  tato  svá  při- 
slibování  a  tyto  své  úmysly  do  života  jsem  takto  vynášel,  jsa  jimi 
jist  a  ubezpečen  v  sobě,  svém  přesvědčení  a  rozhodnutích  všech, 
maje  onen  cil  svůj  pevně  stanovený,  —  hleděla  má  žena  kams  ne- 
určitě do  dáli  svým  vypiatým  pohledem,  naslouchajíc  či  naslouchati 
se  zdajíc,  ale  jakoby  roztržitě,  jako  by  má  slova  míjela  se  jejího 
sluchu,  jako  by  duše  její  přezírala  to,  co  sloužilo  za  obzory  duše 
mé.  V  pohledu  jejím,  ukládajícím  se  soumrakem  ještě  jaksi  zšiřeném 
a  až  záhadně  vytanulém,  ba  až  nějak  cizím  a  jako  nezvyklém,  zra- 
čilo se  podivné  zmocnění,  jemuž  jsem  nerozuměl,  které  však  jako  by 
nebylo  blízko  srdci,  blízko  mému  horování,  jak  nedůvěřivě  kmitlo  se 
mi  jedné  chvíle  v  mysli.  Avšak,  že  jsme  vždy  náchylní  v  potřebě 
sdružení  a  účasti  každý  projev  uzpůsobovati  si  k  svým  vznětům,  tak 
i  já  v  tu  chvíli  potlačiv  hned  zase  své  zdání,  vykládal  si  toto  její  hle- 
dění vlastně  příznivě  pro  sebe,  shodně  k  svým  vznětům,  ba  ono 
zvláštní  zmocnění  pohledu  jako  by  ještě  dále  šlo,  za  obzory,  jež 
jsem  naznačoval  a  jež  byly  oblastí  duše  mé,  samo  jako  by  si  vyhle- 
dávalo a  stanovilo  obzory  své;  zdálo  se  mně,  že  je  to  jistě  silná 
duše,  jaké  jsem  k  opoře  své  mravní  potřeboval,  a  že  opory  té  mně 
také  zjedná.  I  její  jako  upiaté  a  záhadné  mlčení,  jež  po  celou  dobu 
mého  všeho  horování  nepřerušila  ani  slovem,  vykládal  jsem  si  za 
tichý,  ale  tím  hlubší  a  přesvědčenější  souhlas  —  vždyť  právě  vlastně 
mlčením  ve  chvílích  nejvzrušenějšího  pohnutí  vypoví  se  více,  než  nej- 
výmluvnější  výmluvností.  Někdy  povrcovala  hlavou ;  ale  jako  by  tato 
povrcování  udala  se  ne  z  bezděkého  nesouhlasu,  vzpírání  se,  ale  z  pře- 
míry souhlasu  uchvacujícího  srdce  naše.  Nemohlař  přece  nesouhlasiti 
se  mnou,  připojivši  jednou  své  žití  k  žití  mému,  majíc  ve  mně  a  ze 
mne  rozhojnění  a  rozmnožení  bytosti  své,  jako  já  v  bytosti  její. 
A  tiskl  jsem  tím  horoucněji  svou  ruku  v  kyprou,  silnou  její  dlaň,  jež 
se  mně  jaksi  nezcela  ponechávala,  což  přičítal  jsem  stále  ještě  ne- 
přemožené panenské  zdráhavosti,  do  jejích  pak  vlasů,  kol  skrání 
jaksi  až  luzně  rozevlálých,  nořil  jsem  roztouženou  líc  a  zas  ji  schy- 
loval níže  k  její  tváři  hluboce  zardělé,  žhavé,  jako  by  vždy  napojené 
silnou,  překypující  mízou  života;  a  ještě  hlouběji  svážela  se  má  hlava, 
přikládajíc  se  pak  až  k  ňadrům  jejím,  mocně  vyplývajícím  v  takovém 
omamném  údělu  ze  své  hrudi.  A  tu  ona  jako  by  se  ještě  mocněji  a 
horoucněji  rozdula  k  hlavě  mé,  hárající  v  jejích  slastných  vlnách  a 
bouřlivých  vznětech,  jaksi  v  sobě  rozznojněných,  a  zároveň  jakoby 
•laslouchajicí  ohlasu  jejich  vznétů  a  bádající  v  neskonalosti  jejich 
ženskosti.    —  Jakou  že  to  mám  ženu  —  vždy   jako  by  se  mně  za- 
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mihlo  mysli  slastným  připomněním,  a  vše  jako  by  znova  a  znova 
sloužilo  mně  za  podklad  tohoto  slastného  přesvědčeni.  A  když  znova 
vyplynula  slova  má  v  jakéms  zas  ukonejšeni  svého  pomněni,  aby  po- 
kračovala v  tom  jakéms  velkém  krédu  duše,  svěřující  se  se  vším 
svým  tajemstvím  a  vším,  co  dosud  musilo  jedině  jí  náležeti,  u  té 
příležitosti,  kdy  musí  vše  vypověděti,  co  je  jejím  smyslem  a  podstatou, 
dalo  se  tu  ohlasem  mých  slov  tím  vzrušenější,  velké  jakés  přislibo- 
vání  všeho  onoho  příští,  na  jehož  práh  jsem  již  vstupoval,  maje  je 
celé  zbudované  před  sebou,  a  ve  slovech  mých  celá  má  duše  tála. 
A  ona  zase  mlčela,  pořád  tak  mlčela.  A  přece  byl  jsem  přesvědčen 
a  chtěl  se  nadáti,  že  stává  tu  ono  slavné,  nevystihlé  intimní  vespolí 
bytostí,  jež  si  porozuměly,  navzájem  se  pronikly  jako  dvé  plamíi  svými 
podstatami,  náležejících  si  životem  i  smrtí  navždy.  Celým  životem 
chtěl  jsem  se  to  zasvětiti  přece  ženě  své,  jak  to  přece  v  záměrech 
tvůrčích  určeno  bylo,  celým  svým  vzdáním  a  odhodláním,  celou  věr- 
ností a  snahou  života,  v  němž  mělo  by  zdroj  veškero  příští  a  trvání 
rodu  našeho,  připojiti  k  ní  svijj  osud! 

Zatím  hluboce  již  šeřilo  se  kol  nás,  tak  jako  by  tajemné  vlášeni 
se  kladlo,  pojíc  ještě  úže  naše  vespolí,  a  nevystihla  jarní  svěžest, 
prochvělá  vůněmi  a  slastmi,  plynula  vůkol  nás,  a  tolik  horoucího,  sladce 
jitřivého  a  přece  tak  diskrétního  vzruchu  ukládalo  se  slastným  tím 
přítmím,  v  ohlasu  vzruchu  jara  i  tepotu  vlastní  krve,  vyvírajicí  tu  ze 
sebe  a  nabízející  všechny  své  zdroje.  A  cosi  jako  zlatý  déšť  mžilo  intim- 
ním šerem  v  naší  oblasti,  něco  zdálo  se  sladce  šplounat  a  kvačit  a  vyná- 
šeti se  vůkol  našich  hlav,  tajemné  šelesty  a  vzruchy  povstávaly,  a  ohlas 
života  zvenčí  sem  zaléhal.  Ale  dálo  se  vše,  aby  slastná  intimita  našeho 
vespolí  jaksi  tím  utajeněji  a  slastněji  vystupovala.  Bylo  tu  tak  dobře, 
slastně  u  nás.  Bylo  tak  dobře,  slastně  v  mé  duši  roztouženě  horující, 
unášené  čím  dále  mocněji  a  vzrušeněji  v  sobě  a  jako  by  dostihující 
svých  cílů  pozemskosti.  A  chýle  se  čím  dál  úžeji,  vpojeněji  k  bytosti 
své  ženy,  k  její  přítomné  ženskosti,  která  jako  by  mě  strhovala  pólem 
plamenné  síly,  uvažoval  jsem  zároveň  v  rozsáhlém  jakéms  zadost- 
učinění,  že  jsem  dosáhl  všeho  onoho  vytouženého  a  bezmezného  štěstí, 
jehož  od  ženskosti  lze  dosáhnouti.  —  A  bezděky  zatanuv  k  všemu, 
druhdy  co  předcházelo,  než  jaksi  uchopil  jsem  se  tohoto  štěstí,  slibné 
této  ženskosti,  k  onomu  všemu  mému  váhání,  prodlévání,  k  divným, 
neoznačitelným  svým  tuchám,  místo  toho,  abych  rázem  a  s  nadšením 
byl  se  uvrhl  v  rozprostřenou  náruč  tohoto  nabízejícího  se  mně  údělu, 
pousmál  jsem  se  útrpně  a  mírně  a  zároveň  blaženě  jaksi  a  shovívavě, 
připadaje  si  tu  tak  bláhovým !  Jakže  i  na  okamžik  mohl  jsem  se  kdy 
vzpečovati  sáhnouti  celou  náručí,  vším  nedočkavým  úchvatem  po 
takovéto  ženě,  jak  ji  mám  po  boku,  v  náručí  své,  vpojenu  k  sobě, 
jak  mohl  jsem  se  kdy  zdráhati !  To  jako  by  mně  bylo  nyní  samo  ne- 
pochopitelno  a  úžasno.  A  tím  vroucněji  jsem  svou  ženu  vinul  k  sobě, 
jaksi  prese  vše  ji  nabyv,  a  připomínky  ony  jako  by  tím  jistěji  a  ubez- 
pečeněji  zvyšovaly  mé  štěstí  přítomné,  tím  více  utvrzujíce  mě  v  mém 
přesvědčení  o  štěstí  takto  nabytém.  A  že  nebyl-li  jsem  tedy  zrovna 
zamilován,  jak  bych  si  toho  byl  přál,  do  své  ženy  před  dosažením  jejím. 
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jež  stalo  se  jaksi  proti  mé  vůli,  že  stal  jsem  se  zamilovaným  a  jf 
okouzleným  tím  živelněji  potom  —  ano,  až  zbytečně  usilovně,  pře- 
horlivě a  neústupně,  jaksi  to  úmyslně  jsem  si  uváděl  na  mysl,  snaže 
se  tu  býti  svrchovaně  zahrnut  a  cele  ubezpečen  štěstím  svým,  jaksi 
v  celém  vyčerpání  a  vyvrcholeném  úchvatu  své  lásky,  jíž  dosud  jako 
by  cosi  stále  se  bylo  nedostávalo.  Zdálo  se  mně,  že  se  mně  to 
zcela  daří  .  .  . 

A  zase  schyloval  jsem  rozplamenělou,  sálavou  svou  skráň  k  její  ky- 
pré, vzdouvající  se  hrudi,  jejíž  tajemství  a  slast  jako  bych  chtěl  nenaba- 
ženě  vyčerpati,  bádati  v  luzné  její  podstatě,  jež  je  přec  nejčarovnější 
a  nejvábivější  podstatou  muži,  a  slastná  vlna  těchto  ňader  jako  by  se 
přelévala  v  mou  krev,  vzluzujíc  nepoznanou  rozkoš,  —  až  jaksi  cele 
ujištěn  mámivým  zdrojem  jejich,  že  vydala  z  poháru  svého  všechen 
svůj  nápoj  žízni  mé,  že  náleží  pohár  tento  jedině  mé  žízni,  jedině 
mému  užívání,  mé  rozkoši,  tím  nadšeněji  a  horoucněji  horoval  jsem 
dále  o  všem  tom,  čím  celé  žití  naše  pro  všechnu  budoucnost,  jíž 
zdálo  se  tak  příliš  mnoho,  tak  překotně  a  neodolatelně  se  mně  zračilo, 
odnášejíc  se  v  takové  slavné,  zářivé  perspektivě  lidskosti,  jejíž  všechny 
záhady  a  zdroje  připadaly  mně  prozkoumány,  poznány,  abych  v  mezích 
tohoto  poznání  a  prozkoumání  kráčet  mohl  již  bezpečně  k  cíli  .  .  . 
Zase  provázela  toto  všechno  mé  úsilí,  přesvědčiti  ji  jaksi  o  tom,  o  čem 
přesvědčen  byl  jsem  sám,  mlčením  svým  jako  dalekým,  přezírajícím, 
odnášivým  od  přítomnosti,  v  němž  však  hledal  jsem  nejen  potvrzení 
všech  svých  vznětů  a  úmyslů,  nýbrž  i  samo  jakés  posvěcení  jejím 
srdcem,  její  vzdávající  se  ženskostí  .  .  .  Jakým  že  klamům  a  mamům 
podléhá  lidská  duše,  vzdala-li  se  bezprostřednosti  cítění,  nahradivši  je 
jakýmis  abstrakcemi  cítění  tohoto! 

V  světnici  naší  vládl  již  onen  hluboký,  konejšivý  soumrak  krbu, 
za  jakého  tak  slastně  a  nerušené  horuje  se  srdci.  Okny  nám  naproti 
z  hlubin  nebes  již  hluboce  neobsáhle  ztmělých,  ale  přece  jakoby  tak 
neskonale  průzračných,  ebenově  vykrystalovaných  k  jakés  nesmírné 
mystické  hráni,  vytanula  hvězda  večerní.  Byla  démantově  třpytná,  jako 
horoucně  rozechvělá,  vznícená  již  jarem.  Naklánět  se  zdála  se  svých 
mystických  výšin  k  nám.  Jakés  velké,  svaté  tajemství  samo  zdálo  se 
vyzírati  tímto  pohledem  hvězdy  nebes,  probuzené,  vyvstalé,  aby  svým 
tajemstvím  vpojila  se  v  srdce  pozemskosti.  Tajemství  toto  sestupovalo 
i  v  srdce  naše,  v  intimnost  našeho  sdružení,  a  objalo  hlavy  naše 
spiaté  jako  v  jeden  soujem,  v  jednu  podstatu,  zírající  si  u  vytržení 
navzájem  ve  zraky  své,  které  v  úžasu  své  rozkoše  jako  by  usilovaly 
dehlédnouti  vrcholu  lásky  vlévající  se  do  smyslů  čarovnými  svými 
žehy,  jejíž  zdroje  jako  by  rodily  se  v  oné  třpytnosti  hvězdné.  Ne- 
výslovné zmocnění  mě  jalo,  sváto  a  věčno  bylo  v  duši  mé,  zasvěcující 
se  přece  bytosti  ženy,  v  její  účasti  přislibující  si  a  budující  veškero 
příští,  zasvěcující  se  celé  své  budoucnosti,  jíž  zdálo  se  tak  nepře- 
konatelně a  přes  příliš  ...  A  vytanulo  mně  zároveň  při  vynášení 
zraků  k  hvězdě  oné,  jaká  jen  v  horách  v  jarní  znoji  rozplanout  se 
dovede  takovou  neskonalou  čaromocí  a  jež  připadala  mně  jako  hvězda 
lásky,  a  při  tom  přislibování  si  a  budování,  že  co  životu  zbývá  vždy 
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slávy  a  moci  a  zázraků  a  tajemství,  co  naplnéni  a  zadostučiněnf,  co  vše 
dáno  mu  tvůrci  moci  v  nezprzněnou  účast  jeho,  jaký  že  je  údél  jeho, 
co  v  jeho  smyslu  a  pochopeni  je  slasti  a  krásy,  velikosti  a  požehnáni, 
neskonalost  sama,  s  kterou  poji  se  sláva  nebes  a  země!  A  tuto  ne- 
skonalost  vzluzoval  jsem  si  v  duši  své,  zachvívajicí  se  v  konvulsfch 
jakoby  mystické  horujfci  slasti,  této  neskonalosti  že  je  potřebí  každé 
lásce,  aby  nabyla  svého  posvěceni.  A  maje  pohled  hvězdy  oné  nad 
sebou  a  v  náruči  ženskost  vzdávající  se  mně  cele,  jako  bych  byl  tak 
blízek  této  neskonalosti,  posvěcující  jedině  lásku  .  .  . 

Až  zase  jaksi  nemohl  jsem  snésti  svého  vznícení,  svého  úchvatu 
rozpiavšiho  se  jakoby  ke  vší  minulosti  a  budoucnosti,  nemohl  jsem  jaksi 
obstáti  v  hárajícím  zmocnění  své  duše  sám  před  sebou  a  musil  přejiti  ze 
sebe  znova  k  tomu,  co  jako  by  tvořilo  jinou  část  mé  bytosti,  rovněž 
náležejíc  k  smyslu  mého  života  a  jsouc  mu  mravní  oporou.  U  výmluv- 
nosti, jaké  je  duše  jedině  schopna  v  roztoužení  svém,  ve  svém  úchvatu 
vymykajícím  se  ze  vztahů  soběstačnosti,  vydávaje  tu  celé  své  přesvěd- 
čení vůči  té,  jež  mně  měla  býti  vším,  jal  jsem  se  dále  horovati  o  všem  tom 
našem  přísti,  o  našem  žiti  přejímajícím  s  láskou  a  milováním  i  povinnost, 
mnohou  sice  a  velkou  povinnost,  ale  tak  radostnou,  oblažující,  připojenou 
a  přidružující  se  k  zemi  naší,  v  jejíž  úděl  jsme  nastoupili,  té  zemi  matce, 
zemi  svaté,  jež  povznesena  je  nad  všechnu  lež  a  klam  života,  nad 
všechen  kal,  jejž  očišťuje,  která  nikdy  nezklame,  bezpečnou  a  nepo- 
míjivou jsouc  záštitou  těm,  kdož  se  jí  svěřili  a  s  důvěrou  přichýlili 
k  ní  srdce.  Soudruzi  její  a  jejich  zákonů  a  vztahů  že  bude  navždy 
soudružím  naším  a  rodu  našeho,  soudružím,  které  nám  bude  nad 
všechnu  ostatní  slávu  a  parádu  světa,  nad  všechny  výhody  a  jiné 
věci  jeho,  které  jsou  jen  úžasným  klamem  a  zvrácením  přirozenosti; 
že  nic  nebudeme  chtít  a  si  přát  mimo  toto  soudruzi,  v  ně  že  vpojíme 
celou  snahu  a  lásku  svoj,  zasvěcenou  nebesy  a  zemí.  A  v  soudruzi 
tomto  že  všemu  kolem  sebe  činiti  chceme  a  budeme  dobře,  aby  nám 
zas  dobrým  bylo  činěno ;  a  že  když  i  zlým  bylo  by  nám  někdy  spla- 
ceno, že  přece  ještě  dobře  chceme  činiti  s  promljivou  radostí  a  zadost- 
učiněním ;  a  že  jak  slastno  a  smírno,  v  blahém  překonání  sama  sebe, 
ničím  a  nikým  se  nepohoršovati,  nad  ničím  v  nevoli  se  nepozastavovati 
a  zlobou  jítřiti  srdce,  že  vše  v  rozporech  žití  lze  spořádati  se  smírnou 
laskavostí  a  ústupností,  s  promljivou  ochotou  a  tichou  vroucností, 
nejedná-li  se  nám  o  zpupné  a  okázalé  vynášení  své  samolibostí,  svého 
sobectví,  u  nevtírání  se  a  ukládání  své  vlastni  bytosti.  U  vztazích 
země  a  poznávání  zákonů  jejích  je  vše  to  tak  lehko  činiti,  zapříti  sebe 
sama  a  vzdáti  se  čemus  vyššímu,  věčnějšímu  než  efemera  naše,  které 
rádi  vydali  bychom  zdání  věčnosti  v  cetkách  a  marnosti  světa.  Že 
takto  chceme  a  budeme  žiti  ve  svatém  míru  a  pokoji  a  vzájemnosti 
se  všim  svým  prostředím,  nejen  ku  štěstí  svému,  ale  i  k  štěstí  ostatních, 
co  v  moci  naši  by  bylo ;  neb  štěstí  naše  že  má  jedině  smyslu  a  trvání 
ve  štěstí  ostatních  .  .  .  Všemu  že  takto  chceme  dobře  činiti,  a  jak  že 
to  je  snazší,  radostnější,  zadostučiněnějši,  než  činiti  zlé,  než  zlé  a 
sobecké  ukládati  .  .  .  Tak  radostně,  zadostučiněně  jihlo  mně  tu  nitrem, 
bylo  mně  tak  ovládavě  a  zmocněně  celým  mým  osudem  a  životem 
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při  tomto  pomnění  dobré  vzájemnosti  žití,  při  blaíiořečení  a  blahořinění 
všemu,  které  v  sobě  jsem  vzněcoval  a  utvrzoval  a  jehož  íioroucím 
olilasem  chtěl  jsem  posvětiti  naše  žití  a  naše  vespolí.  Jen  tak  že 
dostane  se  mu  smyslu  a  požehnání.  A  dále  horoval  jsem  k  ní  jaksi 
v  její  srdce  samo,  v  něž  jako  bych  byl  se  chtěl  velnouti  svou  celou 
bytosti,  o  všem  tom,  co  tvořilo  mé  záměry  a  snahy  vzhledem  k  zemi 
naší,  nám  svěřené,  vzdané  nám  svými  dary,  co  vše  bude  třeba  činit 
vzhledem  k  naléhavým  jejím  potřebám  a  přáním,  vzhledem  k  tomu, 
co  žádá  k  zdárnému  rozvoji  svému,  u  veškerém  možném  zvelebení 
a  ponoukání  jejích  všeživných  zdrojů  k  celému  zdárnému  vydáni 
svých  sil  a  míz,  k  celému  probuzení  tviirčí  své  síly,  jako  bytost  lidská 
probuditi  musí  všechnu  tvůrčí  sílu  svou  a  vydati  všechny  své  síly 
a  mízy  předávajíc  je  dalšímu  rozvoji,  aby  zdárně  žila  a  rozhojnila 
hřivnu  svou,  —  rozhoroval  jsem  se  to  jako  roztoužený  milenec  o  vnadách 
své  milenky  o  našich  žírných  lukách,  polích,  sadech  a  hájích,  o  všem 
tom,  co  bralo  vznik  a  rostlo  v  oblasti  naší  země,  o  všem  tom,  s  čím  již 
byla  v  jedno  splynula  má  duše  zemědělce  k  onomu  soudruzi,  v  němž 
nesmělo  být  zrady  ani  úkladů,  ale  jež  navždy  trvajíc  stávalo  by  u  za- 
svěcení nebesy  a  zemí  .  .  .  Ach,  svůj  nejšťastnější  sen,  jak  mínil  jsem 
jej  vtěliti  ve  skutečnost  a  úkol  svého  žití,  v  práci  a  snahu  svou  zve- 
lebující a  nikdy  nepřestávající  a  neukončenou,  ale  vždy  pohotovou 
a  začínající  znova  přikládati  ruku  k  dílu  svému,  k  novému  rozvoji 
a  zvelebování  bez  únavy,  ale  v  blaženém,  požehnaném  potu  jejím, 
odestíral  jsem  před  tou,  jež  měla  mně  stát  se  a  již  se  přece  stala 
nejbližší  v  přejímání  tohoto  radostného  díla,  v  uskutečňování  tohoto 
snu,  o  které  jsem  se  nadál,  že  přijimá  vroucně  a  oddaně  v  témže 
vznícení  duše  mé  svěřování,  mé  nadšení,  mou  práci,  mou  povin- 
nost, mé  zasvěcení  zemi.  Jako  na  vzlétavých  perutích  slov  a  vznětů 
hlásal  jsem  jí  cele  toto  vybudování  a  vtělení  mého  nejkrásnějšího  snu 
života  o  zemi  naší,  veškera  svá  pomnění,  úmysly  a  vše,  co  tanulo 
mně  na  duši,  jí  takto  svěřuje  a  vyvíjeje  před  ní,  nadav  se,  že  byť 
i  tomu  prakticky  ještě  nerozuměla  a  svou  zkušeností  nepoznala,  čehož 
mně  ani  třeba  nebylo,  že  svým  cítěním,  vroucností  a  prozíravostí  ženy 
schopné  ve  své  lásce  a  oddanosti  vše  pochopiti,  vše  prozírati,  vše 
převzíti  a  všeho  se  podejmouti,  schopné  pravých  zázraků  a  divů  v  nesko- 
nalosti  lásky  své,  pochopí  i  mé  horování  a  úsilí  práce,  které  přijme 
za  své,  celým  srdcem  se  ke  mně  přidávajíc  ...  A  nikdy  tvořivosti 
umělce,  aspoň  jak  se  o  ní  romanticky  bájí,  nebylo  tak  vzdané  a  útěšně, 
tak  zmocněně  zadostučiněně  a  silně  v  rozvíjení  uměleckého  díla, 
jako  bylo  mně  ve  snutí  všech  oněch  mých  záměrů  a  vznětů  o  díle 
naší  země,  jež  byl  jsem  předsevzal,  na  našem  statku,  v  tom  našem 
království,  jež  nevyměnil  bych  za  žádné  království  cizopasnictví  a  ho- 
nosivosti,  trůnu,  majestátů  ani  dvořenínů.  Bylo  mně,  jako  bych  vzrů- 
stal a  uskutečňoval  se  sám  před  sebou,  ne  však  v  onom  přeceňování 
svých  sil  a  svého  významu  v  pošetilosti  své  samolibosti,  jež  shlíží  se 
v  sobě  a  v  sobě  nalézá  svůj  cíl,  ale  v  možnosti  a  významu  uskutečnění 
toho,  co  tu  ukládalo  se  práci  a  schopnosti  mé  jako  hospodáře  a  co 
jedině  zdarem  plodného  díla  stávalo.  A  zároveň  o  svém  jakéms  velkém 
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znovuzrození,  k  němuž  jsem  se  probral,  které  návratem  mým  k  přírodě 
a  svěřením  se  údělu  země  zázračně  u  mne  nastalo,  ze  všech  těch 
bývalých  muk,  rozporů,  pochybenství,  zoufalství,  zmatků,  klamů  a  ztrácení 
sama  sebe  života  druhdy  se  vymanivši,  mluvil  jsem  k  ní,  vše  jí  svěřuje, 
aby  nic  nezbývalo  nesvěřeného,  neprojeveného  u  vzájemnosti  naší,  a 
o  všem  tom  zlu  druhdy  mluvil  jsem  v  té  šťastné  radostnosti  vědomi, 
že  je  navždy  zažehnáno  a  překonáno. 

O  čem  byl  bych  v  tu  chvíli  k  ní  nemluvil !  O  nebesích  a  zemi, 
o  všech  zázracích  stvoření,  které  jako  by  před  mým  vznlcením  duše 
vystupovalo  v  celé  své  nekonečné  velebě  a  moci,  jež  stávala  se  mně 
zjevnou  předstupujíc  přede  mě,  a  v  jejiž  slavný,  neskonalý  soujem 
byla  i  má  duše  přijímána  náležejíc  v  něj  jako  vše  stvořené  na  ne- 
besích i  zemi  .  .  .  Bylo  mně  tu  jakous  neodolatelnou,  nesmírnou  po- 
třebou svěřiti  se  se  vším  tím,  co  háralo  mně  nitrem,  jež  jako  by  se 
bylo  rozkypělo  ve  všech  svých  zdrojích,  rozpělo  všemi  hlasy  a  roz- 
mluvilo v  celé  nevýslovnosti,  —  nejen  že  svěřiti  se  nejdražší,  nám 
cele  vzdané  milující  bytosti  je  takovým  štěstím  a  zázračným  skonej- 
šenfm,  ale  že  i  svěřením  tímto,  laskavě  a  nadšeně  přijímaným,  jako 
bychom  se  ještě  lépe  utvrzovali  a  posilovali  v  zámyslecii  svých,  ještě 
výše  byli  vynášeni  ve  svém  nadšení,  bez  jakého  není  krásy,  není 
dobra,  není  života  vůbec.  A  takto  jsem  se  tedy  svěřoval  a  musil  svě- 
řovati ženě,  s  níž  zasvěcoval  jsem  se  lásce,  neopomíjeje  tu  při  každé 
příležitosti  k  ni  se  zase  navraceti,  k  té  lásce  naší,  spiavší  naše  soužití, 
vždy  tu  ji  k  sobě  přivinuv  co  nejúžeji,  jakoby  u  vpojování  celé 
své  bytosti  v  bytost  její.  A  neopomenuv  ji  líbat  jako  věčně  a  nena- 
baženě,  vnořil  jsem  zas  vznícenou  hlavu  v  clonu  jejích  ňader,  jež 
v  květu  ženskosti  jsou  tak  slastná  a  čarovná  pro  blaho  a  touhu  muže, 
a  jejichž  luzné  bílé  vlny  jako  kolébání  vod  měsíčných  linuly  se  svými 
zdroji  v  jakýs  blažený  ústret  mé  touze,  které  jako  by  nemělo  být 
ukojení  a  jež  sama  byla  již  vydala  všechny  své  vlastní  zdroje  v  jakéms 
nesmírném  slastném  obětování  a  rozpojení  sama  sebe  .  .  . 

Dalo  se  u  mne  cos  jako  vlastni  zasvěcování  rodinného  krbu, 
našeho  vespolí,  našeho  nového  žití,  v  zasvěcování  vším  přislibováním 
a  ujišťováním  srdce  a  svědomí,  všemi  přísahami  věčna,  které  jako  by 
se  bylo  mystickou  svou  výmluvností  rozmocnilo  kolem  nás.  Připadalo 
mně  vše  jako  vlastní  vpojování  se  zázraku  lidskosti,  nastupující  v  svůj 
čas  svou  epochu,  určenou  jí  dílem  tvůrčím.  Celou  duší  chtěl  jsem 
jaksi  vystihnouti  tento  zázrak,  toto  ztělesňované  tajemství.  Ve  zracích 
své  ženy,  zdající  se  spolu  cítiti  se  mnou,  jako  bych  v  šeru  naší  světnice 
vjrtušoval  vystupovati  rozmocněné,  zářivé  zření,  jež  jako  by  kol  sebe 
rozšiřovalo  záhadně  opalisující  přísvit  ...  Z  jejích  lící,  zastřených  te- 
mnotou, jejichž  však  mocné,  jako  massivní  sametové  uzardění  bylo 
téměř  po  tmě  zřejmo,  jako  by  vychylovala  se  intensivni  růže  z  temnot 
noci,  žhavě  sálalo  a  vynášelo  se  v  mou  oblast  jakous  emanací  kypící 
této  ženskosti,  opojující  mé  smysly.  A  z  ústraní  oken,  ve  ztemnělém 
ohraničeném  jimi  bezmeznu  kosmickém,  vyzírala  pořád  ona  skvoucí 
jediná  hvězda,  již  cítil  jsem  neustále  nad  hlavou  svou  jakoby  vni- 
kající v  zámezí  mé  duše,  a  která  zdála  se  účastí  věčnosti  provázeti 
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naše  soudruzi,  vše  to,  čím  srdce  se  projevovalo  ve  své  neskonalosti. 
A  také  k  této  hvězdě  neopomínal  jsem  vynášeti  svůj  zrak,  jakous 
neznámou  mystickou  útěciiou  jsa  ovláčen  účasti  jeji  v  tomto  zřeni 
nebes,  z  dálav  věčnosti  shledajících  k  vši  pozemskosti  .  .  . 

28. 

V  tom  slyš !  Jako  by  zaťukalo  to  v  úkrytu  našeho  krbu.  Zaťukalo 
jednou,  po  druhé,  po  třetí,  jako  nesměle  a  přec  sebevědomě  přihla- 
šujícím se  opověděním.  Zaposlouchal  jsem  se  v  rozšvířeni  těchto  tak 
laskavých  a  družných  zvuků,  vyzněvších  tak  přítulně  v  jakéms  prudkém 
dalekém  pomnění,  v  jakéms  radostném,  slastném,  ještě  ne  dost  pro- 
buzeném vytržení.  A  cosi  hned  tak  neskonale  sladce  vzbuzovalo  se 
mně  v  rozpomínkách,  ve  sbíráni  jaksi  života  celého,  co  uchoval  si 
nejdražšího,  pořád  ne  dost  určitého,  ne  dost  projeveného,  ale  již  tak 
nevýslovně  pohádkově  důvěrného  a  luzného.  Aj,  co  to  za  ohlas,  co 
to  za  probouzení  !  A  hned  po  prvních  zvucích  oněch,  jako  by  ladivě 
se  probral  strunami  a  v  jakéms  nejdřív  pouhém  náběhu  k  vlastnímu 
sdělování,  udeřil  najednou  dlouhý,  zvýšený,  radostně  ržavý,  jako  vítězný 
zvuk,  rozplesalý  a  rozmarně  laškující  a  pořád  jaksi  ještě  pozve- 
dající se  a  sesilující  v  sobě,  až  po  tomto  náběhu,  zdarem  zapo- 
čatého díla  svého  již  cele  ujištěno,  vyneslo  se  vše  náhle  v  jakous 
netušenou  výš,  rozlinulo  se  celou  vzkypělou  silou  v  nesmírném  roz- 
znojnění  plesu,  jakoby  zamávavši  svými  zvuky  jako  perutěmi  vzbu- 
zenými v  nadšený  let  volnosti.  Bylo  to  jako  vpadnutí  vítězoslávy  samy 
v  utajení  krbu,  v  intimní  sdružení  srdcí,  v  opojení  lásky  a  milo- 
vání .  .  . 

Přihlásila  se  to  jarem  píseň  cvrčkova.  Právě  se  zahájila.  Cvrček 
v  krbu  našem  probudil  se  a  ozval.  A  jako  by  přidružiti  se  to  mínil 
k  mladé  lásce  naší.  A  navštíviv  nás,  chtěl  u  nás  zůstávat  nadále, 
pobývat  u  nás  a  s  námi,  jako  rádo  pobývá  se  tam,  kde  je  štěstí, 
spokojenost  a  záštita  dobrého  krbu  rodinného.  A  záruka  tohoto  štěstí, 
spokojenosti,  blahé  záštity  rodinného  krbu  u  nás  zajisté  je,  vše  to 
nastane  zajisté  u  nás,  vše  se  přec  u  nás  tak  podobá  jako  na  jaře 
osení.  Jakže  možno  také  jinak,  —  míti  požehnanou  zemi  svou,  míti  ■ 
ženu,  její  důvěrnost  a  družnost,  požívati  sladký,  milostný  úděl  její 
lásky,  její  ženskosti,  a  míti  velký  svatý  požehnaný  cíl  práce  a  po- 
ctivého životního  úkolu,  miti  silu,  pravdu,  viru  a  vznícení  v  srdci 
svém  a  ve  všem  předsevzetí  a  všem  konání,  co  káže  hlas  života  a 
svědomí,  za  pomoci  Boha,  —  jak  možno  také  jinak !  A  Bůh  že  bude 
s  námi,  však  hledí  právě  na  nás  zraky  hvězdná,  a  popřeje  nám  svého 
požehnání,  jako  žehná  žití  veškeru,  jež  uvedlo  se  v  souhlas  se  zákony 
jeho  věčnými  a  vůle  Jeho  svaté  a  nechce  kráčet  bludy  a  zmítáním 
své  pošetilé  marné  zvůle  vlastní.  Jak  by  tedy  mohlo  býti  jinak  ?  A  při- 
druží se  k  nám  veškery  hlasy  nebes  a  země,  aby  pěly  s  námi  slavnou 
a  dobrou  píseři  života.  A  také  že  právě  ozvavší  se  přítulníček  krbu 
našeho  bude  tedy  zůstávat  u  nás,  pobývat  s  námi,  jako  bdící,  důvěrný 
strážce  a  doprovodce  všeho,  čím  dýchá  štěstí  rodinného  krbu,  jeho 
blahá,  teplá,  bezpečná  záštita  a  jeho  svatozář  .  .  . 
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Vítej  nám  tedy,  písni  cvrčlcova,  ty  písni  družně  pojící  se  l<  všemu, 
co  žije  životem  přírody,  v  zdrojích  jejích  vyhledávajíc  svijj  zdroj,  a 
nikdy  neopomíjející  se  přidružiti  l<  rodinnému  krbu,  jenž  tebou  se 
rozplá,  zavěšeli,  okřívá,  ožije  jako  les  zpěvem  ptáka,  jenž  teprv  tebou 
jako  by  nalezl  svého  významu  a  náležitého  doprovodu  svého  roz- 
hojněni a  blaženstvf.  A  píseň  tato  zahájivši  se  a  jaksi  že  takto  uvítána 
až  jakoby  dětským  rozplesáním  srdce  mého,  radujícího  se  z  čehos 
neskonale,  nesla  se  a  rozvíjela  dál  a  dále,  družněji,  vítězněji,  nadšeněji, 
jako  nezakřiknuté  dítě  si  posléz  výská,  cele  již  jaksi  osmělena  při- 
dáváním celé  duše  mé,  a  jako  by  vypěti  tu  chtěla  důstojně  a  slavně 
první  své  jarní  vznícení.  Až  co  vše  tento  přítulníček  domácnosti  kdes 
ukrytý  jako  tajemství  nečinil  jako  radostně  rozbujnělé  dítě,  či  aspoň 
mé  smysly  vytušovaly  v  ohlasech  duše  mé,  přidávající  se  cele  k  zvukům 
jeho.  jako  by  trilkoval  a  tremoloval,  z  hluboká  nabíraje  a  bravurně 
do  vysoká  přemetuje,  pak  zase  jako  by  postál  ve  zvucích  svých  a  pro- 
táhle pozajásal,  i  na  okamžik  zmlkl,  aby  pak  hned  vpadl  zase  tím 
jásavěji.  Nadržená  jeho  ňadra  silou  zimního  odpočinku  propukala  celým 
klokotem  života,  v  soubor  oněch  projevů  a  hlasů  země,  jimiž  všechno 
tvorstvo  pěje  slávu  nebes,  žehnajících  životu  a  jeho  zázraku,  se  při- 
dávajíc. Veliký  zázrak  že  je  život  veškeren  a  všemu  že  poskytnut, 
co  dovede  jej  přijímat  a  si  ho  vážit,  v  nezprzněné  jeho  síle  tvůrčí. 
A  já  chci  jej  takto  přijímat,  takto  si  ho  vážit,  přidávaje  se  celou  duší 
k  těmže  projevům  a  hlasům  života  a  přírody,  ze  hrudi  své  a  celé 
podstaty  překypující  snahami  žití,  klokotající  jakous  neskonalou  písní, 
opěvující  onen  zázrak,  jenž  i  mně  byl  poskytnut,  jakoby  vynášeje 
se  celý  k  nebesům,  jejichž  nekonečnost  a  věčnost  v  sobě  jsem  cítil 
a  slávu  jejichž  chtěl  vynášet  na  věky  věkův.  Ano,  bylo  to  jakés  při- 
dávání se  mé  písně  k  jarní  písni  cvrčka,  jenž  tedy  k  nám  zavítal, 
přistěhoval  se  k  nám,  mínil  s  námi  zůstávat,  aby  účasten  byl  života 
našeho.  A  bylo  takto  vše  jakoby  jedinou  písní  velebící  a  opěvující 
slávu  nebes  a  země  a  žití  veškerého,  písní  zároveň  jara  a  lásky,  písní 
života  sama,  písní  k  Bohu  a  věčnosti.  A  ona  hvězda  neustala  k  nám 
shledati  mystickým  zřením,  jakoby  okem  věčnosti,  k  nám  v  pozemskost 
zanášejíc  své  nebeské  poslání  .  .  . 

Zatím  plný  žeh  ohně  rozzářil  se  v  krbu,  radostně  a  nevázaně 
tryskaje  si  dštěním  jisker  v  hluboké  zašeření  naší  světnice,  v  němž 
tak  sladce  se  horovalo  srdci,  a  jako  by  to  mínil  roznítiti  tajemný 
soumrak  a  projeviti  luzné  jeho  tajemství,  plápolaje,  praskaje  a  horlivě 
pohučuje,  přidávaje  se  to  svou  písní  ohně  věkověčného,  jenž  poskytnut 
je  lidstvu  darem  nebes,  v  soujem  tétéž  písně.  A  tato  jeho  píseň  jako 
by  stíhala  se  s  písní  cvrčkovou  v  rozmarném,  radostném  závodění. 
A  var  na  plotně  jal  se  zároveň  bublati  a  kypěti,  posykával  a  pohekával, 
pozvedaje  se  náhle  v  uřícený  klokot  a  zas  odpočívavě  poustávaje,  aby 
za  okamžik  tím  směleji  přihlásil  se  v  nové  vzkypění  tím  svým  žitím, 
jež  má  právě  takové  životní  právo  a  své  poslání  a  hlásání  jako  vše 
ostatní  v  soujemu  žití  a  které  také  značí  dobré  zabezpečení  a  roz- 
hojněni rodinného  krbu,  v  jehož  soujem  náleží.  Jako  vše  bez  Výjimky 
a  výhrady  má  své  životní  právo  a  své  poslání  a  hlásání  na  této  zemi 
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pod  záštitou  a  milostí  nebes,  majíc  sloužiti  si  navzájem.  A  tak  i  tato 
píseň  rodinného  ohně,  duše  to  krbu,  pěla  o  závod  s  neutuchající  písní 
cvrčkovou.  Neb  cvrček,  jako  by  mínil  soupeřiti  s  propuklým  klokotem 
varu  a  mluvou  ohně,  vše  jal  se  předstihovat,  ale  klokot  varu  a  mluva 
ohně  nemínily  však  zbývat  pozadu,  takže  všechno  jako  by  vrcholilo, 
předstihovalo  se  a  vynášelo  navzájem,  ale  ne  v  žehrání  a  závisti,  ve 
vzájemném  se  potlačování,  nýbrž  v  témž  radostném,  silném,  překy- 
pujícím vznícení  života,  pějíc  píseň  jeho.  A  píseň  mého  života,  mé 
rozjásání  a  plesání,  všechny  mé  hlasy  srdce  a  mé  úmysly  a  tuchy 
přidávaly  se  k  všem  těmto  ozevúm  a  hlasiim,  jež  jsou  vespol  hlasem 
života,  —  a  v  písni  této  jako  by  dělo  se  veškero  ono  budování,  jež 
dávno  v  duši  mé  bylo  předsevzato  a  utvrzeno  mravní  silou. 

Ano,  že  prospěti  všemu  a  všem  ze  všech  sil  a  schopností,  úkol 
povinnosti  a  pravdy  prováděti,  nabývat  svého  Štěstí  a  zadostučinění 
a  všemu  v  kruhu  svém  navzájem  k  štěstí  přispívati,  nikomu  a  ničemu 
v  tomto  štěstí  nezabraňovati,  —  ne  v  štěstí  nízkém,  sobeckém  a  strž- 
nickém,  ne  v  nejpustějším  štěstí  smyslu,  vášně,  poživačství,  ale  v  tom 
čistém,  povzneseném,  mravním  štěstí  srdce,  na  něž  má  každý  právo 
jako  na  život,  —  to  že  je  úkolem,  cílem  a  povinností  života.  A  v  štěstí 
tom  povznášeti,  podporovati,  nezabraňovati  v  právu  na  život.  A  vše, 
co  životu  mému  bude  připojeno  a  odvislo  od  mého  řízení  a  poutáno 
k  zemi  mé,  mně  svěřené,  poskytnuté  v  úděl  spravedlivého  rozhojnění 
hřivny  v  ní  uložené,  aby  bylo  takto  stejně  šťastno,  se  mnou  uspokojeno. 
Věci  i  lidé.  Každé  zvíře,  i  nejmenši  brouček,  jejž  nezašiápnu,  ale  od- 
klidím mu  z  cesty  překážku.  Všemu  musí  se  dostat  náležitého  opatření 
v  tom,  čeho  má  právo  vyžadovat,  co  zákony  tvůrčími  je  mu  poskytnuto. 
Všemu  dostati  se  má  spravedlivého,  zaslouženého  zadostučinění.  Ne- 
bude u  mne  přebývat  ponížení  ani  povýšení  nikoho,  zavržení  ani  útisků, 
vydírání,  stržnictví  ani  nespravedlnosti.  Nebude  u  mne  klamu  ani  lži, 
předstírání  ani  úkladův  proti  nikomu  a  ničemu,  vše,  co  připojí  se 
v  dobré  vůli  se  mnou  k  dílu  země,  se  mnou  musí  býti  odměněno, 
šťastno,  uspokojeno,  každý  po  svém  právu  života,  lidé  jako  věci, 
zvířata  i  každý  brouček,  jejž  nezašiápnu,  ale  odklidím  mu  překážku 
z  cesty.  Vše  živé  i  neživé;  však  že  neživého  na  zemi  není  nic,  vše 
že  má  duši  svou,  své  vědomí  a  své  žití,  právo  a  nároky  své  jsouc- 
nosti, stejně  každý  prášek  země  jako  hvězda  nebes.  A  ničím  a  nijak 
nepotlačovati  toto  právo  a  o  ně  neukládati  a  tyto  nároky  uplatňovati. 
Však  že  na  každého  dostatek  zbývá  v  údělu  země,  a  zbude  tím  více 
na  toho,  kdo  dopřává  všem  a  nestrhuje  pro  sebe.  Vše  takto  pojmouti 
v  okruh  svých  snah,  své  družnosti  a  lásky,  z  okruhu  toho  že  nesmí 
býti  nic  vyloučeno,  nic  v  něm  opomenuto,  nic  v  něm  nesmí  hořekovati 
nad  svým  osudem  a  ujařmením.  Ale  osudu  tomu  přispěti,  povznésti 
jej,  učiniti  snesitelným,  vždyť  není  ani  snad  v  přirozeném  stavu  osudu, 
z  jehož  nesnesitelnosti  by  nebylo  vybavení.  Nebude  u  mne  nadutosti 
a  opovržení  a  zanedbání  vůči  nikomu  a  ničemu,  nebude  u  mne  po- 
robeného, odstrčeného,  nebude  u  mne  čeledínův,  děveček,  skotáků, 
otroků  země,  a  já  nebudu  pánem,  vykořisťovatelem,  otrokářem ;  všichni 
stejně  budeme  sloužiti  údělu  země  v  radostnosti  a  povznesení  stejných 
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povinností,  stejné  práce,  téhož  svrchovaného  a  neodčinítelného  úkolu, 
uloženého  záméry  tvůrčími,  v  téže  podrobující  se,  oddané  účasti.  Účasti 
nás  všech:  lidí,  věcí  i  zvířat.  I  to  poslední  zvíře,  je-li  vůbec  cos  po- 
sledního v  údélu  země,  musí  býti  uspokojeno  a  šťastno  se,  mnou, 
musí  se  mu  dostati  všeho,  jeho  práv  a  opatření;  slouží- li  nám,  při- 
poutali-li  jsme  je  k  sobě  z  jeho  přirozené  volnosti  druhdy,  musíme 
sloužiti  i  my  jemu.  Ani  to  poslední  zvíře  nesmí  býti  u  mne  porobeno, 
cítiti  kruté  jho  využitkování  a  vypočítavého  stržnictví,  pouhou  živou 
váhou,  aby  se  jen  z  jeho  bezpomocných,  bezradných  němot  tylo  a 
obohacovalo,  ale  dávajíc  nám  svoje,  musí  i  u  nás  nalézati  svoje,  po- 
skytované mu  v  hojnosti  a  lásce;  i  nejmenší  brouček,  jejž  nezašlápnu, 
ale  překážku  z  jeho  cesty  odklidím.  A  i  každý  nejposlednější  hřebík, 
každá  že  věc  musí  být  na  svém  místě,  opatřena  dle  své  podstaty 
a  potřeby,  nesmí  být  zanedbána,  pohozena,  odevzdána  zpuštění  a 
zkáze,  nesmí  rezaviti,  hniti,  ani  molem  býti  zžírána  .  .  . 

Všemu  jsem  takto  přisliboval  v  úchvatu  srdce  svého.  Všemu 
takto  chtěl  jsem  státi  se  dobrým  hospodářem  v  celém  soujemu  žití 
mně  odevzdaného,  u  věrném,  nezrazujícím,  družném  vespolí.  Každé 
duši  lidské,  i  tomu  poslednímu  zvířeti,  i  tomu  nejmenšímu  broučku, 
jenž  slézat  a  oživovati  bude  brázdu  mou,  a  jejž  nezašlápnu,  ale  pře- 
kážku odklidím  mu  z  cesty ;  i  tomu  kvítku,  země  dítku,  jež  rozkvete 
na  mezi  mé;  i  tomu  poslednímu  hřebíku,  jejž  nepohodím,  aniž  mu 
rezivěti  dám.  Že  takto  mně  vzdaný  úděl  žiti  budu  rozsévati  mezi  vším, 
brázdou  země  i  brázdou  srdcí,  s  duší  a  bytností  všeho  že  sdružím 
duši  a  bytnost  svou,  tluk  srdce  svého  že  věrně  a  láskyplně  připojím 
k  tluku  srdce  všech  podstat.  A  toto  vespolí,  toto  dobré  zadostučinění 
všeho,  jež  budu  rozsévati  brázdou  země  i  brázdou  srdcí,  že  mně  bude 
nad  každý  úděl  jiný,  jejž  dobrovolně  a  radostně  jsem  opustil,  nad 
všechnu  kariéru  světa,  která  jest  vesměs  stržnictvím  bližního,  pustotou 
a  hříchem,  nad  všechna  vyhonošení  a  jakás  vyznamenání  vyšší  i  uznání 
a  úspěchy  veřejnosti,  tituly  a  řády,  jimiž  pohrdám  a  jež  jsou  tak 
úžasným  klamem  a  mamem  lidského  znedústojnění,  nad  všechno  to, 
čím  okázale  honosí  se  a  po  čem  do  uřícení  duše  i  těla  pachtí  se  svět, 
a  co  je  mně  larvou  nicoty,  škraboškou  otroctví  a  ponížení  jedněch 
před  druhými,  znamenajíc  jen  uskok,  zradu,  stržnictví  a  lež  života, 
ztrátu  vlastní  důstojnosti  a  zodpovědnost  vlastního  sebeurčení,  jsouc 
zavržením  a  znesvěcením  nejvyššího  údělu  tvůrčího,  —  kdežto  já  chci 
jen  vlastní  důstojnost  a  zodpovědnost  a  jen  pravdu  v  každém  tluku 
srdce  svého,  v  každém  projevu  svém  vnitřním  i  vnějším,  pravdu  ve 
všem  a  všude,  jak  ji  hlásá  mé  svědomí.  A  dle  tohoto  hlásání  svědomí 
svého,  které  nemohu  a  nechci  potlačiti,  a  potlačiti  je  je  nejtěžším  hříchem  a 
rouhačstvím  člověka,  jedině  chci  a  mohu  žít,  a  žádná  sláva  a  moc  a 
paráda  světa  že  nestojí  za  jáhlu  a  za  výmět  mouchy,  odchýlila-Ii  se  od 
hlásání  svědomí  a  nespočívá-li  na  pravdě,  a  že  ani  nemůže  být  jakékoliv 
slávy  a  moci  a  parády  lidskosti,  která  by  spočívala,  jsouc  sama  v  sobě 
lží.  Sloužiti  chci  jedině  této  pravdě,  v  tomto  vespolí,  v  tomto  dych- 
tění, ve  slávě  a  moci  svého  srdce,  svého  svědomí! 

(Pokračování.) 


Karel  Mašek: 

Ženy,  které  potkáváme. 

Pět  výjevů  ze  života  mladého  muže. 

(Pokračování.) 
III. 

BROSKVE. 
Půltřetího  roku  po  dějství  předešlém. 

OSOBY: 
Továrník  Rott. 
Evžena,  jeho  paní. 
Inženýr  Kratochvíl. 
Viktor  Satran,     \ 
Tóny  Rott, 

Pepi  Hoffmann,  (  dobrovolníci  dělo- 
Preiss,  [  střeleckého  pluku. 

E  X  n  e  r. 

Hnátek,  ) 

Děje  se  v  září,  na  ville  továrníka  Rotta,  při  továrně  na  vsi. 

Veranda,  sloužící  za  letní  jídelnu.  Pianino.  Velká  kredenc,  kde  jsou 
již  připraveny  studené  zákusky,  částečně  krytá  svinovacím  paraventem.  -- 
Troubení  -  t.  zv.  „Abblasen".  Evžena  se  dívá  v  pozadí  přes  zábradlí 
dolů.  Kratochvíl  vedle  ní. 

Evžena.  Víte,  co  znamená  tento  signál? 

Kratochvíl  (zahořklý,  žárlivý,  trochu  chorobný).  Alespoň  soudný 
den  a  konec  světa. 

Evžena.  Vracejí  se.  Konec  vojny. 

Kratochvíl.  Jak  jste  změněna,  (jdou  do  popředí.) 

Evžena.  Celé  naše  ovzduší  je  změněno  v  tyto  dny  —  uby- 
továním, kterého  se  nám  dostalo  v  manévrech. 

Kratochvíl.  Jste  změněna  —  a  elektrisována.  Dvojím  suknem. 

Evžena.  Proto  se  vám  už  nelíbím? 

Kratochvíl.  Tolik  přece  víte,  že  ze  mne  mluví  žárlivost. 

Evžena.  Oho!  Jaké  pak  máte  právo  k  žárlivosti? 

Kratochvíl.  Nemám,  pravda.  Ale  žárlím.  To  se  nedá  změnit. 

Evžena.  Jste  upřímný.  Já  také.  Přiznávám  se,  že  jsem  rozja- 
řena,  dobře  naladěna  tím  vpádem  jiného  světa.  Vrací  mi  to  mládí 
—  ano,  přivádí  to  trochu  mládí,  jehož  jsem  nikdy  neměla.  Víte  dobře, 
že  jsem  se  brzy  vyvdala  —  sem ;  a  můj  muž  byl  už  tehdy  právě  ta- 
kovým ...  nu,  právě  takovým  jako  dnes.  Zůstala  jsem  mu  ovšem 
věrnou  .  .  . 

Kratochvíl.   Protože  okolí  vám  neposkytlo  příležitosti  .  .  .  . 

Evžena  (vždy  odráží  klidem)  ....  ač  jste  se  usilovně  snažil 
mně  jí  poskytnouti.  —  Impertinencemi  si  mne  nenakloníte. 

Kratochvíl.  Ale  je  to  hezké,  když  se  přiznáme,  že  si  vidíme 
do  karet.  Snad  to  usnadní  naši  situaci,  řekneme-li  rovnou,  že  vlastně 
.  .  .  třeba  neporušena  .  .  .  přece  nejste  ctnostná  žena ;  že  vaše  vy- 
nucená ctnost  je  jenom  jiným  druhem  neřesti  .  .  . 
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Evžena  (zná  ho,  a  proto  se  nerozčilí).  Nezkazíte  mi  dneska  roz- 
mar. A  to  byste  už  mohl  nahlédnout,  že  za  to  nemohu,  že  mi  nelze 
vás  milovat. 

Kratochvíl.  Jako  já  za  to  nemohu,  že  nejsem  dost  hezký. 
Kdybych  byl  .  .  .  kdož  ví.  Takto  —  ani  jsem  se  neopovážil  pro- 
mluvit, třebas  se  nepřemáhám.  Je  to  lichotivé  pro  vás,  že  moje  city 
jsou  tak  samozřejmý  .  .  . 

Evžena.  Také  nemáte  příležitosti  k  jinému  chování.  A  na  to, 
že  nejste  hezký,  jste  notně  domysliv  —  ano,  musím  se  snažit,  říci 
vám  také  něco  nepříjemného.  Člověk,  jako  vy,  snoubící  svou  od- 
bornou vědu  s  uměním,  ani  nesmí  být  hezký,  kdež  pak!  Jen  inte- 
ressantní  —  a  je  zvyklý,  že  ženy  proto  jej  milují. 

Kratochvíl.  Chtěl  bych  obhajovat,  co  pravíte.  Má  smíšenina 
vědy  s  uměním  je  proklatým  surrogátem  štěstí,  nutným  zlem  pro  lidi, 
kteH  jinak  nemohou  dojíti  uspokojení  ...  a  vytloukají  touto  cestou 
kapitál  pro  ješitnost  svých  citů. 

Evžena.  To  je  sofistika,  kterou  klamete  leda  sebe.  Také  je 
jenom  pro  váš  případ  konstruována. 

Kratochvíl.  Pro  m ú j  případ  jistě  ne.  Na  své  činnosti  veřejné 
nebuduji  své  nároky  —  pardon,  své  city  k  vám.  Jenom  na  své  čistě 
lidské  osobnosti,  která  ovšem  prohrává. 

Evžena.   Ale  výborně  —  nároky!    To  slovo  jste  dobře  volil, 
neodvolávejte  ho.  Je  mimovolně  upřímné. 
Kratochvíl.  Jsem  někdy  neupřímný? 

Evžena.  Vždycky.  Býváte  arciř  impertinentní,  cynický  —  vůbec 
nezdvořilý  a  neroztomilý  v  nejrozmanitější  formě  ...  a  domníváte 
se,  že  to  je  upřímnost.  Ale  jsou  to  masky  pokrytce  — 
Kratochvíl.  —  který  nic  neskrývá  — 
Evžena.  —  který  se  rozplývá  v  odříkání,  v  ochraně  mé  ctnosti 
—  ale  prozrazuje,  že  tak  činí  jen  proto,  že  sám  si  na  ni  osobuje 
nárok. 

Kratochvíl.  Nevypadá  to  tak  zle,  řekneme-li,  že  je  to  při- 
rozené sobectví  mých  citů,  kterých  jsem  nikdy  neskrýval  a  jichž 
marnost  konejším  aspoň  tak  .  .  . 

Evžena.  Nuže,  vzhledem  k  tomuto  svému  názoru  mi  aspoň 
nevyčítejte,  že  jsem  ctnostnou  toliko  z  přinucení.  Jsme  tu  odkázáni 
jen  my  dva  na  sebe,  já  odolávám,  vy  nikoli  —  a  proto  jste  v  ne- 
právu. 

Kratochvíl.  Nikoli!  Neboť  vy  jste  spoutána,  a  já  bych  mohl 
hledati  útěchy  jinde  —  ale  nechci,  nemohu  —  nemohu  od  vás.  A  vy 
nejste  na  mne  vždycky  stejně  zlá. 

Evžena.  Slyšte.  Když  jsem  se  vdávala,  byla  jsem  dobře  vy- 
chované děvče  —  slušné  a  poctivé  a  čisté,  třeba  jsem  neměla  mnoho 
illusí.  Ale  i  ty  byly  zklamány.  Jak  mne  můj  muž  vychovával  dále, 
můžete  si  představit.  Jste  asi  všichni  stejní,  jak  vás  pozoruji,  vy  zku- 
šení, kteří  na  konec  chcete  lpěti  na  jediné  ženě.  —  Můj  muž  přál 
mi  svobody  —  aby  sám  měl  nejprve  svobodu  a  potom  —  klid.  Vy- 
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držela  jsem  to  dost  dlouho  býti  slušnou,  ne?    To  mi  potvrdíte  i  vy, 
inúj  nejžárlivější  dozorce. 
Kratochvil.  A  přítel. 

Evžena.  Ó,  vaše  přátelství  vždy  mělo  příchuť  .  .  .  bylo  vy- 
nucené, protože  jste  nemohl  být  něčím  jiným. 

Kratochvíl.  Ovšem,  přátelství  muže  a  ženy  našich  povah  — 
není  ani  v  theorii  možné  .  .  . 

Evžena.  Ale  v  praxi  byste  je  mohl  uskutečnit  tím,  že  byste 
mne  aspoň  nepronásledoval. 

Kratochvíl.  Čím  jsem  tak  obtížný? 

Evžena.  Tyto  dny  jste  mi  v  patách   ustavičným   posměchem. 
Kratochvíl.  Jak  dlouho  již? 

Evžena.  Od  té  doby,  kdy  .  .  .  kdy  začaly  manévry,  kdy  tu 
bylo  ubytováno  vojsko. 

Kratochvíl.  Ale  to  je  přece  pochopitelné,  že  musím  být  brzdou 
vašemu  rozčilení  —  a  trochu  být  civilní  maskou  v  té  pestrosti  uni- 
forem. 

Evžena.  Přiznáte,   že  se  strany   důstojníků,   kteří  byli  ubyto- 
váni u  nás  na  ville,  nehrozilo  mi  nebezpečenství. 

Kratochvíl.  Náhodou  —  protože  vám  sem  mohli  dát  vyšší 
a  tudíž  starší  šarže.  Ale  za  to  jste  si  nazvala  všecky  jednoroční  dobro- 
volníky celého  dělostřeleckého  pluku  .  .  . 

Evžena.  Já  ?  Dovolte !  Já  ?  —  Můj  muž  .  .  . 
Kratochvíl.   Ale  ovšem,   váš  muž  v  bláhových  vzpomínkách 
na  vlastní  vojnu. 

Evžena.  Neměla  jsem  ani  zdání,  že  má  mezi  nimi  příbuzného. 
A  je  přirozeno  ...  byl  jste  vojákem? 
í<ratochvíl.  Víte,  že  ne. 

Evžena.  Ach,  odtud  žárlivost  na  dvojí  sukno.  Nechtě  si  vy- 
pravovat od  mého  muže  o  jeho  službě  .  .  . 

Kratochvíl.  Děkuji.  Stalo  se  až  dost  často,  bez  žádosti. 
Evžena.   Přirozeno,   že  se  synovcem  pozval  i  jeho  koUegy  a 
snaží  se  mladým  lidem  zpříjemnit  ... 

Kratochvíl,  Jako  by  to  sami  nedovedli! 
Evžena.  Proč  jim  neposkytnout  příležitosti? 
Kratochvíl.  V  čemž  mu  celou  duší  pomáháte. 
Evžena  (konečně  vzdorně  vzplane).  Ano,  ano,  ano!    Chci  vidět 
mládí,   veselí,   svěžest  —  jasné  oči,  mladé  líce,   to,   čeho  jsem   tak 
záhy  byla  zbavena,  čeho  jsem  nedocenila,  neužila  dříve.  Chci  aspoň 
na  okamžik  dýchati  jiné  ovzduší,  než  jaké  mi  připravují  váš  cynismus 
a  lascivní  vtipy  a  anekdoty  mého  muže ;  chci  viděti  jiné  lidi,  než  vás 
dva  .  .  . 

Kratochvíl  .  .  .  pensisty. 

Evžena.  Ah,  titul  si  vyberte  dle  libosti.  —  Vy  si  osobujete 
nárok  mne  hlídat,  pronásledovat  —  já  si  ponechám  svobodu  toužit 
—  toužit  ve  svém  podleíí  po  ryzím  mládí,  síle,  zdraví  ...  po  lících 
mladého  hocha,  nadechnutých  nešetřeným  dosud  pelem  sametové 
broskve  .  .  .  ó,  chtěla  bych  kořistit,  rychle,  šíleně,  zuřivě,  jako  sama 
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byla  jsem  ukofistěna;  chtěla  bych  uchopit  takovou  hlavu  se  zlatými, 
hebkými  vlasy,  nazírati  do  čistých  očí,  chýliti  se  ke  rtům  neposkvrně- 
ným dosud  hNšnými  polibky  .  .  .! 

Kratochvil.  Pamatujte  se!  Ne  tak  upřímně! 

Evžena.  Ach  —  vidíte,  že  nedovedete  být  přítelem.  Ani  vy- 
křiknout před  vámi  nesmím. 

Kratochvíl.  Tak  jsem  to  nemyslil -- ale  pamatujte  se,  abyste 
nebyla  ošizena  íllusí!  1  takové  rty  a  broskvové  líce  klamou. 

Evžena  (pamatuje  se  teprve).  Poddala  jsem  se  příliš.  Doufám, 
že  mne  nikdo  neslyšel?  (jde  do  pozadí,  rozhlíží  se  z  verandy.) 

Kratochvíl.  Jen  mně  jste  se  prozradila.  Tecf  již  dovedu  prstem 
ukázat  na  svého  nepřítele. 

(Přichází  Rotta  Tóny,  tento  v  zaprášené  uniformě,  přímo  ze  cvičení; 
tlustý,  pohodlný  mladý  hoch.) 

Rott  (velký,  silný,  stále  v  dobrém  humoru,  povrchní  i  k  Evžéně). 
A^láčku  —  prosím  tě  na  chvíli,  máš-li  kdy. 

Evžena.  Co  pak  je? 

Tony.  Po  manévrech.  Nastává  loučení. 

Rott.  Slyšela  jsi  „abblasen"  —  válečné  tažení  je  skončeno, 
naše  posádka  odejde,  je  po  ubytování,  a  páni  dobrovolníci  se  ti  při- 
jdou poroučet. 

Evžena.  Kdy?  (K  Tonymu.)  Zdržíte  se  snad?  Nebudete  mi 
nějaký  den  volno? 

Tony.  Jenom  dnes  do  večera  —  večer  do  Prahy. 

Rott.  Ještě  dobře,  že  nekomandovali  odchod  hned,  aspoň  ještě 
ty  hochy  trochu  pohostíme.  Prosím  tě,  dohlídni  k  tomu,  aby  se  se- 
hnala nějaká  pořádná  svačina  .  .  .  Vyšší  důstojníci,  které  jsme  měli 
u  nás,  jsou  v  zámku  —  my  máme  villu  volnou  pro  mládež. 

Evžena.  Celkem  je  vše  připraveno,  vždyť  jsme  pány  očekávali 
—  určím  jen  hodinu;  kdy? 

Tony.  Šli  se  teď  jenom  trochu  oprášit  .  .  .já  také  musím  ještě 
se  dát  do  pořádku  .  .  . 

Rott.  Tedy,  miláčku,  asi  za  půl  hodiny  je  sem  přiveď,  ať  se 
posilníte  a  poznáte  i  lepší  stránku  vojny. 

(Evžena  odejde.) 

Tony.  No,  tady  se  nám  poštěstilo. 

Kratochvíl.  A  což  teprve  nám!  Kdy  pak  my,  venkovští  bal- 
šáni,  užijeme  dvojího  sukna. 

Rott  (Kratochvílovi).  Miláčku,  tvoje  nervy  jsou  podrážděny  tímto 
mimořádným  ruchem,  což  při  tvé  přepracovanosti  jest  pochopitelné  — 
ale  nám  přej  trochu  té  radosti  a  nekaboň  se. 

Tony.  Je*  nám  vskutku  líto,  jestli  jsme  v  nejmenším  .  .  . 

Rott.  Ani  nemluv.  Kratochvíl  musí  trochu  bručet,  to  mu  dělá 
dobře.  Od  zítřka  bude  zase  pánem  na  ville  i  v  okolí,  přinutíme  ho, 
aby  trochu  přestal  kreslit  a  počítat  —  a  krásný  podzim  mu  osvěží 
jeho  zborcené  struny. 

Kratochvíl  (s  ironickou  zdvoHlostí).  Zajisté,  zajisté,  nedejte  sc 
rušit  mou  stařeckou  nevrlostí. 
Květy  LXIX.  7 
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Rott.  Vezmi  si  příklad  ze  mne,  miláčku  .  .  .  jsem  starší  než 
ty,  ale  mládnu  s  tím  dorostem  ....  Tony,  pospěš,  upravte  se,  a 
pošli  sem  pány  —  čím  dřív,  tím  lip. 

Tony.  S  radostí!  Pane  inženýre  .  .  .  strýčku  ,  .  .  (Odejde.) 

Rott.  A  ty,  miláčku,  pobeseduješ  s  námi,  nebo  se  pohrdavě 
vzdálíš  vyhledávat  klidu? 

Kratochvíl.  Ne  —  zůstanu  s  vámi  a  vynasnažím  se,  násle- 
dovat tvojí  rady,  radovat  se  s  radujícími  a  —  snad  pomohu  tě  zastat 
v  povinnostech  domácího  pána. 

Rott.  Tím  lip.  Tak  tě  mám  radši.  Jenom  —  odpusť,  že  ti  to 
říkám ale :  přemáhej  trochu  svou  nevůli  nad  tím  vpádem  mlá- 
deže. My  jsme  staří  —  oni  jsou  mladí,  na  tom  ničeho  nezměníme ; 
a  když  jim  budeš  říkat  impertinence,  nedopálíš  jich,  ale  sám  sebe 
učiníš  směšným. 

Kratochvíl.  Směšným  —  a  před  tím  ty  varuješ  mne? 

Rott.  Ano,  já  —  tebe.  Já  vím,  miláčku,  proč  jsi  nyní  stále  tak 
rozbručen ;  pomáháš  mi  v  povinnostech  domácího  pána  tím,  žes  převzal 
za  mne  muka  žárlivosti. 

Kratochvíl  (trochu  pokořen,  což  maskuje  pobouřením).  Ah,  mlu- 
víš-li  tak,  pak  nemusím  hledati  oklik,  abych  tě  upozornil  .  .  . 

Rott.  Ne,  nemusíš.  Nebyl  jsem  žárliv  na  tebe  —  a  uznáš,  že 
sem  k  tomu  měl  dost  času  i  příležitosti   —  a  nejsem  žárliv  ani  teď. 

Kratochvíl.   Ale  můj  drahý,  to  je  něco  docela  jiného  .  .  .  . 

Rott.  Ne,  miláčku,  to  je  docela  totéž. 

Kratochvíl.  Já  jsem  přece  seriosní  muž  .  .  . 

Rott.  Což  by  ti  nikterak  nevadilo,  podvádět  mne  s  mou  ženou, 
kdyby  ti  ona  k  tomu  dala  příležitost.  Tu  se  nechá  seriosnost  stranou. 

Kratochvíl.  Ale  Ferdo  .  .  . 

Rott.  Myslíš,  že  by  to  bylo  pro  mne  méně  kompromitujícf? 
Ne !  Mně  osobně  je  menší  zlo  milejší  —  když  se  má  žena  zcela  ne- 
vinně —  třebas  při  tom  nevinně  nesmýšlí  —  pobaví  s  těmi  křepkými 
hochy.  Tys  pro  ni  totéž  jako  já  —  jenže  kyselejší. 

Kratochvíl.  Mluvíš  o  těch  věcech  velmi  povrchně. 

Rott.  Protože  jsem  ženat  a  mám  zkušenosti,  jichž  ty  nemáš  — 
jsa  svoboden,  domníváš  se  ještě  míti  práva  mládí.  Buďme  si  upřímní : 
když  my  —  nebo  jsi-li  už  tak  přísný,  budu  mluvit  jen  za  sebe  — 
když  já  jsem  byl  takhle  mlád  a  dobrovolníkem  u  kavallerie,  okrádal 
jsem  já  starší  manžely,  jichž  hezké  paničky  se  nudily.  Teď  musím 
totéž  právo  dopřát  jiným  —  potud,  pokud  mohu  na  svou  ženu  spo- 
léhat. A  jsem  rád,  když  ji  někdo  baví  lépe  než  ty;  chci  míti  pokoj 
v  domě,   a  k  tomu  je  třeba,   aby   žena  byla  dobře  naladěna. 

Kratochvíl  (malomocně  pobouřen).  Ne  —  netušil  jsem  v  tobě 
ani  z  daleka  názorů  tak  —  frivolních. 

Rott.  Věděls  dobře,  že  nejsem  světec.  Dnes  tě  může  překva- 
povat jenom  to,  miláčku,  že  má  lehkomyslná  ústa  místo  pikantních 
anekdot  ve  formě  arci  velmi  populární  ti  podávají  pravdy  —  pravdy 
pravdoucí  o  morální  zkaženosti,  ve  které  žijeme,  sami  ji  takou  tvoříce. 
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Kratochvíl.  Nebylo  by  tak  zle,  kdyby  lidé  přemohli  své 
lehkomyslné  názory  a  počali  s  nápravou  u  sebe. 

Rott.  Tak  jen  počni,  miláčku,  počni,  já  ničeho  nenamítám.  Já 
jsem  už  začal  —  aspoň  tfm,  že  doznávám  pravdu  ...  a  že  nechá- 
vám ženě  přiměřenou  volnost.  Tys  dosud  pokrytec  .  .  . 

Kratochvíl.  To  nejsem!  Snad  se  to  zdá  —  ale  vy  všichni 
kolem  jen  si  hrajete  —  flirtujete  —  nedbáte  duší,  které  citu  mají 
být  vijdkyněmi.  Já  —  já  cítím  cosi  hlubšího,  a  to  činí  mé  úmysly 
a  činilo  by  i  mé  skutky  přímými  —  a  kdybych  tvou  ženu  .  .  . 

Rott  (zarazí  ho).  Miláčku  —  neukvapuj  se  v  této  upřímnosti. 
Tak  daleko  mé  obavy  nejdou !  Ano,  miláčku,  vskutku  jde  jen  o  hru, 
o  zábavu  —  —  —  jako  chceš,  abych  věřil  tobě,  tak  věřím  i  své 
ženě  a  těm  hochům  .  .  .  vše  jiné  b>lo  by  urážkou  —  mou  ...  Či 
jiných  .  .  .  Prosím,  konec  žárlivosti. 

(Evžena,  za  ní  Viktor;  služka  a  sluha  přinášejí  mísy,  láhve  a 
pod.,  vše  na  stůl  blíže  kredence  —  vše  připraveno  k  rychlému  pohoštění. 
—  Viktor  v  lepší  uniformě;  je  dosud  velmi  mladistvý,  svěží,  bezvousý.) 

Evžena.  Rychle,  rychle  —  hosté  už  se  scházejí! 

Rott  (vítá  Viktora).  Pubi  —  na  zdar!  Odpusťte,  miláčku,  že  vás 
tituluji  jako  vaši  přátelé  .  .  . 

Kratochvil  (k  Evžéně).  Tohle  jsou  ty  broskve,  že? 

Evžena  (si  ho  nevšímá,  rovná  na  stole  se  služkou). 

Viktor.  Pospíchal  jsem  tolik,  abych  ještě  užil  vaší  laskavosti, 
které  se  nám  tak  neočekávaně  dostalo  .  .  . 

Kratochvíl.  Až  jste  přišel  příliš  brzy  —  překážet  .  .  .? 

Viktor.  Vskutku  se  bojím,  že  má  touha  .  .  . 

Evžena.  Ale  ani  v  nejmenším   nepřekážíte  —  vše  je  hotovo. 

Rott.  Jen  víno  chybí  ....  a  po  tom  se  nyní  podívám  já  — 
rovněž  po  doutníkách  ...  (ke  Kratochvílovi)  a  ty,  miláčku,  jsi  mlsálek 
a  znalec  a  přispěješ  mi  svou  radou. 

Kratochvíl.  S  radostí  ...  jen  bych  se  rád  informoval  zde 
o  prijběhu  dnešního  cvičení  .  .  . 

Evžena.  Už  jste  také  „militaristou". 

Rott.  Jen  pojď,  jen  pojď  .  .  .  (táhne  ho)  jsi  tu  sice  doma,  ale 
umíš  překážet  víc  než  cizí.  (Odejdou.) 

Viktor.  Mohu  vám  v  něčem  pomoci,  milostivá  paní? 

Evžena  (rozjařena,  šťastna).  Dovedete  to? 

Viktor.  Dovedu  ještě  více  .  .  .  (chytne  ji  za  ruku  a  sehrají  se 
la  paravent,  na  stranu  k  obecenstvu)  udělat  vás  i  sebe  neviditelným, 
abych  se  zeptal  .  .  . 

Evžena  (velmi  na  oko  se  bráni).  Počkat,  počkat  —  zdá  se,  že 
jste  frochu  krotký  —  pane  ,bubi" ! 

Viktor.  Jen  zoufale  odvážný,  když  kvapí  čas.    Zazlíte  mi  to? 

Evžena.  Doufám,  že  mi  nedáte  příčiny,  abych  vám  něco  zazlí- 
vala .  .  . 

Viktor  (prudce  a  horoucné;  je  vidět,  že  už  má  routinu).  Ne  — 
příčina  všeho,  co  se  stát  musí,  je  ve  vás  . .  .  ve  vaší  kráse,  ve  vašich 
úsměvech,  slibujících  ráj  .  .  . 
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Evžena,  ó  .  .  .  hohoho,  těm  slibům  nevěřte  .  .  . 

Viktor.  Věřím  jim,  protože  jsem  mlád  a  velmi  snadno  pod- 
maněn .  .  . 

Evžena.  Příliš  mlád,  než  abych  se  směla  zlobit,  že  .  .  . 

Viktor.  Nemůžete  se  hněvat  pro  cit  tak  horoucí  —  nepotlači- 
telný  —  šílený  .  .  . 

Evžena  (kryje  mu  dlaní  ústa).  Ale,  bubi  —  tiše! 

Viktor  (hned  jí  líbá  dlaň).  Jen  chvíli  mi  přejte  o  samotě,  abych 
vám  mohl  vypravovat,  vás  ujistit  .  .  . 

Evžena.  Ne,  ne  —  dost!  (Chytne  ho  dlaněmi  za  skráně  a  dívá 
se  naň  plna  vášně  —  tím  vyvolá  pausu )  Bubi  ...  co  on  už  všecko 
umi  .  .  . 

Viktor  (Hbá  ji).  Vyslyšte  mne  .  .  .  vyslyšte  mne  .  .  .  (Líbají  se.) 
(Ruch  příchozích.) 

Evžena.  Dost  —  už  jsou  tady.  (jde  vstříc.) 

(Tony,Exner,  Preiss,  Hnátek,  Hoffmann,  vesměs  v  elegantních 
uniformách.  Tony  má  jen  jednu  hvězdičku,  ostatní  —  i  Viktor  —  jsou 
desátníky;  Hoffmann  je  Němec,  není  hloupý,  ale  přepiatě  ohleduplný  a 
,neotrkaný";  ostatní  joviální,  dosti  vyspělí  —  mimo  Tonyho  vesměs  starší 
Viktora.  —  Poklony,  vítání.) 

Evžena.  Dobrý  den,  pánové!  Dobrý  den!  Přicházejí  vítězové 
—  či  podmanění? 

Exner.  U  vás,  milostivá,  vždy  podmanění. 

Tony.  Teti,  nenuťte  kamarády  dělat  laciné  poklony. 

Evžena.  Jenom  poklony  ne,  pánové  —  a  vládněte  naším  do- 
mem jako  svým  vlastním  .  .  .  Tony,  buďte  nám  k  ruce  .  .  . 

Preiss.  Záhy  budete  mít  zase  od  nás  pokoj  .  .  . 

Hnátek.  Vpadli  jsme  k  vám  skutečně  jako  nepřátelé. 

Evžena.  Nyní  nenuťte  mne,  pánové,  dělat  laciné  poklony. 

Hoffmann.  In  der  That,  gnádige  Frau,  sie  sind  so  ausseror- 
dentlich  liebenswiirdig  .  .  . 

Hnátek.  Pozor,  Peprle  chce  něco  vyjádřit  .  .  . 

Hoffmann.  leh  v^ollte  mich  blos  entschuldigen  .  .  . 

Tony.  Ale  to  musíš  česky  —  teti  nerozumí  německy. 

Hoffmann.  Nicht  móglich?! 

Evžena  (vždy  roztomile).  Vy  přece  umíte  česky? 

Hoffmann.  Já  bysem  tak  rád...  milostpaní  je  tak  laskav . . . 

Viktor.  )de  to  dobře! 

Evžena.  Výborně! 

Hoffmann.  Aber  ich  kann  nicht ...  (ke  koUegům)  Kerls,  macht 
mich  nicht  lácherlich. 

Tony.  On  se  stydí. 

Exner.  On  umí,  když  chce ;  ale  někdy  ho  opouští  pamět.  Trpí 
těžkou  chorobou. 

Evžena.  Ale  jděte?  jakou? 

Exner.  Na  vojně  tomu  říkáme  „progressive  trottolosis". 

Evžena  (směje  se).  Ale  jděte! 

Hoffmann.  Ich  bilte  um  ihren  Schutz,  gnadige  Frau. 
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Evžena  (oslovi).  Pánové!  (Pausička.)  Cítíte  se  tu  doma?  (Hluk 
souhlasu.)  Tedy  mne  na  chvíli  omluvíte,  abych  mohla  zařídit  potřebné 

—  a  Tony,  vy  zavoláte  strýce.  (Reverence  —  EvžénaaTony  odejdou.) 

Exner  (významně  k  Viktorovi).  Bubi! 

Ostatní.  Bubi! 

Viktor  (netrpělivě).  Co  zas  —  co  zas? 

Hnátek.  Mně  se  zdá  .  .  . 

Exner  ..  .  ba  je  to  takořka  jisto  —  že  nepromeškáš  ani  vte- 
řiny .  .  .  je-li  v  blízkosti  žena. 

Viktor.  Jenže  vy  nedovedete  být  dost  diskrétní  a  tvářiti  se 
nevidoucími.  Závidíte  a  překážíte. 

Preiss.  My  že  závidíme?  My  že  překážíme?  A  to  je  dobré! 
Kdo  pak  baví  ostražité  matky  —  kdo  odvádí  žárlivé  manžely  a  mi- 
lence .  .  . 

Exner.   Kdo  ti  dokonce  opatřil  i  domovní  a  jiné  klíče  .... 

Hnátek.  A  kdo  byl  ochoten  přinésti  a  hlídati  řebřík,  když  jsi 
teď  o  manévrech  pole  své  feministické  působnosti  rozšířil  i  na  krásky 
venkovské,  za  nimiž  nutno  Šplhati  na  seníky? 

Viktor.  Ne  —  máte  pravdu,  na  kamarády  si  nemohu  stěžovat 

—  bez  vás  bych  neužil  poloviny  svých  dobrodružství. 

Preiss.  Ovšem  i  té  poloviny  bys  mohl  mít  dost. 

Hoffmann.  Wenigstens  hier  soUtest  du  keine  Dummheiten  ma- 
chen  —  die  Leute  sind  so  liebenswurdig. 

Viktor.  Bitte,  behalte  deine  Ratschláge  fiir  dich  —  es  ist  ja 
nur  eine  Anwallung  deiner  Trottolosis. 

Hnátek.  Ostatně  nechápu,  že  si  nedáš  pokoje. 

Viktor.  Proč  ?  —  Ty  hraješ  v  karty,  Preiss  je  posedlý  po  hon- 
bách, Exner  proflámuje  všechny  noci  v  šantánech  a  kabaretech  .  .  . 
a  já  neříkám,  že  nechápu,  proč  si  nedáte  pokoje,  protože  se  mne 
to  netýká. 

Exner.  Užívej,  bubi,  užívej,  lidské  mládě,  jsou-li  ženy  dosti 
hloupý. 

Preiss.  Kdyby  ty  ubohé  ženské  věděly,  co  hříchů  už  se  skrývá 
za  touto  mladistvou  maskou,  —  a  každá  myslí,  že  ona  je  první,  která 
líbá  ty  rty. 

Hnátek.  Exterieur  má  šťastný,  to  je  pravda. 

Viktor.  Slyšte  .  .  .  musím  s  ní  být  o  samotě  ...  půl  ho- 
diny, nic  víc,  to  stačí  .  .  .  rozumíte? 

Exner.  Jen  půl  hodiny? 

Viktor.  Tady  je  to  snadné  .  .  .  zdržte  mi  tu  ty  dva  domo- 
rodce za  každou  cenu. 

Hoffmann.  Was  ist  das  —  domodrtz  —  oder  wie? 

Preiss.  Domorodce  —  Einblirtige. 

Hoffmann.  Ah  so  —  das  ist  gut  gesagt. 

Viktor.  Jmenovitě  toho  inženýra  držte  —  ten  se  mi  zdá  horší 
než  sám  manžel.  Ař  Peprle  povídá  o  své  první  lásce,  a  Exner  může 
zpívat. 

Exner.  Ó,  —  ty  chceš  mít  dostaveníčko  se  zpěvy. 
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Hnátek.  Všichni  za  jednoho,  jako  vždycky. 

(Rott,  Kratochvíl,  Evžena,  Tony,  sluha  —  přinese  koš  s  vin- 
nými láhvemi  a  hned  odejde.  Poté  Kratochvil  otevírá  láhve,  Tony  na- 
lévá, Evžena  hostí,  Rott  pobízí  ke  všemu.) 

Rott.  Pánové  .  .  .  pánové  .  .  .  jaká  to  škoda,  že  nás  již  dnes 
opouštíte  .  .  .  vaše  společnost  je  nám  tak  vzácná  .  .  . 

Preiss.  Vaše  laskavost  neméně  nám. 

Exner.  Ó,  tento  pobyt  bude  nejkrásnější  upomínkou  z  naší 
vojny  .  .  .  zajisté. 

Hoffmann.  leh  fUrchte  nur,   dass  wir  sie  zu  viel  stóren  .  .  . 

Rott.  Aber  mein  lieber  .  .  .  mein  lieber  ...  sie  miissen  nur 
vorlieb  nehmen  .  .  . 

Kratochvíl  (k  Evžéně).  Zavděčím  se  vám,  když  budu  otročit 
těmto  karafiátům? 

Evžena.  Chcete  se  mi  vskutku  zavděčit  ?  Pak,  prosím  vás,  za- 
chovejte naprostou  passivitu. 

Rott.  Pánové  —  nedejte  se  pobízet  .  .  .  jste  doma. 

Evžena.  Ano,  doma  —  stále  to  opakuji.  Nečiňte  nám  hosti- 
telský úřad  příliš  těžkým. 

Tony.  A  já  mluvím  ze  srdce  všech  .  .  . 

Exner.  Ó,  Tony,  ty  umíš  krásně  mluvit!  .  .  . 

Tony.  Nicméně  to  přece  řeknu,  že  se  nedáte  nutit,  ježto  k  ně- 
čemu takovému  hned  nepřijdeme. 

Kratochvíl.  To  bylo  zkrátka  a  dobře. 

Rott.  Výborně,  pánové,  jen  do  toho  ...  (Je  stále  rozjařen.) 

Preiss.  Po  tom  nám  Exner  zazpívá  kuplet  .  .  . 

Evžena.  Ó,  —  to  se  těším ! 

Exner.  A  Peprle  bude  vypravovat  o  své  první  lásce. 

Hoffmann.  Nein,  nein,  bitte  lasst  mích  in  Ruh! 

Rott  (k  Evžéně).  Ale  miláčku  ...  co  vidím? 

Evžena.  Co  se  stalo? 

Rott.  Nemáme  tu  žádného  ovoce  —  naše  znamenité  broskve! 

Kratochvíl.  Broskve  —  vida!  A  milostivá  paní  je  tak  ráda. 

Evžena.  Naši  chloubu!  Máme  znamenité  —  ihned  sama  jich 
natrhám  .  .  .  (Bére  košíček  z  kredence.)  Kdo  mi  pomůže? 

Kratochvíl,  Viktor.  Já! 

Evžena  (nevšímajíc  si  Kratochvíla  podá  košíček  Viktorovi).  Dobrá 
—  je  to  až  na  konci  zahrady,  pojďte,  pospíšíme  si.  (Odejde  s  Vik- 
torem.) 

Kratochvíl  (za  ní,  nepřemůže  se).  Ale,  milostpaní,  proč  odmí- 
táte moji  pomoc?  (Preiss  a  Hnátek  hned  zabavují  Rotta,  Exner  a  Hoff- 
mann Kratochvíla.) 

Rott  (sám  zadrží  Kratochvíla).  Nepleť  se  do  toho  —  a  neochuzuj 
tady  naši  společnost  .  .  . 

Hnátek  (k  Preissovi).  Ten  hlupák  nic  nepozoruje. 
Preiss.  Satran  dobře  věděl,  že  ten  druhý  je  horší. 
Exner  (ke  Kratochvílovi),  U  kterého  pluku  vy  jste  ráčil  sloužit? 
Kratochvil.  Neráčil  jsem  mít  čest,  být  odveden. 
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Hoffmann.  Ah,  da  haben  sie  viel  verloren  ...  es  ist  doch 
schOn  .  .  . 

Exner.  Auch  wenn  man  an  trottolosis  leidet. 

R  o  1 1.  Pánové  —  mládneme  mezi  vámi !  Vrací  se  mi  dávný  čas, 
připadá  mi,  jako  bych  sám  byl  ještě  dobrovolníkem  .  .  .  sloužil  jsem 
u  kavallerie  v  Pardubicích,  byl  to  nejkrásnější  rok  mého  života  .  .  . 
oh!  to  byly  časy! 

Kratochvíl.  Vzpomínky  na  to  dostaneme  jako  garnituru  k  této 
štrassburské  paštice. 

Rott.  Ne,  ne,  nebudu  vás  tím  unavovat  —  něco  už  jsem  vám 
pověděl  minule  .  .  . 

Preiss.  Vždy  by  nás  to  zajímalo! 

Hnátek.  K  vůli  srovnání. 

Rott.  Oh  —  jsou  to  pi^hody,  které  se  jistě  opakují,  (Nalévá 
všem.)  Ale  dovolte  mi,  pánové,  abych  se  alespoň  pokusil  prostými 
slovy  vylíčit  vám  radost,  kterou  nám  zpijsobila  vaše  roztomilá  spo- 
lečnost. Žijeme  zde  jako  poustevníci,  měsíc  za  měsícem,  rok  za  ro- 
kem .  .  .  práce  nás  nepouští  do  světa,  továrna  roste  —  statek  po- 
zemský je  požehnán,  ale  všechen  půvab  prchá.  Ano,  pánové,  pro- 
miňte —  stávám  se  trochu  sentimentálním  ...  ale  není  to  jinak  možno. 
Máme  tu  věčný  podzim  —  as  vámi  opět  přišlo  jaro  .  .  . 

Kratochvil.  Příteli,  já  žasnu,  —  tys  poetickým!  — obyčejně 
t         povídáš  jenom  neslušné  anekdoty  .  .  . 

^  Rott.  Počkej  .  .  .  taky  na  ně  dojde  řada  —  mám  jich  velkou 

sbírku,  pánové  ...  ale  nyní  mne  ncch.  Chci  totiž  ještě  říci  ...  . 
ovšem,  přišel  jsem  teď  trochu  z  konceptu,  ale  to  nic  nedělá.  Dovolte 
jen,  pánové,  abych  vám  poděkoval  za  vaši  návštěvu  a  připil  na  vaše 
zdraví  a  krásnou  budoucnost.  Na  zdar! 

Ostatní.  Na  zdar!  Na  zdar. 

(Připíjejí.  Preiss  sedne  k  planinu  a  hraje  fanfáry.) 

Hnátek.  Nyní  jest  na  nás,  abychom  se  F>oděkovali  —  a  také 
já,  jako  dříve  Tony,  myslím,  že  mluvím  ze  srdce  všech,  když  za 
slavnostního  řečníka  navrhuji  Peprle  .  .  . 

Ostatní.  Výborně  .  .  .  Peprle,  mluv! 

Hoffmann.  Diesmal  mit  grOsstem  Vergniigen.  leh  benutze  diese 

Ikleine  Pause  —  und  tiinke  auf  das  Wohl  der  Frau  vom  Hause  .  .  . 
(Haló.) 
Exner.  Báječný  řečnický  výkon! 
Kratochvíl.  Ale  kde  pak  je  milostivá  paní  tak  dlouho?  Ne- 
měla by  chybět  při  tak  vzácné  oslavě! 
Rott.  Nestarej  se  —  však  přijde! 
Hnátek  (k  Hoffmannovl).  Nač  o  ní  mluvíš?  Ty  jsi  hňup!! 
Hoffman  (tajné  na  Rotta).  Das  nenn'  ich  trottolosis! 
Preiss  (brnká  na  pianě).  Exnere,  mohl  bys  dát  něco  k  lepšímu ! 
Hoffmann.  Er  singt  vortrefflich ! 
Tony,  Je  stvořen  pro  kabaret. 
■■■•■■'■•■■""""" 
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Exner.  Přejete-li  si  —  s  radostí!  (Zpívá  kuplet  s  refrainem: 
„Bude  ze  mne  starý,  tlustý  pán  ..."   —  Freiss  doprovází  na  pianě.) 

(Po  druhé  sloce  Rott  náhle  na  něco  se  rozpomene  a  vytratí  se.  Po 
zpěvu  pochvala.) 

Exner.   A  jak  je  spokojen  ...  ale  kde  pak  je  domácí  pán? 

Dobrovolníci.  Kde  je?  —  Kam  pak  zmizel? 

Kratochvíl  (náhle  rozjařen).  A  —  haha  —  patrně  šel  hledat 
svou  paní  —  to  je  přirozené  .  .  . 

Exner.  Ale  to  mohl  někdo  z  nás  .  .  . 

Preiss  (k  hochům).  Hlupáci,  proč  jste  ho  lépe  nehlídali?  Teď 
z  toho  budou  mrzutosti,  všichni  budeme  mít  skandál ...  Já  od  piana 
nemohu  vidět  ... 

Hnátek.  Snad  abychom  šli  za  nimi  — 

Kratochvíl.  Ale  k  čemu  to,  pánové!  Nedejte  se  vyrušovat  ze 
zábavy!  (ironicky.)  Jako  doma  .  .  .  jako  doma! 

Exner.  To  je  protiva!  (Zvenčí  zazní  střelná  rána.) 

Preiss.  Co  to? 

Kratochvíl.  To  snad  by  přece  .  .  . 

Hnátek.  Něco  se  stalo,  musíme  za  nimi  .  .  .  (Rozrušeni  hrnou 
se  ven.  —  Rott  přijde  jim  vstříc,  nesa  dvě  láhve  likérů.) 

Rott.  Kam  pak,  pánové,  kam  tak  zhurta? 

Ostatní  (stanou  zaraženi). 

Preiss.  Myslili  jsme  .  .  .  slyšeli  jsme  ránu  .  .  . 

Rott.  Oh  —  nějaký  nedočkavý  sedlák  si  střelil  po  zajíčku... 

Exner.  A  vy  jste  nám  utekl  .  .  . 

Kratochvíl.  Nebyls  v  zahradě? 

Rott  (náramně  klidně).  Ne!  —  Vzpomněl  jsem  si,  že  máme  ještě 
tuhle  znamenitou  benediktinku  —  to  si  pochutnáte,  pánové,  a  kdo 
radši  něco  trpčího  —  zde  má  borovičku,  zcela  mimořádné  jakosti . . . 

Dobrovolníci.  Ó,  to  je  znamenité  . . .  znamenité !  (Tíže  s  nich 
spadla  —  ruch.) 

Kratochvíl  (má  zlost). 

Viktor  (se  vrací,  nesa  košík  s  broskvemi).  Pánové,  zde  je  slíbené 
ovoce.  Sám  jsem  je  natrhal.  Milostivá  paní  se  omlouvá  —  trochu  ji 
bolí  hlava  ...  ale  přijde  ještě,  aby  se  s  vámi  rozloučila. 

Kratochvíl.  Broskve  jí  nesvědčily?! 

Rott.  A  my,  pánové,  nedáme  se  rušit  a  dozpíváme  píseň  .  ,  . 
je  znamenitá,  a  vy  ji  výtečně  přednášíte.  Jak  je  to?  „Bude  ze  mne 
starý,  tlustý  pán  ..." 

Ostatní  (zpívají). 

Rott.  Chachacha  —  to  je  výborné!  Znamenité! 

Opona. 

(Dokončení.) 


Mikoláš  F\\ei:   Sultán  Solimon. 
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Útok  moře. 

Román. 

I. 

.Hahó!  Hahó!- 

Silný,  zvučný  hlas  rozlehl  se  ztichlým  pobřežím.  K  sluchu  však, 
jemuž  byl  dlen,  nedoletěl.  Pouze  bílé  křídové  skály  zmocnily  se  ho 
a  odpověděly  jasnou  ozvěnou:  „Hahó!  .  .  .  hó!" 

Jčrgen  Lund  ještě  okamžik  vyčkal  Pak  znovu  sbalil  drsné  dlaně 
v  ozvučné  mušle: 

.Hahó!  Hahó!" 

Tentokráte  však  dočkal  se  ihned  žádoucí  odpovědi. 

Hlas,  trochu  světlejší,  opakoval  zvolání,  a  hned  po  té  ve  večerní 
tmě  objevila  se  statná  postava.  Jórgen  několik  kroků  popošel  jí  vstříc. 

.Jsi  to,  Sigride?" 

, Dobrý  večer,  Jórgene  Lundě,"  odpověděl  Hindborg,  mladší 
z  obou. 

.Dobrý  večer!  Jak  se  zdařilo  zatažení?" 

.Nevalně.  Ryby  byly  jaksi  zmateny  —  polekány  čímsi!  Moře 
netrpělivé.  Budeme  míti  špatný  trh.  A  což  tobě  .  .  .  Mnoho  ?" 

.Nestojí  to  věru  za  řeč." 

.Zajdeme  na  skleničku?" 

.Ani  nevím.  Potrhala  se  mi  siř,  a  měl  bych  — " 

Hlasy  vzdalovaly  se  pobřeží. 

Tma  houstla.  Hvězdy  nesvítily. 

Dle  všech  znamení,  ve  vzduchu  i  na  moři,  blížila  se  patrně 
bouře.  Vlny  nějak  hněvivěji  tleskaly  o  rozhryzaný  břeh ;  obloha  stále 
více  se  chmuřila. 

Na  majákové  věži,  s  neuměle  řezaným  pozlaceným  albatrosem 
na  vrcholku,  rozžali  výstražná  světla.  Bylo  však  pochybno,  zda  pro- 
niknou dnes  příliš  hustou  temnotou. 

Lund  i  Sigrid  zvolna  docházeli  k  vesnici.  Rozkládala  se  sotva 
kilometr  od  břehu. 
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Oba  rybáři  mohli  také  k  ní  již  dávno  doraziti,  ale  zabráni  příliš 
ve  svťij  rozhovor,  nedbali  valně  cesty  nejkratší.  Ostatně  na  tu  bídu, 
co  je  tam  čekala,  vždy  bylo  ještě  času  dost! 

„A  nebude  to  lepší,"  horlil  jOrgen,  „dokud  správa  se  nezmění." 

„Správa?  Můj  otec  přežil  tři  majitele  Ostrova,  a  ani  jeden  nebyl 
lepší  druhého." 

Horkokrevný  Lund  zlostně  zaťal  pěsti: 

„A  přece,  kde  stojí,  že  Ostrov  patří  jen  Bryhnúm?  Neznám  alespoň 
takového  usnesení  nebo  zákona." 

„Zákon  platí  pouze  pro  chuďasy." 
.    „Země  patří  všem,  a  moře?" 

Lund  chtěl  cosi  ještě  dodati,  když  náhle  ustal  ve  svém  roz- 
horlení a  zastavil  se.  Z  daleka  jako  by  neobyčejný  hukot  moře  řítil 
se  blíže  ku  břehu. 

„Neslyšíš?"  zeptal  se  Sigrida. 

„Blíží  se  bouře!  Předvídal  jsem  ji  — " 

„Nezdá  se  mi  to  býti  jen  tak  obyčejné  bouření." 

„Nač  ty  stále  myslíš?" 

„Víš,  co  prorokoval  starý  Nielsen?" 

„Eh!"  Sigrid  nedůvěřivě  máchl  rukou.  „Raději  na  cestu  abychom 
se  dostali.  Není  viděti  na  krok  — " 

Skutečně  teprve  nyní  oba  rybáři  zpozorovali,  že  sešli  s  pravého 
chodníku.  Vesnice  zůstala  zcela  v  právo,   pobřeží  opět  se  přiblížilo. 

„U  čerta,  bloudíme,  jako  zavedeni  světly  z  močálů,"  odlevil  si 
Sigrid. 

„Jaká  je  to  podivná  noc!"  vzdychl  Lund.  „Jen  aby  z  našich 
nikdo  nezůstal  na  moři  — " 

„V  těchhle  dobách  dávno  již  bývá  po  bouřích!  Za  týden  máme 
srpen  ..."  přizvukoval  Hindborg. 

Od  moře  těžký  vítr  se  zdvihl  a  vmetl  drobný  prach  se  solným 
vlhkem  chodcům  přímo  do  tváře. 

„Proklatě,  již  to  počíná!  Pospěšme  si!"  zvolal  Jórgen,  přidávaje 
do  kroku. 

Z  dálek  skutečně  jakoby  ozvalo  se  zlověstné  dunění.  Ale  jeho 
zvuk  onoho  večera  byl  zcela  zvláštní,  nezvyklý,  podivuhodný.  Zdál 
se  také  spíše  z  hlubin  vyvěrati,  nežli  z  obrovské  pánve  pobouřených 
živlů  nebeských. 

Ani  jediný  blesk  dosud  nezjízvil  zachmuřeného  čela  večerní  oblohy. 
Jen  stuchlé,  nevýslovně  drtivé  ticho  naplňovalo  Ostrov,  jako  by  jakýsi 
smrtelný  proud  vítězil  tu  nad  vlnami  životadárného  vzduchul  1  pí- 
sečnatý,  vlhký  vichr  ulehl  na  okamžik. 

jOrgen  a  Sigrid  zastavili  se  téměř  současně. 

Co  se  děje?  —  A  jaký  je  to  večer?  —  Co  přináší?  —  A  jaká 
hrůza  v  jeho  tesknotě!  — 

Otázky  se  hromadily;  leč  žádný  z  rybářů  nedovedl  na  ně  od- 
pověděti. A  přece  byli  to  statní  hoši,  kteří  již  déle  než  třicet  let 
hospodařili  s  mořem. 


útok  moře.  109 


Ehf  Bude  nejlépe,  vrátí-li  se  spěšně  do  vesnice!  Přidali  znovu 
do  kroku,  ale  ne  na  dlouho. 

,U  d!asa,  co  se  to  s  námi  dnes  děje!"  vy  klikl  skoro  zlostně  od- 
vážnější Lund.     „Zdá  se  mi,   že  země  se  mi  chvěje  pod  nohama." 

„/Vtóm  týž  dojem!"  souhlasil  Hindborg. 

Jako  by  Ostrov  měl  se  propadnouti  — " 

„Vzpomínám,  že  starý  Nielsen  prorokoval  veliké,  neobyčejné 
změny  na  moli  i  zemi  — " 

.Starý  Nielsen  jest  tlachal." 

„Pravil,  že  moře  vrátí  zemi,  co  jí  kdy  urvalo  ..." 

„Moře  vrací  jen  mrtvoly." 

„A  že  nespravedliví  budou  potrestáni!" 

Zdálo  se,  že  Lund  zcela  přeslýchá  svého  soudruha.  Jeho  sluch 
nezvykle  byl  napiat,  jakoby  vzrušen  vyčkával,  zda  ještě  jednou  ozve 
se  podivný  ten  hlahol  vln,  jenž  před  chvílí  oba  tak  vyděsil. 

Dočkal  se.  V  husté,  dusivé  tmě  opět  jakoby  obrovský  smu- 
teční zvon  zahlaholil  úděsnou  hranou  celému  Ostrovu. 

Hindborg  zachvěl  se  mocně  na  celém  těle.  Pověrčivá  hrůza  ho  jala. 

„Pospěšme,  ať  dostihneme  chat!"  zajektal. 

„Jdi  sám!"  odvětil  rozhodně  Lund.    „Chci  viděti,  co  se  bude  dít!" 

„Nepůjdu  bez  tebe!" 

„Bojíš  se?" 

Sigrid  neodpQvěděl. 

„Vystupme   na   Petrovu   skálu,"    vybídl   Lund   svého   soudruha. 

^Slyšíš,  jak  moře  bouří  a  hrozí  Ostrovu?" 

Opravdu. 

Znovu  a  silněji  ozvalo  se  náhle  příšerné  to  dunění,  jako  by  spousta 
vod  v  nejdusnějších  hloubkách  nespoutané  vzkypěla  a  živá  drtivá  síla 
vyhnala  ji  v  zápas  se  hmotou,  která  určovala  jí  dosud  hranice. 

Petrova  skála,  jak  nazývali  na  Ostrově  hrubý  útes  značné  pro- 
stornosti, přímo  nad  moře  se  sklánějící,  byla  jen  několik  set  metrů 
odtud.  Ale  ani  k  ní  již  nebylo  možno  dostihnouti  té  chvíle.  Hrozivě 
vzedmuté  moře  obklopilo  ji,  a  vysoké  pěnící  vlny  tříštily  se  o  bílý  útes 
v  marné  snaze  otřásti  mohutnou  tou  skalinou. 

Leč  Lund  i  přes  to  měl  odvahu  přiblížiti  se  až  k  vlnám,  kdyby 
obezřetnější  Sigrid  nebyl  ho  zadržel. 

Majáková  věž  stočila  právě  světla  směrem  k  Petrově  skále,  a 
v  jich  ostré  záři  zcela  jasně  zarýsoval  se  obraz  hrozně  zduřené  hla- 
diny. Jako  roztavené  železo,  v  dlouhých  stočených  řadách  se  zapě- 
něnými  vrcholky  útočila  mořská  pláň  na  skalnaté  hřbety  pobřeží. 
Vlny,  z  dálky  sotva  patrné,  vrstvily  se,  kupily  a  hromadily,  takže  chví- 
lemi skoro  zcela  přikrývaly  křídové  tesy,  chránící  ohrožený  břeh. 
S  jekem  a  vřavou,  v  níž  zalehl  každý  lidský  zvuk,  rozrážely  bez- 
tvárné  hlavy  o  pHkré  záhyby  skal,  zanechávajíce  pěnivou  svoji  krev 
iia  úbočí  i  v  průrvách  křídových  lomů. 

Sigrid  ani  Lund  nepamatovali  bouře  tak  hrozivé,  s  duněním  tak 
nevysvětlitelným  a  s  útočnou  silou  tak  výbojnou. 

Na  místech,   skalami   nechráněných,    směrem  k  vesnici,   běsnící 
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vodstvo  dávno  již  překročilo  obvyklou  hranici  svých  útoků,  a  přece 
dosud  neubývalo  živelné  jeho  mocnoty. 

„Aby  tak  .  .  ."  chtěl  pronésti  Sigrid  svoji  obavu,  když  náhle 
nový  prudký  otřes  zachvěl  Ostrovem,  a  hned  po  té  vzkypělá  massa 
vod  s  novým  mocným  třeskotem  vrhla  se  na  pobřeží. 

Nezbylo  než  dáti  se  na  spěšný  útěk,  neboť  vlny  s  rychlostí  ne- 
obvyklou stále  dravěji  řítily  se  ku  předu.  Temné  dunění  v  hloubkách 
opakovalo  se  nyní  téměř  neustále  v  krátkých,  rychle  sledujících 
úhozech. 

„Pospěšme  varovati  vesnici!"  vykřikl  ještě  Sigrid,  prchaje  smě- 
rem k  dědině. 

Vystrašeni  a  uříceni  ubíhali  oba  rybáři  k  prvým  osvětleným  ba- 
rákům. A  jim  téměř  v  zápětí  řítila  se  nenasytná  ta  mořská  pláň,  sy- 
čící, jektající  a  běsnící.  Valila  se  vpřed  jako  hrozivá  šedá  záplava, 
vodní  zkáza,  dusivá  smrt  všeho  živoucího.  Jako  by  v  každé  vlně  ukryt 
byl  nějaký  zlý  bůh  a  z  nenávisti  k  člověku  živil  i  množil  ničivou 
její  sílu,  tak  draly  se  ku  předu  ohlušující  ty  pluky  vln  stále  blíž  a  blíže 
nechráněné  dědině. 

Ještě  několik  minut  takového  chvatného  postupu  vod,  a  ves  bude 
zatopena.  A  pak  —  nebe  pomoziž  těm,  kdož  v  ní  jsou! 

Z  dědiny  již  také  trhaně  se  ozval  poplašný  zvon  .  .  .  Všichni 
byli  na  nohou  a  připraveni  k  útěku. 

Síla  i  zvuky  šílícího  živlu  dostoupily  vrcholu. 

Teprve  pak  všichni  si  oddechli.  Dunění  ochabovalo.  Hukot  slábl. 
Vlny  pozbývaly  své  výbojné  pružnosti  a  vracely  se  chvatně  v  hra- 
nice své  vodní  oblasti. 

Moře  vzdalo  se  tentokráte  útoku  na  dědinu. 

Pro  dnes  jen?  Či  pro  vždycky? 

II. 

Skoro  celá  ves  shromáždila  se  příštího  jitra  na  pobřeží.  Noční 
příval  nanesl  sem  téměř  zeď  písku,  škeblí  a  kamení,  v  němž  na  mnoha 
místech  třepetala  se  i  chycená  ryba,  neb  vysílený  krab  marně  se  snažil 
prodrati  různorodým  tím  nánosem.  Byla  tu  hojná  kořist  pro  venkovské 
děti  i  pro  velké. 

Na  všech  stranách  hovořilo  se  jen  o  nočním  přívalu.  Zvláště  Lund 
a  Sigrid  mnoho  vypravovali  o  nezvyklém  pohybu  vod,  ač  také  Vigo 
Wendtich,  strážce  majáku,  s  temnovlasou  Dagmarou,  dcerou  svojí, 
pověděti  mohli  mnoho  zajímavého. 

Bděli  celou  noc,  připraveni  na  nejhorší.  Vysoké  proudy  mořské 
vody  neústupně  lámaly  se  o  skalní  výběžek,  na  němž  stojí  světelná 
věž.  Při  každém  silnějším  nárazu  zachvělo  se  chatrné  zdivo  majáku 
—  div,  že  stavba  se  nerozpadla  a  nepohřbila  všech,  kdož  v  ní  nu- 
ceni byli  setrvati  za  svou  povinností. 

Wendrich  málokdy  vypravoval,  ale  když  již  jednou  ústa  otevřel, 
tu  obyčejně  dobře  nevěděl,  kdy  přestati.  Bylť  proslulý  jako  dobrý 
řečník,  stejně  jako  po  Ostrově  i  na  pevnině  všeobecně  známa  byla 
krása  jeho  dcery  Dagmary;   však  také  sám  mladý  Jensen,  syn  sta- 
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rostúv,  po  léta  již  po  ní  se  ohlížel,  když  v  neděli  a  o  svátcích  krá- 
čela do  shromáždění,  aby  byla  pHtomna  výkladům  Písma. 

Jak  sousedé  tvrdili,  přes  všechny  úmluvy  otcii  dosud  bez  veřej- 
ného úspěchu ;  neboř  Dagmar  byla  krasavice  pyšná  a  odvážná  —  pravá 
ruka,  ba  obě,  starého  Wendricha.  Když  bylo  potřebí,  sama  lodici  od- 
vázala a  po  bouřícím  moři  se  pustila  zapálit  ohně  na  nebezpečných 
úskalích. 

A  včera  —  nu,  aby  pravdu  řekl,  jen  Dagmaře  vděčí,  že  neza- 
spal strážné  hodiny  —  přiznával  se  povídavý  šedivec.  Posledně  trochu 
přebral,  vzpomínali  s  kamarády  při  punči  na  prvý  rybářský  odboj  za 
svobodu  Ostrova,  a  tak  nějak  po  celý  příští  den  oči  měl  jako  zaklí- 
žené.  Až  zase  to  večerní  řádění  mozek  mu  napravilo. 

A  již  opět  zůstala  řeč  na  té  mořské  příhodě.  Rozumovali  ledajak, 
leč  nikdo  nedovedl  vysvětliti  příčinu  nezvyklého  toho  vodního  útočení. 

Posléze  přivedli  slepého  Nielsena,  kmeta  skoro  stoletého.  Nesa 
si  svůj  pětistrunný  nástroj,  harfě  podobný,  a  opíraje  se  o  vnučku, 
dobelhal  se  bělovousý  až  ku  břehu,  do  středu  shromáždění.  Všurie 
ochotně  ustupovali  mu  s  cesty,  neboř  těšil  se  úctě  všech. 

Vypravovali  o  něm,  že  dovedl  dělati  zázraky,  před  lety,  když 
byla  v  něm  ještě  větší  síla;  ale  i  tak  jeho  duše  byla  prorocky  na- 
dšena, a  jeho  ústy  jistě  často  mluvil  Bůh. 

Nielsen  byl  vysoký,  kostnatý  stařec,  postavy  téměř  neobyčejné, 
která  teprve  v  pozdním  věku  schýlila  se  jako  smuteční  vrba,  jež 
v  podzimu  pruty  své  ještě  níže  spouští  k  zemi,  jakoby  se  chtěla 
přesvědčiti,  zda  skutečně  mizí  mateřské  teplo  a  ustává  vroucí  tluk 
velikého  srdce  přírody. 

Jeho  oči  byly  veliké  a  jasné,  jako  by  ani  nebyly  zbaveny  schop- 
nosti přijímati  světlo.  V  pravdě  však  světlo  pozemské  nevnikalo  dávno 
již  do  jejich  temných  komor,  za  to  však  jistě  světlo  oblačných  světů 
a  záře  hranic,  k  nimž  nedolétla  ani  v  snění  ubohá  lidská  myšlenka . . . 

Když  dovedli  Nielsena  až  k  moři,  usedl  na  skalnatý  tes  a  po 
dlouhou  chvíli  naslouchal  znění  vln.  Pak  teprve  tři  neurčité  akkordy 
vyloudil  na  slabých  strunách  a  promluvil  spíše  k  sobě,  než  ostatním : 

>BouK  se  věkovitý  národ  na  mořském  dnu.  Probouzejí  se  bohové 
jeho,  neboř  stříbrné  vénce  rozkvetly  na  jejich  hlavách  — 
jisté  to  znamení,  že  naplňuje  se  Posláni! 


Blíží  se  den,  v  němž  vrátí  nespravedlivě  porobení  zem!  volnou 

bratřím  stejně  ubohým. 

Buďte  důvěřiví  a  vyčkávejte  blížícího  se  jitra!"* 


1  Umlkl,  a  takové  ticho  zavládlo  ve  shromáždění,  že  bylo  slyšeti 
i  rackovy  perutě,  rozrážející  vzduchové  vlny.  Udiveni  hleděli  jeden 
na  druhého. 
Co  chtějí  říci  tato  neurčitá  slova?  Jaký  národ  může  zbaviti  je 
staletého  poddanství?  A  kde  je  ta  země,  o  níž  věštil  slepý  stařec, 
který  vidí  tak  daleko  do  budoucnosti  ?  Země  svobody  a  bratrství . .  . 
Nikdo  neodvážil  se  zeptati  Nielsena.  Věděli  příliš  dobře,  že  by 
neodpověděl. 
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Slunce  rychle  stoupalo  k  polednímu  trůnu.  Bylo  konečně  nutno 
vrátiti  se  ku  práci. 

Jeden  po  druhém  opouštěli  břeh. 

Zůstali  posléze  pouze  Dagmar,  Nielsen  a  malé  děvče,  průvod- 
kyně slepcova.  Ale  i  ]e  stařec  záhy  poslal  zpět  do  vesnice.  Nebylo 
mu  potřebí  průvodce.  Sám  stejně  dobře  všude  se  vyznal,  jako  ti, 
kteří  viděli. 

Dcera  Wendrichova  přistoupila  těsně  ku  břehu.  Zaclonila  si  oči, 
jako  by  v  dálkách  pátrala,  zda  nepřijíždí  nějaká  cizí  loď. 

„Čekáš  výletníky?"  zeptal  se  Nielsen,  jako  by  tušil,  co  Dagmaru 
přilákalo  ku  břehu. 

„Nevím,"  odvětila  dívka  a  zarděla  se.  Pak,  jako  by  se  obávala 
dalších  dotazů,  snažila  se  obrátiti  směr  starcovy  pozornosti. 

„Vrátíte  se  také  do  vesnice?" 

Leč  slepý  Nielsen  zúmyslně  přeslechl  tento  dotaz. 

„Či  přijde  Kurt  za  tebou   na  břeh?"     navazoval  své  vyzvídání. 

„Eh,  co  Kurt!"    pololhostejně,  poloroztouženě  přiznala  Dagmar. 

Nielsen  se  usmál: 

„Myslíš  tedy  stále  ještě  na  Olafa?" 

„Vy  víte?"    prozradila  Dagmara  svoje  tajemství. 

„Vím  vše,  co  možno  věděti  ....  I  to  vím,  že  miluješ  Olafa 
Radvana,  ač  jsi  otcem  zadána  Kurtu  Jensenovi.  Do  roka  prý  vás  po- 
vezou zátokou  na  ověnčených  lodích  — " 

Dagmar  Wendrichova  násilím  zadržovala  slzy. 

„Nepovezou  mne  nikdy  s  Kurtem  Jensenem." 

„Nepovezou?"  podivoval  se  zdánlivě  stařec.  „Což  jsi  opravdu 
tak  jista,  že  Olaf  se  vrátí?" 

Dagmar  zavzdychla  z  hluboká  místo  odpovědi. 

„Věříš?"    naléhal  stařec. 

„Věřím!"    odpověděla  konečně  dcera  Wendrichova. 

„Bude-li  víra  tvá  silnější  tvých  obav,  dočkáš  se  .  .  ." 

„Bude  silnější!" 

„Podej  mi  ruku,  vrátíme  se  do  vesnice.  Blíží  se  poledne  ..." 

Vraceli  se  zvolna,  skoro  mlčky. 

III. 

Ostrov  měl  pouze  šest  nebo  sedm  čtverečních  kilometrů  plochy 
a  nebyl  úrodný  ani  bohatý.  Drobná  políčka  jen  s  nouzí  uhajovala 
tu  chatrnou  svoji  úrodnost.  Leč  obyvatelé  jediné  dědiny  na  Ostrově  — 
sotva  stopadesát  duší  —  zvykli  skromnosti. 

Čeho  bylo  ještě  potřebí  k  snadnějšímu  životu,  dovezli  rybáci 
z  města  při  odevzdávání  tržby  majiteli  Ostrova  Petru  Bryhnovi,  který 
se  stal  millionářem  z  krvavých  halířů  skromné  chudiny,  neb  výletní  lodi, 
jež  rády  za  krásné  pohody  přistávaly  u  křídových  skal  na  severní 
straně.  Tu  pak  i  něco  málo  se  utržilo  za  škeble  a  lastury,  nebo  za  vy- 
kopávky  z  trosek  starého  pohanského  chrámu,  jenž  stál  uprostřed 
staleté  doubravy,  zalesňující  téměř  třetinu   Ostrova.     Ale  jinak  život 
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utkával  tu  celkem  jednotvárně  nepestrou  svoji  pfízi,  a  staletý  osud 
poddanstvi  utužoval  jen  nevolnost  všech  životnějších  snah. 

Od  nepaměti  Ostrov  i  vše,  co  živoucího  s  nfm  souviselo,  pod- 
léhal pravomoci  seveřanské  rodiny  Bryhnů,  a  tito  majetníci,  tvrdí  a 
bezohlední,  pečlivě  dovedli  se  již  postarati,  aby  pražádná  osvobozující 
myšlenka  nevznikla  ve  vrásčitých  hlavách  jejich  poddaných. 

Jen  jedenkráte,  asi  před  dvaceti  lety,  pokusili  se  obyvatelé  Ostrova 
o  zoufalý  odpor  a  boj  za  svoje  lidská  práva.  Vedeni  otcem  Olafa 
Radvana  postavili  se  mocí  proti  násilí.  Odboj  skončil  krvavě.  Radvan 
pověšen,  pouta  ostatních  sevřena  ještě  pevněji.  Od  té  doby  nikdo 
již  neodvážil  se  odporovati  zlu.  StaH  přivykli  —  děti  rodily  se  v  otroctví, 
svobody  nepoznavše. 

Za  těch  dvacet  let  ves  zalidnila  se  poněkud,  oživěla  novými  tvá- 
řemi; ale  nejisté  poměry  nijak  se  tím  nezměnily  ke  svému  prospěchu. 
Ba  naopak.  Rozčleněná  rodina  Bryhnii  stále  více  potřebovala,  a  tak 
moře  vykořisťováno  téměř  dnem  i  nocí. 

Och,  to  moře! 

Bylo  snad  jediným  přítelem  Ostrovanů.  Jich  živitelem,  nadějí 
i  láskou !  Bez  mstivosti  dosud  dávalo  vše,  co  bylo  v  jeho  nitru ;  bez 
úkladů  neslo  chatrné  lodi  rybářské  k  bezpečným  lovům,  jako  by  je 
hýčkalo.  A  když  i  pobouřeno,  jako  v  onu  divokou  letní  noc,  právě 
před  ohroženými  prahy  se  zastavilo,  jako  by  si  nepřálo  či  neodvá- 
žilo se  rušiti  ze  šťastného  snu  vesnickou  drobotinu,  jež  dosud  netu- 
šila, co  je  žal  a  tíže  života.  Moře  -  toť  byl  bůh  celého  Ostrova, 
k  němuž  s  důvěrou  zírali  všichni,  kdož  mu  sloužili. 

A  ba  i  ti,  kteří  odvážili  se  do  světa  proti  vůli  pánů  na  svoji 
pěst  vybojovati  si  smělejší  cíl,  vždy  znovu  a  rádi  vzpomínali  si  na 
zelené  moře  s  bílým,  pohádkovým  městem  v  hlubinách.  Do  šumu 
velkoměst,  do  rythmu  perlíků,  do  šelestění  snů  slyšeli  jeho  hudbu, 
jeho  laskání  i  tiché  pozdravy,  jež  přinášelo  jim  z  dalekého  domova 

Mezi  těmi  byl  i  Olaf  Radvan,  sirotek,  který  sice  svoji  mladost  po 
otcově  popravě  prožil  na  Ostrově,  z  milosrdenství  u  dobrých  lidí,  ale 
pak,  když  i  rybařiti  se  naučil  a  své  řádné  místo  měl  mezi  bárkáři, 
sedmnáctiletý,  po  obchodní  plachetnici  do  Ameriky  se  vypravil  za 
svým  štěstím. 

Více  než  deset  let  uplynulo  od  té  doby,  co  malá  Dagmar  Wendri- 
chová  stála  na  skalním  výstupku  a  bílým  šátečkem  kynula  mladému 
plavčíku,  jenž  opíraje  se  o  stěžeň  také  ne  bez  pohnutí  loučil  se 
s  Ostrovem. 

Dagmar  jediná  věděla  o  úmyslu  Olafově;  vždyť  ona  a  Radvan 
dávno  již  byli  jedna  mysl,  jedno  srdce.  Po  prvé,  když  Olaf  zmínil 
se  o  svém  předsevzetí,  třináctileté  děvčátko  ani  slyšet  nechtělo  o  tomto 
nebezpečném  plánu.  Leč  když  Radvan  vysvětlil  jí  veškeré  prospěchy, 
které  kynuly  jemu  a  bohdá  i  Ostrovu  z  této  pouti,  uklidnilo  se. 

Olaf  byl  moudrý  hoch,  Dagmar  nezkušené  děvče,  jež  nesmělo 
překážeti  vážným  plánům,  třebaže  její  dětské  srdce  trpělo  při  tom 
smutkem  velikých  lidí;  však  těch  několik  let,  jež  Radvan  mínil  strá- 
Květy  LXIX.  8 
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viti  v  cizině,  také  nějak  již  přečká,  a  pak  . . .  och  . . .  kdož  mohl  mysliti 
již  tenkráte  na  šfastné  stělesněni  drahého  snu !  —  —  — 

Za  časného  jitra  Olaf  odjížděl.  V  poslední  chvíli  přiběhl  na  pa- 
lubu „Racka",  kdež  již  vše  předem  měl  smluveno.  Kapitán  Fregard 
ochotně  přijal  statného  a  čilého  hocha  mezi  svoji  chasu. 

Moře  bylo  klidné,  když  vyjížděli.  Lehká  opálová  pára  kouřila  se 
sice  ještě  z  jeho  korálových  kadlubťi,  ale  byla  již  nestálá,  lehkému 
vánku  stěží  odolávajíc. 

Hoši  zpívali. 

„O  přídu  vlny  tříští  se 

v  hlomozu  sterých  ryčných  ran  .  .  . 

Na  můstku  mladý,  statný  muž: 

náš  pan  kapitán! 

Hahó!  Hahó!  Náš  pan  kapitán! 

Čas  už  je  děvče  odtrhnout, 
plachtový  les  když  rozkmitán. 
Na  moři  matkou,  otcem  je: 
náš  pan  kapitán! 
Hahó!  Hahó!  Náš  pan  kapitán! 

Kotva  teď  z  hloubek  zdvižena, 
příznivý  jižních  větrů  van  ... 
V  žití  i  v  smrti  s  námi  je: 
náš  pan  kapitán! 
Hahó!  Hahó!  Náš  pan  kapitán!" 

Olaf  mlčel.  O  přední  stěžeň  opřený,  všemožně  snažil  se  zakrýti 
své  pohnutí.  Štíhlá  postava  Dagmařina,  kynoucí  bílým  šátečkem, 
zmenšovala  se  neustále,  až  zcela  zmizela  ....  Volné  moře  dělilo 
Radvana  od  srdce  jemu  nejbližšího. 

Kapitán,  který  rozuměl  plavčíkovu  pohnutí,  pťijčil  mu  lodní  da- 
lekohled, aby  se  ještě  podíval  na  Ostrov.  Radvan  však,  nezvyklý  za- 
cházeti s  přístrojem,  nenalezl  již  Dagmary  na  úzkém  pobřeží.  A  bylo 
tak  jistě  lépe  pro  něho,  neboř  byl  by  jinak  viděl  malou  dívenku  le- 
žící na  písečném  břehu  a  plačící  pro  něho,  který  jde  do  světa  — 
hledati   štěstí   — 

A  léta  ubíhala.  Lidé  dorijstali  a  mřeli.  Ostrov  však  se  ne- 
měnil. V  dědině  záhy  zapomněli  na  Radvana,  o  němž  po  dlouhou 
dobu  slechu  nebylo.  Dagmar  dospěla  a  zkrásněla  tak,  že  všichni  hoši 
z  Ostrova  toužili  po  ní.  Ale  ona  nepřijala  úslužnosti  žádného  z  nich, 
kromě  starostova  Kurta,  nebof  otec  přál  si  vycházeti  se  starostou 
v  nejlepší  shodě. 

Jensen  s  Wendrichem  byli  sice  staří  přátelé,  ale  úřad  starostův 
a  moc,  kterou  propůjčoval,  chránila  poněkud  i  Jensena,  získávajíc  mu 
také  jakési  dobrovolně  přiznávané  povýšenosti  nad  ostatními. 

Snad  proto,  když  Kurt  počal  veřejně  ucházeti  se  o  přízeň  Dagma- 
řinu,  strážce  majáku  zvlášť  příznivě  se  choval  k  tomuto  počinu.  Konec 
konců  Jensen  měl  nejlepší  domek  na  Ostrově  a  tři  bárky  na  moři, 
takže  vyhlídky  na  budoucí  zaopatření  jediného  dítěte  nebyly  právě 
nejhorší. 
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Dagmar  snažila  se  vyhověti  přání  otcovu,  ač  lásky  ke  Kurtovi 
nepocítila.  Mela  více  soucitu  než  oddanosti  k  tomuto  mladému  hospo- 
dáři, jenž  moře  se  bál  a  celé  dny  trávil  na  otcových  polích. 

Jaký  to  byl  milenec  pro  životaplnou  Dagmar!  Jí  bylo  rozkoší 
bojovati  na  křepkém  člune  s  rozt)ouřenými  vlnami,  neb  s  otcem  stře- 
žiti bloudící  lodice  a  ukazovati  jim  cestu  do  přístavu.  Zkrátka  —  všechno 
to,  k  čemu  mladý  Jensen  krve  neměl. 

Ale  když  otec  poručil,  dcera  se  nevzepřela.  Záležitost  nebyla 
ještě  v  proudu,  a  to,  co  vyprávěli  ve  vesnici  o  jejím  sňatku  s  Jen- 
senem  —  kdož  by  tomu  víry  přidával;  však  než  se  nadějou,  Olaf 
jistě  se  vrátí,  a  pak  ...  ti  dva  si  již  vybojují  svůj  cíl! 

Leč  když  nový  rok  uběhl  a  po  Radvanovi  opět  ani  slechu,  bujné 
touhy  Dagmařiny  zvolna  pokrotil  čas  a  usazovalo  zklamání. 

Což  skutečně  se  Olafovi  srdce  v  světě  zatoulalo?  Což  skutečně 
zapomněl?  —  —  — 

Neodvážila  se  domysliti  konců. 

Každým  novým  dnem  vzbouzela  svoji  naději.  Každého  jitra  vy- 
hlížela k  obzorijm,  zda  snad  cizí  loď  nepluje  k  Ostrovu.  Nedočkala 
se.  Radvan  zapomněl. 

Wendrich  přislíbil  Kurtovi  její  ruku. 

Do  roka  měla  býti  svatba.  Ba,  snad  ještě  dříve  .  .  . 

Dagmar  ani  slovem  neodpověděla  otci,  když  jí  oznámil  své  roz- 
hodnutí. Jen  ta  nelítostná  myšlenka  drásala  jí  mladé  srdce:  Radvan 
zapomněl. 

Pólo  ze  vzdoru,  pólo  z  lítosti  vyslechla  Knuta  Jensena,  žebrají- 
cího o  její  přízeň.    —   —    —    —   —  —  —  — __ 

Třetího  dne  po  tom  vrátil  se  Olaf  Radvan  do  dědiny. 

IV. 

Přijel,  kdy  se  ho  nejméně  nadali. 

Před  polednem  zajela  k  Ostrovu  výletní  loď  „Nymfa",  která 
pouze  jednou  za  čas  dovážela  zvědavé  turisty  k  severnímu  křídovému 
pobřeží.  Přijela  také  tentokráte  téměř  nečekána,  neboť  moře  bylo  stále 
nepokojné,  a  v  takových  dobách  málokdo  měl  chuť  i  odvahu  svěřiti 
se  Společnosti. 

Proto  také  skoro  nikdo  nebyl  na  pobřeží.  Teprve  když  lodní 
zvonec  pronikavým  hlasem  oznámil  příjezd  korábu,  skoro  všecka  dě- 
dina seběhla  se  k  přístavišti. 

Společnost,  jež  vystoupila,  byla  četná  a  zřejmě  v  dobrém  roz- 
maru. Zvláště  dámy  ve  světlých  úborech,  jež  měly  převahu  ve  spo- 
lečnosti i  hovoru.  A  jak  stoupaly  úzkou  pěšinkou  na  bílé  skále  do 
bukového  háje,  jejich  barevné  slunečníky  jako  pirátské  vlajky  vesele 
čechraly  slunný,  zlatý  vzduch ;  a  ještě  když  společnost  zašla  do  stin- 
ného loubí  staletých  velikánů,  vysoké  hlasy  mladých  dam  vesele  zněly 
na  skalách,  jako  stříbrné  zvony  lákající  osamělého  chodce  na  mechové 
lože  lesní  ženky.  Stříbrné  zvonky,  volající  něžně  a  kouzlivě:  Pojď! 
Pojď! 

Teprve  pak,  když  břeh  opět  zpustl,  také  Olaf  Radvan  opustil  Icď. 

8* 
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Na  okamžik,  jako  by  ještě  váhal,  š  kapitánova  můstku  zadíval  se 
do  Ostrova,  ale  pak  téměř  kvapem  seběhl  a  rovnýma  nohama  přímo 
na  břeh  skočil.  Námořnická  čapka,  dobře  slušící  osmahlé  jeho  líci, 
spadla  mu  při  tom  na  písečnaté  pobřeží,  ale  on  sotvaže  toho  dbal. 
Tak  nějak  pln  byl  radosti,  že  zase  jednou  po  letech  vidí  Ostrov  i  vše 
to,  co  mu  bylo  vždy  tak  drahé. 

Výletníci  chvíli  již  zamlkli  v  lese.  Ostatně,  i  kdyby  zůstali  v  do- 
hledu, jejich  cestou  nesměřoval  Radvanúv  krok.  Znal  dobře  skrytou 
pěšinku  ve  skalách,  jíž  nepozorovaně  bylo  možno  přiblížiti  se  až 
k  vesnici.  Tu  chtěl  vyhledati  a  tudy  dostihnouti  svého  cíle. 

Leč  úmysl  jeho  se  nezdařil,  neboť  právě,  když  chystal  se  pře- 
broditi malou  mořskou  průrvu,  jež  severní  skály  dělila  od  Ostrova, 
na  cestě  k  přístavišti  zahlédl  mladou  dívku. 

„Aby  to  tak  byla  Dagmar,"  zatěšil  se,  neboť  na  ni  a  jen  na  ni 
myslil  skoro  neustále. 

A  byla  to  ona. 

Radvan  nepoznal  jí  sice  hned,  neboť  lety  zkrásněla  a  postava 
její  se  pozměnila.  Ale  když  se  přiblížila  na  sto  kroků,  Radvanovo 
srdce  samo  přihlásilo  se  ke  svým  právům. 

Olaf,  náchylný  k  žertu,  usmyslil  si  z  nenadání  překvapiti  svou 
kamarádku  z  mládí.  Nebyl  dosud  pozorován,  a  tak,  než  Dagmar 
dojde  v  místa,  kde  stál,  snadno  ukryje  se  za  nejbližší  skalní  tes,  a 
pak  . . .  Zapomněl  Radvan,  že  již  není  hochem,  a  že  čas  šprýmovných 
kousků  dávno  již  přešel;  návrat  do  domova  a  krása  Dagmařina  na 
okamžik  opět  přiblížily  ho  dětským  náladám.  Dcera  Wendrichova  byla 
té  chvíle  již  jen  několik  kroků.  Šla  zamyšlena,  jak  obvykle,  dnes  více 
než  kdy  jindy  lhostejná  k  okolí. 

Mezi  ní  a  Jensenem  došlo  minulého  večera  k  prudké  roztržce. 
Starostův  synek  chtěl  se  dopustiti  nějakých  důvěrností.  Nedovolila  mu 
jich.  Odvolal  se  na  právo  budoucího  manžela.  Vysmála  se  mu  do 
očí  a  odešla  roztrpčena  a  rozhněvána. 

Nyní  přemýšlela,  jak  vše  to  skončí,  a  zdaž  v  posled  přece  jen 
nepodlehne  nástrahám  starostovy  rodiny?  Zvláště  pak,  když  Olaf  se 
nevrací.  Olaf  ... 

Nedomyslila. 

Dvě  svěží  paže  uchvátily  ji  ze  zadu,  a  než  se  nadálá,  Olaf  Radvan 
vtiskl  jí  na  šíji  polibek  tak  horký,  divoký  a  roztoužený,  že  celé  její 
tělo  se  zapálilo. 

Dagmar  se  ohlédla  a  vykřikla  radostným  překvapením.  Té  chvile 
zapomněla  zajisté  rázem  na  mladého  Jensena  i  všechno  ostatní.  A 
poddávajíc  se  zcela  své  radosti,  opětovala  Olafův  polibek.  Její  oči 
s  blaženým  úžasem  prohlížely  statnou  postavu  Radvanovu,  a  její  ústa 
nestačila  přívalu  otázek,  jež  ♦přála  si  míti  najednou  zodpověděny.  Kde 
byl  Radvan  po  tak  dlouhá  léta?  Co  zažil?  Jak  se  mu  dařilo?  A  proč 
si  nevzpomněl  ani  slovem  na  své  přátele? 

Usedli  pak  do  vysokého  podrostu,  a  Radvan  vyprávěl  a  odpo- 
vídal. 

Půl  světa  probloudil  na  svých  cestách.  Mnoho  viděl,  mnohému 
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se  přiučil.  Nedařilo  se  mu  sice  všude  nejlépe,  ba  ani  dobře  ne,  ale 
konec  konců  vždy  již  nějak  uspokojivě  se  životem  se  vyrovnal.  Nemel 
nikdy  tak  velikých  požadavků,  aby  nemohly  býti  svým  časem  splněny. 
Toužil  pouze  viděti  svět  a  poznati,  jak  jinde  lidé  žijí.  Zda  všude  je 
tak  tfsnivě  a  rabsky  jako  u  nich.  Přesvědčil  se  záhy,  že  svoboda  je 
světovým  heslem,  a  že  otroctví,  jaké  je  na  Ostrově,  je  zlou  ranou 
ve  tváři  pokroku.  A  když  vše  to  viděl,  vrátil  se,  aby  i  doma  zavedl 
nový  pořádek ;  však  Dagmar  brzy  uslyší,  s  jakými  záměry  přijel.  A  že 
nepsal?  Pravda!  Snad  ani  k  tomu  času  nebylo.  Ani  chuti.  Ale  proto 
přece  nezapomněl  ve  chvílích  nejsvízelnějších  na  jedno  zlaté  srdce 
tam  daleko  za  mořem,  jehož  věrnost  byla  mu  útěchou.  A  Olaf  znovu 
objal  Dagmaru  Wendríchovou. 

Skoro  do  poledne  tak  hovořili,  vzpomínajíce  minulých  dob.  Dagmar 
již  opět  pozorná  na  každé  slovo,  za  to  Radvan  stále  ještě  plný  ohně 
a  zápalu,  s  nímž  na  vše  nové  i  staré  v  dědině  se  vyptával.  Dagmar 
odpovídala  tu  srdečně,  tu  vyhýbavě,  jak  právě  stýkala  se  s  tím  neb 
oním,  na  nějž  se  Radvan  ptal.  Ale  když  posléze  Olaf  i  na  mladého 
Jensena  se  zeptal,  ocitla  se  ve  zřejmých  rozpacích. 

Radvan  opakoval  svůj  dotaz.  Místo  odpovědi  vytryskly  Dagmaře 
slzy.  Lítosti  a  vzdoru.  Tu  teprve  Radvan  naléhal.  Co  se  stalo  s  Kur- 
tem Jensenem  ?  A  proč  se  zarděla  při  tom  jméně  ?  Či  snad  —  Dagmar 
a  Kurt? 

Wendrichová  malomocně  přikývla.  Teprve  pak  vyprávěla  Olafovi 
vše  od  počátku  až  k  zasnoubení  svému  se  synem  starostovým. 
Když  domluvila,  Olaf  vstal  a  podal  jí  ruku. 
„Na  odpuštěnou!"  pravil,    marně  utajuje  slzy.  Pak  chtěl  odejíti. 
Ale  Dagmar  zavěsila  se  mu  na  šíji,  jmenujíc  ho  miláčkem  svého 
srdce  a  jediným  cílem  svého  života.  Byl  zcela  zmaten  jejím  počínáním. 
Ne  .  .  .  neopustí  jí  přece  jen  tak  .  .  .  bez  jediného  slova   na- 
děje. Když  Olaf  zde  nebyl,  po  léta  zachovávala  mu  svoji  lásku.  Teprve 
pak,  když  ji  otec  přemlouval,  přivolila  naléhání  a  zasnoubila  se  s  Kur- 
tem, jenž  je  jí  lhostejný.  Leč  nyní  .  .  .  nyní,  kdy  Radvan  se  vrátil, 
není  pro  ni  a  nemůže  ani   býti  nějakého   závazku. 

Dagmar  čekala  netrpělivě  na  odpověď  Olafovu.  Ale  když  ji  vy- 
slechla, byla  zdrcena.  Mravní  cit  tohoto  prostého  hocha  vzpříčil  se 
podobnému  uskoku. 

„Dala-lis  jedenkrát  čestné  slovo  jensenovi,  nelze  ho  zrušiti  bez 
jeho  souhlasu.  A  k  tomu  těžko  ho  asi  přiměješ.  Nerad  kdo  zříká  se 
vítězství  tak  nesnadno  docíleného,"  řekl  Olaf  smutně,  ale  pevně. 

Wendrichové  jako  by  srdce  probodl.  Zbledla  a  zachvěla  se.  Radvan 
však  ani  jediným  slovem  nepokusil  se  ji  potěšiti.  Zlý  a  nehodný 
Radvan ! 

Dagmar,  s  hlavou  zabořenou  do  mateřídoušky,  plakala  zlostně  a 
usedavě. 

Když  se  konečně  probrala  ze  svého  vzrušení,  Olaf  Radvan  do- 
cházel již  vesnice. 

Blížilo  se  k  poledni.  Ve  skalách  dosud  ozýval  se  veselý  hlahol 
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výletníků,  kteří  na  rychle  upravených  ohništích  připravovali  si  poledn' 
hostinu. 

Dagmar  skoro  zlostně  mávla  rukou  v  tu  stranu,  kde  výletníci 
odpočívali.  Pak  také  ona  zvolna  vracela  se  do  dědiny. 

Tam  již  návrat  Olafův  značně  všechny  rozrušil. 

Zprvu  sotvaže  ho .  poznali,  když  vkročil  do  hostince,  ale  pak 
otázky  o  překot  sypaly  se  na  jeho  rusou  hlavu  se  všech  stran. 

Odpovídal  ochotně  a  jaksi  zcela  vnořuje  se  ve  své  vzpomínky, 
jakoby  přál  si  co  nejrychleji  zapomenouti  na  hlodavou  bolest,  kterou 
vznítilo  v  něm  neočekávané  přiznání  Dagmařino. 

Když  konečně  uspokojil  alespoň  povrchně  zvědavost  všech  a  také 
světničku  si  pojistil  u  bárkáře  Thorvalda  Petersena,  Radvan  sám  počal 
se  vyptávati. 

Ale  to,  co  slyšel,  nenaplnilo  ho  valně  radostí.  Sem  na  Ostrov 
jakoby  dosud  byl  ani  nezavanul  onen  dech  světového  pokroku  a 
osvěty,  kterým  on  právě  prošel. 

Radvan  dvojnásob  znepokojen  touto  svízelnostf  poměrů,  opustil 
odpoledne  nevesel  a  rozmrzen  hromadu  sousedů. 

Na  skok  zastavil  se  ještě  u  Nielsena,  ale  nezastihl  ho  doma. 
Zašel  tedy  na  hřbitov,  ke  hrobu  otcovu,  a  odtamtud  k  severnímu  po- 
břeží, k  skrytému  místu,  kde  kdysi  s  Dagmarou  prožili  chvíle  nej- 
rozkošnější. Kdysi  .  .  . 

Usedl  tu  na  spuchřelou  lávku,  odkud  byl  uchvacující  pohled  na 
moře,  z  něhož  vyrůstaly  tu  po  různu  bílé  útesy  skal,  jako  hroty  věží 
bývalého  obrovského  chrámu. 

Schylovalo  se  k  večeru.  Hluboká  modř  odrážela  se  sytě  a  zvl- 
něně v  obrovském  zrcadle  mořském. 

Obzor  zdál  se  být  ulit  ze  dvou  ocelových  plátů,  oddělených 
pouze  širokým  žhavým  pruhem,  jejž  položilo  mezi  ně  zapadající  slunce, 
aby  je  spájilo  .  .  . 

Byl  již  úplný  večer,  ba  skoro  tma,  když  na  bílých  skalách  za- 
planuly bengálské  ohně. 

Hned  po  té,  tiše  jako  pirátský  koráb,  vyplynula  mezi  šerými  útesy 
černá,  veliká  loď  výletníků. 

(Pokračování.) 
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Valja. 

Přeložil  Prokop  Wachsman. 


Valja  seděl  a  četl.  Kniha  byla  veliká,  jenom  o  polovinu  menší 
než  sám  Valja,  s  velmi  černými  a  velikými  řádkami  a  s  obrázky 
přes  celou  stránku.  Aby  viděl  horní  řádku,  musil  Valja  natahovat 
hlavu  skoro  pres  celý  stůl,  zvedat  se  na  židli  na  kolena  a  buclatým 
kratičkým  prstem  přidržovat  písmena,  která  se  velmi  snadno  ztrácela 
mezi  ostatními  písmeny,  a  jež  nalezli  stálo  potom  mnoho  práce. 
Díky  těmto  vedlejším  okolnostem,  nepředvídaným  vydavateli,  čtení 
pokračovalo  solidně  pomalu,  přes  uchvacující  napínavost  knihy.  Vy- 
pravovalo se  tam,  kterak  jakýsi  velmi  silný  hoch  —  jmenoval  se 
Bova  —  chytal  jiné  hochy  za  nohy  a  za  ruce,  a  ti  se  tomu  bránili. 

Bylo  to  strašlivé  i  směšné,  a  proto  ve  Valjově  funění,  které 
provázelo  jeho  cestování  po  knize,  bylo  slyšeti  tónek  příjemného 
strachu  a  očekávání,  že  to  bude  dále  ještě  zajímavější.  Ale  Valjovi 
neočekávaně   překazili  čtení:   vešla  maminka  s  jakousi  jinou   ženou. 

„Zde  je!"  pravila  maminka,  jejíž  oči  byly  zarudlé  od  slz,  patrně 
čerstvých,  neboř  tiskla  v  rukou  bílý  krajkový  kapesník. 

„Valičko,  drahoušku !"  vykřikla  žena,  objala  mu  hlavu  a  počala 
jej  líbati  na  tváře  a  na  oči,  pevně  k  nim  přitiskujíc  své  hubené 
tvrdé  rty.  Nelaskala  tak  jako  maminka:  maminčiny  polibky  byly 
měkké  a  rozplývaly  se,  a  tahle  líbala,  jako  by  se  přissávala.  Valja  mrače 
se  mlčky  přijímal  nepříjemné  laskání.  Byl  nespokojen,  že  přerušily 
jeho  zajímavé  čtení,  a  docela  se  mu  nelíbila  tato  neznámá  žena, 
veliká,  s  kostnatými  prsty,  na  nichž  nebylo  jediného  prstenu.  A  páchla 
velmi  nehezky:  jakousi  vlhkostí  a  hnilobou,  kdežto  maminka  vždycky 
vydechovala  svěží  vijni  voňavek.  Konečně  dala  žena  Valjovi  pokoj 
a.  zatím,  co  si  otíral  rty,  pohlédla  naň  rychlým  pohledem,  jenž 
jako  by  fotografoval  člověka.  Jeho  kratičký  nos,  mající  již  příznaky 
budoucího  hrbolu,  husté  nedětské  obočí  nad  černýma  očima  a  celkový 
vzhled  přísné  vážnosti  připomněly  ji  cosi,  a  zaplakala.  A  plakala  také 
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ne  jako  maminka:  tvář  zůstávala  nehybná,  a  jen  slzy  rychle,  rychle 
kapaly  jedna  za  druhou,  —  sotva  se  skulila  jedna,  doháněla  ji  druhá. 
Přestávši  plakati  právě  tak  náhle,  jako  počala,  zeptala  se: 

„Valičko,  neznáš  mne?" 

„Ne." 

„Bývala  jsem  u  tebe.  Dvakráte  jsem  u  tebe  byla.  Pamatuješ  se?* 

Možná,  že  přicházela,  možná,  že  i  dvakrát  přišla,  —  ale  odkud 
to  bude  Valja  vědět !  A  ostatně  není  stejné,  přicházela-li  ta  neznámá 
žena  nebo  ne?  Překáží  mu  pouze  ve  čtení  svými  otázkami. 

„Já  jsem  tvá  maminka,  Valjo!"  řekla  žena. 

Valja  se  s  údivem  ohlédl  po  své  mamince,  ale  ta  již  nebyla 
v  pokoji. 

„Což  bývají  dvoje  maminky?"  zeptal  se.  „Jaké  to  povídáš 
hlouposti!" 

Žena  se  zasmála,  ale  tento  smích  se  nezalíbil  Valjovi:  bylo 
viděti,  že  žena  se  naprosto  nechce  smáti  a  dělá  to  jen  tak,  aby 
ošálila.  Chvíli  oba  mlčeli. 

„Ty  již  umíš  čísti?  To  jsi  chlapík!"  —  Valja  mlčel. 

„A  jakou  to  čteš  knihu?" 

„O  králevici  Bovovi,"  hlásil  Valja  vážně  a  důstojně,  se  zřejmým 
pocitem  úcty  k  velké  knize. 

„Ach,  je  to  asi  velmi  zajímavé.  Vypravuj  mi,  prosím  tě!"  usmála 
se  podlízavě  žena. 

A  zase  cosi  nepřirozeného,  falešného  zaznělo  v  tomto  hlase, 
který  se  snažil  býti  měkký  a  okrouhlý  jako  hlas  maminčin,  zůstával 
však  pichlavý  a  ostrý.  Táž  faleš  pronikala  pohyby  ženy,  jež  přesedla 
na  židli  a  dokonce  natáhla  šíji  ku  předu,  jako  by  se  chystala  dlouho 
a  pozorně  naslouchati,  když  však  Valja  jen  neochotně  počal  vy- 
právěti, ihned  se  zamyslila  a  zachmuřila  jako  zlodějská  svítilna,  jejíž 
záklopka  byla  náhle  zavřena.  Valja  cítil  urážku  za  sebe  i  za  Bovu, 
ale  chtěje  býti  laskav,  na  rychlo  domluvil  konec  pohádky  a  připojil: 

„To  je  všechno." 

„Nu,  s  Bohem,  můj  holoubku,  můj  drahoušku!"  řekla  podivná 
žena  a  opět  počala  tisknout  rty  k  Valjově  tváři. 

„Přijdu  opět  brzo.  Budeš  rád?" 

„Ano,  přijď,  prosím  tě,"  —  Valja  laskavě  požádal,  a  aby  dříve 
odešla,  podotkl:  „budu  velmi  rád." 

Návštěvnice  odešla,  ale  sotva  Valja  vyhledal  v  knize  slovo,  na 
němž  byl  přestal,  objevila  se  maminka,  pohlédla  na  něho  a  také 
počala  plakati.  Pochopitelné  bylo  ještě,  proč  plakala  žena:  litovala 
asi,  že  je  taková  nepříjemná  a  nudná,  —  ale  proč  pláče  maminka? 

„Poslyš,"  pravil  Valja  zádumčivě,  „kterak  mne  omrzela  ta  žena ! 
Říká,  že  je  má  maminka.  Což  mívá  jeden  hoch  dvě  maminky?" 

„Ne,  děťátko,  nemívá.  Ale  ona  má  pravdu:  je  to  tvá  maminka." 

„A  kdo  jsi  tedy  ty?" 

„Já  jsem  tvá  teta." 

To  byl  neočekávaný  objev,  ale  Valja  k  němu  zůstal  naprosto  lho- 
stejný: teta  —  tedy  teta.  —  Což  to  není  jedno?  Slovo  nemělo  pro 
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něho  toho  významu,  jako  má  pro  dospělé.  Ale  bývalá  maminka  toho 
nechápala  a  počala  vysvětlovati,  jak  se  to  stalo,  že  ona  byla  maminkou 
a  stala  se  tetou.  Dávno  —  dávno,  když  byl  Valja  zcela  maličký  .  .  . 

„Jak  maličký?  Takhle?"  Valja  zvedl  ruku  na  čtvrt  lokte 
od  stolu. 

.Ne,  menší." 

Jako  kočička?"  radostné  užasl  Valja.  Jeho  ústa  se  pootevřela, 
obočí  se  zvedlo.  Myslil  na  bélounké  kotě,  které  nedávno  dostal, 
a  které  bylo  tak  malé,  že  se  vešlo  všemi  čtyřmi  tlapkami  na  misku. 

.Ano." 

Valja  se  šťastné  rozesmál,  ale  ihned  vzal  na  sebe  svoji  obvyklou 
přísnou  tvářnost  a  podotkl  se  shovívavostí  dospělého,  který  vzpomíná 
chyb  mládí: 

„Jak  jsem  byl  směšný!" 

Tak  tedy,  když  byl  maličký  a  směšný  jako  kočička,  přinesla 
jej  ta  žena  a  dala  jako  kočičku,  na  vždycky.  A  nyní,  když  je  takový 
velký  a  moudrý,  chce  si  jej  k  sobě  vzíti. 

„Chceš  k  ní?"  otázala  se  bývalá  maminka  a  zarděla  se  radostí, 
když  Valja  rozhodně  a  přísně  promluvil: 

,Ne.  Nelíbí  se  mi!"  a  opět  se  dal  do  knihy. 

Valja  považoval  příhodu  za  ukončenou,  ale  mýlil  se.  Tato  po- 
divná žena  s  takovým  neživým  obličejem,  jako  by  z  něho  vypil 
všechnu  krev,  objevivší  se  bťíhví  odkud  a  právě  tak  beze  stopy 
zmizevší,  vybouřila  tichý  dům  a  naplnila  ho  temným  nepokojem. 
Teta  —  maminka  často  plakala  a  stále  se  ptala  Valji,  chce-li  od  ní 
odejít;  strýc  —  tatínek  bručel,  hladil  si  pleš,  až  se  bílé  chloupky 
na  ní  ježily,  a  když  maminka  nebyla  v  pokoji,  také  se  vyptával 
Valji,  nechce-li  k  té  ženě.  Jednou  večer,  když  Valja  již  ležel  v  po- 
stýlce, ale  ještě  nespal,  strýc  a  teta  rozmlouvali  o  něm  a  o  ženě. 
Strýc  mluvil  zlostným  basem,  který  nepozorovaně  rozechvíval  křišťálové 
přívěsky  na  lustru,  jež  hrály  hned  modrými,  hned  červenými  plamínky. 

„Mluvíš  hlouposti,  Nastasjo  Filipovno.  Nemáme  práva  vydati 
dítě;  již  k  vůli  němu  samému  nemáme  práva.  Ještě  se  neví,  jakým 
způsobem  se  živi  ta  žena,  od  doby,  co  ji  opustil  ten  .  .  .  nu,  čert 
ho  vem,  rozumíš,  o  kom  mluvím?  Ručím  za  to  hlavou,  že  u  ní 
dítě  zahyne." 

„Má  je  ráda,  Grišo." 

„A  my  ho  nemáme  rádi  ?  Podivně  to  uvažuješ,  Nastasjo  Filipovno  — 
jako  bvs  sama  chtěla  zbavit  se  dítěte  ..." 

„Že  se  nestydíš!" 

„Nu,  nu,  už  je  uražena.  Uvažuj  o  té  věci  klidně  a  nerozčiluj 
se.  Nějaká  kukačka,  třasořitka,  naplodí  dětí  a  s  lehkým  srdcem  vám 
je  podhazuje.  A  potom  prosím:  dejte  mi  mé  dítě,  poněvadž  milenec 
mne  opustil  a  já  se  nudím.  Nemám  peněz  na  divadlo  a  na  koncerty, 
tedy  mi  dejte  hračku!  Ne,  prosím,  milostivá,  na  to  se  ještě  podíváme!" 

„Jsi  k  ní  nespravedliv,  Grišo.  Vždyť  víš,  jak  je  chorobná 
a  osamělá  ..." 

„Nastasjo  Filipovno,   ty  bys  vyčerpala  trpélivost   světcovu,    na 
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mou  duši!  Vždyf  zapomínáš  na  dítě!  Což  je  ti  IJiostejno,  učiní-li 
z  něho  pořádného  muže  nebo  lotra?  A  já  za  to  hlavou  ručím,  že 
by  z  něho  učinila  lotra,  ničemu,  zloděje  a  .  .  .  lotra!" 

„Grišo!" 

„Pro  Boha  tě  prosím :  nerozčiluj  mne!  A  odkud  máš  tu  ďábelskou 
schopnost  odporovat  ?  Ona  je  taková  osamělá,  a  my  nejsme  osamělí  ? 
Jsi  docela  bezcitná  žena,  Nastasjo  Filipovno,  a  čert  mně  namluvil, 
abych  si  tě  vzal!  Ty  bys  potřebovala  kata  za  muže!" 

Bezcitná  žena  se  dala  do  pláče,  a  muž  ji  poprosil  za  odpuštění, 
vysvětliv,  že  pouze  úplný  hlupák  si  může  všímati  slov  takového 
nenapravitelného  osla,   jako  je  on.   Pomalu  se  uklidnila  a  tázala  se: 

„A  co  říká  Talonskij?" 

Grigorij  Aristarchovič  opět  vzplanul. 

„A  kdo  ti  namluvil,  že  jeto  moudrý  člověk?  Říká,  že  všechno 
záleží  na  tom,  jak  rozhodne  soud  ...  To  je  novinka,  jako  bychom 
bez  něho  nevěděli,  že  vše  záleží  na  tom,  jak  rozhodne  soud.  Jemu 
ovšem  —  potlachá  si,  potlachá,  nu,  a  jde  stranou.  Ne,  kdyby  to 
záleželo  na  mně,  já  bych  všecky  ty  tlachaly  .  .  ." 

V  tom  Nastasja  Filipovna  zavřela  dveře  jídelny,  a  Valja  neslyšel 
konce  rozmluvy.  Ležel  však  ještě  dlouho  s  otevřenýma  očima  a  stále 
hleděl  pochopiti,  jaká  je  to  žena,  která  si  jej  chce  vzíti  a  zahubiti  jej. 

Příštího  dne  čekal  od  rána,  kdy  se  ho  teta  zeptá,  nechce-li 
k  mamince ;  teta  se  však  neptala.  Místo  toho  oba  hleděli  na  Valju, 
jako  by  byl  těžce  nemocen  a  měl  brzo  zemříti,  laskali  se  s  ním  a  při- 
nášeli velké  knihy  s  barevnými  obrázky.  Žena  již  nepřišla;  Valjovi 
však  připadalo,  že  na  něj  číhá  u  dveří  a  že,  jakmile  překročí  práh, 
chopí  se  ho  a  unese  do  jakési  černé  strašlivé  dálky,  kde  se  plazí 
a  soptí  oheří  zlé  nestvůry.  Večer,  když  Grigorij  Aristarchovič  pracoval 
ve  svém  pokoji  a  Nastasja  Filipovna  něco  pletla  nebo  rozkládala 
passiance,  čítal  Valja  své  knihy,  jichž  řádky  houstly  a  menšily  se. 
V  pokoji  bylo  úplné  ticho,  jen  obracené  listy  šelestily  a  občas  za- 
znívalo z  pracovny  hluboké  zakašlání  strýcovo  a  suché  klapání  po- 
čitadla. Lampa  s  modrým  stínidlem  vrhala  prudké  světlo  na  pestrou 
sametovou  pokrývku  na  stole,  ale  kouty  vysoké  světnice  byly  plny 
tichého,  tajemného  šera.  Stály  tam  veliké  květiny  s  podivnými  listy 
a  kořeny  vystupujícími  odtud  a  podobnými  zápasícím  hadům,  a  zdálo 
se,  že  se  mezi  nimi  pohybuje  cosi  velkého  a  temného.  Valja  četl. 
Před  jeho  rozšířenýma  očima  míjely  strašlivé,  krásné  i  smutné 
obrazy,  které  vyvolávaly  soustrast  a  lásku,  nejčastěji  však  strach. 
Valjovi  bylo  líto  ubohé  malé  rusalky,  která  tak  milovala  krásného 
prince,  že  pro  něho  obětovala  i  sestry,  i  hluboký,  klidný  oceán; 
a  princ  nevěděl  o  té  lásce,  poněvadž  malá  rusalka  byla  němá,  a  pojal 
za  choť  veselou  princeznu ;  a  byla  slavnost,  na  korábu  hrála  hudba, 
a  jeho  okna  byla  osvětlena,  když  se  malá  rusalka  vrhla  do  temných 
vln,  aby  zemřela.  Ubohá,  drahá  rusalka,  tak  tichá,  smutná  a  mírná ! 
Ale  častěji  se  zjevovali  Valjovi  zlí  a  hrozní  lidé  —  nestvůry.  Za  temné 
noci  hnali  se  kamsi  na  svých  ostnitých  křídlech,  a  vzduch  hvízdal 
nad  jejich  hlavami,  a  jejich  oči  svítily  jako  rudé  uhly.  A  tam  je  ob- 
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klopily  jiné  podobné  nestvůry,  a  dělo  se  tam  cosi  tajemného, 
strašlivého.  Ostrý  smích  —  jako  nůž ;  dlouhé  bolestné  kvílení ;  křivo- 
laký  let  jako  netopýři,  podivné,  divoké  křepčení  v  purpurové  záři 
pochodní,  jichž  zprohýbané  ohnivé  jazyky  se  halily  v  oblaky  kouře ; 
lidská  krev  a  mrtvé  bílé  hlavy  s  černými  vousy  ...  To  vše  byly 
projevy  jediné  záhadné  a  šíleně  zlé  sily,  která  chce  zahubit  člověka, 
hněvivé  a  tajemné  přízraky.  Plnili  vzduch,  skrývali  se  mezi  květy, 
šeptali  cosi  a  ukazovali  kostnatými  prsty  na  Valju;  vyhlíželi  naň 
z  pode  dveří  tmavého  pokoje,  chechtali  se  tiše  a  čekali,  až  ulehne 
spát,  aby  němě  rejdili  nad  jeho  hlavou ;  nahlíželi  ze  zahrady  do  oken 
a  smutně  plakali  s  větrem. 

A  všechno  to  zlé,  strašné  bralo  na  sebe  podobu  oné  ženy,  která 
byla  přišla  pro  Valju.  Mnoho  lidí  přicházelo  a  odcházelo  z  domu 
Grígorije  Aristarchoviče,  a  Valja  se  nepamatoval  na  jejich  tváře,  ale 
tato  tvář  žila  v  jeho  paměti.  Byla  tak  dlouhá,  hubená,  žlutá,  jako 
tvář  mrtvé  hlavy,  a  usmívala  se  lstivým,  strojeným  úsměvem,  od 
něhož  se  tvořily  dvě  hluboké  vrásky  po  stranách  úst.  Až  si  ho  ta 
žena  vezme,  Valja  jistě  zemře. 

.Poslyš,"  pravil  jednou  Valja,  odtrhuje  se  od  knihy. 

„Poslyš,"  opakoval  se  svojí  obvyklou  vážnou  opravdovostí  a  po- 
hledem hledícím  přímo  do  očí  tomu,  s  kým  mluvil,  „budu  ti  říkati 
maminko,  a  ne  teto.  Říkáš  hlouposti,  že  ta  žena  je  mojí  maminkou. 
Ty  jsi  maminka,  a  ne  ona." 

,Proč?"  zarděla  se  Nastasja  Filipovna  jako  děvče,  jež  bylo 
pochváleno.  Ale  zároveň  s  radostí  zněl  v  jejím  hlase  strach  o  Valju. 
je  nějak  chorobný,  bázlivý;  bojí  se  spáti  sám,  jako  spával  dříve; 
v  noci  pláče  a  blouznívá. 

,Tak.  Nedovedu  to  říci.  Raději  se  zeptej  tatínka.  On  je  také 
tatínek,  a  ne  strýc,"  rozhodně  odpověděl  hoch. 

.Ne,  Valičko,  je  to  pravda:  ona  je  tvá  maminka." 

Valja  chvíli  přemýšlel  a  odpověděl  tónem  Grigorije  Aristarchoviče : 

, Divím  se,  odkud  máš  tu  schopnost  odporovat!" 

Nastasja  Filipovna  se  rozesmála,  ale  když  šla  na  lože,  rozmlouvala 
dlouho  s  mužem,  který  bručel  jako  turecký  buben,  nadával  tlachalú 
a  kukaček  a  pak  se  šel  s  ženou  podívati,  jak  spí  Valja.  Mlčky 
a  dlouze  se  zahleděli  v  tvář  spícího  hocha.  Plamen  svíčky  se  kolébal 
v  rozechvělé  ruce  Grigorije  Aristarchoviče  a  hrál  fantasticky  mrtvou 
hrou  stínů  na  tváři  spícího  dítěte,  bílé  jako  podušky,  na  nichž  od- 
počívala. Zdálo  se,  že  z  tmavých  velikých  důlků  pod  obočím  hledí  na 
ně  černé  oči,  přímé  a  přísné,  žádají  odpovědi  a  hrozí  neštěstím  a 
neznámým  hořem,  a  rty  se  křiví  v  podivný  a  ironický  úsměv.  Jako 
by  na  tuto  dětskou  hlavu  padl  nejasný  odraz  oněch  zlých  a  tajem- 
ných  přízraků  —  oblud,  které  nad  ní  němě  rejdily. 

.Valjo!"  polekaně  zašeptala  Nastasja  Filipovna. 

Hoch  hluboce  vzdychl,  ale  nepohnul  se,  jakoby  skut  snem  smrti. 

,Valjo!  Valjo!"  Ke  hlasu  Nastasje  Filipovny  se  připojil  hlulwký 
a  chvějící  se  hlas  mužův. 

Valja  otevřel  oči,  zastíněné  hustými  řasami,  zamrkal  před  světlem, 
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a  zdvihl  se  na  kolena,  bled  a  polekán.  Jeho  obnažené  ručky  přilehly 
jako  perlový  náhrdelník  okolo  růžové  a  plné  šíje  Nastasje  Filipovny ; 
schovávaje  hlavu  na  jejích  ňadrech,  pevně  zavíraje  oči,  jako  by  se 
bál,  že  se  otevrou  samy  proti  jeho  viili,  šeptal: 

„Bojím  se,  maminko,  bojím  se!  Neodcházej!" 

Byla  to  zlá  noc.  Když  Valja  usnul,  stihl  Grigorije  Aristarchoviče 
záchvat  asthmy.  Dusil  se,  a  jeho  tučná  bílá  prsa  se  křečovitě  zvedala 
a  klesala  pod  ledovými  obklady.  Teprve  k  ránu  se  uklidnil,  a  zmučená 
Nastasja  Filipovna  usnula  s  myšlenkou,  že  její  muž  nepřežije  ztráty  dítěte. 

Po  rodinné  poradě,  na  níž  bylo  rozhodnuto,  aby  Valja  méně 
četl  a  častěji  se  vídal  s  jinými  dětmi,  začali  voditi  k  němu  hochy 
a  děvčata.  Ale  Valja  si  hned  od  počátku  neoblíbil  tyto  hloupé  děti, 
hlučné,  křiklavé,  nezpůsobné.  Lámaly  květiny,  trhaly  knihy,  skákaly 
po  židlích  a  praly  se  jako  malé  opičky,  puštěné  z  klece ;  a  on,  vážný 
a  zamyšlený,  hleděl  na  ně  s  nepříjemným  údivem,  přistupoval  k  Nastasji 
Filipovně  a  říkal: 

„Jak  jsou  mi  protivné!  Budu  raději  chvíli  u  tebe." 

A  večer  zase  čítal,  a  když  Grigorij  Aristarchovič  bručel  na  tu 
čertovinu,  od  které  se  děti  nemohou  ani  vzpamatovat,  a  pokoušel  se 
mu  laskavě  vzíti  knihu,  Valja  ji  mlčky,  ale  rozhodně  tiskl  k  sobě. 
Improvisovaný  vychovatel  zahanben  ustupoval  a  zlobivě  vyčítal 
ženě: 

„Tomu  se  říká  vychování.  Ne,  Nastasjo  Filipovno,  vidím,  že  pro 
tebe  je  hrát  si  s  koťaty,  a  ne  vychovávat  děti.  Tak  ho  rozmazlí,  že 
mu  člověk  ani  nemůže  vzíti  knihu.  Jen  co  je  pravda,  dobrá  vy- 
chovatelka!" — 

Jednou  ráno,  když  Valja  seděl  s  Nastasjou  Filipovnou  u  snídaně, 
vrazil  do  jídelny  Grigorij  Aristarchovič.  Jeho  klobouk  sjel  do  týla, 
tvář  byla  zapocena,  hned  ode  dveří  radostně  volal : 

„Odepřel!  Soud  odepřel!" 

Brilianty  v  uších  Nastasje  Filipe vny  zajiskřily,  a  nožík  zazvonil 
o  talíř. 

„Mluvíš    pravdu?"    otázala   se   sotva   popadajíc   dechu. 

Grigorij  Aristarchovič  chtěl  udělati  vážný  obličej,  aby  bylo  viděti, 
že  mluví  pravdu,  ale  hned  zapomněl  na  svůj  úmysl,  a  jeho  tvář  se 
pokryla  celou  sítí  veselých  vrásek.  Pak  si  zase  vzpomněl,  že  se  ne- 
chová dosti  vážně  k  oznámení  tak  důležité  noviny,  zamračil  se 
tedy,  přitáhl  ke  stolu  židli,  položil  na  ni  klobouk  a  vida,  že  místo 
již  je  kýmsi  obsazeno,  vzal  si  jinou  židli.  Usadiv  se  pohlédl  přísně 
na  Nastasju  Filipovnu,  potom  na  Valju,  mrknul  Valjovi  na  ženu 
a  teprve  po  tomto  slavnostním  úvodu  oznámil: 

„Vždycky  jsem  říkal,  že  Talonskij  je  chlapík,  kterého  jen  tak 
nenapálíš.  Ne,  Nastasjo  Filipovno,  nenapálíš,  radši  to  ani  nezkoušej." 

„Tedy  je  to  pravda?" 

„Stále  pochybuješ.  Vždyř  povídám:  Žaloba  Akimové  odmítnuta. 
Dobře,  brachu,"  obrátil  se  k  Valjovi  a  připojil  přísně  ofíiciálním 
tónem,  akcentuje  hlásku  o:    „A  odsouzena  k  hrazení  soudních  útrat." 

„Ta  žena  si  mne  nevezme?" 
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,Houby,  brachu!  Ach,  zapomněl  jsem,   přinesl  jsem  ti  knihy!" 

Grigoríj  Aristarchovič  se  vrhl  do  předsíně,  ale  zastavil  jej  křik 
Nastasje  Filipovny:  Valja  v  bezvědomí  skláněl  zbledlou  hlavu  na 
opěradlo  židle. 

Přišly  šťastné  doby.  Jako  by  se  byl  uzdravil  těžce  nemocný, 
který  byl  v  domě,  a  všem  se  počalo  dýchati  lehce  a  volně.  Valja 
ukončil  své  styky  s  čertovinou,  a  když  k  němu  přijížděly  malé  opičky, 
býval  mezi  nimi  nejvynalézavější.  Ale  i  do  nejfantastičtějších  her 
vnášel  svoji  obvyklou  vážnost  a  opravdovost.  Když  byla  hra  na 
Indiány,  považoval  za  nutné  svléci  se  skoro  do  nahá  a  od  hlavy 
k  patě  se  pomazat  barvou.  Vzhledem  k  vážnému  rázu  her  po- 
važoval Grigoríj  Aristarchovič  za  možné,  účastniti  se  jich  podle  sil. 
Jako  medvěd  projevoval  jen  prostřední  schopnosti,  ale  za  to  v  roli 
indického  slona  se  těšil  velkému  a  zcela  zaslouženému  úspěchu,  a  když 
Valja,  mlčeli vý  a  přísný  jako  pravý  syn  bohyně  Káli,  seděl  na  otcových 
ramenou  a  poklepával  kladívkem  po  jeho  růžové  pleši,  podobal  se 
skutečně  malému  orientálnímu  knížátku,  despoticky  panujícímu  nad 
lidmi  i  zvířaty. 

Talonskij  se  pokoušel  činiti  Grigorijovi  Aristarchoviči  narážky 
na  soudní  komoru,  která  může  zrušiti  rozhodnuti  soudu,  ale  Grigorij 
Aristarchovič  nemohl  pochopiti,  jak  by  tři  soudcové  mohli  zrušit  roz- 
hodnuti právě  takových  soudců,  když  zákony  jsou  tytéž  tam  i  zde. 
A  když  advokát  trval  na  svém,  počal  se  zlobiti  a  jako  nevyvratitelný 
důvod  uváděl  samotného  Talonského. 

, Vždyť  vy  budete  v  soudní  komoře?  Nevím,  o  čem  tedy  roz- 
umovat. Nastasjo  Filipovno,  kdybys  ty  ho  alespoň  přesvědčila." 

Talonskij  se  usmíval,  a  Nastasja  Filipovna  mu  měkce  vymlouvala 
jeho  zbytečné  pochybnosti.  Mluvilo  se  také  někdy  o  té  ženě,  která 
byla  odsouzena  k  hrazení  soudních  útrat,  a  vždycky  přidávali  epitheton 
, ubohá".  Od  té  doby,  co  byla  zbavena  moci  vzíti  si  Valju  k  sobě, 
ztratila  v  jeho  očích  aureolu  tajemného  strachu,  která  ji  před  tim 
obklopovala  jako  mlha  a  křivila  rysy  vyhublé  tváře,  a  Valja  o  ni 
počal  uvažovati  jako  o  ostatních  lidech.  Slýchal  často  opakovati,  že 
je  nešťastná,  a  nemohl  pochopiti  proč;  ona  bledá  tvář,  z  níž  byla 
vypita  všechna  krev,  stávala  se  pro  něho  prostší,  přirozenější  a  bližší. 
„Ubohá  žena",  jak  jí  říkali,  počala  jej  zajímati,  a  vzpomínaje  na  jiné 
ubohé  ženy,  o  kterých  čital,  cítil  soustrast  a  nesmělou  něžnost.  Před- 
stavoval si,  že  asi  sedí  sama  v  nějakém  tmavém  pokoji,  bojí  se 
a  stále  pláče,  stále  pláče,  jako  plakala  tenkrát.  Neměl  jí  tak  špatně 
vyprávět  o  krále vici  Bovovi.  —  — 

.  .  .  Ukázalo  se,  že  tři  soudcové  mohou  nesouhlasiti  s  tím,  na 
čem  se  rozhodli  tři  právě  takoví  soudcové:  soudní  komora  změnila 
rozhodnutí  okresního  soudu,  a  dítě  bylo  přisouzeno  své  rodné  matce. 
Senát  nechal  kasační  stížnost  nevyřízenu  .  .  . 

Když  si  žena  přišla  pro  Valju,  Grigorij  Aristarchovič  nebyl  doma; 
byl  u  Talonského  a  ležel  v  jeho  ložnici,  a  pouze  jeho  růžová  pleš 
vyhlížela  z  bflého  moře  podušek.  Nastasja  Filipovna  nevyšla  ze  svého 
pokoje,  a  panská   odtud   vyvedla   Valju,  již  připraveného   na  cestu. 
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Měl  na  sobě  kožíšek  a  vysoké  kaloše,  v  nichž  stěží  pohyboval 
nohama.  Z  pod  beraničky  vyhlížela  bledá  tvář  přímého  a  vážného 
pohledu.  Pod  paždím  držel  Valja  knihu,  v  níž  se  vypravovalo 
o  ubohé  malé  rusalce. 

Vysoká,  kostnatá  žena  přitiskla  jeho  tvář  k  svému  obnošenému 
kabátu  a  vzlykla. 

„Jak  jsi  vyrostl,  Valičko!  Ani  bych  tě  nepoznala."  Pokoušela 
se  žertovati.  Valja  však  mlčky  narovnal  sraženou  čapku  a  proti 
svému  zvyku  hleděl  ne  do  očí  té,  která  od  tohoto  okamžiku  byla 
jeho  matkou,  ale  na  její  ústa.  Byla  velká,  ale  s  krásnými  drobnými 
zuby ;  dvě  vrásky  po  stranách  zůstaly  na  svém  místě,  kde  je  Valja 
spatřil  již  dříve,  ale  byly  hlubší. 

„Neiměváš  se  na  mne?"  zeptala  se  matka,  ale  Valja  neodpo- 
věděl na  otázku  a  pravil: 

„Nu,  pojďme." 

., Valičko!"  ozval  se  žalostný  výkřik  z  pokoje  Nastasje  Filipovny. 
Objevila  se  na  prahu  s  očima  opuchlýma  od  slz  a  lomíc  rukama 
vrhla  se  k  hochovi,  poklekla  a  zůstala  nehybná,  položivši  hlavu  na 
jeho  rámě,   —  jen  brilianty  v  jejích  uších  se  chvěly  a  jiskřily. 

„Pojďme,  Valjo,"  tvrdě  pravila  vysoká  žena,  berouc  ho  za  ruku. 
„Naše  místo  není  mezi  lidmi,  kteří  způsobili  tvé  matce  taková  muka  .  . 
taková  muka!" 

V  jejím  suchém  hlase  zněla  nenávist,  a  chtělo  se  jí  kopnouti 
klečící  ženu. 

„Ukrutníci!  Rádi  by  poslední  dítě  odňali,"  pronesla  zlým  šeptem 
a  trhla  Valju  za  ruku,  „pojďme!  Nebuď  jako  tvůj  otec,  který  mne 
opustil." 

„Opa — truj — te  ho!"  pravila  Nastasja  Filipovna. 

Izvoščické  sáně  měkce  narážely  po  výmolech  ve  sněhu  a  beze 
zvuku  unášely  Valju  od  tichého  domu  s  báječnými  květinami,  ta- 
jemným světem  pohádek,  hlubokým  a  nepřehledným  jako  moře, 
a  s  tmavým  oknem,  v  jehož  skla  přívětivě  škrábaly  větve  stromů. 
Brzy  ztratil  se  dům  ve  spoustě  jiných  domů,  které  se  podobaly 
jeden  druhému  jako  písmeny,  a  navždy  zmizel  pro  Valju.  Zdálo  se 
mu,  že  plují  po  řece,  jejíž  břehy  tvoří  svítivé  řady  luceren,  blízkých 
jedna  druhé  jako  koraly  na  šňůře,  ale  jakmile  přijížděli  blíže,  koraly 
se  rozsypávaly,  nechávajíce  mezi  sebou  velké  tmavé  mezery  a  vzadu 
splývajíce  zase  ve  svítivou  linii.  A  tu  se  zdálo  Valjovi,  že  stojí  ne- 
hybně na  jednom  místě ;  všechno  pro  něho  počínalo  býti  pohádkou : 
on  sám  i  vysoká  žena,  která  ho  k  sobě  tiskla  kostnatou  rukou. 

Ruka,  ve  které  držel  knihu,  mu  zkřehla,  ale  nechtěl  prosit  matku> 
aby  mu  ji  vzala. 

V  maličkém  pokoji,  kam  Valju  přivezli,  bylo  horko  a  špinavo. 
V  koutě  proti  velké  posteli  stála  pod  nebesy  malá  postýlka,  v  jaké 
Valja  již  dávno  nespával. 

„Je  ti  zima!  Nu  počkej,  hned  budeme  pít  čaj.  Hle,  jak  máš 
červené    ruce!   Už  jsi  u  maminky.  Jsi   rád?"    ptala  se  matka  stále 
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8  týmž  násilným  nehezkým  úsměvem  člověka,  který  se  musil  smáti 
po  celý  život  pod  ranami  hole. 

Valja,  hroze  se  své  přímosti,  odpověděl  nerozhodně: 

,Ne.- 

,Ne?  Ale  já  jsem  ti  koupila  hračky.  Podívej  se,  na  okně." 

Valja  přistoupil  k  oknu  a  počal  si  prohlížeti  hračky.  Byly  to 
ubohé  kartónové  koně  s  rovnýma,  silnýma  nohama,  paňáca  v  červené 
čapce,  s  nosatou,  hloupě  se  usmívajici  tváří,  a  tencí  olovění  vojáčkové, 
kteří  zvedli  jednu  nohu  a  na  věky  ztrnulí  v  této  poloze,  Valja  si  již 
dávno  nehrál  s  hračkami  a  neměl  jich  rád,  ze  zdvořilosti  však  neřekl 
toho  matce. 

,Ano,  pěkné  hračky." 

Všimla  si  však  pohledu,  který  vrhl  Valja  na  okno,  a  pravila 
opět  s  oním  nepříjemným,  podlízavým  úsměvem : 

.Nevěděla  jsem,  holoubku,  co  máš  rád.  A  již  dávno  jsem  ty 
hračky  kupovala." 

Valja  mlčel,  nevěda,  co  odpovědět. 

,  Vždyť  jsem  sama,  Valičko,  sama  na  celém  světě,  nemám  se 
s  kým  poradit.  Myslila  jsem,  že  se  ti  budou  líbiti." 

Valja  mlčel.  Náhle  se  tvář  ženy  roztáhla,  slzy  počaly  rychle 
—  rychle  kapati  jedna  za  druhou,  a  ona,  jako  by  ztratila  půdu  pod 
nohama,  shroutila  se  na  postel,  která  žalostně  skřípla  pod  jejím  tělem. 
Z  pod  šatů  vyčnívala  noha  ve  velké  bačkoře  s  vyrudlou  gumou  a  vy- 
tahanými oušky.  Tisknouc  ruku  k  prsům  a  druhou  svírajíc  skráně, 
hleděla  žena  bledýma,  vykvetlýma  očima  někam  daleko  skrze  stěnu 
a  šeptala: 

„Nelíbí  se  mu!.  ..  Nelíbí.  .  ." 

Valja  přistoupil  energicky  k  posteli,  položil  svoji  červenou  ručku 
na  velkou  kostnatou  hlavu  matčinu  a  pravil  s  onou  vážnou  oprav- 
dovostí, kterou  se  vyznačovaly  všechny  řeči  tohoto  hocha: 

„Neplač,  maminko !  Budu  tě  mít  velmi  rád.  Nechce  se  mi  hráti 
8  hračkami,  ale  budu  tě  mít  velmi  rád.  Budu  ti  čísti  o  ubohé  malé 
rusalce,  chceš?  ..." 
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Svou  hlavu  zemdlenou  a  zžehlou  sporů  mrazy 
jsem  mohl  vložiti  pln  víry  do  klína, 
kde  srdci  temnému  zář  nových  jiter  vzchází 
a  něhou  opojen  žal  měkce  usíná. 

Zrak  její  nebeský  byl  stvořen  těšit  v  muce 
zbloudilce  vržené  svých  pochyb  v  temno  cel, 
a  bohem  žehnány  se  zdály  její  ruce 
na  rány  řeřavé  klást  chladný  jitrocel.  — 

Však,  Anno,  láska  má  se  míru  zřekla  zcela, 
a  touha  očistná,  jíž  chvěl  se  křehký  sen, 
se  v  geysir  sebemuk  a  klamů  zvrátit  měla, 
děs  pekla  jevící,  kam  byl  jsem  uvržen. 

V  mé  jizvy  nalila  jsi  prudkých  jedů  znova 
a  bouří  uštvala  mé  víry  slabý  vrak, 
a  srdce  zjitřivši,  jsi  měla  pro  ně  slova, 
jež  byla  ostřejší  než  zimní  severák. 

Slov  temných  plna  jsou  má  v  bolu  zhořklá  ústa, 
však  ruka  smíření  je  sněžná  zastírá. 
Jsouc  žhavě  tropická,  má  láska  v  trnech  vzrůstá 
a  žene  v  štěstí  květ,  jenž  přes  noc  umírá. 
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Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 


(Pokračování.) 

A  všemu  takto  při.-ílibuje,  každé  duši  živé  i  neživé,  všem  věcem 
života,  v  tom  soujemu,  v  němž  vše  mně  žije  svou  duší,  svou  pod- 
statou a  svým  významem  a  právem,  potřebujíc  lásky  a  družnosti,  kde 
nic  není  bez  duše  a  smyslu  ve  světě  tomto,  a  kde  věci  stávají  se 
životem  a  život  věcmi,  kde  příliš  mnoho  minulosti  a  příliš  mnoho 
budoucnosti  navzájem  se  pojí ;  přislibuje  to  takto  v  okruhu  svém  svým 
lidem,  zdělávajícím  se  mnou  role,  svým  zvířatům,  svým  rolím,  každé 
na  nich  mezi,  každému  na  nich  kvítku,  každému  svému  stromu, 
i  nejmenšímu  broučku  slézajícímu  a  oživujícímu  mou  brázdu,  jejž 
nezašlápnu,  ale  překážku  odklidím  mu  z  cesty,  každému  kaménku 
i  kameni,  jenž  také  bude  náležet  v  soujem  můj,  všemu,  všemu  takto 
v  soujemu  svého  žití.  Všemu  že  poskytnu  dle  sil  svých  svou  pomoc 
a  příležitost  k  nejlepšímu  zdárnému  rozvoji,  k  nejpožehnanějšímu  za- 
dostučinění,  pokud  ode  mne  je  odvislo  a  na  mně  záleží ;  všemu  u  věrné 
pospolitosti  že  budu  dobrým  hospodářem,  jenž  jediné  v  štěstí,  zabez- 
pečení a  uspokojení  všeho  nachází  své  vlastní  štěstí,  zabezpečení  a 
uspokojení,  přislibuje  takto  ze  všech  vznětů  srdce  svého,  za  přísah  svědomí, 
jež  poznalo  svůj  cil  a  od  cíle  poznaného  uchýlit  se  nechce.  A  takto 
přislibuje,  prožíval  jsem  jakous  nesmírnou,  neskonalou  epochu  života 
svého,  jakés  bezmezné  šíře  i  dáli,  v  zahrnování  všeho,  co  tanulo  kdy 
duši  mé  v  ponětí  věčna  a  v  uvádění  se  ve  shodu  se  zákony  Jeho,  zároveň 
i  s  nekonečností  věcí  a  tuch  a  se  vší  minulostí  i  budoucností,  jíž 
jako  by  bylo  tak  přespříliš,  se  všemi  zdroji  duše  rozevírajícími  se 
v  ústrety  zázraku  tvůrčímu !  Bylo  mně  tak  nevýslovně  zmocněně,  jako 
bych  probíral  se  a  vzmával  vším  svým  osudem  a  žitím  svým,  účastným 
vší  oné  minulosti  a  budoucnosti,  jíž  bylo  tak  přespříliš,  účastným 
v  soujemu  nekonečnosti  všeho  díla  tvůrčího  i  ve  mně  uloženého  a  za- 
nechaného zázrakem  milosti  nebes,  účastným  v  neskonalosti  věčna, 
v  jehož  mystické,  na.mých  skráních  jakoby  rozprostřené  ruce,  v  jeho 
slávu  a  moc,  své  přísahy  svaté  a  neochvějné  jsem  skládal.  Bylo 
mně  i  tak  lehce,  blaženě,  očištěně.  A  připadalo  mně  v  hárání  mém, 
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v  tomto  jakéms  slavném  rozjaření  duše  mé,  že  vše  kolem  mne  poroz- 
umělo mým  zániyslům,  mým  přísahám  a  mému  ujišťování  všeho  toho, 
co  přejímal  jsem  za  svou  povinnost  a  pravdu,  v  onom  horoucím  a 
neochvějném  přesvědčení  nitra  mého,  které  nikdy  tak  opravdově,  čistě, 
nadšeně  a  beze  lsti,  klamu  nevzplálo,  jako  ve  chvíli  tu,  promlouvajíc 
tu  se  svým  Bohern  a  tvůrčím  dílem  jeho,  kromě  Něhož  nepotřebo- 
valo a  nechtělo  nikoho  se  bát  v  úkladech  tohoto  světa,  nežádajíc  a 
nepotřebujíc  jeho  odměny,  nepotřebujíc  a  neobávajíc  se  jeho  závisti, 
úkladúv  ani  nenávisti,  aniž  jich  způsobujíc,  odvracujíc  se  však  ra- 
dostně a  bezpečně  od  všeho,  co  je  takovou  ubohostí  a  nepotřebností 
jeho  snah  a  jeho  cílů,  všech  jeho  žádání  a  pokušení,  míjejíc  všech 
šalebných  a  marných  efemer  jeho.  Ale  za  to  všemu  přislibujíc  ono 
požehnání  z  údělu  země  se  vynášející,  vše  zahrnujíc  účastí  lásky  a 
povinnosti  radostně  odevzdané.  A  vše  vůkol  takto  porozuměvši,  takto 
se  přidruživši  k  vznětům  srdce,  jako  by  rozepělo  se  v  jásavé  vespolí, 
vpadlo  hymnickými  sbory,  vše  kolem  zdálo  se  vynášeti  touž  velkou 
písní  života,  týmže  blahořečením  dílu  tvůrčímu.  Všechny  věci  takto 
pěly,  pěl  cvrček,  oheň,  var  —  pěla  duše  má  .  .  . 

A  že  jak  by  neměla  vespol  pěti,  jásati  a  k  všemu  hymnickému 
plesu  přidávati  se  bytost  její,  její  duše,  její  srdce  vzňaté  láskou,  zdroj 
věčné  ženskosti  v  ní  zpodobené,  zdroj  to  přece  věčných  zdrojů,  zdroj 
věčného  nevyčerpatelného  příští  života !  A  vina  ženu  svou  k  sobě, 
jak  ptáčka  si  ji  kams  u  vroucnost  hrudi  své  noře,  jaksi  co  nejvpo- 
jivěji  k  srdci  svému,  aby  bezprostředně  porozuměla  jeho  vznětům, 
domníval  jsem  se,  maje  to  v  přání  svém,  že  i  z  hrudi  její,  mocně 
vlnící  se,  navzájem  v  hruď  mou  vyplývá  tatáž  píseň,  totéž  blahoře- 
čení  a  hymna  žití.  A  v  lakové  ono  spětí  ve  svou  rozhoroucnělou 
náruč  jsem  ji  jímal,  v  jakém  snažíme  se  míti  illusi  a  ohlas  jediného 
splynutí  bytostí  a  podstat  v  týž  úchvat  a  zdroj   nekonečnosti  .... 

V  tom  zároveň  cos  položilo  důvěrně  hlavu  svou  velkou  a  hu- 
ňatou na  má  kolena:  náš  věrný  pes,  vloudiv  se  v  náš  útulek,  přitřel 
se  k  mým  nohám  a  svou  mohutnou  pracku  ke  mně  vznesl,  znova 
a  naléhavěji  ji  přikládaje,  jakoby  v  úsilí,  aby  též  byl  účasten  všeho 
toho,  co  plynulo  ze  zdrojův  žití,  které  i  jemu  náleželo.  Neopomněl 
jsem  horoucně  jej  pohladit,  potřímav  v  dlaň  vztahující  se  k  nám 
pracku  jeho,  ano,  kéž  na  cestě  žití  neopomene  nikdy  provázeti  člo- 
věka věrnost  psa,  ze  všech  věrností  nejhlubší,  nejnezištnější,  nejbez- 
prostřednější a  bez  výhrad  a  proto  nejtrvalejší,  a  že  tedy  i  jemu  za 
jeho  věrnost,  za  jeho  nastoupené  provázení  života  našeho  má  se 
dostati  ode  mne,  jeho  hospodáře,  všeho,  co  právem  života  jeho  sluje, 
jako  bych  mu  přisliboval  —  ano,  i  ten  pes  že  musí  šťasten  být, 
a  štěstí  toto  mu  odevzdávati,  bylo  rovněž  zahrnuto  v  onom  všem 
mém  přislibování,  v  oněch  všech  mých  povinnostech.  A  hned  v  příští 
chvilce  jako  v  horlivém  závodění  o  onu  účast  všežití  a  v  jakés 
dobré,  mírné,  pachtící  se  žehravosti  přitřelo  se  k  mé  noze  cos 
jiného  v  takové  měkké,  vinoucí  se,  jako  hedvábné  něze  a  v  oka- 
mžiku ještě  dalším  vyskočilo  mně  to  na  klín  a  blaženě  zapředlo :  byla 
to  naše  kočka,  přítulná,  lísavá,  vždy  tak  čistá,  kyprá  a  delikátní,  měl 
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jsem  ji  tak  rád,  byla  mým  jakýms  miláčkem  jako  ostatné  každé  zvíře 
k  mému  žití  přidružené.  S  hlavy  psí  přenesla  se  pak  má  ruka  na 
hlavu  její,  aby  ani  ona  neodešla  s  prázdnou,  a  hlava  tato  div  se  vdéčně 
nevetřela  v  mou  hladíci  ji  dlaň,  vpojivši  se  v  ní  celá,  co  rozpředly  se 
co  nejblaženěji  všechny  útroby  úlisného  zvířete.  A  u  doprovod  k  těmto 
zvukům  jal  se  zároveň  pomručovati  náš  pes,  znova  a  znova  svou 
pracku  nabízeje  k  družnému  zatřímání,  upomínaje  to  k  sobě,  až  posléz 
začal  i  blaženě  si  pokňučovati  a  poštěkávati  u  jakés  nedočkavé,  ne- 
trpělivé vnitřní  radosti,  u  jakéms  překypujícím  rozruchu  zvířecí  duše 
své,  stále  usilovněji  tu  mohutnou  pracku  svou  neodbytně  nastrkuje. 
A  kočička,  nemohouc  přece  zůstati  pozadu  o  nic,  rozpředla  se  k  tomu 
takovými  celými  usilovnými,  neochabujícími  proudy,  jimiž  jako  by  vy- 
lévala se  duše  její  celá,  a  v  mou  hladící  ji  dlaň  div  se  nevemkla. 
A  takto  u  vzrůstajícím  jakéms  přidávání  se  a  zabírání  nových  podstat 
a  zdrojův  žití  vynášelo  se  vůkol  ono  vespolí  úchvatu  a  radostnosti 
života.  Zároveň  z  chlévů,  v  pozadí  síně  se  nalézajících,  jako  by  při- 
hlášen právě  vhod,  uspokojeně  a  blaženě  rozbučel  se  náš  dobytek, 
vším  dobře  opatřený,  rozřehtali  na  koně,  jimž  dostalo  se  rovněž  všeho, 
holubi  v  podstřeší  zabublali.  A  odkudsi  z  daleké  rozlehlosti  hloubícího 
se  soumraku  jarního  vpadaly  svým  unylým  ohlasem  rozkypěné  vody 
jarní  jakoby  u  naléhavém  přihlašování  se  téže  nepřekonatelné  účasti 
života,  jemuž  i  ony  náležely.  Takže  bylo  vše  jako  jediný  zmocněný 
soubor  vznícení  všeho  života,  celé  jaro  jako  by  tu  háralo  v  tomto 
soudruzi,  v  této  písni,  pějící  nade  vše  a  prese  vše  jako  u  vzmávání 
se  jakýchsi  perutí  zvuků  samé  radostné  důvěrnosti  a  opojení  probu- 
zeného života.  Něco  jako  by  slavného  a  hymnického,  co  v  rozsahu 
a  vztazích  všeho  světa  nemá  sobě  rovna,  vynášejíc  se  z  duše  do 
duše,  z  podstat  do  podstat,  se  tady  odbývalo  shromážděno  kol  krbu, 
v  družnosti  jedině  pravdivého  a  šťastného  žití  přírody,  jaké  určeno  je 
údělem  tvůrčím  a  proti  němuž  všechny  ostatní  věci  světa,  jeho  pa- 
rády, dekora,  honosení  a  budování  a  troštování  jsou  ubohou,  lživou 
a  marnou  cetkou  .  .  . 

A  takto  jsem  si  své  chvíle  představoval,  takto  si  jich  přál  u  sdru- 
žení jednou  u  rodinného  krbu,  tak  jako  by  se  mně  po  vůli  začaly 
dostavovati  v  zahajujícím  se  mém  žití,  a  já  je  vítal  s  náručí  všemu 
rozevřenou,  v  ústrety  plesaje  duší  veškerou.  A  náhle  před  vzníceným 
zrakem  mým,  jakoby  rozevřeným  u  veškerou  minulost  a  budoucnost, 
v  které  bylo  a  bude  stejné  opětování  žití,  se  stejnými  zárukami  štěstí, 
vytanula  mně  v  daleké,  ale  jakoby  náhle  co  nejblíže  přisunuvší  se  vzpo- 
mínce na  chvíle  dětství  ona  dosud  jediná,  velká  chvíle  ryzího  štěstí  a  bla- 
ženství,  v  kterou  kdys  zpodobilo  se  tolik  ponětí  a  úchvatu  srdce,  tolik 
příliš  minulého  a  tolik  příliš  budoucího,  tolik  ze  soujemu  žití  veškera 
a  v  odhalení  jeho  tajemství.  A  vytanula  mně  jako  v  mystické  duze 
zase  ona  nesmírná  stráň  petrklíčů  jako  z  luzné  pohádky,  sdružena 
navždy  a  neodlučné  s  tím  vším  neskonalým  a  slavným,  co  tehdáž 
zachvívalo  duší  mou,  co  v  upomínce  mé  navždy  zůstalo  tkvětí  a 
čeho  jakoby  pokračováním  b>ly  chvíle  přítomné.  A  odkudsi  z  my- 
stického blaženého  šera  přichylovala  se  tu  zároveň  ke  mně  jakás  známá,- 
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milá  tvář,  nad  niž  líbeznější,  laskavější  jsem  nepoznal,  —  tvář  to  ba- 
biččina, oblévajíc  mou  hlavu,  svého  vnuka,  nositele  rodu  jejího,  že- 
hnající vláhou  svého  patření,  a  jako  by  u  v  zničení  této  tváře  dlelo  tolik 
nebeské  slávy.  A  ona  píseň  krbu,  kdys  slyšená  a  navždy  zakotvená 
v  duši,  hlásavší  veškeru  radostnost,  štěstí  a  cíl  a  veškero  požehnané 
příští  jsoucnosti  života  pochopeného,  s  pravdou,  láskou  a  povinností 
sdruženého  a  nikdy  neopomenuvšího  svými  vzníceními  zasahovati  k  tu- 
chám věčnosti,  jako  by  se  byla  jen  přesunula  z  těch  dob  dale- 
kých a  dávných  a  přec  tak  blízkých,  jaksi  nikdy  neustalých,  k  pří- 
tomnosti, vyzývajíc  v  nové  účasti  k  téže  sdruženosti  pravdy,  povin- 
nosti, lásky,  k  těmže  tuchám  věčnosti.  V  lásce,  pravdě,  povinnosti, 
v  zírání  k  věčnosti  že  všechno  tkví,  v  nich  že  je  útočiště  a  zá- 
štita proti  všem  zmatkům,  bědám  a  rozporům  života,  jež  jsou  jen 
zdánlivý,  jsou  jen  nepochopením  života,  odchýlením  od  zákona  věč- 
nosti, jsou  jen  chmurami  a  stíny,  rozprchávajícími  se  ihned  před  ja- 
sem lásky  a  pravdy,  A  ona  bytost  drahá,  nad  niž  líbeznější  a  laska- 
vější jsem  nepoznal,  jejíž  krve  byl  jsem  nositelem,  vysunuvši  se  z  my- 
stické clony  dávna,  jako  by  kynula  v  žehnání  a  souhlasu  tomuto  pře- 
svědčení, v  přísahách  věčna  v  duši  mé  utvrzenému.  Ty,  písni  rodin- 
ného krbu,  zůstávej  vždy  u  nás  a  pěj  nám  vždy,  pěj  nám  své  sou- 
druzi, pěj  nám  neskonale  v  hlásání  jediného  štěstí  žití,  jehož  jsi  zpo- 
dobením, hlásej  radostnost  života  v  naplněné  jeho  povinnosti,  hlásej 
jeho  sílu,  pravdu,  lásku,  naději  ...  ty  hymno  rodinného  krbu,  ve- 
lepísni  všeho  stvořeného,  co  k  svému  krbu  spěje,  v  potřebu  srdce 
nezahladitelně  zakotvená  a  odtud  věčně  vytryskující  ve  všechny  doby 
a  všechna  příští,  zůstávej  vždy  takto  s  námi,  při  krbu  našem,  v  mí- 
jení našich  dnů  a  snů,  v  pokračování  všeho  rodu  našeho  a  všeho 
jeho  příští  .  .  .  Tak  jako  bych  modlil  se  u  neskonalém  vznícení,  pře- 
sunujícím se  z  příliš  minulosti  do  příliš  budoucnosti,  v  ohlasech  této 
velepísně  hlásané  vším  soudružím  života.  A  zdálo  se  mně,  že  slyším 
vření  vlastní  krve,  jež  jako  by  rythmem  jejím  tepala,  a  jako  bych  hlas 
hvězd  slyšel,  jež  sunuly  se  z  jarních  nebes  v  naše  utají.  Dlelo  cos 
velikého  a  slavného  v  srdci  mém  jako  v  jaru  přírody.  Má  mladá  žena 
mlčela,  mlčela  stále,  snad  že  jí  bylo  příliš  mnoho  naslouchati  mému 
vznícení,  kdy  mlčení  bývá  nejvýmluvnějším  sdělením  srdce. 

29. 
Neodbytněji  a  neodbytněji  dorážela  zatím  kamsi  v  pojeni  mé  dlaně 
pracka  našeho  Lindora,  na  něhož  jako  bych  byl  zapomněl,  takto  hlá- 
síc se  o  své  jakoby  na  chvíli  odsunuté  právo.  A  také  kočička  naše, 
chtějíc  tu  býti  rovněž  účastná  čehos  co  nejvíce  a  nejmožněji,  přití- 
rala  horlivě  a  neúnavně  své  sametové  tělo  kams  až  k  samé  mé  bradě, 
vzepiavši  se  co  nejvýše  v  klíně  mém,  a  při  tom  předla  si  u  jakés 
překotné  výmluvnosti,  nemohoucí  se  nabažiti  svých  slov  a  svého  sdí- 
lení, jaksi  až  rozpoutávajíc  se  celým  svým  tělem  hebkým,  měkkým 
jako  hedvábný  šátek  a  vonícím  senem,  a  naléhavě  přitírajíc  se  k  hrudi 
mé,  a  jako  by  zároveří  tím  o  něco  usilovala,  u  mne  čehos  se  dovo- 
lávala, čeho  potřebovalo  její  zvířecí  srdce,  a  co  by  účastno  bylo  všeho. 
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co  vůkol  se  dělo  a  hlásalo  písní  krbu,  nemíníc  tu  nijak  zůstat  pozadu, 
a  zároveň  jakoby  i  žehrajíc   na  tu  jí    nedost  ještě   známou,   kterou 
vinul  jsem  k  sobě  a  v  niž  vpojiti  se  mělo  celé  žití  mé.  Až  jaksi  na- 
bývajíc poznání,  že  všechno  žehrání  je  tu  nemístno  a  marno,  že  ne- 
míním  ustati  u  vinutí  k  sobě  té,  jež   měla  se  ji  stát  a  již  se  stala 
paní  a  hospodyní,  a  kterou  jak  by  dnes  po  prvé  přišla  si  obhlídnout 
z  blízka  a  důvěrněji  a  zkusit  u  ní  své  štěstí,  ustala  najednou  ve  svém 
úlisném  a  vytrvalém   dotírání   se   kams  k  mé  bradě  a  bez  úvodu  a 
váhání,  domnívajíc  se  patrně,  že  mé  vespolí  s  touto  jinou,  najednou 
v  místa  tato  zavítavší  bytostí  jí  zaručuje  právo  toto,  že  nemůže  být 
ani  jinak,  že  já-li  se  s  ni  družně   mazlím,  že  bude  se  s  ní   mazlit 
stejně  shovívavě,  důvěrně  a  laskavě  i  ta,   kterou  přec   tak  horoucně 
k  sobě  vinu,  —  což  ostatně  zdálo  se  být  zcela  správnou  a  dobře  vy- 
cítěnou   kočičí  logikou  —  a  tedy  bez  úvodu  a  váhání  dalšího   vším 
jsouc  jaksi  ubezpečena,  zanášejíc  s  sebou  vůni  sena,  v  němž  nedávno 
si  hověla,   seskočila  pružně  a  důvěrně  v  rozprostřený   klín   ke   mně 
přivinuté  mé  mladé  ženy,  žhavým  nachem  své  tváře  přikloněné  k  tváři 
mé  a  vonnou,  načechranou  svou  kšticí  zasahující  mou  vznícenou  skráň. 
Bylať  dosud  stále  mlčela  při  všem  tom,  co  jako  by  stíhalo  se  kolem 
našich  k  sobě  schýlených   hlav   v  soudruzi  krbu   a  jeho   písně,   co 
vzdouvalo  a  háralo   srdcem  mým  v  tuchách  o  perspektivách   života, 
ze  vší  minulosti  u  všechno  příští  se  přenášejících,  mlčela  jako  by  v  oné 
výmluvnosti,  jež  je  nejhlubším  porozuměním,   nejnadšenějším  souhla- 
sem a  nejvroucnějším   sdílením,   mlčela  upiatě   Číms  jako  dalekým  a 
neznámým  zaujata,  co  táhlo  tuchami  její  duše,  ponořena  u  své  vlastní 
úvahy  a  zdání  a  zajisté  přemírou   onoho   vznícení  citů  mladé  ženy, 
jíž  vzešlo  nedávno  poznáni  rozkoše  a  tajemství  života,  naplněna,  u  kterémž 
mlčení  výmluvnějším   přec  než  veškero   projevování  shledával  jsem 
přece  ohlas  všeho  toho,  co  táhlo  duší  mou,  a  nemohl  a  nechtěl  na- 
dáti se  jinak,  a  mlčela  to  jaksi  čím  dále  zaujatěji,  upiatěji,  ale  slyšíc 
zajisté  vše,  co  zvučelo  a  háralo  vůkol,  veškeren  onen  ohlas,  jejž  píseň 
krbu  vydávala  u  horoucím  závodění  svého  žití  a  k  níž  přidávala  se 
píseň  duše  .  .  .  Když  však  tu  náhle  vykřikla  v  nevoli  a  prudce  jako 
uštknuta  vyvinula  se  z  mého  spětí.    Bylať  to  právě  neprozřetelná  a 
nedost  zkušená   kočička  naše  v  ukvapené  své  důvěřivosti  vskočila 
na  její  klín.  Ale  než  se  nadálá,   byla  jediným   takovým,  jak  se  mně 
zdálo  nemilosrdným  vzmávnutím  sražena  s  tohoto  klina,  s  nímž  hod- 
lala založiti  soudruzi,  na  zem,  jaksi  příliš  na  zem  a  příliš  tvrdě,   až 
to  temně  zadunělo  s  přízvukem  až  příkrého  jakéhos  zapraštění,   při 
němž  jsem  se  bezděky  otřásl ;  patrně  hodně  neblaze  to,  nedobře  do- 
padlo k  zemi  tělo  důvěřivého  zviřete,  patrně  z  daleka  nepřipraveného 
na  podobné  uvítání.  Bolestně,  až  jaksi  nepřirozeně  zamňoukavši,  jakoby 
jiným  ohlasem  než  pouhé  fysické  bolesti,  nějak  v  sobě  se  zajiknuvši, 
u  jakés  lítostivé  výčitce,   že  čehos   podobného  si  nezasloužila,   a  že 
to  bylo  i  příliš  krůto  a  nespravedlivo  za  její  jakés  provinění,  jež  by 
jinde  proviněním  neslulo,  odvlékala  se  pak  se  staženým  ohonem  kams 
k  pootevřeným  dveřím,  jimiž  se  byla  prve  důvěřivě  přiloudila  ze  svého 
sena,  přilákána  soudružím  krbu,  a  ode  dveří,  bolestně  se  jimi  prota- 
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liujíc,  vzhlédla  ke  mně,  zdálo  se  mně,  tak  lítostivě  svýma  temně  ží- 
řícíma  očima,  v  nichž  jako  bych  byl  postihl  cos  tak  hořce,  trudné 
a  výmluvné  vzniceného. 

„Fuj   —  kočka!"   zároveň   má   žena  vykřikla  s   opovržlivou  a 
prudce  nakvašenou  zlobou,  avšak  hned,  jako  by  míníc  setříti  příkrost 
svého  výbuchu,   pokračovala  u  jakéms  mazlivém  žalostnění,  v  němž 
však  původní  zloba  ještě  byla  patrná  .  .  .  „ach,  na  smrt  ti  nenávi- 
dím koček,  nemohu  jich  snésti ...  a  zvláště  v  pokoji  jich  nestrpím," 
při  čemž  pocítil  jsem,  jak  zároveň  tu  na  mě  nějak  až  káravě  a  dů- 
razně spočinul  její  pohled  u  jakéms  vyšetřování,  proč  že  já  cos  po- 
dobného strpěti  mohu  a  jaksi  se  toho  odvažuju,  —  tak  mně  to  aspoň 
připadalo ;  a  zároveň  jako  by  cos  však  ve  mně  kleslo.  Jenže,  hrůza, 
má  jakás  tu  vina  a  zodpovědnost  tím  větší,  že  měli  jsme  kočky  ještě 
asi  dvě  a  jednu  ke  koťatům,  jinak  jednu  pěknější  a  roztomilejší  než 
druhou,   aspoň  dle   mého   zdání;    potrpěl  jsem  si  na  to,   chtěl  jsem 
vždy,  aby  vše  kolem  mne  hýbalo  se  životem.  A  než  jsem  jaksi  mohl 
vzpamatovati  se  u  tomto  svém  provinění,  jehož  celou   tíhu  jsem  tu 
pocítil,  a  mohl  jakkoliv  uspořádati  své  dojmy  po  nenadálém,  tak  pří- 
krém tomto  intermezzu,  nevěda,   jak  honem  tvářiti  se  k  nové  situaci 
a  co  říci,  jaksi   jak  vše  omluviti  a  přizpůsobiti,   co  zároveň   cvrček 
kdes  v   zákamní   když   byl   vynesl   bravurní  trilek,   vpadnuv  jakoby 
nejzmocněnější  radostí  svého  probuzení  v  družný  žeh  praskajícího  ohně 
a  kypící  var,  tu  —  aby  jaksi  odbyla  vše  najednou  —  pokračovala  má  žena 
v  témže  žalostnění,  v  němž  bylo  jí  jaksi  trpěti:  „A  jé  .  .  .  co  je  to 
tam  za   havěť,"   jako   by  teprv  nyní  se  dotazujíc  a  teprv   nyní  jaksi 
upozorněna,  ^jé,  to  také  nestrpím,"  zas  pak  zdůraznila  v  dodržujícím 
na  mně  utkvění  káravého  pohledu ;    „to  bychom    měli  v  pokoji   po- 
malu celou  menažerii  ..."  dopověděla  s  oním  přízvukem  vyčítavého, 
ale  i  zároveň  mazlivého  zažalostnění,  jímž  jako  by  zase  mínila  omlou- 
vati snad  jakous  nevčasnou  svou  příkrost,  kterou  aspoň  já  jsem  po- 
cítil. A  ku  podivu,  cvrček  v  zákamní  náhle  umlkl  uraziv  takřka  v  po- 
lou  servaným  nějak  zvukem.     Snad  postihl,  že  je  nevítán,   že   není 
přijata  jeho  píseň  právě  tou,  jež  má  býti  strážným   andělem   krbu  a 
jíž  vždy  u  zápětí  znít  má  píseň   ona.    A    zdálo    se    mně,    že   hned 
z  bývalého   radostného   ohlasu  a  plesu   soudruzi  života  u  nás   něco 
zaniklo,  čímsi  zakřiknuto,  příkře  zlekáno,  utuchl  zatím  již  var  a  žeh 
ohně,  i  ohlas  jarních  vod  pomíjivě  zdál  se  zanikati,  vše  tak  v  tu  chvíli 
jako  by  ponuré  zaniklo,  jako  rovněž   čímsi   nevraživě  zakřiknuto,   a 
čemu  zabráněno  přístupu.  A  také  v  duši  mé  jako  by  cos  zaniklo,  po- 
tupně a  příkře  zakřiknuto,  rozprostřela  se  náhle  mým  cítěním  posupná, 
beznadějná  prázdnota,  mráz  cizoty  a  záhadných   předtuch  mnou  za- 
chvěl, a  něco  se  mně  v  hrudi  násilně,  úporně  vzpříčilo  a  vzdulo  jako 
ve  vysíleném  uřícení,  jež  nemůže  vyraziti  dechu.  A  bezradně  vzhlédl 
jsem  kamsi  ve  ztemnělou  okenní  dál,  v  které  jako  by  se  cos  propa- 
dalo. Onen  tajemný  vroucí  zážeh  jarní  hvězdy,  duši  mou  tak  mysticky 
konejšivě  jímající,  zatím  se  byl  tam  zastřel  a  zanikl ;  snad  také  čímsi 
zakřiknut  ve  své  kosmické  družnosti  k  srdci  pozemskosti.  Pes  mezi- 
tim  byl  se  od  nás  odplížil. 
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30. 

Pozůstalo  v  mé  duši  cosi  jako  tíživá,  neodbytná  mrákota.  Avšak 
mrákotu  tu  jsem  zaháněl,  zbývaje  se  všemožně  jejích  plouživých  ná- 
strah, hlodajících  mně  temně,  posupně  v  duši  a  ukládajících  o  můj 
klid,  o  kus  mého  sotva  nabytého  štěstí.  Avšak  záhy  snažil  jsem  se 
zlehčiti  celou  tu  jinak  přece  tak  bezvýznamnou  věc,  jak  snad  také 
zasluhovala,  a  jako  by  se  mně  to  i  rozumově  dařilo,  nemohši  ovšem 
ani  jinak ;  jen  kdes  v  úkrytu  citového  mého  přesvědčeni  tkvělo  dlouho 
cosi,  co  usuzovalo  a  chtělo  jinak.  Potlačoval  jsem  však  i  toto  usu- 
zování, tuto  utkvělou  úpornost  ve  svém  nitru  jsem  jaksi  konejšil,  že 
jest  přece  třeba  vzájemného  vyhovění,  jakéhos  kompromissu,  zjednání 
shody  zvyklostí,  zálib  a  odporů  vzájemnosti  i  nejšťastnější  mladé 
lásce.  Tohoř  přece  žádá  nutně  povaha  přirozenosti.  Přec  nemůže  jedna 
strana  vše  nadšeně  a  bez  výhrady  přijímati,  co  ukládá  a  vymiňuje  si 
strana  druhá!  To  by  byl  přece  druh  sobectví,  moment  neustálých 
a  nepřekonatelných  rozporů.  Že  musí  se  tedy  zjednati  výslední  har- 
monie vzájemné  dohody,  radostně  pak  a  ochotně  dodržované.  Co  na 
tom,  že  nemůže  vystát  kočky !  Je  mnoho  lidí  takových,  a  to  nejlep- 
ších, a  nemohou  za  svůj  odpor,  jenž  tkví  v  jejich  přirozenosti,  v  ní 
je  založen.  Nemohu  jí  přece  vemluviti  svou  zálibu  pro  něco,  proč 
cítí  instinktivní  odpor.  A  že  když  mně  bylo  ve  své  chvíle  tak 
nejvýš  příjemno  pozorovati  si  na  kamnech  nějaké  tři  kočky  měkce  a 
pružně  svinuté,  uspokojeně  si  předoucí  a  jakoby  harmonicky  sply- 
nulé svými  křepkými  těly  a  barvami,  přišly- li  (odbyvše  po  domě  svou 
povinnost  —  a  to  je  pravda,  myšičky  jsme  neměli  jediné ! !)  po  zvyku 
svém  se  ohřát,  pohovět  si,  podružit  se  s  ostatním  životem  domácím, 
zanášejíce  s  sebou  vůni  sena,  že  třeba  dovedl-li  jsem  já  celé  chvíle 
takto  se  s  nimi  zabývati  v  tiché  ukonejšené  jakés  zálibě,  občas  při- 
cházeje si  k  nim  a  pohlazuje  je,  při  čemž  ony  pozvedaly  své  bystré 
hlavy  a  ještě  hlasitěji  a  ještě  zálibněji  se  rozpředly,  byl-li  jsem  já  již 
takový  kočkomilec  a  jaksi  milec  všeho  živého,  —  což  i  ona  musí  sdíleti 
tuto  zálibu,  musí  jí  to  býti  tak  příjemno  jako  mně?  Máme  každý 
přece  své  vlastní  pocity  a  jejich  sklon,  svůj  vlastní  směr  záliby,  proti 
níž  nemůžeme  vynutiti  zálibu  jinou.  Ostatně  není  tomu  ani  přivyklá 
z  domu,  ovšem,  věru,  kočky  jsem  tam  neviděl,  kde  pak  v  takovém 
velkoměstě,  v  uzavřených  bytech,  tam  ani  nepotřebují  koček,  a 
také  rozhodně  jaksi  salonní,  etiketnf  by  to  ani  nebylo,  aby  rozva- 
lovalo se  pár  koček  na  kamnech,  to  patří  jenom  do  statku,  to  je  jen 
selské  a  ne  městské.  Takto  jsem  ji  začal  omlouvati,  a  bylo  jaksi  mně 
více  třeba  tohoto  omlouvání  než  jí.  Avšak  kočky  do  světnice  ne- 
směly, aspoň  za  její  přítomnosti;  vloudily-li  se  tam  přece  po  starém 
svém  zvyku,  jenž  byl  jejich  právem,  stávala  se  hned  má  žena  celá 
nervósní,  celá  naplněná  ošklivostí,  dávala  je  zaháněti,  sama  po  nich 
házejíc  botou,  zouvákem,  válkem,  vším,  co  popadla,  —  byla  vtom  ohledu 
bez  usmíření  a  kompromissu.  Až  kočky,  vystihnuvše  samy  situaci,  pře- 
staly do  světnice  chodit,   zahřát   se  a  pohovět  si  ve  své   chvíle  na 
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kamnech,  blaženě  si  tam  povrčet.  A  mně  v  naší  světnici  začalo  cosi 
scházeti,  až  cos  se  odcizovati,  krb  náš  značil  se  mně  jaksi  prázd- 
nějším, čímsi  opuštěným,  scházelo  i  mému  zvyku  zajeti  si  do  měkké 
kypré  srsti  ke  mně  důvěrně  se  dotírající  kočičky,  což  státi  se  mohlo 
jedině  pokradmu  někde  na  půdě  nebo  na  dvoře.  Ano,  scházelo  mně  věru 
cos  u  nás  od  té  doby  —  vždyť  veškero  naše  životní  scházení  skládá 
se  a  hromadí  z  takovýchto  malých  drobných  scházení,  jako  celé  žití 
naše  v  zdánlivé  celé  své  vyvýšenosti  skládá  se  a  hromadí  ze  samých 
pouhých  maličkostí.  I  našemu  Lindorovi  patrně  cos  scházelo,  když  ně- 
která z  koček  anebo  i  všechny  tři,  s  nimiž  byl  uzavřel  dávno  družné 
přátelství  a  mír,  neseděly  mu  na  hřbetě  a  nevrčely  mu  blaženě  do 
chlupů,  jak  zpravidla  činívaly  druhdy. 

To  však  jen  tak  mimochodem.  Nu,  nebude  však  přece  nějaká 
ta  kočka,  nějaká  má  m.alicherná  osobní  záliba  a  zaujatost,  jež  nena- 
lezla ohlasu  v  zálibě  mé  ženy,  překážeti  naší  vzájemnosti,  nebude 
důvodem  k  nedůvěře,  rozporům,  nebude  klásti  se  stínem  v  jas  na- 
šeho mladého  soužití.  Třeba  byl  bych  si  tak  vroucně  přál,  aby  ta, 
jež  stala  se  mou  ženou,  měla  stejnou  lásku  a  zálibu  v  tom,  v  čem 
já,  —  třeba  v  tomto  případě  byl  bych  tak  rád  někdy  zřel  naši  heb- 
kou kočičku,  blaženě  si  předoucí  na  jejím  klíně,  jako  by  i  to  mělo 
přispívati  ještě  k  důvěrnějšímu  a  vespolnějšímu  soudruzi  naší  domác- 
nosti, —  potlačil  jsem  v  sobě,  vlastně  vymlouval  toto  přání,  čině  tak, 
jako  bych  s  odporem  jejím  byl  srozuměn,  jako  by  vůbec  nebylo  se 
nic  stalo,  třebas  jakás  neurčitá  trapná  nesnáz  v  duši  zbývala,  temně 
tam  hlodajíc  a  ve  svých  chvílích  vystupujíc  tíživou  vzdálenou  ne- 
uspokojeností  a  nejistotou,  pocitem  ztracení  čehos  milého  a  družného. 
Jaká  bláhovost  takového  cítění  a  ohledů,  vysmíval  jsem  se  však  zas 
sám  sobě,  zaháněje  své  chmury  a  nesnáze,  které  ostatně  samy  sebou 
zatlačily  se  v  rozvoji  našeho  života.  Hřál  jsem  se  na  výsluní  mla- 
dých našich  styků,  v  rozkoši  a  neukojenosti  prvních  našich  vztahů. 
A  u  vidině  celého  našeho  příští  a  rodu  našeho,  a  všeho  hospodář- 
ského života,  jak  jsem  se  k  němu  připravoval  a  předsevzal  jeho  bu- 
dování, nebylo  ani  místa  na  všechny  podobné  malichernosti  v  ho- 
roucím a  nadšeném  ohlase  mé  duše,  spějící  za  svými  vidinami.  A 
hledal  jsem  svá  nebesa,  své  království  na  zemi  —  v  mladé  ženě  své, 
znova  se  k  ní  navraceje  a  moha  tu  hlavu  nořiti  u  tak  vytouženou 
hedvábnou,  vonnou  kštici  její,  moha  přikládati  rozpálenou  skráň  k  cloně 
ňader  jejích,  jež  jako  by  pak  byla  výzvou  k  rozkoši  vždy  nové,  a 
snaže  se  jaksi  každý  záchvěv,  celou  tuto  opojivou  emanaci  žen- 
skosti  uchvátiti,  vyčerpati  zcela  nevyčerpatelné  zdroje  její  a  vpojiti 
v  celou  bytost  svou,  —  a  hledal  jsem  nebesa  svá,  své  království 
v  půdě  své  a  v  jejích  vztazích,  ukládaje  v  ni  svou  práci  a  své  bu- 
dování, své  nadšení  a  radostné  horlení,  celou  svou  povinnost  fysickou 
i  mravní,  žije  od  té  doby  s  každým  tlukem  jejím,  také  celou  její  pod- 
statu, její  emanaci  snaže  se  vpojiti  v  bytost  svou  a  vyčerpati  ne- 
vyčerpatelné zdroje  její. 

Blížila  se  to  již  zatím  doba  její,  doba  příprav  k  dílu  země,  pole 
začala  již  prudce  vysýchati  jarní  znojí,  jaro  naléhalo  již   celou  svou 
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moci.  A  jako  by  to  bylo  první  jaro  mého  života,  nikdy  nejevilo  se 
mně  tak  zázračným  a  luzným  jako  u  vztazích  mé  povinnosti  k  zemi, 
v  bezprostředním  s  ni  spojení.  Chodil  jsem  královstvím  své  země  jako 
v  nějakém  horoucím  rozepění  celé  své  bytosti,  jako  ve  vznětech  nikdy 
neukončených  a  nikdy  dost  nabažených,  dmuly  mně  hrudí,  celou  by- 
tost mou  unášely  v  háravé  výšiny,  —  vším  byl  jsem  uchvácen,  vším 
dojat,  co  spělo  úkazy  a  zjevy  jejími,  u  všeho  se  pozastavuje,  s  nad- 
šeným zaujetím  vše  nechávaje  jaksi  co  nejúplněji,  nejvyčerpaněji  pů- 
sobiti na  své  vnímáni,  v  radost  srdce  svého,  ve  vše  snaže  se  vpo- 
jovati  celou  svou  podstatu.  Ano,  nesmírné  že  je  štěstí  a  radování  se 
ze  života,  utvrzoval  jsem  se  v  sobě  a  jaksi  v  návalech  štěstí  a  ra- 
dování tohoto,  vznítivšiho  se  v  mé  bytosti,  zůstával  jsem  stát  jako  bez- 
dechý.  uřícen,  celé  chvíle  pak  noře  se  ve  štěstí  toto,  vzývaje  je  v  sobě 
a  naslouchaje  jeho  hlasům,  jež  zdály  se  vyznívati  a  hlaholiti  ze  všech 
zdrojů  nalézajících  se  v  rozsahu  duše  mé,  ze  všech  blízkostí  i  dálav 
země  kolem  mne,  ze  všeho,  ze  všeho,  co  bylo  nebesy  a  zemí  a  vši 
jsoucností  života.  A  při  naslouchání  hlasům  těmto  připadalo  mně,  že 
pojí  se  v  hymnický  soubor  a  slavná  vyzvánění  u  zasvěcování  mysti- 
cké, blažené  oběti,  bylo  to  vyznívání  všech  hlasů  srdce  v  ně  ulože- 
ných od  věků  do  věků,  a  hlasů  lásky  rozmocněné  v  sobě,  té  nevy- 
čerpatelné touhy,  družící  se  se  všemi  podstatami,  nejblahoslavenější 
a  největší  to  moci  nebes  a  země,  hýbající  vesmírem.  Ale  i  vyzní- 
vání v  duši  všech  mravních  povinností  spojených  s  mocí  touto,  oněch 
velkých,  vážných  povinností,  jak  ukládají  se  žití  u  spětí  s  láskou  a 
rozkoší  a  u  spětí  člověka  se  zemí,  z  níž  vzešel,  s  jejím  odvěkým 
svatým  ukládáním.  Vše,  co  bylo  kolem  mne,  jevilo  se  mně  ne  jako 
podstata  a  cíl  v  sobě,  ale  jako  symbol  a  poslání  tvůrčí  moci,  jako 
tajemné  zpodobení  mystickým  tuchám  duše  naznačené,  k  němuž  stále 
blíže  spěti  a  pronikati  jest  úkolem  člověka  .  .  . 

Denně  takto  vybíral  jsem  se  do  polí,  u  spějící  přípravy  země 
k  tvůrčímu  dílu,  s  rozkypěnou,  nedočkavou  již  touhou  vlastní  práce, 
již  již  naléhající.  Jak  bylo  mně  draho  každé  místečko,  každá  mez, 
křovina,  každý  kout,  každá  jakás  intimita  země  naší,  její  širé  rozlohy 
a  lány,  úpady  našich  luk,  z  nichž  hrčelo  to  nesčetnými  prameny,  vše, 
co  statek  náš  poskytoval  a  s  sebou  nesl  svým  údělem !  Byla  to  ovšem 
země  má,  země  naše,  jako  vzácný  klenot  odevzdaný  našemu  opatro- 
vání. Jak  že  jej  budu  opatrovati !  Zacházel  jsem  takto  denně  i  do  nej- 
zazších  končin  naší  půdy,  do  všech  míst,  do  lesa,  pasek,  nevynechá- 
vaje jaksi  ani  místečka  neobhlédnutého,  nedotčeného,  s  nímž  nebyl 
bych  se  utvrzoval  v  duši  a  přesvědčení  svém,  se  vším  jaksi  promlou- 
vaje u  vzájemném  dorozumívání  se,  noře  se  celým  radostným  úsilím 
duše  v  tajemnou  fxxistatu  všeho,  co  bylo  mně  tuto  vzdáno,  a  se  vším 
jako  bych  vyhledával  tu  vztahy  co  nejužší.  A  se  vznícenou  duší  ze- 
mědělce snažil  jsem  se  poznávati  podstatu  a  potřebu  země  mně  vy- 
dané v  dílo,  poznávaje  nedostatky  a  výhody  každého  místa,  každé 
polohy,  určuje,  co  by  tu  mohlo  se  státi  k  rozhojnění  výnosnosti  a 
zvelebení  statku,  s  každou  jeho  částí  čině  tu  své  úvahy,  své  záměry 
sem  poje.  Že  žádné  místo  ni  místečko  nesmí  zůstat  nějak  zanedbáno. 
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opomenuto,  Všemu  že  dostane  se  náležitého  opatření.  A  kde  že  bude 
stát  jaký  strom,  jaký  keř,  jaké  loubí  —  nemělo  a  nesmělo  u  mne 
zůstati  místa,  místečka  neosázeného,  vše  že  obrátím  v  jedinou  za- 
hradu, v  jediný  sad,  všude  že  má  se  vznášeti  zelený  baldachýn,  vše 
aby  bylo  nejen  k  užitku,  k  vydání  plodu  co  nejhojnějšího,  ale  i  pro 
radost,  potěchu,  hoštění  srdce.  Celou  duší  žil  jsem  s  těmi  stromy  a 
kulturami,  v  celé  jejich  příští  u  vidinách  jejich  se  noře,  s  tím  vším, 
co  mínil  jsem  v  požehnaném  rozhojnění  vnésti  v  rozsah  naší  země; 
a  nad  tím,  co  dávno  již  vkořeněno  bylo  v  půdě  naší,  stával  jsem 
v  blaženém  nořícím  se  vytržení,  naslouchaje  oddechům  těchto  stromů, 
těchto  kultur,  sahaje  po  nich,  leckdys  bezděky  objímaje  jejich  peii. 
Co  že  tu  s  tím,  co  nasázím  a  vybuduji,  bude  zeleně,  co  stromů,  loubí, 
co  hoštění  ptáčků-zpěváčků,  co  hoštění  srdce,  co  radostnosti  práce 
vykonané.  Také  již  jsme  kopali  jámy  na  všech  stranách,  nejrozma- 
nitější stromoví  měl  jsem  již  objednáno,  již  začneme  se  sázením,  co 
jen  ještě  země  rozmrzne  ve  svých  útrobách,  také  jsem  vyčkával  dle 
starých  dobrých  pranostik  příhodné  měsíční  čtvrti,  a  každý  strom  za- 
sadím si  sám.  Jak  žil  jsem  s  duší  těchto  stromů,  tak  je  miluje,  těch,  jež 
již  stávaly  jako  věrná  družina  naší  země,  i  těch,  jež  mé  vidiny  zemé- 
dělecké  si  kouzlily,  jimž  dám  vznik  a  veškeru  péči  hospodáře,  ani  jed- 
noho že  nezanedbám  —  jak  žil  jsem  tu  již  se  vším  v  nejužším,  nejho- 
roucnějším  spětí,  vina  se  k  bytosti  své  země  jako  k  bytosti  ženy  své, 
s  níž  chtěl  jsem  žít  a  přece  již  žil  v  nejužším,  nejhoroucnějším  spětí,  oboje 
že  je  přece  za  jedno.  A  činili  jsme  již  přípravy,  abychom  tuto  příkrou, 
suchopárnou  stráň,  dosud  namáhavě  vzdělávanou,  osázeli  lesem ;  jaká 
že  to  bude  jednou  houšť,  svěžest,  a  jaký  užitek.  A  z  těchto  vždy 
vlhkých,  těžkých  úpadů  rolí,  nikdy  téměř  nevysýchajících,  v  nichž  po 
celý  téměř  rok  mokvají  ukrytá  vejřeviště  a  prameny,  vytvoříme  lučiny 
spojíce  je  s  úpadem  luk  ostatních,  po  nesmírné  stráni,  jež  byla  samý 
hrčivý  pramen,  rozložených,  —  jaká  že  to  pak  bude  rozloha  luk,  samé 
žírné  vonné  seno;  ubude  práce,  přibude  užitku.  A  všechny  toky  a 
prameny  účelně  rozvésti,  vyvésti  vodu  v  nejmožnější  končiny,  kde 
je  jí  třeba,  takto  že  zavodní  se  i  dosavadní  suchopary  pastvišf  a  sta- 
nou se  rovněž  žírnou  lučinou;  a  tam  ta  bahna  zase  odvodniti,  aby 
navzájem  si  vše  podávalo  ruky  pomocné,  veškero  toto  vyvádění  toků, 
odvodňování  a  zavodňování,  bez  měření  inženýrů,  ale  kladené  okem 
zaujatosti  a  lásky  pro  dílo  své  země,  bylo  nejbližším  naším  tak  ra- 
dostným a  zajímavým  úkolem.  Ono  kameniště  pak,  rozložené  právě 
uprostřed  krásného  role,  kolem  něhož  se  dosud  objíždělo,  vyvrátíme  a 
vyčistíme,  přestane  tam  neplodně  hlodat  a  býti  překážkou,  a  jaká  že 
to  bude  potom  nerušená,  radostná  rozloha  —  a  tam  to  širé  pro- 
padliště, zející  samým  balvanem  a  zarostlé  neplodnou  divočinou  ro- 
kytí,  zanechané  ladem,  vysázíme  rovněž,  prsti  mezi  balvany  že  je 
dost,  co  by  se  strom  mohl  uchytit,  a  pak  že  si  již  pomůže  sám ; 
vzroste  tu  pak  znenáhla  les,  jenž  poslouží  jednou  rodu  našemu,  jako 
vše,  co  chci  tu  vytvořit,  má  sloužit  rodu  našemu,  zaháral  jsem  tu 
sladce  a  roztouženě  ....  Tady  pak  vyházíme  hluboký  příkop,  do 
něhož  svedeme  toky  z  rovinných  polí,  z  úpadových   míst,   na  nichž 
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tak  dlouho  na  jaře  zůstává  voda,  jež  mokvá  a  hnije,  zbahňujíc  je  a  za- 
braňujíc tím  časnější  jarní  práci  a  za  mokrého  léta  víjbec  kazíc  úrodu. 
1  aké  onen  kus  vresovitého  paloučku  těchto  mokrých  míst  se  tím  vy- 
suší, budeme  jej  moci  zorat,  proměníme  na  ornici,  nebude  již  pře- 
kážet jako  nehostinná,  syrová  výspa  prostřed  roh'  ostatních,  a  vše 
splyne  tak  v  jediný,  nerušený  zúr  —  jaká  to  bude  pak  plocha,  jaká 
dálava  žírné,  krásné,  zvelebené  země.  Vůbec  pak  bude  vesměs  zapo- 
třebí náležitě  oráním  prohloubiti  naši  půdu,  která  je  toho  přece  tak 
schopna,  je  to  černá,  čedičová  země,  samá  úrodná  prsť,  volajíc  takřka 
svými  žírnými  nevyužitými  dosud  spodinami  ku  zrývání,  volajíc  po 
slunci,  vzduchu,  volajíc  po  životě,  po  zúrodnění,  chtíc  rodit  a  vydati 
plod  jako  krásná,  silná,  roztoužená  žena.  —  Jaká  že  to  hlubinná  země, 
jaké  mocné  lůno  plození,  jaká  všude  síla,  jaký  zdroj  —  jen  sáhnouti 
po  něm,  oplodniti  je,  kochal  jsem  se  předem  v  tomto  kypění  naší 
země,  tady  tak  požehnané,  žírné,  slibující  zabezpečení  všemu  příští, 
jež  se  jí  ujme  potem  práce  své  .  .  .  tuto  práci  jsem  jí  přisliboval,  a 
ona  jako  by  mně  kynula  důvěrně  a  laskavě.  Celé  dlouhé  chvíle  prostál 
jsem  nad  touto  nesmírnou  vlnou  země  nabízející  svůj  zrod,  noře  se 
zraky  v  černou  její  změř  a  vysnívaje  v  tajemných  jejích  podstatách 
své  sny  zemědělce  a  člověka  .... 

Bude  ovšem  dále  třeba  opraviti  veškeré  cesty  do  těchto  našich 
návrší,  do  těchto  podivuhodných  rovinných  výšin,  do  „Rovní"  našich, 
jak  se  nazývala  tato  výšina,  nesmí  zůstat  po  dosavadním  zvyku  umět 
jeti  všemi  děrami  a  výmoly,  to  že  prý  je  pravé  a  znalé  jetí,  kdežto 
po  dobré  cestě  prý  může  jeti  každý  slouha,  jak  se  u  nás  filosofo- 
valo —  měl  jsem  jinou  filosofii,  cesty  rovné,  dobré,  bezpečné;  na- 
vezeme  hrubého  kamení,  jehož  tolik  po  ruce,  na  způsob  štěrku,  za- 
sypeme kamením  a  drobným  pískem,  upraví  se  soustavná,  řádná  strži- 
ště,  —  a  bude  cesta  jako  mlat,  fůry  budou  moci  sjížděti  bezpečně 
a  bez  nesnázi,  nebude  třeba  úzkostí,  strachu,  křiku,  mlácení  a  lom- 
cováni, a  nebude  třeba  přidržování  nákladu  až  do  praštění  hřbetu,  jak 
bylo  dosavad,  jediná  to  nevýhoda  těchto  „Rovní".  Dále  zde  při  této 
straně  bude  třeba  vystavěti  jakýs  taras,  aby  půda  nesesouvala  se  do 
hlubin  strže,  cesta  bude  se  tím  moci  vyvésti  dále,  a  pozemku  tím  při- 
bude, ještě  vhodněji  se  zaokrouhlí  ....  A  jen  zase  všude  stromy, 
stromy,  stromy  vší  rozmanitosti  a  všeho  druhu,  všude  samý  strom, 
kde  místečka  vhodně  vybývá.  V  nich  přebývat  bude  část  duše  mé, 
v  ně  přenášet  se  bude  kus  mé  bytosti,  v  nich  bude  zbývat  památka 
mých  snah,  hlásat  se  mé  přiložení  ruky  k  dílu,  památka  člověka  v  nich 
vybývat,  a  jejich  řadami  spěti  bude  zápětí  rodu  mého  . . .  Samý  strom, 
jedna  zahrada,  jeden  baldachýn  —  tak  to  má  být,  tak  vzrůstá  užitek, 
krása,  ušlechtilost,  a  okřívá  mysl  i  srdce.  A  co  vše  dále  hodláme 
činit,  več  ve  vše  dosavadní,  co  zanedbáno  nebo  neučiněno,  zasáhneme 
všude  u  věrné  pospolitosti  se  zemí,  přírodou,  jejím  ukládáním.  Až  vše 
bude  tak,  jak  býti  má,  jak  jsem  si  představoval,  kouzlil  v  duši  snem 
zemědělce.  Co  tu  nastane  radostné,  rozsáhlé  práce  na  všech  stranách, 
co  rozhojnění  snah,  jaké  kynou  úkoly  silám  ducha  i  těla,  co  tu  tváři  vy- 
čerpati bude  požehnaného  potu  práce,  ne  té,  jež  proklíná,  ale  té,  co  se  ra- 
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duje,  co  tu  překotu  a  úsilí,  ale  ne  toho,  jímž  duch  se  mate,   štve  a 
mrhá,  neplodně  vyčerpává  a  pustě  zaniká  ve  vyprahlosti  a  sterilnosti 
scholastiky  a  abstrakcí,  které  jsou  samým  klamem,  marností  a  trápe- 
ním ducha,  nýbrž  toho  úsilí  a  překotu,  jenž  ducha  sesiluje,  tuží,  bystří 
a  ozdravuje,   přinášeje   radostné   zadostučinění  a  uspokojení  bez  so- 
bectví a  samolibosti,  v  požehnaném  však  rozhojnění  všeho  příští.  Co 
potřeb   má  země,  jakého  ukládání,  jakého   zmocnění  a  vypěti   těla 
i  ducha,  rozumu  i  mravní  síly  žádá!  A  veškery  chvastavé   heroismy 
historie,  rytířství,  diplomacie,  válek  a  dobývání,  veškero  jiné  dilo  světa 
je  ničím  proti  dílu  země,  největší  rekové  světa  jsou  rekové  země.  Ale 
za  vše  se  odvděčuje,  nenechá  jedinou  hřivnu  jí  věnovanou  nerozhoj- 
něnu;  odvděčujíc   milostivě  a  štědře,   radost  a  novou   touhu   a  bla- 
ženost vlévá  v  duši,  jsouc   věčným  zrodem  života,   věčným  zrodem 
naděje  a  touhy  a  úchvatu  srdce !  Nade  všechno  bude  mně  toto  před- 
sevzaté dílo  země.  Badání  v  jejích  tajích  a  bezprostřední  názor,  jejž 
vnuká,  je  mně  nad  všechnu  tak  zvanou  vědu,  nad  všechny  systémy 
tak  zvané  filosofie,  v  nichž  utratilo  se  již  marně  tolik  rozumu  a  síly 
ducha,  a  jež  nevedly  jinam,  než  aby  byly  posléz  rozkotány  novými  systémy 
spletitějších  abstrakcí,  v  onom  marném  koloběhu  navracejícím  se  vždy 
znovu  v  tatáž  místa,  z  nichž  byly  vyšly.    Všechny  theorie,  kulhajíce 
nemotorným   zápětím  zjevů   života,   rozplývají  se  jako   bublina   před 
podstatou  díla  země,  z  něhož  jedině  všechno  vzchází.   A  takto  usu- 
zuje a  usuzovat  muse,  bez  lítosti  jsem  setřásl  se  sebe  vše  to,  čím  do 
nedávná  pustě   štval  jsem   ducha,   zbyv  se  v  jakéms  jásavém   zane- 
chání všech  systémů,   věd  a  theorií,  o  kterých  do  nedávná  mě  pře- 
svědčovali,  že  jsou  jedinou   podstatou    života  a  vše   ostatní  že  je 
barbarství  a  nízkost ;  nechf,  budu  tedy  takovým  barbarem.  Nad  všechno 
tak   zvané   umění,   nad    všechna  ta  plácání  slovesná,   malířská  i  so- 
chařská,  nad  všechnu   umělou  krásu  a  bludy  vkusu   bude  mně  dílo 
země.  Pohled  na  jediné  kvítko,  na  lučinu,  na  osení,  na  třpyt  a  barvu 
rosné  krůpěje,  na  rozprostraněnost  ornice  mnou  zorané,  v  blízkost  i  dá- 
lavu obzorů  vždy  mně  kynoucích,  pohled  na  třečkující  si  po  dvoře  mém 
telátko,  na  prohánějící  se  hříbátko,  na  ptáka  na  haluzi,   na   vše,   co 
žije  v  přírodě  a  v  soudruzi  žití  mého,  že  je  mně  za  všechny  obrazy 
a  mazanice  světa,  za  všechny  secessní  a  primitivistické,  impressioni- 
stické  nestvůry  a  zvrácenosti,  —  nepotřebuji  obrazů  a  jejich  gest  a 
vynuceností,  nepotřebuji  mít  pracně  a  nemotorně  omalováno  to,  co  mám 
živé   před   sebou,   nepotřeboval  jsem  žádných   obrazů,   vše  kol  mne 
bylo  jediným  nádherným  obrazem.  Nepotřebuji  ničeho,   co   zvrácený 
blud  ducha,  octnuvšího  se  na  scholastickém  scestí  a  od  bezprostřed- 
ního  soužití  s  přírodou   odvedeného,   svedl   v   domnělé   své  tvořivé 
činnosti,   jež  ponejvíce  je  ubohou,    vy.sílenou  mátohou  jalovou.    Ne- 
potřeboval jsem  ničeho  z  toho,  žádných  architektur :  obzory  mých  ná- 
vrší, kosmatina  mých  lesů,  můj  rodný  krov  nahrazoval  mně  všechnu 
onu  nádhernou,  pompesní  architekturu  světa,  všechny  paláce  a  dómy 
za  cenu  otroctví,  zavržení  a  vykořistění  lidu  zbudované ;  nepotřeboval 
jsem   žádných   statisícových   pomníků  a  jejicn  pošetilých   symbolů  a 
jejich  lživého  hlásání :  spřežení  mých  koní  bylo  mně  nad  všechny  sta- 
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tisícové  hloupé  a  nemotorné  trigy,  i  cítění  mého  a  života  kol  mne 
a  práce  mé  a  budování  a  života  přírody  vznášel  se  přede  mnou 
pomník,  jehož  nedostihiie  žádné  uméní,  k  němuž  žádného  umění  a 
jeho  žrectví  jsem  nepotřeboval  a  nežádal,  pomník  to  tanuti  života  práce 
a  pravdy,  vlastního  srdce  a  svědomí;  nepotřeboval  jsem  pomníků  a 
představování  nikoho  a  ničeho,  ani  sláv  jejich  odhalování,  smysl  mého 
života  bez  toho  krámu  obstál  zcela  dobře.  Sedmihlásek,  hlaholící  na 
mé  jabloni,  byl  mně  nad  všechny  árie,  hudba  lesa  nad  všechny  opery, 
jak  se  kdes  tam  daleko  ode  mne  se  svými  primadonnami  a  teno- 
risty  odehrávaly,  má  role  s  hlasy  mého  srdce  hlaholila  mně  jedinou  písní, 
jedinou  symfonií.  Ah,  a  nepotřeboval  jsem  žádných  románů  a  novell. 
básní  ani  veršů,  všeho  toho  slohového  krámu  a  uměleckého  plácáni. 
všeho  toho  konstruování  falešných  a  nepřirozených  citů,  reflexi  a  vznětů 
zahálčivých  hrdinů  a  nesmyslných  jejich  příběhů,  nepotřeboval  jsem 
konstruování  všech  oněch  falešných  a  lživých  dobrodružností  a  pro- 
blémů ducha  a  srdce  neopravdově  zaměstnaného,  zvráceného,  odve- 
deného od  přírody  na  scestí  vratké  nepřirozenosti  a  stápějícího  se 
ve  svou  mátožnost  a  perversi.  Nepotřeboval  jsem  a  nechtěl  nic  z  toho, 
měl  jsem  ve  své  zemi,  v  přírodě,  ve  všem  obklopujícím  mě  rušném 
žití  nejmohutnější,  nejúchvatnější  a  nejpravdivější  zdroje  všeho  umění, 
bezprostřednost  cítění  a  názoru,  umění  zářivého,  čistého,  nepřekona- 
telného, jímž  byla  pnroda  a  život  sám,  nepotřebující  padělání  ani 
tlumočení  nikým  a  ničím  než  vlastním  svým  srdcem  a  jeho  výmluv- 
ností. Nač  mně  všechny  ony  krámy,  jak  zmalicherňujíci,  zlehčující  a 
jakoby  znehodnocující  život  —  či  uprostřed  svých  luk,  na  svých 
polích  uprostřed  setby,  uprostřed  všech  zdrojů  života  měl  jsem  piplati 
se  s  novellkou  či  veršíčky?!  Zatím  co  tady  u  díla  země  a  zdrojů 
přírody  kyne  práce,  vznětů,  ukládání,  co  tu  nevyčerpatelných  zdrojů 
zmocnění  ducha  a  srdce,  jeho  neochabujícího  nadšení  a  mravni  síly ! 
Zaujat  takto  cele  svou  prací  a  snahou,  jak  budovala  se  v  mých  úmyslech, 
krok  za  krokem  zaujatých  novými  vztahy  a  požadavky  mé  země,  jak 
se  kladly  a  rozvíjely  před  mou  duší  své  zemi  dokořán  rozevřenou, 
radostné  vzrušen  a  uchvácen  tímto  vším  předsevzatým  a  již  započa- 
tým dílem,  blaženou  nedočkavostí  a  touhou  jat,  aby  vše  ve  svou 
dobu  a  zdárně  bylo  vykonáno,  opatřeno,  postiženo  včas  a  pHIežitě,  a 
kochaje  se  předem  u  vidinách  všeho  toho  zbudování  a  zdaru  jeho, 
až  vše  bude,  jak  býti  má,  jak  vytvořeno  duší  ve  shodě  s  ukládáním 
země,  —  u  jakéms  radostném  vysmívání  a  nekonečném  opovrhování, 
které  však  nechtělo  se  mstíti  a  nebylo  zlé  a  jen  litovalo,  zalétal  jsem 
se  svých  stanovišť  díla  země  někdy  tam  k  tomu,  co  zanechal  jsem 
v  onom  životě  nedávném,  u  druhdy  vytčené  dráze  životní,  v  kariéře 
školštiny  a  kancelářštiny,  u  vší  té  nedůstojné  odvislosti,  prázdnotě, 
jalovosti  a  ničemnosti  ducha  i  těla,  byť  i  honosící  se  nejskvělejšími 
etiketami  vymožeností  civilisace,  jejích  věd  a  umění  a  chvastavými 
jejími  hesly,  co  vše  je  ponejvíce  jedině  záminkou  k  vyhonošení  sama 
sebe,  k  uplatnění  vlastního  stržnictví  a  nezřízeného  sobectví,  k  po- 
hodlnému tytí  a  cizopasení  na  mízách  vlastní  práce  a  pravdy  životní, 
jak  uložena  tvůrčím  údělem  bez  rozdílu  všem  a  z  jejíhož  údělu  nemá 
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nikdo  práva  pod  žádnou  záminkou  se  uchylovati.  Já  se  neuchyloval. 
A  jaké  zalévalo  mé  radostné  štěstí  a  takové  silné,  uchvácené  blaho, 
vzpomněl-li  jsem  si  tak  bezděky  uprostřed  nezměrného  díla  přírody 
a  země,  jehož  účastnil  jsem  se  všemi  silami  duše  i  těla,  na  veškeren 
ten  pustý,  ubohý,  ničemný,  mrzácký  a  zvrhlý  život  tam,  na  všechen 
ten  bídný,  zvetšelý  krám,  jenž  sluje  kancelářštinou  a  školometstvím 
toho  či  onoho  druhu,  jímž  neplodně  ubíjí  se  tělo  i  duch,  nejsa  po- 
třebným nikomu  a  ničemu,  a  jenž  stal  se  zatím  tak  osudným  kla- 
mem a  bludem  naší  doby,  za  nímž  vše  se  chvátí  a  žene  pod  šaleb- 
nými vyhlídkami  kariéry,  odlučujíc  se  zpupně  a  bezuzdně  od  vlastního 
přirozeného  žití,  aby  však  jednou  s  hrůzou  a  zoufalstvím,  u  podko- 
pání všech  svých  sil  hmotných  i  mravních,  poznalo  propast,  v  kterou 
v  rozvratu  a  zkáze  všeho  duševního  i  tělesného  bytí  se  sřítilo ;  a  že, 
je-li  již  tohoto  krámu  tak  zbytečného  pro  život  přirozený  přece  ně- 
komu a  něčemu  třeba,  a  chce-li  se  ho  někomu  a  něčemu  v  pošeti- 
losti a  zvrácení  snah  doby,  má  být  aspoň  ponecháván  mrzákúm  těla 
i  ducha,  nehodícím  se  již  na  tomto  světě  k  ničemu  jinému,  a  nikoliv 
lidem  silným,  zdravým,  v  užívání  všech  svých  sil  duševních  i  těles- 
ných, jimž  jedině  přísluší  a  je  určením  dílo  země,  přírody,  překoná- 
vání hmoty  duchem  i  tělem,  osvojování  si  jejích  vztahťi,  v  tom  že 
tkví  jedině  všeživný  zdroj  života,  pravá  důstojnost  a  jediná  svoboda 
lidskosti  místo  chorého,  ubohého,  zvrhlého,  zmetkového  otroctví  pa- 
píroviny  dnešní,  cizopasně  bující  na  těle  práce  ...  Já  se  sebe  svrhl 
toto  otroctví,  z  bludu  a  klamu  jeho  osvobodil  jsem  tělo  i  ducha,  vy- 
měniv žalář  a  puch  kancelářštiny  a  školštiny  za  přebývání  uprostřed 
nebes  a  země,  v  jejichž  obzorech  pohybovaly  se  kroky  mé,  vedeny 
dílem  země  a  posvěceny  nebesy  .  .  . 

V  jejich  obzorech  jedině  pohybovaly  se  veškery  kroky  mé.  S  mo- 
tykou na  rameně  připravenou  vždy  k  zasažení,  v  zahliněných  botách, 
v  nichž  nepotřeboval  jsem  úzkostlivě  se  vyhýbat  blátu,  v  kazajce  volně 
vlající  jarním  větrem,  jež  nijak  nepodobala  se  salonnímu  smokingu, 
s  rozhalenou  hrudí,  s  tváří  osmahlou,  perlící  se  potem,  vydanou  do 
libovůle  zážehům  slunce  a  větrání  vzduchu,  v  čepici,  již  většinou  jsem 
s  hlavy  snímal,  aby  jaksi  ničím  nebylo  bráněno  dotekům  nebes  na 
mou  skráň,  aby  bezprostřednost  přírody  stýkala  se  s  bezprostředností 
mé  bytosti,  —  takto  jsem  chodil  svými  poli,  lukami,  stráněmi  a  lesy, 
bezmezným  jejich  rozprostraněním  jako  by  se  probíraje,  nepotřebuje 
se  ohlížeti  na  nic  a  na  nikoho,  nespiat  ohledy  cetek  módy  a  etikety, 
nepotřebuje  dbát  nástrah  a  ohledů  vyplývajících  z  příslušné  hodnostní 
třídy  a  očekávání  kariéry  další,  nepotřebuje  podléhati  onomu  zúžení 
a  zúskostlivění  srdce  i  malátnosti  a  kleslosti  ducha  před  tím,  co  zloba, 
malichernost  a  mizernost  intriky-  lidské  u  závodění  a  předstihování 
této  kariéry  připravuje.  Nepotřebuje  dbát  nikoho  a  ničeho,  co  nevy- 
plývá z  úkolu  země,  v  něm  maje  jediné  své  poslání  a  své  poroučení; 
v  tomto  úkolu  že  je  člověk  jedině  svým,  jakým  má  být,  volným, 
svobodným,  silným,  důstojným,  jedině  na  své  síly  a  jejich  měření  od- 
kázán, k  vývoji  své  bytosti  v  duchu  práce  a  pravdy  veden.  Jak  Šťast- 
ným jsem   se  cítil  v  tomto  vědomí  a  pochopení,  doveda   se  rázem 
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zbýti  všech  licomérných  a  šalebných  ohledů,  ať  již  jakýchkoliv  důvodů 
a  vztahů.  A  jak  piipadal  jsem  si  tu  blízkým  svému  Bohu,  žije  v  Ném 
každým  dechem,  s  Jeho  tvůrčím  dílem  a  svatými  cíli  bezprostředně 
spiat,  jakým  blahořečením  vyplývala  duše  má  k  Němu,  jakým  plesá- 
ním a  žehnáním  života!  Ano,  nebyl  bych  svůj  úděl  vyměnil  s  nikým 
a  za  nic,  za  žádný  jiný  úděl  života,  za  žádná  jiná  přípovídání  a  pře- 
svědčování, za  žádná  balamucení  tak  zvané  civilisace  dnešní  a  jejího 
prý  vývoje,  za  žádná  hesla  společenských  lží  a  klamů,  svůj  prostý 
oděv  nebyl  bych  vyměnil  za  roucho  majestátu,  za  království,  ani  trůn 
a  jeho  pompu  nebyl  bych  vyměnil  úděl  svůj.  V  přírodě,  v  práci, 
v  úkolu  své  země,  v  sebeurčení  svém  lidském  uznával  jsem  jediný 
svrchovaný  úděl,  majestát,  trůn  a  království  bez  ponížení  a  otroctví 
jiných  v  uchování  své  důstojnosti  lidské.  A  pohlédnuv  někdy  —  a  to 
dost  často  a  jako  úmyslně  —  na  své  zahliněné  boty,  kazajku,  čepici, 
na  svůj  úbor  zemědělce,  jak  bezděky  jsem  se  smál  tam  těm  kdes  zanecha- 
ným a  úzkostlivě  ošetřovaným  cylindrům,  frakům,  lakýrkám,  kravatám 
—  a  těm  napomádovaným,  nafrisérovaným,  ulízaným  panákům  v  nich, 
všemu  tomu  otroctví  a  maškarádě  módy  stávající  se  jedině  jalovým 
a  sterilním  účelem  sobě  a  stejně  odpovídající  a  vhodné  k  maška- 
rádě a  kejklům  života  jejích  nositelů. 

Ne,  nezaměním  s  nikým  a  ničím  své  životní  určení,  nedám  je 
za  žádnou  kariéru,  sinekuru,  titul  ani  vyhonošení.  A  právě  v  tu  dobu, 
kdy  jakýs  můj  známý  z  druhdy  vzpomněl  si  na  mne  s  ozdobným, 
appartním  oznámením  na  jakéms  čínském  ručním  papíru  s  nadmíru 
secessními  literami,  že  bude  v  nějaké  aule  slavnostně  veřejně  prohlá- 
šen za  jakéhos  doktora  filosofie  —  hahaha  —  my  toho  dne  byli  právě  do- 
sázeli asi  dvoustý  strom  —  a  nezáviděl  jsem  známému  jeho  doktorát 
a  slávu.  Jaké  to  pomnění  mé,  tady  —  a  tam,  tam  ona  všechna  bídná 
kancelářština,  ujařmujíci  přirozenost  a  volnost  života,  sobě  jen  slou- 
žící a  v  sobě  tyjící,  samá  ona  ničemná,  zbytečná  práce  v  puchu  a 
uzavření,  samá  ona  sterilní  školština  chvástající  se  hesly  kultury,  věd, 
nauk,  vyšších  prý  stupňů  života  a  jakýchs  vyšších  stanovisk,  jí  prý 
vybudovaných,  což  však  zatím  značí  jen  co  nejlépe  se  mít  a  nic  ne- 
musit dělat  aneb  aspoň  co  nejméně  a  co  nejpohodlněji  bez  vlastni 
práce  přemáhající  hmotu,  —  tady  boží  duch  přírody,  její  svoboda,  síla, 
důstojnost,  práce,  pravda,  povinnost  ...  A  po  zjednání  a  vykonání 
všeho,  po  zdárném,  plodném  díle  jejích  povinností  a  ukládání,  po 
skončení  dila  Páně,  bez  uštvání,  usouzení  a  zmatků  a  rozporů  ducha, 
bez  ukládání  zloby,  intrik,  závisti,  škůdnického  usilování,  bez  drásání 
pochybami  a  neuspokojenostf,  jež  nikdy  uspokojena  být  nemůže  mar- 
ným a  zbytečným  dílem  scholastiky,  což  jako  by  jen  bylo  zaslouženou 
kletbou  všech  takových  snah,  odvrácených  od  přirozenosti  a  bez- 
prostřednosti  žití,  bez  veškeré  oné  pustoty  a  prázdnosti,  již  zanechává 
vždy  v  srdci  sterilní  abstrakce  —  kyne  návrat  z  náruči  přírody  v  náruč 
domova,  rodinného  krbu,  v  náruč  milováni  .  .  . 

31. 
Kyne  návrat  k  domovu,  rodinnému  krbu,  v  jeho  svatou  záštitu  a 
požehnání.  V  náruč  milování,  lásky  již  vyčkávající,  zvoucí  srdce  v  omcm- 
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nou  svou  rozprostřenou  náruč,  té  lásky  velké,  svaté,  tvůrčí,  jež  sbírá  své 
síly  a  vzněty  v  soujemu  ostatního  tvůrčího  díla  v  přírodě  vůkol,  v  jeho 
nesmírnosti,  velebě  a  moci,  přidávajíc  se  v  soujem  jeho,  —  lásky  ne- 
vysilující  se,  neprznící,  nepřesycující  se  a  neumdlévající  svou  vlastní 
raffinovanosti  a  perversí,  v  niž  zvracuje  se  tam,  kde  stala  se  jediné 
pustou  záležitostí  pohlaví  neustále  vydražďovaného  a  stupňovaného 
k  pustotě  nových  požitků  a  smyslných  vznětů,  kde  stala  se  účelem 
sama  sobě,  k  jehož  dosažení  užívá  vSech  prostředků  raffinovanosti  a 
perverse,  kde  nedostává  se  sil  a  vznětů  k  přirozenému  ukojení,  dávno 
zprzněnému,  ubitému  a  zničenému  v  onom  žití,  jež  požitek  určilo  si 
za  svůj  cíl  .  .  . 

Rozprostřená  náruč  lásky  kyne  při  návratu  v  domov.  A  zachvělo 
celou  mou  bytostí  pomnění  lásky,  té  tvůrčí  lásky,  již  hlásala  kolem 
mne  nebesa  a  země  každou  součástí,  každým  výdechem  a  záchvěvem, 
projevy  a  hlasy  veškerenstva,  výzvuky  a  výtrysky  všemi,  vyvěráním 
pramenů  i  pučením  míz,  vším,  čím  hlásalo  se  jaro,  vším  dílem  nebes 
a  země.  Až  jako  by  k  slastnému  mně  bylo  zalknutí,  v  ohromení  zů- 
stával jsem  stát  za  pomnění  kynoucí  rozkoše,  omamného  rozprostření 
náruče,  vztahující  se  ke  mně,  ach,  té  hedvábné  luzné  kštice,  v  jejíž 
načechranou  vonnou  změř  vnořím  zas  rozdychtěnou  skráň,  a  hruď  svou, 
bijící  jako  na  poplach  tepotem  nedočkavého  srdce,  složím  k  hrudi 
jiné,  z  níž  jako  by  vycházela  omamná  emanace  ženskosti,  vzdouvající 
se  ke  mně  a  přelévající  v  bytost  mou,  v  pomnění  toho  všeho,  co 
kynoucí  láskou  se  přibližuje  jako  zora,  aby  září  svou  rozplamenilo 
všechny  obzory  bytosti  zoře  vcházející  u  slastné  ústrety  —  a  jaksi 
že  nemíním  tu  spěchati,  jaksi  nechvátám  úprkem  své  touhy,  dávám 
si  jaksi  na  čas,  prodlévaje  v  předzvěstech  rozkoše  neomylně  kynoucí 
a  tak  blízké.  A  v  pomnění  všem  tom,  v  sobě  bouřlivě  uchváceném  a 
slastně  zarážejícím  až  dech,  zas  se  pozastavuji  u  jakéms  úmyslném 
ještě  prodlení,  že  ještě  času  dost,  a  přec  zatím  tíhnu  stále  blíže 
k  cíli,  jehož  minouti  se  přece  nemohu.  A  prodlévám  tu  jaksi  i  u  mi- 
lování své  země,  u  tak  mnohé  hrudky  se  tu  ještě  pozastavuje,  maje 
s  ní  cosi  sděliti,  u  mnohého  ještě  keře  a  stromu  a  kvítka  země  dítka, 
jak  spěním  mým  se  přidružuje  zde  cestou  k  mému  zápětí,  neopomenu 
v  péči  hospodáře  vždy  bdělého  a  se  starajícího,  jenž  pro  zájmy  své 
vlastni  nesmí  nikdy  opomenouti  zájmův  svěřeného  sobě  díla,  upraviti, 
co  třeba,  jaksi  celé  srdce  vzepiav  k  překotné  péči  své,  i  na  křemeni, 
jenž  kdes  uprostřed  pole  svítil  dalekým  zářivým  leskem  jakoby  svému 
slunci  vstříc,  utkvěl  jsem  ještě  pohledem  u  radostném  přijímání  i  jeho 
soudruzi  hlásícího  se  k  životu  a  ke  mně  a  jemu  připovídaje,  u  tak 
mnohého  hlásku  a  hlasu  a  vyzývání,  jimiž  hlaholila  země  při  dovolá- 
vání se  svého  tvůrčího  sdružení,  jsem  se  pozastavil  dychtivě  se  za- 
poslouchav, v  jihnutí  bílých  beránků,  stápějících  se  v  blankytnou  tůň, 
háral  jsem  v  takovém  neskonalém  vznícení,  vzhlédaje  k  všem  obzo- 
rům nebes,  která  jako  by  schylovala  se  tak  láskyplně  a  milostivě 
k  vznětům  pozemskosli  kořící  se  pod  jejich  slávou  a  mocí,  —  u  ja- 
kéms pozastavení  všeho,  u  hlásání  všeho,  u  neskonalém  soujemu 
všeho,  u  shledání  těch  nebes  a  neskonalém  jejich  smíru,  která  jako  by 
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velkým  žehnáním  kynula  srdci  lidskému.  A  odevšad  jako  by  kynuly 
nové  zvésti  tvúrčf.  Byloř  v  duši  néco  tak  blízkého,  připraveného  k  té- 
měř tvůrčímu  soujemu,   hlaholiloř  v  ní  tvůrčí  hymnou,  vzýváním  ve- 
škerenstva a  družením  se  k  němu.     A  tím  překotněji  hlásilo  se  jí  a 
rozevíralo  ono  slastné   příští  tak  blízké,   tak  neomylné,   v  němž  toto 
družení  jako  by  mělo  být  naplněno.    A  hned  v  tomto    pomněni  do- 
stavujícího  se   přísti  a  kynoucího  již  z  bezprostředí,   k   němuž   jsem 
chvátal,  schvátivším  mé  smysly  jako  zář  temnotu,  jako  by  přede  mnou 
rozevírala  se  země,  ze  znojných  útrob  jejích   vyvíraio  křečí   rozkoše 
a  zmámeni,  kypěla  a  třásla  se  její  prsť,  haluze  stromů  se  prudce  za- 
chvívaly,   praštělo  a  lomčilo  v  jejich   pupenech,  v  kvasu   jejich  míz, 
cos  slastně  drtilo  se  a  lámalo  ve  všech  podstatách,  znojně  schváce-- 
ných,   hlaholily  a  řičely  hlasy  země,  celou  oblohou  znojně  jihlo  v  oné 
zalykající  se  žádostivosti  bezmezné  jakés  rozkoše  a  slasti,  u  bezmez- 
ném  jakéms  vzdání  se  čemus  nekonečnému.  A  tu  již  nesnesitelně  za- 
dychtila  má  hruď  po  přimknuti  se  k  hrudi  jiné,   již  neodolatelně  za- 
chtělo se  ji  všech  těch  nových  úchvatů  a  vzruchů  rozkoše,  jimiž  láska 
je  nevyčerpatelná.  A  v  zastření  všech  smyslů  jakous  znojnou  slastnou 
mlhou,  ničeho  již  nevšímaje  si  dále,   při  ničem  již  se  nepozastavuje, 
sp^l  jsem  u  překotu  lásky  uprostřed  vší  země  a  nebes  a  jejich  vzý- 
vání tam  dolů  k  nám,  pod  nesmírnou  stráň  našich  polí,  luk,  stromů, 
keřů,  lesů,  v  soujemu  všeho  toho  nesmírného  baldachýnu,  kde  ukrýval 
se  domov   náš,  náš   krb,   naše  záštita,  naše  uchýlení,   spěje  v  nová 
objetí,  nové  úchvaty  lásky,  jako  vlaštovice  tíhne  v  hnízdo  v  podkroví, 
kde  založila  spočinutí  a  trvání  rodu  svého,  jako  založil  si  je  já.  A  jako 
ona  letem  vzrušeným  ve  své  hnízdo  spějíc  nemine  se  cíle  a  neomylně 
v  utaj  jeho  zapadá,  tak  i  já  v  překotném  již  a  nedočkavě  vzrušeném 
svém  dychtění  jako  bych  neměl  minouti  se  cíle  lásky  své,  zapadaje 
neomylně  v  utaj   krbu   našeho,  v  bezpečném   že  spočinutí   a  trvání 
rodu  našeho  a  všeho  příští.  Již  kyne  ke  mně  z  údolu  střecha  domo- 
viny, sladká,   tajemná,   v  záštitě  lip.    Ta  střecha,  pod  níž  jest  sdru- 
žení a  spětí  nejžárnějšího  kouzla,  nejčistší  důvěry  a  věrné  nepomíjivé 
vespolnosti.     V  ochraně  její,  kde  konejší  se  každá  nástraha,  mírní  a 
hojí  se  každý  bol,   v  jejíž  intimitě  řine  se  jako  ze  zdrojů   čaromoci 
samé  všechno  ono  velké  dění  života,  tajemství  a  rozkoš  jeho  zrodu, 
jeho  trvání  a  spočinutí  navždy  ...  A  o  tomto  dění,  o  tajemství  zrodu, 
o  trvání  a  spočinutí  bytí  navždy,  o  těch  zdrojích  nevyčerpatelné  ča- 
romoci, o  všem  tom,  co  dáno  je  omamnému  spětí  bytostí  sobě  vzda- 
ných, o  všech   těch   úchvatech  a  strhující   emanaci   družnosti   lásky, 
o  úchvatu  mystického  blaha,  hlásala  rodná  střecha,  rozprostírající  se 
tam  v  pohádkovém  zastření   a  tak  důvěřivě,  chránivě  kynoucí  jakoby 
v  sladkém  připovídání.     A  spěl  jsem  k  ní,  pořád   blíže,   pořád  jaksi 
iieomylněji,  jejíž  kynutí  jako  by  již  nemohlo   mně   býti   odňato.    Až 
jako  by  z  jejího  kynutí  a  sladkého  vyzývání  zaproudilo  cos  ke  mně 
jako  závanem  citové  bouře,  zmocněné  vášně  a  síly,  jakýchs  horou- 
cích  nekonečných   tuch,   cos   přihlásilo  se   v  překotném   zaburácení 
11  žádostivé  rozpětí  všech  mých  smyslů  čemus  náhle  rozevřevších  se 
dokořán,  jako  bych  —  nevyhledávaje  směru  cest  —  přímým  úpadem 
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vrhal  se  v  kynoucí  ono  příští,  jako  slétne  vlaštovice  střemhlav  v  hnízdo 
v  podkroví,  vrhán  svou  touhou,  jíž  jako  by  nemělo  být  vyčerpání 
ani  nabažení,  jakous  hallucinací  rozkoše  unášen  —  že  jen  již  v  náruč 
ženskosti,  k  ni,  ženě  své,  u  onom  spětí  obou  hrudí,  kteréž  aby  bylo 
nevývratné  a  nekonečné,  v  onom  nejžárnějším  přimčení  rtů  žhavých 
a  rozdychtěných  u  nevyčerpatelném  vyssávání  rozkoše,  jímž  aby  určeno 
bylo  nikdy  líbat  neopomenouti  a  píti  z  poháru  lásky  ...  Již  ocitám 
se  na  našem  dvoře,  rozsáhlém,  jejž  obemyká  sad,  odkud  vášnivě  vy- 
znívají nedočkavě  se  sledující  výkřiky  pěnkav,  vyzývajících  se  ku  spětí 
svému,  kde  třešně  kvetou  a  vlají  rouchem  svatebním  a  včely  bzučí 
chorálem  života  a  práce;  smirné,  uspokojené  a  přece  také  tak  jarně 
rozkypělé  bučení  dobytka  ke  mně  se  nese,  a  ozývá  se  překotný  kdákot 
slepic  a  kejhání  hus  a  pokřik  vrabcův  se  všech  stran,  a  v  to  mísí  se  hlasy  lidí 
zaujatých  prací  svou.  A  hledám  nedočkavě  v  hlasech  těch,  zda  právě 
v  tuto  roztouženou  chvíli  neuslyším  ten  jeden  hlas,  jenž  nejomamněji 
duši  zní  v  připovídání  lásky,  u  vroucnosti  a  diskrétnosti  chystajícího 
se  a  přece  cudně  jakoby  se  vzpírajícího  vzdání  ženy  milující,  jásavé, 
opojené  svou  rozkoší  a  láskou  -  však  již  jej  tam  slyším,  již  jako 
klokotavá  vlna,  vynášející  blaženství  samo  přihrnul  se  k  sluchu  duše, 
číms  sladce  žárným  jej  zalivší  ...  A  hle,  již  ona  sama,  na  onom 
rozlehlém  dvoře  statku  našeho,  uprostřed  všeho  onoho  vzruchu  života, 
s  veškerým  tím  svědectvím  mnohonásobné  práce,  péče,  snah,  plodného  žití, 
všeho  toho,  co  zbudovala  minulost  celých  generací,  aby  dílo  odevzdala 
přítomnosti,  a  všeho  toho,  co  přítomnost  již  budovala,  aby  generaci 
příští,  mého  to  rodu,  mého  pomnění,  odevzdala  dílo  své,  ona  sama 
vzrostlá,  silná,  kypící,  uzardělá,  s  vynášející  se  hedvábnou  kšticí,  roz- 
košně vzdutou  a  čechranou  jarním  vánkem,  v  celé  své  luznosti  a  zte- 
pilosti  mladé  rozkošné  ženy,  v  níž  roznojnily  se  mízy  života,  ona  sama, 
v  lehkém,  přiléhavém  domácím  svém  šatě,  jenž  tak  ji  slušel,  ve  své 
lehké,  porozpiaté  blůze,  jež  nestačila  jaksi  její  hrudi,  nestačila  ky- 
pění vší  této  ženské  síly,  jarosti,  pružnosti,  ona  sama  jako  královna 
a  vládkyně  těchto  míst,  jako  nevyčerpatelný  zdroj  rozkoše  a  slasti, 
jako  exotický  žárný  květ  utkvělý  v  horské  naší  výspě  .  .  .  ona  sama 
—  a  již  mě  také  postřehla,  již  zvrátila  hlavu  lehce  nazpátek  a  své 
bílé  lokte,  vysmeklé  z  rukávů  blůzy,  luzně  ke  mně  zároveň  vztáhla, 
zasmávši  se  hlasně,  toužebné,  rozkošně,  cos  jako  v  zacukrování  hrdličky 
z  lesa  zaznělo  z  jejího  smíchu,  onoho  to  nevystihlého,  sonorního 
smíchu  lásky,  jemuž  v  ohlasech  nebes  a  země  nic  rovného  nestává  .  .  . 
K  ní,  k  ní,  u  překotu  jarní  bouře,  v  hnání  se  bezmeznosti,  „má 
ženo,  má  ženo,"  zaúpělo  srdce,  až  schvacuji  si  ji  v  náruč,  —  co  jako  by 
mně  tu  bylo  do  svědectví  celého  světa,  do  vtírající  se  jeho  zvědavosti, 
každý  miluj  si  a  se  svou  ženou  se  těš  dle  svého,  „má  ženo  sladká, 
jediná,"  uvádím  si  ji  v  domov,  ale  již  všechna  slova  další  se  zaly- 
kají v  sobě,  nerozumět  jim  a  netřeba  jim  ani  rozumět  v  horoucím 
chvátícím  se  spětí  rtů,  jež  prolnuly  se  navzájem  v  jediný  zdroj,  již 
v  jedinou  náruč  se  pojíce  vcházíme  k  nám,  v  utaj  a  svatyni  krbu 
našeho,  v  hoštění  tolika  tajemství  a  milování  .  .  . 

(Pokračování.) 
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Drama  o  péti  dějstvích. 

Veršem  napsal  Victor  Hugo. 

Rozmérera  originálu  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

Provozovad  práTO  tohoto  překladu  zadává  Spolek  českých  spisovatelů-belletristů  .Máj* 

v  Praze. 

OSOBY: 
Hemani. 
Don  Carlos. 

Don  Ruy  Gomez  de  Silva. 
Doňa  Sol  de  Silva. 
Vévoda  bavorský. 
Král  český. 

Vévoda  z  Lutzelburgu. 
Vévoda  z  Gothy. 
Don  Sancho  Sanchez  de  Ziuiga. 
Don  Matias  Centurion,  markýz  ďAlmuňan. 
Don  Ricardo  de  Roxas. 
Don  Garci  Suarez. 
Don  Francisco. 
Don  Juan  de  Hars. 
Don  Gil  Teller  Giron. 
Náčelník  spiklenců. 
Horal. 
Páže. 

Íosefa,  dueiia. 
)áma. 
Spiklenci  svaté  ligy,  panstvo  némecké  a  španělské.  Zbiijnici,  šlechta,  vojáci, 
stráže,  pážata,  dámy.  Lid. 

Španělsko.  —  1519. 

Dějství  prvé. 

-  KRÁL.  - 
V  Saragosse.  Ložnice.  Noc.  Na  stole  rozžatá  lampa. 
Scéna  1. 
Doňa  Josefa  Duarte,  stařena,  oděna  černě,  v  životě  pošitém  skle- 
něnými perlami,  po  módě  Isabelly  Kasiilské;  don  Carlos. 

Doňa  Josefa  sama,  spustí  okenní  záclony  barvy  rumělkové  a  rovná 
židle.  V  tom  ozve  se  zaklepání  na  tajná  dvířka  v  právo.  Ona  naslouchá. 
Zaklepáni  nové  a  silnější. 

To  z  tajné  chodby  —  —  On!  Kdož  jiný  zamíří 
tou  cestou! 

Nové  zaklepáni. 

Jdu,  již  jdu!  Hned,  pane  rytíři! 

Spěchá  otevříti  tapetová  dvířka,  jimiž  vstoupí  don  Carlos,  plášř  při- 
držuje si  před  tváří  a  klobouk  maje  vtlačený  do  oči. 

Don  Carlos  odhodí  plášf  a  stane  před  ni  v  bohatém  hedvábném  i  sa- 
metovém kroji  kastilské  módy  r.  1519.  Ona  z  blízka  naň  se  podívá  a  zdě- 
šeně ucouvne. 

Vy  nejste  Hernani!  Ó,  pomoc,  pomoc,  vrazi! 
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Don  Carlos  uchopí  ji  za  rameno. 

Jen  slovo  —  ruka  má  tě  mrtvou  k  zemi  srazí! 
Upřeně  se  na  ni  dívá.  Ona  mlčí  ulekána. 
Jsem  zde  u  dony  Sol?  Jsem  u  té  dámy  přec, 
již  svojí  snoubenkou  zve  starý  žárlivec, 
vévoda  z  Pastrány?  Mluv!  Odpověz  mi  zkrátka, 
zdaž  ona  nedaří  svou  přízní  holobrádka, 
s  nímž  pyšná  kráska  ta  prý  mnohý  večer  tráví, 
když  staroch  odejde?  Mám  přece  dobré  zprávy: 
je  tomu  tak,  či  ne? 

Doňa  Josefa  mlčí. 

Don   Carlos  chopí  ji  za  rameno. 

Odpověz,  nač  se  ptám? 

Doňa  Josefa.   Dvě  slova  nesmím  říc',   jak  odpovědít  mám? 
Don  Carlos.   Mně  slovo  postačí:  ne  —  ano.  —   Tvojí  paní 

je  tedy  doňa  Sol  de  Sylva? 
Doňa  Josefa.  Nač  to  ptaní? 

Don  Carlos.  Nuž,  ptám  se.   Vévoda,  jenž  jejím  snoubencem, 

v  té  chvíli  vzdálen  jest? 

Doňajosefa  přisvědčí. 

Don  Carlos.  A  nyní  přijde  sem 

ten  druhý? 
Doňa  Josefa.  Ano. 

Don  Carlos.  Tak!  A  scházejí  se  tuto, 

viď,  v  její  ložnici?  Tož  tedy,  rozhodnuto, 

zde  ukryješ  i  mne! 
Doňa  Josefa.  Vás? 

Don  Carlos.  Mne. 

Doňa  Josefa.  U  dony  Sol? 

Ne,  nikdy! 
Don  Carlos  vytrhnuv  dýku,  druhou  rukou  podává  jí  měšec. 
Poroučím!  Ze  dvojího  si  vol, 

buď  to,  či  toto  zde.  Vol  mezi  ocelí 

a  zlatem,  rychle  však! 
Doňa  Josefa.  Sám  ďábel  nejste-li! 

Don  Carlos.  Sám  ďábel,  dueňo.  Již  rozhodla  ses?  Nuže? 
Doňa  Josefa   otevírajíc   úzká  dvířka  skříně,  vstavené  do  stěny. 

Již  tedy  rychle  sem.  Zde  pán  se  ukrýt  miiže. 
Don    Carlos  prohlíží  skříň. 

V  tu  skříň? 
Doňa  Josefa   přirazí  dvířka. 

Není-li  vhod . . . 
Don  Carlos  poznovu  otevře  a  prohlíží  vnitřek  skříně. 

Proč  ne  ?  —  To  místo  jest, 

kam  koště  ukládáš,  když  ukončen  je  sjezd 

bab  čarodějnic?  Oh! 

Těžce  se  protáhne  do  skříně. 
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Doňa  Josefa  spínajíc  ruce. 

Co  já  si  počnu  nyní? 

Muž  v  její  ložnici,  ukrytý  v  její  skHni! 
Don  Carlos  v  otevřených  dvířkách. 

Což  byla  žena  to,  jíž  otvíralas  prve? 
Doňa  Josefa  naslouchajíc 

Nebesa!  Doňa  Sol!  Ach,  není  ve  mně  krve  — 

pro  Boha,  zavřete! 
Don  Carlos  volá  ze  vnitř. 

Dueňo,  —  slůvko  ani, 

neb  smrtí  zahyneš! 
Doňa  Josefa  sama.  • 

Já  ťnu  —  ach,  má  paní! 

Kdo  je  ten  cizí  muž?  Mám  volat  o  pomoc? 

Oh,  jsme  tu  samy  dvě  a  kolem  hluchá  noc  —    — 

Však  přijde,  koho  víc  než  mne  se  všecko  týká, 

a  s  oním  promluví  si  Hernaniho  dýka! 

Nás  nebe  zlého  chraň,  při  věčné  duši  spáse! 
Potěžkává  méšec. 

Však  zloděj  není  to,  ba  věru  není,  zdá  se. 
Vejde  doňa  Sol,  bíle  oděná.  Doňa  Josefa  rjchle  ukryje  méšec. 

Scéna  2. 
Doj^a  Josefa,  don  Carlos,  ukrytý;  doňa  Sol,  záhy  Hernani. 
Doňa  Sol.  Josefo! 
Doňa  Josefa.        Paní  má! 
Doňa  Sol.  Nedobrý  tuším  osud. 

Hernani  nepřišel  —  neobjevil  se  posud? 
Již  musil  by  tu  být.  Jsem  plna  nesnází. 

Slyší  kroky  za  tajnými  dveřmi. 
Jdi,  rychle  otevn.  Již  zde  je,  přichází! 
Doňa  Josefa  jde  otevřít.  Vstoupí  Hernani,  zahalen  v  dlouhý  plášř,  na 
hlavě  široký  klobouk.  Pod  pláštěm  má  oděv  aragonských  horalů,  přes  prsa 
kíjži  na  způsob  krunýře.  U  pasu  dýku,  meč  a  lesní  roh. 
Doňa  Sol  běží  mu  vstříc. 

Hernani ! 
Hernani.  Konečně,  že  opět  vidím  vás! 

Jste  vy  to  opravdu,  je  váš  to  sladký  hlas? 
Já  zřít  vás  musím,  bych  zapomněl  na  vše  jiné. 
Proč  stále  osud  zlý  mne  od  vás  v  dálku  Šine? 
Doňa  Sol  dívajíc  se  na  jeho  plášf. 

Plášř  máte  promoklý  .  . .  Což  venku  prší? 
Hernani.  Snad. 

Doňa  Sol.  Jste  zkřehlý. 
Hernani.  Nevím  sám. 

Doňa  Sol.  Ten  promáčený  šat 

vás  tíží,  studí  vás,  —  plášf  aspoň  sejměte. 
Hernani.  Ó,  sladká  družko  má,  za  tiché  chvíle  té, 

když  v  noci  blahý  sen  se  dotkne  vašich  skrání, 
k  vám  čisté,  nevinné,  k  vám  spící  když  se  sklání, 
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zda  anděl  nějaký  v  tom  snu  vám  povf,  rcete, 
paprskem  jediným  že  jste  v  mé  žití  kleté, 
v  ten  život  chuďasův,  jenž  psancem  na  té  zemi, 
jenž  tak  je  ubohý,  sám,  klet  a  míjen  všemi? 

Doňa  Sol.   Dnes  dlouho  meškal  jste,   hle,  zima  chvěje  vámií 

Her  na  ni.  Mně  zima  —  u  tebe?  Žár  v  prsou  plápolá  mi, 
já  hořím,  planu  jen!  Když  bouře  nitro  vzruší, 
když  láska,  žárlivost  nám  zalomcuje  duší, 
což  člověk  stará  se  o  bouři  jakou  jinou, 
o  kapky  dešťové,  jež  z  oblaků  se  řinou! 

Doňa  Sol  chce  mu  sejmouti  plášť. 

Svůj  odpásejtet  meč,  plášť  odložte  přec  nyní! 

Her n ani.  Ta  ocel  druhou  mi,  též  věrnou  přítelkyní, 
můj  druh  to  jediný. 

Dona  Sol.  Plášť  aspoň  tedy  shoď! 

Herna  ni  odkládaje  plášf. 

Rci,  kde  je  vévoda,  tvůj  strýc  a  příští  choť? 

Doňa  Sol.  Odešel.  Chvíle  ta  je  naší,  naší  zcela! 

Her  na  ni.  Nic  nemáme  krom  ní,  kéž  věky  trvat  chtěla! 

Nic  krom  té  hodiny,  jež  v  lásce  k  nám  se  skloní. 
Nám  zapomenutí,  či  umřít  zbude  po  ní. 
Ta  chvíle  jediná,  kdy  s  tebou  jsem,  ta  sladčí 
celého  života,  za  celý  život  stačí! 

Doňa  Sol.  Miláčku! 

Hernani.  Odešel  ...  jak  sladce  zní  ta  zpráva! 

—  Podoben  lupiči,  jenž  za  noci  se  brává 
na  loupež  v  cizí  dům,  když  tma  se  k  zemi  schýlí, 
tak  chodím  k  tobě,  hle,  bych  na  jedinou  chvíli 
tě  mohl  uvidět,  když  k  tobě  oči  zvednu, 
tvůj  sladký  slyšet  hlas  .  .  .   Tak  na  tu  chvilku  jednu 
já  starce  okrádám  o  pohled  očí  tvých. 
Ó,  lze  mi  závidět  pro  osud,  jenž  mne  stih', 
že  okrást  o  chvíli  mně  toho  přáno  jesti, 
jenž  připravil  mne  sám  o  celý  život  štěstí! 

Doňa  Sol.  Ó,  upokojte  se! 

Dueně,  plášf  jí  odevzdávajíc. 

Plášť  aby  uschnul,  dbej! 

Doňa  Josefa  odejde  s  pláštěm. 

Doňa  Sol  usednuvši,  pokyne  Hernanimu,  aby  přisedl  k  ní. 

Hernani  zabrán  v  myšlenky,  nepozoruje  toho. 
Odešel  vévoda? 

Doňa  Sol.  Zapuďte  z  mysli  jej! 

Hernani.  Naň  stále  mysleme.  Vás  miluje,  vím,  žhavě, 

chce  vaším  chotěm  být.  Hle,  zde,  na  vaší  hlavě 
jsou  stopy  polibků,  když  včera  vaše  líce 
vám  líbal  z  večera. 

Doňa  Sol.  Toť  políbení  strýce, 
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zároveň  otcovo  —  toť  přece  prosté  zcela. 
Rtů  nikdy  nelíbal,  rtem  jen  se  dotknul  čela. 

Hernani.  Ne,  jako  milenec,  jenž  nikdy  nemá  dosti, 
jaj<  manžel,  lásky  pln  a  plný  žárlivosti 
vás  líbal  stařec  ten,  on,  jehož  vlas  je  bily, 
on,  jehož  den  se  již  ke  konci  matné  chýlí! 
Ten  stařec  šílený,  jenž  do  hrobu  se  klade  — 
a  přece  za  svou  choť  si  bére  dítě  mladé! 
Což  na  to  nemysli,  že  musí  se  jí  zdáti 
hrobovým  strašidlem?  Co  jednou  rukou  chvátí 
sám  dité,  po  druhé  té  ruce  jemu  sahá 
již  sama  smrt.  Tak  nám  on  hrobařem  je  blaha, 
co  hrobař  jiný  zde  obchází  kolem  domu. 
Ó,  čím  jen  donutit  vás  moh'  ke  sňatku  tomu? 

D  o  ň  a  S  o  I.  Král  prý  si  přeje  tak. 

Hernani.  Vždy  on,  král  všude,  vždycky ! 

Z  královy  víjle  kdys  můj  otec  mučednicky 
smrt  našel  potupnou  —  byť  mnohé  zašlo  s  časy, 
má  nevybledne  zášť,  té  doba  neuhasí. 
Král  umřel  —  stejně  tak  já  nenávidím  dále 
stín  jeho,  jeho  rod,  i  syna  toho  krále, 
i  vdovu  zůstalou.  Král  mrtev  ve  svém  rovu, 
já  otci  přisahal,  na  synu  Filipovu 
se  pomstít  za  něho  —  ó,  tobě,  králi,  běda, 
má  |X)msta,  Carlose,  se  s  tebou  přece  shledá! 
Zášť  krutá,  zděděná,  ta  naše  rody  dělí  — 
po  dlouhých  třicet  let,  toť  lidský  život  celý, 
bez  všeho  soucitu  se  rvali  naši  otci. 
A  třeba  umříti  jim  bylo  bez  pomoci, 
jich  zášti  žije  dál.  Na  syny  přešlo  znova, 
co  v  zášti  otec  měl,  syn  dále  v  záští  chová. 
A  nyní  v  cestu  mou  ty  .sám  že  vcházíš,  králi? 
Pak  tvou  jen  vinou  jest,  má  pomsta  vyhledá-li 
tě  dřív,   když   pomstě  té  sám  krok   tvůj   spěje  vstříc! 

Doňa  Sol.  Ó,  vy  mne  lekáte! 

Hernani.  Kdo  práva  měl  by  víc 

se  sama  sebe  bát,  než  já,  ten  psanec  chudý, 
jenž,   katu  propadnuv,   zlé  psanství   nést  mám  trudy? 
Však  slyš  mne  -  vévoda,  jenž  sňatkem  tím  se  chystá 
tě  slávou  obklopit,  jest  mocný,  dozajista, 
jest  aragonský  grand,  pastránský  vévoda, 
grand  kastilský,   —  i  když  ti  darem  nepodá 
žár  srdce  mladého,  on  může  tobě  dáti 
třpyt  zlata,  klenotů,  že  oko  žasem  vzplá  ti, 
bohatství,  nádheru,  lesk  slávy  čarovný, 
vše,  čeho  závidět  ti  budou  královny. 
To  vše  ti  může  dát  —  já  ubohý  jsem  hoch, 
jenž  musí  zavděk  vzít,  když  htadov,  bosonoh 
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se  v  lesích  ukryje  v  doupěti  ledajakém. 

I  já  jsem   chlubiti  se  směl  kdys   pyšným   znakem,  — 

na  slavném  erbu  tom  jen  hanba  nyní  vězí, 

a  zatím  ssedlá  krev  pokryla  erb  ten  rezí. 

Snad  ještě  doposud  mám  svoje  právo,  které 

teď  zahaleno  je  závojem  noci  šeré 

a  rouchem  popravním.  Však  čekat  chci,  a  mne-li 

má  naděj  nezklame,  chci  doufat  pevný,  smělý, 

že  s  mečem  vytasím  i  nárok  na  svá  práva.  — 

Snad.  —  Zatím  spokojit  se  musím  tím,  že  dává 

mně  nebe  světlo,  vzduch,  že  aspoň  dýchat  smím. 

Buď  vévoda  či  já   —  vol  mezi  mnou  a  jím, 

ta  volba  zbývá  jen,  buď  on  tvůj  bude  choť, 

či  jinak  rozhodni  a  se  mnou  tedy  pojď! 

Doňa  Sol.  Já  s  tebou  jíti  chci. 

Hernani.  Ty   jít  bys   chtěla   se   mnou? 

Jsou  drsní  druzi  mí  —  jak  zvěř  se  nocí  temnou 
ti  psanci  musí  krást,  —  jich  krev,  ta  vždycky  prudká, 
krev  cizí  prolévat  je  ze  dne  ke  dni  nutká. 
Kat  napřed  jména  jich  zná  všecka  —  zdali  chceš 
k  té  chátře,  rotě  mé,  v  tu  loupežnickou  spřež  ? 

Doňa  Sol  se  zachvěje. 

Hernani.  Tak  zvou  nás.  Chvěješ  se?  Nám  vskutku  tak  se  říká. 
Hle,  vidíš  před  sebou  banditu,  loupežníka  .  .  . 
Když  celým  Španělskem  jsem  prchal,  roven  zvěři, 
přístřeší  našel  jsem  u  chudých  lidí  dveří 
tam  v  horách  vysoko,  daleko  světa  kdesi, 
kde  v  dálku  táhnou  se  ty  katalonské  lesy 
s  nahými  čely  skal,  kde  může  vyslídit 
nás  orel  s  oblak  jen.  Mne  ujal  se  ten  lid, 
ten  volný,  ubohý,  jenž  tak  je  chůd  a  prost. 
Tam  u  těch  horalů  jsem  z  hocha  v  muže  rosť, 
a  dnes,    když   tento  roh  v  těch  skalách   vzbudí  echa, 
na  zvuk  ten  jediný  těch  mužů  ke  mně  spěchá 
hned  na  tři  tisíce,  ti  na  mém  rtu  jen  visi. 
Ó,  hle,  ty  chvěješ  se,  —  vše  dříve  promysli  si ! 
Máš  vůli  svobodnou,  tam  se  mnou  jíti  chceš-li 
k  těm  drsným  lupičům,  již  z  lesů  tmavých  sešli 
se  ke  mně  na  povel,  —   těch  tváří  by  ses  bála ! 
A  život  takový,  ó.  totě  trýzeň  stálá, 
strach,    úzkost  před  každým  lupenů   spadlých  šustem. 
Snad  v  trávě  promoklé  bys  někdy  v  lese  pustém 
spát  v  nocích  musila  —  a  náhle  spánek  ruší 
se  bojem  vražedným,  kde  hvízdá  kolem  uší 
ti  střela  letící  ...  jak  psanec  byla  bys, 
jak  já  sám,  oba  nás  by  světem  štvali,  kdys 
k  té  metě  poslední,  jež  čeká  v  trudném  příští, 
až,  jak  šel  otec  můj,  sám  půjdu  —  k  popravištil 
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Doňa  Sol.  Já  půjdu  za  tebou! 
Hernani.  Však  vévoda,  mé  dítě, 

jest  bohat,  šlechetný,  na  slavném  jeho  štité 
rzi  není,  poskvrny,  a  ze  svých  rukou  dává 
ti  štěstí,  poklady  — 
Doňa  Sol.  Čím  je  mi  jeho  sláva? 

Chci  jíti  za  tebou,  mé  nehaň  odvahy, 
ať  démon,  anděl  jsi,  však  jsi  mi  předrahý 
a  vládneš  nade  mnou.  Ať  tuto  zůstaneš, 
či  prchneš  kamkoli,  chci  s  tebou  býti  též. 
Jsem  tvá,  byť  nevím,  proč,  vždy  k  tobě  mne  to  víže, 
vždy  musím  za  tebou,  vždy  býti  tobě  blíže, 
vždy  zas  tě  uvidět  ....  Vždy  táhne  mne  to  znova, 
tě  zrit,  tě  poslouchat,  a  slyšeti  tvá  slova. 
Mé  srdce   utichá,   když   krok  tvůj  v  dálce  slábne  — 
když  s  očí  zajde  mi  tvých  očí  slunce  vábné, 
tu  všechno  vůkol  mne  se  v  pustý  hřbitov  mění. 
Jsem  jako  bez  duše  v  té  době  odloučení, 
zas  nový  teprve  se  život  vleje  duši, 
když  znovu  tebe  zas  na  blízku  sebe  tuší. 

Hernani  sevře  ji  v  objetí. 
Můj  sladký  anděle! 

Doňa  Sol.  Přijď  zítra  k  půlnoci 

se  svými  soudruhy.  Chci  tobě  pomoci  — 
jak  třikrát  zatleskáš,  pospíším  k  tobě,  k  vám. 

Hernani.  Vždyť  nevíš,  kdože  jsem. 

Doňa  Sol.  Vím,  že  tě  ráda  mám. 

Hernani.  Jen  slabou  ženou  jsi  —  než  bude  pozdě  na  to, 
můj  stav  i  jméno  věz.  Mé  jméno  všemi  klato, 
jsem  ve  psí  katu  dán  —  Hernani,  lupič  jsem,  — 
zda  do  vyhnanství  jít  chceš  se  mnou,  vyhnancem? 

Don  Carlos  náhle  hřtnotně  vyrazí  dveře  svého  úkrytu. 
Těch  lásky  výjevů  zda  jste  již  nabaženi? 
Zde  trčet  ve  skříni,  to  rozkoš  právě  není. 

Hernani  překvapen  couvne.    Doňa  Sol  s  výkřikem  vrhne  se  v  jeho 
objetí,  ztrnule  a  vydéšer.č  zirajic  na  dona  Carlosa. 

Hernani.  Jak,  muž  zde? 

Doňa  Sol  volá.  Na  pomoc! 

Hernani.  Ó,  doňo,  ticha  buďte, 

ni  OČI  žárlivých,  ni  hněvu  neprobuďte,  — 
já  sám  vás  uhájím! 

Donu  Carlosoví. 

Co,  pane,  tropil  jste  tu? 

Don  Carlos  posměšně. 

Já?  Přece  zdá  se  mi,  to  zjevno  všemu  světu, 
že  koňmo  nejezdil  jsem  v  uzavřené  skříni. 

Hernani.  Zpravidla  dědicům  svým  pouze  radost  činí 
ten,  kdo  mne  uraziv,  se  ještě  směje  drzý. 
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Don  Carlos.  Tož  mluvme  zřetelné,  af  shodneme  se  brzy. 
Pán  dámu  miluje,  má  o  ni  vřelý  zájem, 
a  jejích  očí  svit  se  zdá  mu  býti  rájem  — 
všalí  rovněž  jsem  tu  já,  a  rovněž  jedenkrát 
v  těch  očích  čarovných  sám  shlížel  bych  se  rád, 
a  toho  znáti  chci,  jenž  sobě  tolik  věří, 
že  oknem  lezl  by,  kde  hlídám  já  práh  dveří! 

Hernani.  Kde  já  jsem,  přisahám,  tam  pro  vás  místa  není! 

Don  Carlos.  To  uvidíme  snad.  Však  nechme  hašteření. 
Vy  láskou  vzplanul  jste,  já  možná  ohnivěji, 
tož  svorně  dělme  se  o  krásnou  duši  její. 
V  ní  tolik  lásky  jest  a  tolik  spanilosti, 
že  pro  nás  pro  oba  té  lásky  zbude  dosti. 
A,  bych  vám  vysvětlil,  jak  octnul  jsem  se  tuto: 
já  dámu  miluji,  —   a  bylo  rozhodnuto! 
Aj,  otevřeli  mně  v  domnění,  že  jsem  vámi, 
zde  skryt  jsem  vyslechl  váš  hovor  i  té  dámy  — 
však  nevyzvídal  jsem,  na  námluvy  sem  přišed. 
Mně  bylo  k  zalknutí,  a  špatně  je  tam  slyšet  — 
tož  vylezl  jsem  ven. 

Hernani.  I  meči  mému,  pane, 

již  v  pochvě  těsno  jest  a  stejnou  touhou  plane. 

Don  Carlos  s  úklonou. 

Jak,  pane,  libo  vám. 

Oba  tasí  meče. 

Doňa  Sol.  Nebesa! 

Vrhne  se  mezi  ně. 

Don  Carlos.  Jenom  klid, 

má  krásná  seňoro! 

Hernani.  Než  budeme  se  bít, 

mně  rcete,  kdože  jste? 

Don  Carlos.  Až  poznám  vaše  jméno. 

Hernani.  To  mým  je  tajemstvím  a  zde  burf  utajeno. 
Své  jméno  povím  rád  až  jednou  komusi 
v  den,  kdy  mu  na  prsa  jak  vítěz  kleknu  si, 
a  pak,  až  splní  se  ta  dávná  předtucha, 
pak  —  dýku  do  srdce  a  jméno  do  ucha! 

Don  Carlos.  A  jméno  onoho? 

Hernani.  Co  na  tom?  Nuže,  vpřed! 

Oba  skřiží  meče,  doňa  Sol,  chvějící  se,  poklesne  do  židle  —  v  tom 
slyšeti  klepání  na  dveře. 

Doňa  Sol  ulekána  vyskočí. 

Nebesa!  Někdo  jde!  Jej  slyším  přicházet. 

Oba    soupeři    ustanou.    Doňa   Josefa     vyděšena    přikvapí     malými 
dvířky. 

Hernani  doně  Josefě. 

Kdo  chce  sem  vejíti? 


Hemani.  155 


Doňa  Josefa  doně  Sol. 

Jsme  ztraceny,  ó,  běda, 
vévoda  přichází! 
Doňa  Sol.  Teď  nebe  spásy  nedá,  — 

je  všechno  ztraceno ! 
Doňa  Josefa  zmatena  divá  se  vůkol. 

To  nesmyslné  přec, 
tasiti  meče,  zde!  A  u  ni  —  cizinec! 
Oba  soupeři  zastrčí   meče.   Don   Carlos  zahalí  se  do  svého  pláště  a 
klobouk  vtlačí  si  hluboko  do  Čela.  Nové  klepání. 

Hernani  doně  Sol. 
Co  počít? 

Poznovu  se  klepe. 
Don  Ruy  Gomez  zvenčí. 

Doňo  Sol,  již,  prosím,  otevřte  mi! 
Doňa  Josefa  chce  přejíti  ke  dveřím,  Hernani  ji  zadrží. 
Hernani.  Neotvírej  mu! 
Doňa  Josefa  modlí  se  růženec. 

Teď  Pán  se  svatými  všemi 
nám  přispěj  na  pomoc! 

Poznovu  se  klepe. 
Doňa  Sol.  Kéž  nebesa  nás  chrání! 

Madono,  vypros  nám  teď  boží  smilování! 

Hernani  donu  Carlosu  ukazuje  na  skříň. 

Zde  musíme  se  skrýt ! 
Don  Carlos.  V  té  skříni? 

Hernani.  Pro  oba 

dost  místa  bude  v  ni. 
Don  Carlos.  To  vám  se  podobá, 

dva  nevejdeme  se. 
Hernani  ukazuje  na  tajná  dvířka. 

Tož  ukryjme  se  tuto. 

Don  Carlos.  Chcete-li,  dobrou  noc.  Však  u  mne  rozhodnuto: 

zůstanu. 
Hernani.  Pane,  však,  až  okamžik  jen  prvý 

se  opět  naskytne,  to  splatíte  mi  krví! 
Don  Carlos.  Jak  bude  libo  vám,  kdo  chce,  se  může  spasit . . . 
Hernani  doně  Sol. 

Povězte,  chcete-H,  mám  dveře  zatarasit? 

Don  Carlos  doně  Josefě. 
Již  jděte  otevřít! 

Hernani.  Sem  nyní  vpustit  kmeta  .  .  . 

Don  Carlos  doně  Josefě. 

Otevřte,  pravil  jsem! 
Nové,  silnější  zabušení  na  dveře.  Doňa  Josefa,  chvějící  se,  otevírá. 
Doňa  Sol.  Teď,  běda,  po  mně  veta! 
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Scéna  3. 


Předešlí,  don  Ruy  Gomez  de  Silva,  vlasy  a  vousy  bílé,  černé 
oblečen.  Sluhové  s  pochodněmi. 

Don^Ruy  Gomez.  Jak,  cizí  muži  zde,  u  neteře  mé,  v  noci? 
Zde  světla  potřebí.  Sem  blíž  mi  ku  pomoci! 

Doně  Sol. 
Avillský  svatý  Jan  mne  slyš  a  svědkem  budiž! 
Jsme  tři,  tof  mnoho  jest,  dva  zbyteční  jsou  tudíž! 

Oběma  mladým  mužům. 
Vy,  mladí  pánové,  co  hledáte  vy  tuto? 
Co  zde  jste  hledali?  Vám  budiž  vzpomenuto 
dvou  reku  vznešených,  jimž  svět  se  kořil  celý: 
s  Bernardem  slavný  Cid  kastilským  krajem  spěli 
čest  dívčí  chrániti,  být  starcům  ku  ochraně. 
Ti  reci  vznešení,  ó,  vzpomeňte  si  na  ně, 
již  v  těžkém  brnění,  ti  obři,  siláci 
šli  snáz,  než  nyní  vy  v  svém  lehkém  kabátci, 
pokorně  dovedli  před  starcem  sklonit  hlavu  — 
neb  v  úctě  stáří  mít,  po  rytířském  je  mravu. 
Ti  zrady  neznali:  každého  domu  čest 
vždy  stejně  svatá  jim,  jak  jejich  vlastní  jest. 
Když  ženu  brali  si,  ji  čistou  brali,  ve  dne, 
po  boku  pádný  meč,  jenž  k  ráně  vždy  se  zvedne 
naproti  každému,  kdo  byl  by  znevážil 
jim  svatou  ženy  čest.  Dnes  ještě  kdyby  žil 
Cid,  velký  praděd  náš,  ó,  jistě,  věřte  mi, 
by  ztrestal  citelně  ty  podlé  ničemy, 
již  v  nocích  kradou  se,  jen  potmě  vyjdou  vždycky, 
by  choti,  manželu  krást  mohli  zákeřnicky 
čest  ženy.  Jistě  vím,  on  šlechtictví  jim  vzal  by,  — 
nesneseř  šlechtictví  ni  podlosti,  ni  šalby, 
on  šel  by  za  nimi,  byť  prchli  jemu  sto  mil, 
erb,  kterýž  znectili,  jim  zdupal  by  a  zlomil. 
Naproti  rovným  vám,  jimž  vkrást  se  zalíbí 
za  noci  v  cizí  dům,  tak  jistě  byli  by 
vždy  oni  jednali,  ti  staří  naši  otci.  — 
Co  zde  jste  hledali,  co  chtěli  jste  tu  v  noci? 
Mne  proto,  že  jsem  stár,  jste  v  posměch  vydat  chtěli  ? 
Smát  starci  chcete  se,  když  hlava  jeho  zbělí? 
U  Zámory  jsem  stál  —  mne,  jenž  se  nechvěl  v  boji, 
mne  v  posměch  vydati,  zneuctít  hlavu  moji? 
Však  smát  se  nebude  z  vás,  tuším,  žádný  asi! 
Hernani.  Vévodo  .  .  . 

Don  Ruy  Gomez.        Ticho  tu!  Což  honby  své  a  kvasy, 
štvanice  nemáte,  své  oštěpy  a  meče 
i  bujné  slavnosti,  kde  víno  proudem  teče, 
a  serenády  své,  své  sokoly  a  feny, 
chocholy  na  přílbách,  kabátec  vyfintěný, 
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své  tance  a  své  hry,  svou  bujnou  mladost  všecku, 
že,  jako  najednou  je  hračky  třeba  dčcku, 
vás  nuda  zachvátí?  —  Tož  novou  hračku  kdesi 
jen  rychle  nalézti,   —  a  starce  najdete  si! 
Jak  déti  jásáte:  hle.  novou  hračku  máme  — 
však  hračka  pojednou  se  v  ruce  vaší  zláme, 
a  Bůh,  ten  při  mnč  byl,  on  posilnil  mne,  kmeta, 
a  kusy  hračky  té  do  vašich  tváří  vmetá! 
Teď  za  mnou! 

Hetnani.  Vévodo  .  .  . 

Don  Ruy  Gomez.  Vás  odevzdat  mám  stráži? 

Když  ticho  poručím,  kdo  zde  se  opováží 
mluviti  netázán?  Jít  za  mnou,  vám  se  velí! 
Vy  svoji  kratochvil  jste  ze  mne  míti  chtěli 
a  proto  přišli  jste.  —  a  za  tmy  přišli  sem! 
Však  poklad  v  domě  mám,  a  na  ten  žárliv  jsem : 
to  čest  je  dcery  mé,  to  čest  je  mojí  ženy, 
tof  mého  domu  čest.  Já,  vámi  zneuctěný, 
miluji  svoji  neř,  jež  chotí  mou  i  dcerou, 
jež  má  je  snoubenka,  má  nevěsta,  a  s  kterou 
již  záhy  prsteny  si  vyměníme  svoje. 
Co  nazývá  se  ctí,  všem  lidem  posvátno  je, 
a  Ruy  Gomez,  já,  jenž  z  rodu  Silvů  jsem, 
bych  nesměl  odejít  na  chvíli,  aniž  sem 
se  zatím  nevkradii  v  můj  domov  ti,  kdož  plení 
nám  čest,  jež,  svata  všem,  jim  pouze  ničím  není! 
Zpět,  lidé  bez  duše,  nečisté  ruce  máte, 
jen  ruce  vztáhnete  po  ženě  jedenkráte  — 
je  navždy  znectěna  dotekem  rukou  těch, 
je  navždy  zprzněn  dům,  jejž  znesvětil  váš  dech. 
Tak  starce  okrásti,  vás  podlé  neděsí? 

Strhne  s  krku  svůj  zlatý  řetěz. 
I  zlaté  rouno  mé  a  všecko  vemte  si! 

Shodí  klobouk  s  hlavy. 
I  vlasy  vyrvete,  můj  celý  život  zhubte, 
a  zítra  po  městě  se  velkým  činem  chlubte, 
že  žádný  zhýralec,  byť  lotras  byl  to  pravý, 
vlas  nerval  bělejší  ze  ctihodnější  hlavy! 

Doňa  Sol.  ó,  pane  .  . . 

Don  Ruy  Gomez.         Sluhové,  sem  dýku  moji,  rychle! 

Meč,  ocel  toledskou!  Chci  zkrotit  chlapce  zpychlé! 

Oběma  mužům. 
A  nyní  za  mnou  již! 
Don  Carlos  vykročí. 

To,  Silvo,  prvním  není, 
o  čem  se  jednati  má  v  tomto  okamžení. 
Zhas'  císař  německý,  a  proto  přišel  jsem. 
Odhodí  svůj  plášť  a  odkryje  obličej,  zastíněný  kloboukem. 
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Don  R  u  y  G  o  m  e  z.  Toř  nemístný  je  žert ! 
Poznávaje  Carlosa, 

Můj  Bože,  je  to  snem  ? 
Král  Carlos! 
Doňa  Sol.  Jakže,  král? 

Hernani,  jemuž  zajiskří  v  očích. 

Král  španělský  tu  jest! 
Don  Carlos  vážně.  Což,  pane  vévodo,  jsi  zbláznil  se?  Já  zvěst 
o  smrti  císaře  jsem  v  pozdní  dostal  chvíli. 
S  tou  zvěstí  neblahou  král  tajně  k  tobě  pílí, 
na  věrném  vasalu  si  vyžádati  rady, 
chtě  zůstat  nepoznán  —  v  tom  přece  není  zrady? 
Zvěst  přišla  na  večer,  já  přijít  moh'  než  v  noci  — 
toř  prosté,  k  čemu  křik,  volání  po  pomoci? 
Don  Ruy  Gomez  pokynem  ruky  velí  odejíti  svým  lidem  a  při- 
blíží se  donu  Carlosovi,  na  něhož  doňa  Sol  dívá  se  překvapena  a  s  bázní, 
a  na  nějž  Hernani  z  rohu  komnaty  up  rá  své  jiskřící  oči. 

Však  proč  jste  váhali  mně  otevříti  dveře! 

Don  Carlos.  Potají  přišel  jsem  —  pan  vévoda  se  bére 

hned  s  celým   zástupem   svých   lidí,  —  sluhům  tvým 
jsem  svěřiti  se  měl  se  státním  tajemstvím, 
jež  vedlo  jediné  mne  v  noci  v  zámek  tvůj? 

Don  Ruy  Gomez.  Promiňte,  Výsosti,  však  zdání . . . 

Don  Carlos.  Pamatuj, 

z  mých  rukou  figuerské  vzals  guvernérství  s  díkem  — 
a  kdože  nad  tebou  má  býti  poručníkem? 

Don  Ruy  Gomez.  Ach,  prosím,  odpusfte! 

Don  Carlos.  Již  o  tom  ani  slova! 

Jeť  pravdou  neblahou  zvěst  skonu  císařova  — 

DonRuyGomez.  On,  vznešený  váš  děd,  —  jest  mrtev  ? 

Don  Carlos.  Ano, hleď, 

jsem  zdrcen  bolestí! 

Don  Ruy  Gomez.  Kdo  bude  volen  teď? 

Don  Carlos.  Snad  saský  vévoda,  projde-li  v  knížat  radě, 
František  První  pak  je  za  ním  druhý  v  řadě. 

Don  Ruy  Gomez.  Kde  k  volbě  shromáždí  se  kurfiřtové  Říše? 

Don  Carlos.  Snad  v  Cáchách,  ve  Špýru,  či  ve  Frankfurtě  spíše. 

Don  Ruy  Gomez.  A  král  náš  vznešený,  jejž  nebe  chránit  račiž, 
císařem  nechce  být? 

Don  Carlos.  Chci. 

Don  Ruy  Gomez.  Nuž,  sám  potom  stačíš 

svou  vůli  vyplnit.  Ta  říše  tvým  je  právem, 
tvůj  praděd  prvý  byl,  jenž  purpurovým  hávem 
kdys  rubáš  zaměnil,  —  říš  pomníti  by  měla, 
že  vzrostla  pouze  jím  Německa  sláva  celá. 
Ke  trůnu  říše  té  vás  právo  svaté  víže: 
váš  otec  vznešený  —  rakouský  arcikníže! 

Don  Carlos.  A  po  něm  občanství  i  v  Gentu  zdědil  jsem. 
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Don  Ruy  Gomez.  Já  děda  vašeho  kdys  dávno,  před  časem 
jsem  viděl,  pradávno,  —  ach,  čas  ten,  kterak  letí! 
Sám  ještě  jediný  tu  zbyl  jsem  ze  století  .  .  . 
To  velký  císař  byl! 

DonCarlos.  I  Řím  je  zcela  pro  mne. 

DonRuyGomez.  Ta  hlava  bujará  —  mé  mínění  to  skromné  — 
starého  Německa  široké  pleci  vskutku 
by  dobře  slušela  .  .  . 
Skloní  se  k  ruce  Carlosově  a  políbí  ji. 

Bůh  potěš  vás  v  tom  smutku 
pro  děda  velkého! 

Don  Carlos.  Chce  Sicílii  Řím, 

když  všeho  křesťanstva  císařem  nejvyšším 
mne  tedy  učiní  a  k  panství  mému  svolí, 
rád  jak  poslušný  syn  ji  dám  i  s  Neapolí. 
Jen  býti  císařem,  dřív  orla  míti  radno, 
pak  jedno  peříčko  se  vytrhne  mu  snadno! 

Don  Ruy  Gomez.  Sám  císař  zesnulý  svou  korunu  by  rád 
na  čele  vnukově  byl  viděl  jedenkrát. 
Křesťanský  všechen  svět  ve  smrti  jeho  chvíli 
nad  mrtvým  císařem  svou  bolest  s  vámi  sdílí. 

Don  Carlos.  Jen  Sicílii  mít,  toť  všecka  bolest  Říma! 
Mně  svatý  otec  děl  a  zeptal  se  mne  zpříma, 
co  s  tímto  ostrovem.  Ten  rozedraný  cíp 
u  mého  království  když  přišít  není  lip, 
než  nití  zpuchřelou,  a  hanbu  jen  mi  dělá, 
tož  rychle,  níjžky  sem,  jej  ustřihneme  zcela. 
—  Ó,   svatý  otče,   dík!   mně  při  tom   kmitlo   hlavou, 
snad  budu  štěstí  mít  a  najdu  chvíli  pravou, 
kdy  opět  sešiju  a  třeba  za  čas  krátký 
těch  cárii  několik  —  když  nedostanu  zpátky 
cár  jeden,  buď  si  tak,  já,  možná,  kdož  to  ví, 
na  mapě  najdu  si  i  jiné  ostrovy. 

Don  Ruy  Gomez.  Říš  jedna  královstvím  se  spravedlivých  zove, 
a  ti,  kdož  umřeli,  tam  vejdou  v  žití  nové  .  .  . 

Don  Carlos.  A  hle,  král  francouzský,  sotvaže  zavřel  oči 
můj  děd,  po  císařství  již  záludně  se  točí. 
Ach,   ovšem,   Římská  Říš  mnohého  v  očích  pálí  .  .  . 
Děl  velký  praděd  můj  kdys  Ludvíkovi  králi: 
„Já  kdybych  t>ohem  byl  a  měl  dva  syny,  hned 
bych  řekl  staršímu,  by  ke  mně  na  trůn  seď, 
byl  bohem  jako  já,  však  druhý  syn  můj,  vím, 
by  nesměl  jiným  být,  než  králem  francouzským." 

Vévodovi. 
Mníš,  vážka  osudu  že  snad  by  posunula 
se  k  němu? 

Don  Ruy  Gomez.    Vítězit  je  zvyklý! 
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Don  Car  los.  Zlatá  bulla 

výslovně  praví  však  a  zakazuje  přec, 

by  volby  účasten  byl  ten,  kdož  cizinec. 
Don  Ruy  Gomez.  Tož  i  král  španělský,  i  ten  je  míněn  tím. 
Don  Carlos.  Mám  v  Gentu  občanství. 
Don  Ruy  Gomez.  Posledním  vítězstvím 

vyrostl  František,  ba,  za  poslední  doby 

mu  vzrostly  naděje  .  .  . 
Don  Carlos.  Mou  přílbu  orel  zdobí, 

a  ten  má  síly  dost,  nad  těmi  králi  všemi  ' 

kroužiti  ve  výši. 
Don  Ruy  Gomez.  Otázku  dovolte  mi. 

Zná  král  míjj  latinsky? 
Don  Carlos.  Jen  málo. 

Don  Ruy  Gomez.  Pane,  ráda 

prý  šlechta  německá  po  říšském  králi  žádá, 

by  mluvil  latinsky. 
Don  Carlos.  Však  španělštinou  mojí, 

tou  pyšnou,  zdá  se  mi,  se  rovněž  upokojí. 

A  oni,  starosti  když  nemají  jen  větší, 

si  mohou  mluviti  ať  jakoukoli  řečí, 

jen  když  to  lidská  řeč.    Chci  do  Flander  terf  spět  — 

vévodo,  císařem  se  král  tvůj  vrátí  zpět. 

Pospíchá  francký  král,  my  okamžikem  jedním 

si  pospíšíme  též,  —  snad  octneme  se  před  nimi 

Já  ihned  odjedu. 
Don  Ruy  Gomez.  Jak,  Výsost  že  se  vzdálí, 

když  nyní  nepokoj  a  postrach  všude  stálý 

je  buzen  lupičem  těch  Aragonských  hor? 
Don  Carlos.  já  již  jsem  rozkaz  dal,  by  lupičíi  těch  sbor 

vévoda  Arcosský  s  povrchu  země  smeť. 
Don  RuyGomez.  A  ten,  kdo  roty  své  v  ten  smělý  odboj  veď  ? 
Don  Carlos.  Jak  zve  se  vůdce  jich? 
DonRuyGomez.  Na  jeho  jméno  asi 

již  nevzpomenu  teď.  Však  vůdce  zbujné  chasy 

prý  divoký  je  druh  .  .  . 
Don  Carlos.  Poslední  o  něm  zprávy 

jsou  kdesi  z  Haliče,  za  hranicemi  tráví 

svůj  život  prokletý. 

Don  Ruy  Gomez.  Však  mluvilo  se,  že  je 

kdes  prý  tu  na  blízku. 
Don  Carlos.  To  často  se  tak  děje, 

lid  spřede  báchorku  a  věří  nemožnostem  — 

Pro  dnešek,  vévodo,  již  zůstanu  tvým  hostem. 
Don  Ruy  Gomez  hluboko  se  pokloní. 

Dík,  pane,  za  tu  čest! 

Zavolá  na  svou  čeleď. 
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Dnes  můj  dům  hosti  pána 
a  krále,  jemuž  čest  a  poslušnost  buď  vzdána! 
Vstoupí  sluhové  s  rozžatými  pochodněmi.    Vévoda   rozestaví  je  ve 
dvé  rady  až  ku  dveřím  v  pozadí.  Mezi  tím  doňa  Sol  zvolna  blíží  se  Her- 
nanimu.  Don  Carlos  ostře  dívá  se  po  obou. 
Doňa  Sol  potichu  Hemanimu. 

Tož  zítra,  k  půlnoci,  na  zatlesknutí  trojí  .  .  . 
Hernani  zticha.  Tož  zítra! 
Don  Carlos  pro  sebe.        Zítra  hned! 

Se  zdvořilou  úklonou  popojde  k  doně  Sol,  nahlas. 

Smím  rámě,  službu  svoji 
vám,  pani,  nabídnout? 
Nabídne  jí  rámě  a  odvádí  ji  ke  dveřím,  jimiž  doria  Sol  odejde. 
Hernani  ruku  na  jílci  meče. 

Má  dýko,  ty  mne  střež! 
Don  Carlos  vrátí  se,  pro  sebe. 

Jeť  plný  rozpaků,  tož  pozor! 
Po  straně  Hemanimu. 

Pane,  dnes, 
vám  prokázal  jsem  čest  a  skřížil  čepel  s  vámi. 
Tvář  vaše,  řeknu  vám,  se  podezřelou  zdá  mi. 
Král  Carlos,  vězte  však,  se  zrady  nebojí. 
Můžete  odejit  a  jděte  v  pokoji, 
sám  kryji  ústup  váš. 

Don  Ruy  Gomez  vrátiv  se,  donu  Carlosovi,  s  posuňkem  na  Her- 
naniho. 

Kdo  pán  ten? 
Don  Carlos.  Je  mou  stráží 

a  z  mojí  družiny  —  teď  odejít  mu  káži. 
Odejde  provázen  sluhy.  Vévoda  provází  krále,  svité  mu  voskovou  svíci 

Scéna  4. 

Hernani  sám.  Ba,  jsem  z  tvé  družiny,  ó,  králi,  ano,  jsem! 
Tvé  kroky  sleduji,  však  s  dýkou  za  pasem, 
já  jdu  ti  ve  stopách,  v  něž  pohled  můj  se  vboď, 
a  rod  můj  v  tobě,  slyš,  tvůj  celý  střeží  rod. 
Kdo  jsi  ty?  Soupeř  můj.  Mně  rozpor  k  srdci  sáh', 
já  mezi  láskou  byl  a  záštím  na  váhách, 
však  srdce  malé  jest,  nestačí  pro  oba 
ty  sporné  pocity,  a,  jak  se  podobá, 
sám,  králi,  tomu  chceš,  bych  připomněl  ti  znova, 
že  zášf  mým  dědictvím,  zášť,  jižto  rod  můj  chová 
a  které  nevzdá  se  —  ty  chtěl  jsi  tomu  sám! 
Mně's  tedy  připomněl,  ty  chceš  —  já  přijímám 
to  vzpomenuti  tvé!  Hle,  váha  již  se  kloní 
jen  k  zášti  divoké  —  ta  zášť,  chci  žít  jen  pro  ni! 
Ba,  správně  řekl  jsi.  Jsem  ze  tvé  družiny! 
Tak  bděle  jako  já  z  dvořanstva  jediný 
v  tvých  stopách  nechodí.  Ni  ten,  kdo  v  noci,  ve  dne 
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jak  otrok  hlídá  tě,  jak  pes  ti  k  nohám  sedne 

a  za  tebou  jak  stín  se  všude  potácí, 

tě  nehlídá  jak  já.  Psa  není  v  paláci. 

psa,  kterýž  vycvičen,  by  hlídal,  střežil  krále, 

psa,  jenž  by  stopoval  jak  já  tě  vždy  a  stále. 

Ta  Šlechta  kastilská,  hle,  čeho  ta  si  žádá? 

Jen  zlatým  rounem  šíj  by  zdobila  si  ráda, 

chce  vzácné  titule  —  jak  panstvo  to  je  skromné! 

Tak  málo  žádá  si,  to  nepostačí  pro  mne! 

Co  já  chci,  více  jest:  chci  duši  ve  tvém  těle, 

chci  vřelou  tvoji  krev,  chci  tvoje  žití  celé, 

chci  všechno,  všechno  to,  co  dobrá  chce  jen  dýka, 

když  vniká  do  srdce  a  sklátí  protivníka. 

Jen  kráčej  přede  mnou,  já  za  tebou  jdu  v  patách. 

Hle,  sítě  krvavé  své  pomsty  již  jsem  zatáh', 

má  pomsta  hlídá  tě  a  bdělým  střeží  okem. 

Jdi,  já  jdu  za  tebou!  Jdu  neslyšeným  krokem 

za  každým   krokem  tvým,  jsem   bdělá  tvoje  stráž  — 

a  ze  sna  probuď  se,  mne  vždycky  uhlídáš 

bdícího  nad  tebou.  Vždy  bdím  ti  u  hlavy, 

jak  usneš  na  chvíli ;  já  ve  tvé  zábavy 

se  vloudím,   ve  tvé  sny,   vždy  v  cestu  tobě  vkročím! 

Jdi,  já  jdu  za  tebou,  mým  neunikneš  očím, 

vždy  s  nimi  potkáš  se,  vždy  zastoupím  ti  cestu. 

Jde  mstitel  za  tebou,  a  neunikneš  trestu, 

nepřítel  strašlivý  jde  s  tebou,  stín  tvůj  stálý  — 

až  chvíle  udeří,  pak  vzpomeň  si,  ó,  králi! 

(Konec  prvého  dějství.) 

(Pokračování.) 


K.  Uger: 

Katuška. 

(Dokončení.) 
,Má  štěstí  naše  maličká!"  žvatlala  slečna.    „Každé  jetí  vystou- 
pení na  scénu  je  úplným  triumfem.    Obecenstvo  i  kritiku    okouzlila. 
Přečtěte  si  tamhle  dnešní    noviny!    A  tam  v  koutě,  vidíte,  válejí  se 
věnce  a  kytice  —  což  vás  to  netěší?" 

Byl  zmaten.  „Na  scénu?  věnce  — ?"  opakoval  bezděky 
.Ano,  nepochlubila  se  vám  Katuška?  Ach,  jaká  je  šibalka!  Počkej, 
Katuško,  vysmějeme  se  ti!  Opravdu  nic  o  tom  nevíte?  Je  to  jen 
předměstská  scéna,  pravda,  ale  kdykoliv  Katuška  vystoupí,  obecenstvo 
z  celé  Prahy  se  tam  valí  proudem,  i  důstojníci  a  šlechta.  Trochu 
vábí  tajemnost  té  naší  roztomilé  Salome,  —  ovšem  že  vystupuje  pod 
cizím  jménem,  —  jednou  za  rok,  sotva  na  týden  se  objeví,  oslní  obe- 
censtvo svojí  hrou  a  svojí  krásou,  a  zmizí  opět,  jako  když  se  do 
země  propadne.  —  Poslechněte,  pane  statkáři,  nejste  vy  nějaký  Modro- 
vous?"  koketně  založila  ruce  za  zády  a  hleděla  Novotnému  do  očí, 
„snad  vy  jí  nedovolíte,  aby  častěji  potěšila  nadšené  ctitele?  Nedě- 
láte dobře.  Katuška  má  talent,  kdyby  chtěla,  kdekoliv  na  velkém  di- 
vadle mohla  by  vystoupit.  Myslíte,  že  je  to  něco  zlého,  vystoupí-li 
děvče  nebo  žena  na  jevišti?  i^ěkde  na  venkově  dosud  lidé  tak  divné 
hledí  na  nás,  umělkyně.  Opravdu,  nic  na  tom  zlého  není.  Neuvěřil 
byste,  kolik  děvčat  a  mladých  paniček  za  rok  zkouší  tu  svoje  štěstí 
na  malých  jevištích.  Vystupují,  hraji,  zpívají.  Má-li  která  známé,  dá 
si  kytice  házet  na  scénu,  potlesk  si  objedná,  z  protekce  v  novinách 
o  ní  je  dvouřádková  zmínka.  O  jiných  ani  slůvka.  Ale  na  konec, 
myslím,  všechny  se  vracejí  zklamány."  Vzdychla  —  zvedla  ruce  za 
hlavu,  až  rukávy  županu  spadly  s  kulatých  bílých  loktů,  protáhla  se 
jako  mazlivá  kočička.  .Také  já  se  tak  vrátím,  vím  to.  Nemám  štěstí 
jako  vaše  Katuška,  ačkoliv  věřím,  že  nejsem  bez  nadání.  Ale  v  no- 
vinách jen  tak  půl  řádky  pro  mne  reservují  páni  recensenti,  jen  tak 
pochválí  ohebný  hlas,  anebo  spanilý  zjev  —  to  jsou  tak  ty  jejich  la- 
ciné fráze,  a  já  je  musím  draho  platit!*  Rozpustile  se  zasmála,  ale 
znělo  to  nahořkle  trochu.  „Vité,  je  to  jako  poloviční  šílenství,  ta 
láska  k  umění:  koho  jednou  očarovala  světla  divadelní  scény,  už  je 
chycen,  vím  to.  Už  tolikrát  byla  jsem  zklamána,  a  znovu  opět  mne 
to  vábí  jako  mušku  třpytivý  plamen.  Sama  nevím,  po  čem  vlastně 
toužím.  Po  lé  jednovečemi  slávě?  po  věncích,  po  applausu  obe- 
censtva, které  tleská  nejzuřivěji,  když  se  o  hřebík  náhodou  zachytí 
krátká  sukýnka  a  je  vidět  podvazky  nad  koleny,  jako  se  mi  včera 
stalo?  Hlouposti,  vidle.  A  přece  závidím  Katušce,  ta  má  všechno: 
potlesk  i  vavříny  i  brillianty  —  slávu,  všechno,  co  chce.  Kdybych 
já  měla  to  štěstí  —  hlava  by  se  mi  zatočila,  zapomněla  bych  na 
celý  svět.  Ale  ona  —  týden  je  tu,  a  všeho  nechá,  shodí  báječné 
kostumy,  odloží  šperky,  uschlé  kytice  spálí  a  vrátí  se  domů.  k  vám. 


164  K.  Leger: 

Řekla  mi  to  telička,  paní  majorova,  celá  zoufalá,  protože  by  si  přála, 
aby  Katiiška  byla  pořád  tady.  Važte  si  své  ženy,  nevděčnice!  Jsem 
přesvědčena,  že  neznáte  její  ceny!"  Přistoupila  těsně  k  Novotnému, 
zvedla  prstík  a  Jaškovně  mu  pohrozila.  „Nevíte,  co  máte!  Tady  ve 
velkém  městě  dovedou  ji  ocenit!  —  Ale  žvatlám  s  vámi  a  musím  na* 
zkoušku  do  divadla.  Chcete  na  Katušku  počkat?  Sedněte  si,  najde- 
te-li  nějakou  židli  prázdnou,  a  mně  odpusťte,  nejsem  hotova,  vyrušil 
jste  mne!"  Shodila  župánek  a  v  bílém  rozepiatém  živůtku  s  nahými 
rameny  usedla  před  zrcadlem.  Líčila  se, 

Novotný  stál  úplně  ztrnulý,  v  Očích  se  mu  tmělo,  v  hlavě  se 
ozývala  palčivá  bolest,  „Kdy  přijde  —  ?"  sotva  ta  dvě  slova  vypravil 
se  rtu,  v  hrdle  mu  vyschlo, 

„Katuška?  Teď  asi  už  se  vrátí  s  tetičkou." 

„S  tetičkou  — ?  Je  paní  majorova  vaší  tetičkou?" 

Smála  se  rozpustile,  koketka.  „Všem  je  nám  tetičkou.  Také  ona 
uvázla  v  očarovaném  kruhu,  také  ona  za  mladých  let  pokoušela  Pána 
Boha  a  chtěla  být  umělkyní.  Jenom  vzpomínky  jí  zůstaly.  Měl  byste 
poslouchat,  když  rozhovoří  se  s  nadšením  o  tom,  jak  studenti  jednou 
vypráhli  koně  u  jejího  kočáru  a  vezli  ji  z  divadla.  Tomu  už  je  dávno, 
teď  by  se  studenti  nenamáhali  s  tetičkou,  ale  podnes  zůstala  jí  láska 
k  umění  a  podporuje  mladé  talenty,  tady  u  sebe  poskytuje  útulek 
kandidátkám  umělecké  dráhy,  ochotně  každé,  kterákoliv  se  přihlásí. 
Sama  jim  vyhledává  protekci,  přimlouvá  se  za  ně,  s  kritiky  je  se- 
znamuje, uvádí  do  vybrané  společnosti.  Má  známosti  z  minulých 
dob  i  mezi  aristokracií!"  žvatlala  posypávajíc  si  pudrem  hrdlo  i  ra- 
mena. „Sedněte  si  přece,  proč  stojíte?  Podívejte  se  tuhle  na  stolek 
v  právo,  v  koutě,  —  to  za  týden,  co  vystupuje  na  jevišti,  KatuŠka  do- 
stala od  svých  ctitelů  —  totiž  od  těch,  kteří  jsou  okouzleni  jejím 
uměním,  A  krásou,  tof  se  ví!"  Podíval  se,  kam  ukázala.  Ležely  tam 
v  nepořádku  otevřené  schránky,  na  hedbáví  a  v  aksamitu  leskly  se 
zlato  i  drahokamy.  Šperky,  náušnice,  prsteny,  náramky  pohozeny  byly 
jako  bezcenná  smeř. 

„Je  lehkomyslná,  naše  Katuška,  viďte?  Nechá  to  tak  ležet.  Při- 
nesou'to  posluhové  nebo  mladí  páni  sami  —  vezme  a  odhodí.  Říká: 
Co  s  tím  u  nás  venku?  Žádnou  radost  nemá  z  těch  dárků,  ani  z  na- 
dšeného obdivu  svých  ctitelů.  Chudák!  Ty  dveře  po  levé  straně  ote- 
vřete —  tam  je  Katuščin  salonek,  jen  její.  Tam  přijímá  návštěvy. 
Nebojte  se,  otevřete,  nikdo  tam  není," 

Poslechl,  ostýchavě  pootevřel.  Byl  tam  pokojíček  jako  klec,  za- 
řízený s  nádherou,  o  jaké  se  Novotnému  nesnilo,  a  přece  útulný.  Při- 
tlumené světlo  lampy  dodávalo  tomu  koutku  pohádkového  vzhledu. 
Podíval  se  ostýchavě  a  tiše  zavřel  opět  dveře. 

„Podejte  mi  laskavě  onu  lahvičku  se  stolu,  zelenou!"  nedbale 
řekla  mu  slečna,  bílými  prsty  načechrávajíc  na  skráních  nádherné 
kadeře.  Byl  v  té  chvilce  úplně  bez  vlastní  vůle,  zmaten,  bez  jasné 
myšlenky,  pokročil  poslušně,  ruku  natáhl  po  lahvičce  s  nějakou  vo- 
ňavkou, klopýtl  však  maně  přes  cosi  na  podlaze,  přes  nějaký  kus 
ženské  toilety. 
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Slečna  se  zasmála:  „Ach,  jak  jste  neobratný!  Nepotřebuje  Ka- 
tuška  vašich  služeb  doma?  Nepomáháte  jí,  když  se  strojí  a  češe?* 
Neodpovéděl,  ale  vzpomněl,  jak  doma  jeho  žena  ráno  jediným 
hřebenem  česávala  skromné  černé  svoje  vlasy  hladce  kolem  hlavy 
s  pěšinkou  uprostřed  nad  čelem  a  nikdy  nepotřebovala  voňavek  ani 
drahé  pomády. 

Slečna  rozmrzele  potřásla  hlavičkou.  , Myslila  jsem,  že  vás  bude 
těšit,  dovolím-li  vám,  abyste  mi  pomohl,  když  vaše  paní  tu  není!" 
Koketně  zasvítila  očima. 

Nechápavý  venkovan  nedíval  se  na  ni.  Uražena,  již  prudce 
stiskla  zvonek  na  stole.  „Kde  vězíte,  Márinčo?  Márinčo!" 

Přiběhlo  děvčátko  černooké,  to,  které  uvítalo  první  Novotného 
v  předsíni.  Užasle  podívalo  se  naň,  [)oznalo  jej  patrně  a  nemohlo  se 
domyslit,  jak  sem  přišel. 

„Pomozte  mi,  Márinčo!"  řekla  slečna,  nevšímajíc  si  už  Novot- 
ného, jako  by  ho  tu  ani  nebylo.  Nedbale  protáhla  se,  přehodila  nohu 
přes  nohu,  až  podvazky  černých  punčošek  se  pod  sukýnkou  ukázaly. 
Otočila  zrcadlo,  aby  lépe  odráželo  svit  lampy  na  bílé  hrdlo  a  roz- 
halená ňadra.  „Vlasy  mi  zapleťte,  Márinčo!" 

Potichu  Novotný  u.stupoval  ke  dveřím,  pomaličku  otevřel  a  vy- 
běhl jako  šílenec,  po  schodech  seskákal.  Ulice  už  docela  zčernala 
večerním  stínem  a  mlhou.  Od  jejího  konce  v  dáli  kdosi  rozsvěcoval 
plynové  lucerny.  Jedna  po  druhé  zableskly  se  najednou  ve  tmě,  ozá- 
řily v  kruhu  po  straně  bílou  domovní  zeď,  dole  kus  lesknoucího  se 
zvlhlého  dláždění.  Tecf  před  Novotným  se  rozsvítilo.  Zalekl  se,  hledal 
stín.  Věděl,  že  se  potácí,  chvěly  se  pod  ním  nohy,  hlava  se  mu  to- 
čila. Opřel  se  o  zeď  ve  tmavém  koutě,  kam  záře  svítilny  nedopadala. 
Bylo  téměř  ticho  v  odlehlé  ulici,  nezarachotil  vůz,  po  chodníku  málo 
lidí  přešlo.  Vytřeštěnýma  očima  díval  se  do  šera,  sáhl  si  k  čelu, 
pálilo.  Myšlenky  sbíral. 

„Co  dělat?  co  dělat?"  šeptal  mimoděk.  Odpovědi  nenašel,  jako 
ve  hrozném  snu  se  potácel  a  marně  zatínal  zuby  do  rtii,  aby  se  pro- 
budil. „Katuška!  jeho  Katuška!  je  to  možné,  že  by  to  byla  jeho  Ka- 
tuška?"  Znal  jenom  jedinou,  skromnou  a  tichou  Katušku  doma,  hodnou 
ženu,  hospodyni,  pečlivou  maminku,  která  se  modlívala  večer  s  dětmi, 
křížkem  je  znamenala.  „A  kdo  byla  ta,  o  níž  před  chvilkou  slyšel? 
Nemohla  to  být  jeho  Katuška.  A  byla-li  ?  Pak  bylo  všechno  klamem, 
celé  jeho  Štěstí  dosavadní  najednou  se  sřítilo.  klamala  jej!"  vykřikl 
skorém,  a  mráz  mu  přejel  po  těle,  zastudil  až  do  srdce.  Cítil,  že 
nohy  pod  ním  poklesávají,  vrávoraje  pokoušel  se  chůzí  zahnat  mra- 
zivou tu  hrůzu.  Pozoroval,  že  lidé  se  za  ním  ohlížejí,  násilím  nutil 
se  ke  klidu,  přecházel,  zastavoval  se  a  hlavou  pořád  mu  hučela 
otázka :  „Co  teď?  co  teď?  Katuška  jej  klame !  Měl  ji  tak  rád,  z  celé 
duše,  z  celého  srdce,  všechno  na  světě  spise  by  čekal,  nežli  tuto 
zradu.  Ne  dnes,  po  léta  jej  klamala.  Přetvářkou  hříšnou  byl  celý  její 
život!"  Říkal  si  to  šeptem.  „Ale  co  bude  teď?  Strašlivá  budoucnost! 
Nemůže  se  Katuška  vrátit  k  němu,  nemůže  se  vrátit  štěstí.  Do  ko- 
řene rozvrácen  na  vždy  je  klid  jeho  života,  celá  domácnost." 
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Co  udělá,  až  potká  opět  Katušku  tváří  v  tvář?  Zabije  ji? 
A  snad  —  snad  ji  za  hrdlo  chytí  mozolnýma  selskýma  rukama,  za 
bílé  útlé  hrdlo,  zardousí  ji  — !  Zavzlykl.  Bál  se  té  chvíle,  kdy  ženu 
svoji  spatří.  Bude  to  ona,  matka  jeho  děti?  Ne!  nějaká  strašlivá 
ženština,  úplně  mu  cizí,  se  stopami  hříchu  v  nalíčených  tvářích.  Ne- 
bude to  více  jeho  žena.  Co  se  s  ní  stalo  ?  Bože !  Bože !  a  co  bude 
dále?  Té  budoucnosti,  vlastně  jenom  okamžiku,  kdy  Katuška  přijde 
a  stane  před  ním,  se  bál.  Nebof  potom  už  —  bude  konec.  Na  vždy 
konec.  Ať  tak,  nebo  tak.  Katuška  jeho  nevrátí  se  více,  nevrátí  se 
jeho  štéstí.  — 

Zamlklou  ulicí  zahrčel  kočár.  Poznal  v  něm  svoji  ženu  i  pod 
širokým,  vyzývavým  kloboukem  s  bílým  perem.  Doprovázeli  ji  tři 
páni,  dva  dus  ojníci,  třetí  mladík,  nějaký  směšně  vyfintěný  se  sklíčkem 
na  oku.  A  vš  ichni  se  smáli,  hovořili,  v  tichu  ulice  se  to  rozléhalo. 
Novotný  bezděky  ustoupil  do  stínu.    Před  známým  domem   zastavili 

—  vyskákali  vesele  z  kočáru.  —  Hle,  Katuška!  Jak  ochotně  jí  po- 
máhají, doprovodili  ji  do  průjezdu  —  ještě  odtamtud  zní  hovor  a 
smích. 

Povoz  čekal  před  domem. 

Novotný  přejel  si  dlaní  čelo,  cítil,  že  bylo  zvlhlé  studeným  po- 
tem. Pak  rychle  vešel  do  domu.  Zaslechl  ještě  nahoře  na  schodech 
veselé  hlasy,  pak  se  tam  zavřely  dveře.    Ticho.    Rozběhl  se  vzhíjru 

—  udýchán,  nevěda,  co  činí,  ani  co  učiní.  Za  okamžik  otevřel  před- 
síň, byla  prázdna,  vešel  do  prvního,  jasně  osvětleného  pokoje  — 
nikdo  tam.  Ale  za  druhými  dveřmi  slyšel  rozpustilý  rozhovor,  smích. 

„Děkuji  vám,  pánové,  za  doprovod!"  To  byl  Katuščin  hlas. — 
Její  hlas?  jak  docela  jinak  zněl!  s  takovým  bezstarostně  lehkomysl- 
ným přízvukem !  „Ale  teď  už  odejděte,  prosím !"  —  Smích.  —  „Prosím, 
pánové!"  rozhodněji  se  ozval  její  hlas. 

(Novotnému  bylo  divno,  že  slyší  každé  slovo  Katuščino,  a  ho- 
voru druhých  nerozumí,  jen   veselý  chaos  výkřiku   zalétal  k  němu.) 

„Ne,  pánové!  odpusťte!  musím  se  připravit,  převléknout,  v  osm 
hodin  jedu  do  divadla  — !"  pravila  teď  vážně  a  dútklivě.  Zase  smích, 
výkřiky. 

„Tedy  po  divadle,  milostpaní!"  konečně  Novotný  rozuměl. 

„Počkáme  u  vchodu  na  vás,  a  zajedeme  pak  společně  k  večeři !" 

„Dobře,  pánové.  Píjjde  se  mnou  tetička,  paní  majorova." 

„Proč  ji  nenecháte  doma?" 

„Proto  —  každý  člověk  má  anděla  strážce,  já  svoji  tetičku!" 
smála  se  Katuška. 

Pak  se  otevřely  dveře,  páni  odcházeli.  Zahlédl  bílou  ruku,  kterou 
líbal  jeden  po  druhém  s  galantními  frázemi. 

„Jen  rychle,  pánové!  pospíchám!"  pobízela  je. 

Nechtělo  se  jim  patrně,  ale  poslechli,  a  Katuška  přirazila  za  nimi 
dveře,  sotva  vyšli.  Smáli  se,  posílali  polibky  k  zavřeným  dveřím. 
Venkovana  stojícího  skromně  stranou  nevšimli  si.  Byl  rád. 

Ale  teď  do  pokoje  vpadla  maličká  tlustá  dáma  v  černých  hed- 
vábných šatech,  s  kadeřemi  jako  stříbro   bílými,   které  tuze  slušely 
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k  růžovým  nezvadlým  ještě  tvářím  a  jiskrným  očím.  Srazila  se  skorém 
s  pány  na  prahu.  Hluboké  poklony  dělali,  a  malá  stařenka  s  milosti- 
vým úsměvem  velmi  graciosně  natahovala  obě  ručky,  libat  si  je  ne- 
chala. 

Je  dost,  pánové,  že  už  jdete!"  pravila  s  dobráckou  výčitkou. 
, Nedáte  Katušce  ani  chvilky  pokoje  —  okrádáte  ji  o  drahý  čas. 
Musí  se  připravovat  přece,  úlohu  zopakovat,  jistě  vám  to  řekla." 

.Ale  po  divadle  pojedeš  námi!"  —  ,A  milostivá  pani  majorka 
s  ní!"   —  „Katuška  slíbila!"  vykřikovali  páni. 

Paní  majorova  potřásla  postříbřenou  hlavičkou.  „Nevím,  nevím! 
Vždycky  se  ty  večeře  tak  protáhnou!" 

,Ne,  milostpaní,  nesmíte  odřeknout!" 

Vyprovodila  konečně  pány  až  na  schodiště.  —  A  když  se  vrá- 
tila, stál  Novotný  uprostřed  pokoje  opřen  jednou  rukou  o  stůl.  Měl 
úmysl  vrhnout  se  k  zavřeným  dveřím,  za  nimiž  byla  Katuška,  roze- 
chvěním však  nohy  pod  ním  klesaly,  srdce  se  mu  zastavovalo. 

Paní  majorka  vykřikla  tlumeně,  poznala  jej.  „Vy  zde?  co  chcete? 
co  tu  hledáte?  proč  jste  přišel  —  a  nepsal  ani?"  jedním  dechem  se 
tázala  s  očima  vytřeštěnýma.  Neodpovídal.  „Bože  můj!  zastesklo  se 
vám  samotnému  doma?"  pokusila  se  žertovat,  ale  hlas  jí  selhal.  Po- 
znala, že  tomu  člověku,  vetřelci  nezvanému,  není  do  žertij.  „Proč 
jste  přišel  tak  z  nenadání?" 

,Pro  svoji  ženu!"  řekl  jí. 

„Bože,  můj  Bože!  jak  jste  nedočkavý!"  pomalu  již  nabývala 
klidu.  „Vždyf  u  mne  se  jí  pranic  nestane,  můžete  být  bez  starostí. 
Viděla  vás  Katuška  už?" 

„Neviděla." 

„Dovolte,  řeknu  jí   — " 

„Ne,  děkuji.  Řeknu  jí  sám."  Novotný  zastoupit  paní  majorce 
cestu. 

„Výstup?"  zašeptala  znepokojena,  chvilku  rozmýšlela,  hladíc  si 
na  skráních  stříbrné  vlasy.  V  té  chvilce  od  hlavy  až  k  patě  prohlédla 
si  nevítaného  hosta.  Drobet  se  usmála,  zatínajíc  zoubky  do  rtu.  Od- 
dechla, hlavičkou  pohodila. 

„Dobře,  jděte  si  tedy  k  ní.  Bude  radostně  překvapena,  Katuška. 
Bože,  vždyf  není  tady  tak  dlouho,  a  vám  se  už  po  ní  stýskalo? 
Jděte,  ale  prosím,  nezdržujte  ji,  v  osm  hodin  má  vystoupit  na  je- 
višti v  „Orionu"  —  je  to  naše  jediné  umělecké  divadlo  na  před- 
městí. Zajisté  půjdete  se  podívat  na  Katušku,  jak  hraje.  Dnes  je  vážná 
činohra,  nic  frivolního.  —  Ale  upokojte  se  přece,  vždyť  jste  celý  ro- 
zechvěn!" Jemným  batistovým  šátečkem,  který  voněl  fialkami,  obličej 
mu  lehounko  přetřela.  „Tak!  prosím  vás,  trochu  veseleji  hlecfte,  aby 
se  neulekla  naše  maličká !  Víte-li,  že  máte  ženu  anděla  ?  Ani  takové 
nezasluhujete.  Žena-anděl  a  umělkyně  prvního  řádu.  Všichni  kri- 
tikové jsou  nadšeni.  Kdybyste  četl  včerejší  „Politiku" !  Na  Národním 
divadle  mohla  by  směle  vystupovat,  skvělou  budoucnost  jí  předpo- 
vídají. Kdyby  —  ano,  kdyby  netáhlo  ji  to  pořád  domů  a  jen  domů. 
Už  včera  chtěla  mermomocí  odejet,  uprosili  ji,  ale  řekla,  že  dnes  na- 
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posledy  vystoupí,  a  zítra  měl  byste  ji  doma  —  vy  nedočkavý!  Což 
pak  se  vám  tady  u  mne  ztratí?  Pod  mojí  ochranou  se  nemusíte  o  ni 
bát.  Ale  —  Bože  můj,  jak  se  díváte!  Přece  bych  měla  Katušce 
oznámit  --  — "  Odstrčil  ji.  Byla  uražena,  sevřela  úzké  rty,  blýskla 
očima  —  přemohla  se  však,  pokrčila  rameny.  „Jděte  si  —  ale  to 
vám  povídám,  nejste  hoden  své  ženy  —  ona  je  anděl,  umělkyně! 
A  zaklepejte  přece,  vždyf  se  převléká!" 

Nezaklepal,  vyrazil  skorém  dveře.  A  stál  tu  před  svojí  ženou 
zaražen,  ztrnulý,  jen  cítil,  jak  zimničné  zachvění  proběhlo  mu  celým 
tělem  až  v  konečky  prstů  tvrdých,  upracovaných.  Paní  majorova  při- 
ložila ouško  ke  dveřím,  které  se  za  ním  zavřely,  —  dlouho  nesly- 
šela ani  slova. 

Novotnému  nějak  se  v  očích  zakalilo  —  zvlhly  mu  oslněny  září 
rozsvíceného  lustru  a  odleskem  velikého  zrcadla.  Před  zrcadlem  jeho 
žena  rozvazovala  si  tkaničky,  rozpínala  háčky  a  knoflíčky  na  živůtku, 
svlékala  se.  Zasvítila  její  košilka  krajková,  růžovou  pentlí  sepiatá  kolem 
bílého  hrdla,  na  kulatých  ramenou.  Neohlédla  se,  pospíchala  —  ale 
zaslechnuvši,  že  dveře  zaskříply,  zavolala:  „To  jsi  ty,  tetičko?  pošli  mi 
sem  Márinču,  aby  mi  pomohla.*  A  teď  v  zrcadle  uviděla  manžela 
—  jak  tam  stojí  na  prahu  jako  příšera,  ztrnulý,  zsinalý.  Knoflíček 
nějaký  odlíti  utržen.  Neohlédla  se  ani  teď.  „Jene!  opravdu  jsi  to  ty? 
kdy  jsi  přijel?"  pravila  klidně  a  usmívala  se  naň  do  zrcadla,  „Tím 
lépe,  jsem  ráda,  že  jsi  tu,  pomůžeš  mi,  ano?"  Nehnul  se.  Otočila 
se  na  podpatku  a  pokročila  k  muži  zvedajíc  k  objetí  ruce  obnažené 
až  po  ramena.  „Jsi  hodný!  stýskalo  se  ti?" 

Věděl :  teď,  teď  ji  musí  zardousit !  Ztratí-li  okamžik,  bude  pozdě. 
A  všechna  hořkost  v  jeho  prsou  sevřela  mu  srdce,  až  se  zastavo- 
valo bolestí.  Také  on  pokročil  —  zavrávoral.  Také  zvedl  ruce. 

„Což  mne  neobejmeš?"  pravila  usmívajíc  se,  ale  rty  se  jí  za- 
chvěly. 

Chytil  její  paže,  stiskl  —  ucítil  hladké  a  teplé  maso,  které  pod 
jeho  prsty  měkce  povolovalo.  Ale  jej  zamrazilo  při  tom  dotknutí. 
Odstrčil  ji. 

„Bídná!  bídná  jsi!"  zahučel.  Klesla  na  pohovku,  mlčela,  rychle 
oddychujíc,  pod  košilkou  ňadra  se  jí  zvedala  a  klesala.  Hlavu  sklo- 
pila, zkadeřené  její  vlasy  rozlily  se  jí  po  ramenou,  zasvítily  v  nich 
jehlice  z  rudých  granátkú.  A  sepnouc  bezděky  ruce  prohlížela  svoje 
bílé  útlé  prsty. 

„Cos  mi  to  udělala,  Katuško?"  zavzlykal  —  ach,  cítil,  že  pro- 
pásl okamžik,  kdy  mohl  ji  zardousit !  Zvedla  k  němu  oči,  byly  zvlhlé, 
usmála  se  bolestně, 

„Bláhový!"  řekla  tiše.  „Tys  všeho  nechal  a  jel  jsi  za  mnou?  — 
Nechal  jsi  tam  naše  děti!  Jsou  zdrávy?" 

Bylo  mu  hořko.  „Teď  se  ptáš?  —  sama  jsi  je  opustila,  zapo- 
mněla jsi  na  všechno,  i  na  děti  — !" 

Zavrtěla  hlavou.  „Ne,  —  stále  na  ně  myslím  —  stále,  rozumíš? 
I  tehdy,  když  se  úloze  učím,  i  tehdy,  když  na  jevišti  hraji!" 
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Nerozumél.  .Proč  jsi  tedy  odešla?  co  tě  vedlo  sem?  A  tys  tu 
byla  i  loni  i  předloním  —  každého  roku  —  neměl  jsem  tušení,  co 
tu  děláš.  Pověz,  co  to  znamená?  Bože  můj!  proč  jsi  taková?" 

.Nevím,  můj  drahý!"  zamyslila  se,  vlasy  oběma  rukama  svinula 
a  divala  se  naň  těma  zvlhlýma  smutnýma  očima.  „Nevím  sama.  Ale 
je  už  ve  mně  taková  šílená  horečná  touha  po  jiném  světě.  Neroz- 
umíš mi  — těžko  vysvětlovat,  nerozumím  sama  sobě.  Odpusť  mi!" 
podávala  mu  ruku  —  v  zápěstí  třpytil  se  zlatý  náramek.  Zadíval  se 
Novotný  na  ten  tenoučký  proužek,  zdobený  drahokamy. 

,Proč?  proč?"  opakoval.  „Schází  ti  něco  doma?  Všechno  jsi 
měla  —  i  zlato,  i  šperky  —  nač  jenom  pomyslit  si  můžeš,  všechno 
bych  ti  dal." 

,Já  vím,  jsi  hodný,  a  ráda  tě  mám.  Všechno  bys  mi  dal  — " 
usmívala  se  zamyšleně  Katuška.  „Jsem  nevděčná,  vid?  Můžeš-li,  od- 
pusť mi." 

Jakou  bolest  jsi  mi  udělala!  tušíš  to?  Vždyť  je  na  vždy  konec 
mého  Štěstí!  nevrátí  se!  všechno  je  pryč,  co  bylo!"  Vykřikl.  A  cítil, 
jak  oči  jej  pálí. 

Vzdychla  tiše.  „Snad  —  snad  je  všemu  konec!  neboť  ty  mi 
neodpustíš?  A  já  nejsem  vinna  —  nemohu  za  sebe.  Jsem  šťastna  tam 
u  nás  doma,  u  dětí,  u  tebe,  a  přece  divná  bláznivá  touha  vždycky 
mne  vyžene  z  domova.  Zápasím  s  ní  —  můj  milý,  ty  nevíš!  —  celé 
noci  někdy  probdím,  modlím  se,  ale  konečně  nedá  mi  to.  Musím. 
Nevíš,  jak  sama  trpím.  Nikdy  jsem  se  neodvážila  svěřit  se  tobě,  bála 
jsem  se,  že  mi  neporozumíš.  A  s  hrůzou  čekala  jsem  vždycky  tuto 
chvíli ;  až  ty,  tak  dobrý  a  hodný,  řekneš  mi :  Vol,  buď  já  a  můj  svět 
tam  ve  vsi  v  klidu  a  spokojenosti  u  dětí,  anebo  — " 

, Anebo  — ?"  vykřikl  Novotný. 

.Anebo  ten  můj  svět  —  rozumíš?  Můj  svět,  který  snad  ani 
skutečností  není,  ale  jenom  bláhovým  snem  nemocné  duše.  Tam 
u  nás  —  doma  —  vím,  že  tam  jsem  byla  doma,  ne  zde!  —  snila 
a  toužila  jsem  po  hlučném  víru  života,  po  lesku  a  třpytu,  po  zača- 
rovaných výšinách  Umění  —  a  zde,  mezi  těmi  věnci  a  kyticemi,  v  pří- 
valu všelikého  lichocení,  vylhaného  obdivu,  stýská  se  mi  po  tichu 
domova.  Nevím,  co  to  je,  nemohu  jinak!"  A  tak  seděla  s  hlavou 
skloněnou,  s  rukama  sepiatýma  na  ňadrech,  oddychujíc  z  hluboká. 
Byla  ubohá,  nešťastná,  a  svůdná  zároveň. 

Díval  se  Novotný,  díval,  obličej  si  dlaní  přetřel  —  jako  by  nikdy 
ještě  ženu  svoji  byl  neviděl.  Docela  jiná,  docela  jiná  —  a  tak  divně 
krásná ! 

.Nevím,  co  teď!"  řekla  tiše.  „Co  bude?  —  Odpustíš  mi?" 

„Ach,  Katuško!  KatuŠko!  Hle,  jaká  jsi!"  v  jeho  slovech  už  bylo 
odpuštění.  „Já  neměl  před  tebou  nejmenšího  tajemství,  ani  myšlenky 
jsem  nezatajil!  A  ty?" 

„Neměl  jsi  co  skrývat,  bláhový.  Ale  já  měla  své  tajemství  a 
bála  jsem  se  o  ně.  O  třpytivý  sen  svého  mládí.  Bála  jsem  se,  že 
mi  neporozumíš.  Proto  jsem  mlčela,  nesvěřila  se  ti."    Vzdychla,  po- 
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krčila  rameny.  „Odpustíš?"  opakovala  nejisté,  jako  by  nevěřila  a  bála 
se  odpovědi.  Novotný  však  už  nadobro  zapomněl,  proč  přišel. 

„Katuško!  víš  přece,  že  bez  tebe  nemohu  žit!"  zahučel  chvěje 
se.  „Proč  mne  trápiš,  proč  jsi  taková?  Oblékni  se,  odjedeme  odtud 
domů,  —  dostihneme  ještě  vlak.'* 

Vyskočila,  vzala  jej  za  ruce,  usmála  se  naň  —  ten  úsměv  znal ! 
Byl  to  zase  úsměv  dobré  ženy  a  matky,  tichý,  oddaný.  „Odpouštíš? 
opravdu?" 

„Katuško!  což  mohu  jinak?"  Palčivost  v  oČích  povolovala,  za- 
lily se  mu  slzami.  „Pojď,  Katuško!  rychle  —  pospěš  si.  jen  odtud, 
rychle!  abychom  byli  už  doma." 

Políbila  jej  lehce.  „Jak  jsi  hodný,  dobrý!"  Hladila  jej  po  tvářích, 
a  jemu  bylo,  jako  by  v  prsou  cítil  ledovou  kůru  táti  ~  takové  sladké 
teplo  rozlilo  se  mu  od  srdce  tělem,  teplo,  kterým  sálalo  mladé  krásné 
tělo  její  pod  košilkou,  hebkou  jako  z  pavučiny,  dýchající  omamnou 
vůni  neznámého  parfumu.  Docela  jiná  byla  zde  jeho  žena !  Krásnější, 
stokráte  krásnější  nežli  doma,  teď  teprve  si  to  uvědomil . . .  Stokráte 
krásnější!  četla  mu  to  z  očí. 

„Proč  pospícháš  tolik?"  šeptala,  líbajíc  jej. 

„Jsi  krásná!  Nikdy  jsem  tě  neviděl  takovou,  Katuško!" 

V  očích  se  jí  zalesklo,  ale  byly  zamlženy  utajeným  povzdechem. 
„Bláhový,  jsem  vždycky  stejná.  To  jen  proto,  že  mne  tady  vidíš 
v  jiném  světle.  Světlo  to  dělá." 

„Tady  jsi  krásnější  než  doma,  Katuško,  věř  mi!" 

„Počkej!"  skočila  ke  dveřím,  otevřela,  —  tetička,  paní  majorova 
skorém  vpadla  do  pokoje,  jak  naslouchala  uchem  nakloněna  ke  klí- 
čové dírce. 

„Tetičko,  zlatá  tetičko,  vzkažte  do  divadla  ředitelovi,  že  dnes 
nepřijdu  —  onemocněla  jsem  náhle  —  af  převezme  moji  úlohu  ně- 
která z  hereček.  Však  už  nějakou  výmluvu  naleznete.  Pro  nikoha 
nejsem  doma.  A  zítra  časně  ráno  odjedu  domů."  Znělo  to  pevně  a 
určitě.  Námitky  docela  zbytečný,  —  také  se  tetička  ani  ke  slovu  ne- 
dostala. Užaslou  objala  Katuška,  zlíbala,  aniž  jí  dala  času  k  otáz- 
kám, a  nežli  se  paní  majorova  vzpamatovala,  přirazila  opět  dveře,  na 
klíč  zavřela.  Pak  se  na  podpatku  obrátila  k  manželu,  šla  mu  vstříc. 
Zvedal  už  po  ní  ruce  —  červené,  upracované  ruce  —  oslněné  oči 
přimhouřil.  Bože,  jak  byla  krásná  v  záři  plynových  plamenů,  odráže- 
jících se  v  zrcadle.  Novotnému  bylo  divno,  jak  se  sem  dostal  — 
není-li  to  vše  pouhým  snem  ?  Vždyť  to  je  pohádka,  čarovná  pohádka  í 
—  Hlava  se  mu  točí  omamnou  vůní.  — 

„Bláhový! "šeptá  mu  Katuška,  na  rty  se  mu  přissála,  bílými  lokty 
jej  dusí.  „Neměl  jsi  sem  jezdit!  Proč  jsi  mi  nenechal  moje  tajemství? 
Ale  když  jsi  už  tady,  aspoň  si  vzpomínku  odnes  —  Neboř  je  to  na- 
posled, nevrátím  se  už  nikdy  sem.  Vyplašil  jsi  mne.  Půjdu  s  tebou, 
budu  tvojí  hodnou  ženou  tam  doma  —  — " 

Zachvěly  se  jí  rty,  oči  se  zalily  slzami.  Vysušil  je  horečnými 
polibky. 
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Její  hřích. 

(Pokračování.) 

Unaven  vracel  se  Hora  k  večeru  domů.  .Našel  poměry  horší,  než 
si  představoval,  a  vyhlídka  na  řadu  nepokojných  měsíců  ho  rozla- 
ďovala. Přišed  do  svého  pokoje,  převlékl  se,  napsal  několik  dopisů 
a  potom  přistoupil  k  otevřenému  oknu.  Přemýšlel,  jak  zařídit  své 
jednání,  a  čeho  se  v  prvé  řadě  chopit.  Uprostřed  myšlenek  bílý 
reflex  dotkl  se  jeho  zraku.  Poohlédl  se  a  spatřil  paní  správcovou. 
Přecházela  zahradou,  trhajíc  ze  zákrsků  ovoce.  Měla  lehkou  růžovou 
halenku  a  na  hlavě  bělavý  šátek,  kterým  se  kryla  před  sluncem.  Její 
postava  míhala  se  uprostřed  zeleně  jako  motýl.  Neslyšitelně  sunula 
se  travou  zarostlými  stezkami  a  opatrně  dotýkala  se  ovoce,  jako  by 
se  bála,  aby  neublížila  ratolestem. 

V  prvé  chvíli  chtěl  od  okna  ustoupit,  ale  potom  setrval.  Proč 
by  ustupoval?  Jsou  nyní  obyvateli  jednoho  domu,  musí  se  stýkati,  a 
jej!  zjev  nebudí  v  něm  niterného  odporu,  jako  její  muž.  Sečkal,  až 
pfišla  blíže,  a  potom  ji  hlasitě  pozdravil.  Zarazila  se,  chvatně  oto- 
čila hlavu  a  zvedla  oči  k  oknu.  Spatřivši  ho,  zapýřila  se,  zmateně 
se  usmála  a  poděkovavši  mu  vlídně,   nahýbala   se  pro   nové  ovoce. 

.Není  libo  okusiti  našich  mirabelí?"  ptala  se,  jako  by  se  ze 
zmatku  vzpamatovala.  „Jsou  nyní  výborné,  musím  pečlivě  vybírati, 
které  nejsou  přezrálé,  abych  mohla  na  zimu  kompot  udělati." 

„Dovolíte-li,  půjdu  si  zamlsat,"  svoloval  vesele  a  chopiv  se  klo- 
bouku, rychle  vyšel.  Dveře  do  zahrady  byly  pootevřeny,  a  za  oka- 
mžik stál  u  paní  správcové.  Sňala  už  šátek  a  držíc  na  bílé  dlani 
několik  zlatově  žlutých  slivoní,  nabízela  mu  je  s  roztomile  rozpači- 
tým úsměvem.  Vzal  je  a  poděkovav  zdvořile,  hlásil  se,  že  pomůže 
trhati. 

„Děkuji,  už  budu  mít  dosti.  Ale  vy  si  trhejte,  okuste  ze  všech 
druhů,  které  tu  máme.  Některé  jsou  již  očesány,  ale  zbylo  jich  ještě 
dost.  Pojďte,  poradím  vám.' 

A  už  hbitě  popošla,  zkoumavě  se  dívajíc  po  korunách  stromů, 
její  tvář  jako  by  ho  bezděčně  přitahovala.  Zcela  jinak  jevila  se  mu 
než  včera.  Všechen  smutek  a  sklíčenost  zmizela,  oči  její  zjasněly  a 
prohloubily  se,  její  rysy  staly  se  měkkými,  a  úsměv  neopouštěl  jejích 
rtů,  zvláštní,  mile  vábivý  úsměv,  který-  dodával  její  tváři  cosi  nevý- 
slovně sladkého. 

„Tamhle  jsou  krásné,  vy  jich  dosáhnete,  jsem  příliš  malá."  Uka- 
zovala na  několik  velikých,  růžově  ožehnutých  ringlí,  které  visely  na 
vysoké  větvi.  Při  tom  sesunul  se  rukáv,  a  její  nepříliš  silné  rámě 
zasvitlo  mezi  zelení.  Jeho  pohled  zatékal  po  této  paži,  a  ona,  jako  by 
to  cítila,  s  rozpačitým  úsměvem  chvatně  spustila  ruku  a  opravovala 
šat.  Hora  poněkud  zmater  nazvedl  se  na  špičky  a  zachytiv  větev, 
otrhal  ringle. 

„Musíte  si  také  ode  mne  vzíti,"  pravil  dvorně  a  dal  jí  vybrati. 
Sáhla  po  dvou,  a  její  rty  dychtivě  ssály  šťávu  bohatého  ovoce. 
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„Jsou  výborné,"  řekla  labužnicky,  otírajíc  prsty  do  jemného  ka- 
pesníku. „Jsou  tu  vůbec  znamenité  druliy,  předchůdce  mého  muže 
byl  veliký  přitel  zahrady  a  nechal  po  sobě  trvalou  památku,  za  kte- 
rou jsem  zvláště  já  vděčná.  Ráda  bych  zahradu  zvelebila,  protože  je 
mým  nejmilejším  koutkem,  ale  málo  tornu  rozumím.  Kdybyste  snad 
vy  chtěl  býti  tak  laskav  a  poradil  mi  někdy,  vděčně  bych  se  da- 
nými radami  řídila." 

„S  radostí,  sám  také  jsem  milovníkem  ovoce.  Zahrada  je  sice 
zanedbána,  nikoliv  však  zpustlá.  V  zimě  bude  nutno  stromy  prořezat, 
cesty  by  se  měly  vyčistit  a  stromy  pohnojit.  To  vše  mohou  lidé  ze 
dvora  po  práci  udělat.  Až  bude  k  tomu  čas,  nařídím  jim." 

„Naši  dvorští  lidé  jsou  velmi  málo  účiníiví,"  stěžovala  si  sdílně. 
„Ráda  bych  se  jim  za  to  odměnila,  ale  oni  jakoby  naschvál  se  vy- 
mlouvají." 

„Pomohu  jim,"  zasirál  se  Hora.  „Oni  nejsou  účiníiví  ani  pro 
svou  práci;  našel  jsem  nepořádek,  až  se  mi  z  toho  hlava  točí." 

„Něco  už  Verunka  ze  dvora  přinesla.  Bručí  prý  všichni,  že  chcete 
zavádět  novoty,  a  že  k  tomu  nemáte  ani  moci.  Nevím,  nenarazíte-li 
na  odpor." 

„Na  to  jsem  připraven,  ale  odpor  neuškodí  mně.  Jeden  či  druhý 
odnese  to  propuštěním,  a  ti  ostatní  se  již  poddají ;  znám  to,  jak  to 
chodí.  Hůře  by  bylo,  kdyby  pan  správce  lidem  nadržoval,  potom  by 
došlo  mezi  námi  dvěma  k  nedorozuměním,  jež  by  oběma  stranám 
byla  nepříjemná.  Ale  pan  správce,  jak  pozoruji,  nemá  úmyslu  se  do 
mých  věcí  plést." 

„Totiž,  o  úmysl  by  snad  nebylo,  ale  o  pohodlí,"  pronesla  vý- 
znamně a  přivřevši  maličko  oči,  ironicky  se  usmála.  „Tu  a  tam  také 
zahuboval  na  to  a  ono,  ale  zůstalo  při  pouhém  hubování.  Ano,  kdyby 
šlo  o  ženu,  byl  by  důslednějším.  Ve  svém  domácím  pohodlí  nesnese 
ujmy."  Otočila  hlavu  stranou  a  popošla  o  několik  kroků  ke  plotu. 
Následoval  ji  mlčky,  nevěda,  co  činí. 

„Slyšel  jste  asi  včera,  koho  si  vzal  můj  otec,  čím  má  být  žena 
v  domácnosti,  a  ostatní  jeho  náhledy  a  zásady,  že?" 

Obrátila  se  k  němu  a  dívala  se  mu  přímo  do  tváře.  Neusmívala 
se  již,  a  její  oči  jako  by  ztemněly. 

„Bylo  mi  velice  nepříjemno,  že  pan  správce  přešel  na  takové 
pole  zábavy,"  řekl  jako  na  omluvu,  „Nemohl  jsem,  jsa  hostem,  ho 
zakřiknout,  ale  milé  mi  to  nebylo.  Odsuzuji  každou  beztaktnost  vůči 
dámám,  a  zvláště  tehdy,  když  se  zúmyslně  urážejí." 

„To  vím,  poznala  jsem  vás  při  prvním  setkání,  a  proto  jsem 
klidně  odešla.  Ale  jindy,  když  přicházejí  lidé  cizí,  kteří  našich  do- 
mácích poměrů  neznají,  a  dychtivě  naslouchají,  co  muž  povídá,  je 
mi  k  zalknutí.  Být  mužem,  bránila  bych  se.  Ale  jsem  jako  v  oko- 
vech, a  otroci  vždy  jsou  odsouzeni  k  mlčeni." 

Její  bílé  čelo  se  svraštilo,  a  několikráte  prudce  vydechla. 

„Pochopuji,  jak  je  vaše  postavení  trapné,  ale  věřte,  že  jsou  jiné, 
kterým  je  ještě  hůře,"  pravil  vřele,  aby  ji  utišil. 

„Komu  může   býti  hůř  než  mně?"    ptala  se  tiše.     „Jiné   aspoň 
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někdy  poznaly  trochu  štéstí,  ale  já  nevím,  co  je  radostný  oddech, 
a  nesmím  nikdy  na  jevo  dát  nespokojenost.  U  otce  ležela  na  mně 
celá  starost  o  domácnost,  nemohla  jsem  nalézti  si  přítelkyni,  vyjit  si 
do  okoU,  zapomenout  na  všední  trampoty.  Potom  přišla  ona  dvě 
hrozná  léta,  ve  kterých  jsem  pozorovala  klíčit  a  růst  pozdní  náklon- 
nost otcovu  k  děvčeti,  jež  se  k  němu  ani  věkem,  ani  postavením 
nehodilo.  Byla  jsem  domácí  slečnou,  ale  neplatila  jsem  nic.  Vzdorně 
mi  dávala  na  jevo,  že  se  odstranit  nedá,  a  že  to  budu  já,  která 
musim  ustoupit.  Potom  došlo  k  sňatku.  Otec  cítil  křivdu,  které  se 
dopouští,  a  chtěl  mým  provdáním  dát  mi  náhradu.  Byla  jsem  po- 
stavena před  ujednanou  a  hotovou  událost.  Tušila  jsem,  co  mě  čeká, 
ale  tehdy  jsem  šla  ráda,  doufajíc,  že  se  mi  přece  ulehčí.  Vidíte,  jak 
se  mi  ulevilo.  Můj  muž  dobře  věděl,  co  se  se  mnou  dělo,  a  dle  toho 
zařídil  další  své  jednání.  Moje  služka  je  svobodnější  a  spokojenější, 
než  jsem  já.  Čeládka  ve  dvoře  mě  přezírá.  Někdy  mne  na  půl  úst 
pozdraví,  někdy  si  mne  ani  nevšimnou.  Proč  také?  Protože  je  jejich 
pán  nikdy  nepokárá." 

,Máte  opravdu  těžký  život,"  politoval  ji  upřímně. 

,Více  než  těžký,  jsem  mladá,  všecko  se  ve  mně  vzpírá  proti 
předčasnému  pohřbení,  a  moje  malomocnost  zvyšuje  má  muka.  Můj 
muž  je  výborný  krotitel,  je  důsledný,  když  chce  býti,  a  když  běží 
o  jeho  zásady.  Nebýt  strachu  před  vrchní  správou,  dal  by  také  vám 
cítiti,  že  má  pro  vás  pouze  pohrdání,  ale  v  tomhle  ohledu  zbaběle 
ustoupí." 

Hořký  úsměv  zkřivil  jí  ústa.  Přejela  si  dlaní  čelo  a  zatékala  po- 
hledem v  prázdnu.   Náhle  se  chopila  košíku  a  obrátila  se  k  Horovi. 

,Až  vám  bude  milo,  zajděte  si  kdykoliv  do  zahrady  a  trhejte 
do  sytosti.  Tady  je  jediné  místo,  kde  neobmezeně  vládnu,  protože 
můj  muž  ovocem  pohrdá.  A  setkáme-li  se  tu  po  druhé,  nebudu  vás 
sužovat  takovými  bláhovými  řečmi.  Ani  nevím,  jak  jsem  dnes  zabo- 
čila na  bolavá  místa,  ačkoliv  jsem  si  včera  umiňovala,  že  nikdy  už 
vás  nebudu  obtěžovat  svými  tajnostmi.  Promiňte  tedy.  Jednou  bych 
se  byla  přece  nezdržela,  a  lépe,  že  to  bylo  dnes.  Nebudete  se  proto 
mrzeti,  že?" 

,Ne,  milostpaní,  nemám  příčiny.  A  za  pozvání  děkuji.  Snad  bu- 
dete litovat,  že  jste  mne  zvala.  Málo  toho  zde  zbude." 

,Pro  nás  dva  bude  dost,"  řekla  s  roztomilým  úsměvem.  „Za- 
mlsáme  si  často,  a  mně  bude  lépe  chutnat,  budu-li  vědět,  že  ještě 
někdo  mimo  mne  sem  dochází.  Tecf  však  musím  dohlédnout  do  ku- 
chyně. Je-li  libo,  zůstaňte  tu  ještě,  nečeká  na  vás  práce  jako  na 
mne." 

„Musím  také  do  dvora,  kontrolovat,  jak  se  plní  mé  rozkazy; 
půjdeme  společně.  Dovolte,  poponesu  košík." 

Bez  váhání  ponechala  mu  košík  a  lehce  se  nadnášejíc  vešla  do 
síně.  Usmála  se  naň  ještě  jednou  a  zmizela  v  kuchyni. 

A  on,  jako  by  dosud  cítil  vůni  ovoce  a  sledoval  její  bílý  zjev, 
šel  zamyšleně  do  dvora. 
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II. 


Přítomnost  Horova  byla  již  po  čtrnácti  dnech  všudy  znatelná. 
Jako  by  stále  očekávali  revisi,  dodržovala  čeleď  pořádek.  Nerada  sice,  ale 
dodržovala.  Jeden  čeledín,  který  se  domníval,  že  vzdorem  zlomí  ad- 
junktovu umíněnost,  odstěhoval  se  za  čtyry  dny  po  jeho  příchodu,  ale 
už  dva  dny  po  svém  odchodu  přiběhl  s  pláčem  i  se  ženou 
a  prosil  tak  snažně,  že  byl  na  zkoušku  nazpět  přijat.  Šafář  měl 
od  prvního  vyměnit  své  místo  se  šafářem  malého  dvora  a  chodil 
schlíple  za  čeledíny.  V  polích  byl  ruch,  řemeslníci  opravovali  střechy 
a  otlučené  zdi,  povozy  dovážely  umělá  hnojiva,  a  parní  mlátička 
hučela  u  stodol. 

Jen  správce  chodil  stále  netečný  a  klidný.  Počínal  si  jako  ma- 
jitel, který  vychází  pouze  pro  zábavu,  maje  podřízeného  úředníka, 
jenž  vše  sám  obstará.  Zdálo  se,  že  oprav  nevidí.  Ale  i  u  něho  se 
leccos  změnilo.  Občas  zasvítil  v  jeho  pohledu  skrytý  hněv,  a  sedě 
s  Horou  u  stolu,  nepromluvil  často  ani  slova.  Neopakovaly  se  jeho 
výklady  o  ženách  a  o  paní  Jarmile.  Ostřeji  než  před  tím  udilel  roz- 
kazy, dal  si,  možno-li,  ještě  více  sloužiti,  nedopouštěl  se  však  zjev- 
ných urážek. 

Hora  nesledoval  jeho  tajené  změny.  Byl  příliš  zaujat  reformami, 
neměl  myšlenek  než  pro  svou  odbornou  práci.  Unaven  vracel  se 
domů  přemýšleje,  provede-li  v  čas  vše  do  zimy,  aby  mohl  klidněji 
očekávat  jara.  Ani  s  paní  správcovou  se  často  nestýkal.  Občas  však 
se  spolu  zastavili.  Náhoda  tomu  přála,  že  obyčejně,  když  přicházel 
nebo  odcházel,  spatřil  ji  na  chodbě,  a  tu  se  na  okamžik  zastavili 
a  prohodili  několik  bezvýznamných  vět.  Nenalézal  ničeho  nového  v  jejím 
výrazu.  Usmála  se  vždy  svým  zvláštním,  jakoby  pokorným  úsměvem, 
oči  její  se  rozjasnily,  a  rozpačitě  dotýkala  se  prsty  účesu  nebo 
tiskla  dlaně. 

Rád  ji  vídal,  a  těšilo  ho,  že  smutek  jejích  očí  vyprchal.  Správce 
asi  se  ostýchá  ji  týrat,  nezraňuje  ji  ošklivými  slovy,  a  jí  je  volněji. 
Proto  asi  prokazuje  mu  různé  pozornosti,  jež  vděčně  přijímal.  Někdy 
našel  ve  svém  pokoji  talíř  ovoce,  jindy  kytici  květin,  nebo  shledal, 
že  byl  jeho  byt  velice  pečlivě  vymyt  a  uklizen.  Verunka  se  významně 
usmívala,  když  ji  pochválil,  a  ve  své  prostoduchosti  vždycky  stejně 
odpovídala : 

„To  nic  není,  to  my  rádi  panu  adjunktovi  uděláme." 

Soudil,  že  paní  správcová  je  účastná  těchto  tajných  výprav,  pod- 
nikaných ku  zvýšení  jeho  pohodlí,  a  někdy  byl  dost  rozpáčit.  Žádat, 
aby  si  jeho  bytu  nevšímala,  se  neodvážil,  protože  by  ji  tím  urazil, 
ostatně  přiznával  se  sám  sobě,  že  je  mu  to  milé.  Rád  by  byl  dal  na 
jevo  svou  vděčnost,  pátral,  co  by  jí  milé  bylo,  nemohl  však  nalézt 
nic,  co  by  se  hodilo.  O  vánočních  svátcích  se  snad  najde  příležitost, 
aby  taktně  se  odměnil. 

Den  za  dnem  ubíhal  mu  v  horečné  práci,  a  byl  konečně  rád, 
když  se  blížil  podzim.  V  zimě  si  oddechne,  těšil  se  upřímně,  z  jara 
už   nebude   vedlejších  starostí,  a  bude  se  moci   věnovat  cele  účelné 
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práci  bez  rozptylování  a  obstarávání  sterých  maličkostí.  Ozimé  osení 
bylo  zaseto,  a  zbývala  sklizeň  bramborů.  Jednoho  dne,  vraceje  se 
domů,  napadl  v  síni  paní  Jarmilu.  Pozdravil  ji  uctivě  a  zastavil  se, 
protože  z  její  tváře  vyčetl,  že  by  ráda  s  ním  hovořila. 

„Chtěla  jsem  vám  něco  říci,  ale  nevysmějte  se  mi,"  povídala 
rozpačitě. 

, Nikdy  jsem  se  milostpaní  nesmál,"  ohrazoval  se  zdvořile.  „Mohu 
něčím  posloužiti?" 

„Tento  týden  budete  vybírat  brambory  na  poli  u  lesa.  Mám  už 
několik  dní  velikou  touhu  jednou  venku  péci  brambory.  Doma  jsme 
si  vždycky  pn  vybírání  dělali  oheň  a  těšívali  jsme  se  na  to  jako  děti. 
Tady  jsem  dosud  nikdy  se  neodvážila  popřát  si  této  nevinné  radosti ; 
muž  by  se  mi  byl  vysmál,  a  lidi  jsem  se  ostýchala.  Nikam  nevyjdu, 
a  tolik  e  mi  chce  nějakého  malého  potěšení.  Kdybyste  vy  dal  u  jídla 
takový  návrh,  muž  by  neodporoval,  a  mně  by  to  nahradilo  nejlepší 
zábavu." 

Zarděla  se  mezi  řečí,  jako  by  ji  přistihl  při  lži. 

„S  největší  radostí,  milostpaní,  já  sám  jsem  vždycky  rád  chodíval 
doma,  jak  jsme  říkávali,  péci  ohníček.  Račte  býti  bez  starosti,  ob- 
starám, čeho  potřebí.  Někdo  nám  nanosí  z  lesa  dříví,  lidé  nahrabou 
natí,  a  uděláme  oheň,  abychom  se  u  něho  mohli  také  ohřáti.  Upo- 
zorňuji však,  že  je  venku  již  hodně  chladno;  račte  se  dobře  obléci." 

„Mně  zima  nebude,"  ujišťovala  horlivě.  „Budeme  sbírat  šišky 
a  suchý  chrást,  a  zkusím,  dovedu-li  ještě  přes  oheň  skočiti.  Těším 
se  jako  malé  dítě  a  jsem  zvědava,  přijde-li  také  muž.  Raději  kdyby 
nechodil.  Smál  by  se  zbytečně." 

„Kdož  ví,  snad  mu  bude  také  dětská  vzpomínka  milou.  Pro 
pivo  můžeme  poslat  do  hostince,  je  tam  blíže  než  sem," 

„Ne,  ne,  to  vše  si  obstarám  já  sama.  Odbudeme  si  venku  sva- 
činu a  možná  také  večeři.  Jen  se  mi  nesmějte.  Chystala  jsem  se 
několik  dní  vás  o  to  požádat,  ale  styděla  jsem  se." 

„Máte  tak  malou  důvěru  v  mou  ochotnost?"    vytýkal  žertovně. 

„Ach  ne,"  zavrtěla  hlavou,  a  její  pohled  sladce  se  setkal  s  jeho 
zrakem.  „Vím,  že  se  mohu  na  vás  se  vším  obrátit,  že  si  mé  přání 
nebudete  ve  zlé  vykládat.  Bylo  mi  tak  nějak  hanba.  Jsem  už  příliš 
velká  a  příliš  stará  na  podobné  vyražení." 

„Duše  člověka  nikdy  nestárne,"  pravil  srdečně.  „Co  je  srdci 
milo,  zůstává  milým  v  každém  věku.  Kterého  dne  si  přejete,  abych 
vše  připravil?" 

„Pozejtří,  zítra  ještě  ne,  musím  si  leccos  upravit.  Bude  hezky 
pozejtří?" 

„Snad  bude,  barometr  je  pevný,  a  obloha  se  nemění." 

„To  jsem  ráda.  Už  napřed  vám  děkuji.  Způsobíte  mi  velkou 
radost."  A  už  vklouzla  do  kuchyně.  Vešel  do  pokoje  a  usmíval 
se  při  vzpomínce  na  rozmluvu.  Myslil  napřed,  že  mu  snad  chce 
svěřit  tajemství,  a  zatím  prosila  o  takovou  směšně  nepatrnou  věc. 
Její  duše  touží  po  nějaké  změně,  vadne  v  prázdném  a  bezradostném 
ovzduší  chladné  domácnosti.  Představy  z  mládí  se  vybavují  a  připa- 
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dají  jí  velice  krásné  a  svůdné.  Ubohá  paní!  Jiným  ženám  úředníkii 
zdálo  by  se  pečení  bramborů  něčlin  hrozně  směšným  a  hloupým. 
Mají  dost  jiných  vzrušujících  zábav  a  pohrdají  takovými  maličkostmi, 
které  snad  dávno  v  dětství  zdály  se  jim  pěknými.  Opravdu  je  paní 
správcová  duševně  ještě  dítětem.  Tvrdý  život  nedopřál  jí,  aby  okusila 
raffinovanějších  požitků,  svět  rozkoše  její  neznámou  pevninou,  a  vděčné 
sbírá  drobty,  ještě  se  při  tom  bojíc,  aby  hrubost  mužova  ji  nepřipravila 
o  nepatrnou  radost. 

Nedbaje  nevšímavosti  správcovy,  rozhovořil  se  při  večeři  a  za 
chvíli  už  líčil,  kterak  každoročně  v  době  vybírání  bramborů  byl  dě- 
lán oheň  všudy,  kde  byl  adjunktem. 

„Městské  panstvo  chodí  na  výlety,  a  my  na  venkově  pečeme 
brambory,"  pravil  vesele.  „Navrhuji,  abychom  třeba  pozejtří  také  tady 
něco  podobného  uspořádali.  Obstarám  oheň,  a  milostpaní  by  připra- 
vila něco  k  uhašení  žízně.  Pole  u  lesa,  počasí  je  velmi  krásné,  uži- 
jeme pěkného  podzimního  dne.  Pan  správce  jistě  bude  se  mnou 
souhlasit." 

„Dejte  mis  takovými  hloupostmi  pokoj,"  odbyl  ho  správce  mrzutě. 
„Najím  se  bramborů  dost  doma  a  nebudu  napodobovat  selské  pasáky." 

„Ty  napodobím  já,"  zasmál  se  Hora.  „Brambor  upečený 
ve  žhavém  popelu  na  poli  je  lahůdkou.  A  k  tomu  ta  radost  být  venkuí 
v  přírodě,  u  lesa,  dokud  ještě  voní  mateřídouška,  dokud  stromy  maj 
ještě  své  vadnoucí  listy  a  luka  se  zelenají.  Nikdy  není  venku  tak 
hezky  jako  na  podzim,  a  nikdy  se  nezdá  všechno  tolik  sličným  a  blíz- 
kým, jako  když  sedíce  u  ohně  pozorujeme  kraj.  Však  pan  správce 
si  s  námi  taky  přisedne  a  s  chutí  s  námi  sáhne  po  tom,  co  naše  do- 
vedné ruce  upekou.  Jsem  odborník,  pane  správce,  a  jsem  jist,  že  mi 
dáte  výborné  vysvědčení." 

„Vy  jste  všestranný  odborník,"  prohodil  spávce  s  přídechem 
posměchu,  a  v  očích  se  mu  zablesklo.  „Ostatně  čiňte,  jak  je  vám  libo. 
Mám  v  podezření  Jarmilu,    ze  jí  se  této  dětinské   zábavy  zachtělo." 

„Návrh  jsem  pronesl  já,  a  na  mou  hlavu  padne  zdar  či  nezdar 
nevinného  vyražení.  Milostpaní  jistě  ráda  mi  pomůže  k  uskutečnění 
návrhu." 

„Velmi  ráda.  Nebyla  jsem  už  snad  rok  mimo  zdejší  dvůr." 

„Já  také  ne,"  dodal  správce  pichlavě. 

„Jezdíš  aspoň  na  trhy  a  na  úřední  řízení,  a  ani  jednou  jsi  mne 
s  sebou  nevzal." 

„Co  bys  kde  dělala?  Buď  ráda,  že  ti  doma  nic  nechybí." 

„Pozejtří  tedy  půjdeme,"  ohlašoval  Hora  povýšeným  hlasem,  aby 
přehlušil  propukající  slovní  bitku.  „Vy,  Verunko,  musíte  taky,"  volal 
na  služku,  která  přinášela  pivo. 

„To  budu  ráda,"  přiznávala  se  upřímně,  a  celá  její  tvář  se  roze- 
smála nelíčeným  potěšením. 

„Což  ty,  větroplachu,  ty  bys  nejraději  tropila  hlouposti  a  zahálela," 
hučel  správce,  ale  služka,  jako  by  ho  neslyšela,  vděčně  se  na  Horu 
podívala  a  vyběhla  do  kuchyně.  Hora  také  se  usmál,  ale  potom  se 
snažil  správce  uchlácholiti.  Radil  se  s  ním,  jaké  práce  konati,  a  mezi 


Její  hřích.  177 


řeči  se  zmínil,  že  u  ředitelství  jsou  se  správou  dvora  spokojeni,  a  že 
pan  revident  co  nejdříve  přijede  scliválit  konané  opravy.  Tyto  zprávy 
zaujaly  správce,  a  než  Hora  odešel,   už  zapomněl   na  svůj  hnév.  — 

S  jakousi  hřejivou  radostí  chystal  Hora  na  pokraji  lesa  phpravy 
k  výletu.  Děvčata  pracující  na  poli  snesla  chrasť  i  nař,  v  potoce 
v  lese  umyla  brambory,  na  stráni  natrhala  opožděných  květů,  které 
Hora  chystal  pro  paní  Jarmilu.  Musí  aspoň  těch  několik  hodin  býti 
š/astna  a  vydechnouti  si  v  přírodě  z  toho  dusivého  domácího  ovzduší. 
Jako  pták  v  kleci  mu  připadala,  osiřelý  pták,  jemuž  nebylo  dopřáno, 
aby  se  vmísit  v  jásot  svých  Šťastnějších  spoludruhů  a  nabažil  se 
8  nimi  svobody. 

Vesele  zapraskal  oheň,  když  v  dálce  spatřil  přicházeti  paní  správ- 
covou v  průvodu  Verunky,  nesoucí  objemný  koš.  Jako  na  uvítanou  vy- 
valil se  sloup  dýmu,  a  jiskry  zasršely  vyskakujíce  vysoko  nad  plamen. 
Popošel  potom  vstříc,  aby  uvítal  Jarmilu,  a  viděl,  jak  se  přes  pole 
rozběhla,  aby  co  nejdříve  byla  u  ohně.  Krajková  šála  poletovala 
ji    kolem  hlavy ;    z  daleka  se  smála  jásavým  smíchem. 

,To  jste  hodný,  to  jste  hodný,"  pravila  udýchaně  a  podávajíc 
mu  ruku,  prudce  ji  stiskla.  Oči  jí  hořely,  a  celé  její  tělo  jako  by 
se  chvělo.  „Pojcfme,  budeme  topit,  aby  byla  velká  bába,  aby  oheň 
hodně  šleiial  a  praskal.  Pojdle." 

Nepustila  jeho  ruky,  vlekla  ho  přes  brázdy  a  klopýtajíc  smála 
se  čemusi  jako  dítě.  Teprve  u  ohně  si  uvědomila,  že  se  ho  pevně 
drží.  Náhle  pustila  jeho  ruku  a  poplašeně  se  naň  podívavši,  sklopila 
oči  a  zašla  za  dým,  aby  jí  neviděl.  Popošel  za  ni  a  spatřil,  jak  po 
něm  pátrá  očina,  v  nichž  bylo  cosi  skryto,  čemu  nerozuměl.  To 
nebyly  oči  dítěte,  ale  ženy,  vyspělé  a  vědomé  si  svého  cíle.  I  její 
výraz  jak  by  náhle  stal  se  určitým,  nebojácným  a  lačným.  Zahořelo 
něco  v  její  bytosti,  co  bylo  mocnější  než  její  sebekázeň  a  plachost. 
Náhle  zachvátil  ji  niterný  plamen  a  proléval  se  jí  údy.  Její  ňadra 
se  rychle  zvedala,  a  chřípě   se   jí    chvěly  v  náruživém  rozčilení. 

, Unavila  jste  se  hodně,  musíte  se  trochu  projíti,"  radil  jí,  nechá- 
paje, co  se  s  ní  děje. 

,Ano,  půjdeme  do  lesa  sbírat  dříví,"  pronesla  tiše,  dlouze  se 
naň  dívajíc.  „Sečkejte,  řeknu  Verunce,  aby  opatrovala  oheň." 

Přeběhla  kolem  něho  a  popošla  vstříc  služce,  jež  cosi  volala. 
Nemohla  rychle  běžeti,  protože  vlekla  spoustu  zásob,  které  paní  správ- 
cová na  dnešní  den  připravila. 

„Pojďte,  Verunko,  budete  přikládat,  my  půjdeme  na  dříví,"  po- 
roučela jí  netrpělivě. 

„Já  bych  taky  šla,"  žádala  služka. 

„Ne,  ne,  musíte  tu  zůstat  u  koše.  Později  vás  pošleme.  Teď  si 
zde  sedněte  a  pomaloučku  přikládejte.  Až  se  vrátíme,  půjdete  vy. 
Pojtfme,"  řekla  obracejíc  se  k  adjunktovi  a  už  přeskočila  lesní  příkop 
a  vcházela  do  lesa.  Šel  bezděčně  za  ní,  ačkoliv  by  byl  rád  venku 
zůstal.  Dřiví  bylo  nanošeno  dost,  přál  si  s  ní  popovídat,  upozornit 
ji  na  některé  krajinné  partie,  které  se  mu  zvláště  líbily,  a  opatrovat 
oheň,  aby  bylo  brzy  dost  popela.  Nemohl  jí  však  odepřít,  čeho  si 
Květy  LXIX.  '2 


178  Bohumil  Brodský: 

přála.  Vždyť  dnešní  den  náleží  jí,  a  nesmí  jí  zl<azit  radost.  Šel  tedy 
za  ní.  Kráčela  rychle  neohlížejíc  se.  Suché  větve  lámaly  se  pod  jejími 
kroky,  šero  vanulo  jim  vstříc,  a  kraj  lesa  se  ztrácel. 

„Tady  je  hodně  suchého,"  upozorňoval  ji,  vida,  že  si  ničeho 
nevšímá. 

„Ještě  kousek  dále,"  povídala  neohlížejíc  se,  a  její  hlas  zněl 
jaksi  vesele  a  nezvykle  lichotivě.  Popoběhla,  až  sukně  odletovala, 
a  její  malé  nohy  jako  by  tančily  po  měkkém  mechu.  Náhle  se  zastavila, 
ruce  za  hlavu  si  položila  a  čekala.  Došel  až  k  ní  a  zvědavě  se  jí 
podíval  do  tváře.  Otočila  po  něm  hlavu,  a  cosi  nevýslovně  smutného 
zastřelo  její  rysy.  Strach  se  ho  zmocnil  a  zvážněl. 

„Zdá  se  mi,  že  málo  nasbíráme,"  povídal  nutě  se  k  žertu. 

„Nešla  jsem  sbírat,"  řekla  tiše.  „Přála  jsem  si  být  s  vámi  na 
okamžik  samotná.  Stokrát  jsem  si  přála  vám  říci,  co  vám  říci  chci, 
ale  doma  jsem  nemohla,  byla  bych  se  vždy  skácela  rozčilením.  Tady 
mohu.  Mám  vás  ráda." 

Prostě  to  řekla,  ale  v  jejím  hlase  bylo  tolik  vroucí  upřímnosti 
a  tolik  pokorné  oddanosti,  že  se  zachvěl  jako  omráčen. 

„Máte  snad  každého  ráda,"  řekl  těžce  se  opanovav.  „Vaše  po- 
vaha je  příliš  dobrá,  než  abyste  mohla  nenávidět." 

„Ne,  to  není  to,"  potřásla  hlavou,  nehýbajíc  se  a  dívajíc  se 
kamsi  daleko  do  lesa.  „Dovedu  nenávidět.  Svého  muže  nenávidím, 
smrtelně  jím  pohrdám.  A  ani  jiní  lidé  nejsou  mně  příjemní.  Řekla  jsem  už, 
že  vás  mám  ráda.  Snad  je  to  hřích,  snad  se  vám  proto  zošklivím,  ale 
musila  jsem  vám  to  říci.  Bála  jsem  se,  abych  vám  to  jednou  před 
mužem  neřekla.  Nyní  to  víte." 

„Milostpaní,  nechci  nic  takového  slyšeti,"  pravil  téměř  drsně. 
„Vážím  si  vás,  jsem  ochoten  jakékoliv  oběti  pro  vás,  ale  nemiluji 
vás." 

„Počkám,"  odpověděla  jako  umíněně. 

„Nejsem  z  těch,  kteří  se  mění,  mám  své  zásady  a  nezpronevěřím 
se  jim." 

„Počkám,"  opakovala  téměř  hněvivě.  „Můžete  mi  zakázat,  abych 
na  vás  nemyslila?  I  kdybyste  mě  chtěl  nenávidět,  nepřestanu  na  vás 
myslit.  Jednou  přece  udeří  hodina  mého  vysvobození  a  mého  štěstí." 

„Mýlíte  se.  Mohu  vás  ujistit,  že  stejně  za  rok  a  za  deset  let 
odpovím.  Jsem  čestný  muž,  nesnížím  se,  abych  využitkoval  důvěry 
pana  správce  a  vaší  nezkušenosti.  Nevíte,  co  mluvíte.  Považujete  za 
lásku  náklonnost  k  muži,  s  nímž  jste  se  po  dlouhém  čase  setkala, 
a  jenž  se  k  vám  lépe  choval  než  váš  muž.  Za  rok  byste  nad  svou 
pošetilostí  zoufala.  Pojďme,  vrátíme  se  k  ohni." 

„Ne,  zůstaňte,  dokud  vám  vše  neřeknu,"  poroučela  velmi  rozhodně. 
„Dlouho  jsem  čekala  na  tuto  chvíli,  abych  mohla  uleviti  své  tísni; 
vyslechněte  mě.  Myslíte  snad,  že  vás  budu  nutit?  Že  nedovedu 
čekat,  odříkat  si?  Mám  výbornou  školu,  dovedu  poručit  svému  srdci, 
a  celé  roky  jsou  mi  snem,  protože  za  nimi  čekám,  co  mi  přinese 
štěstí." 

„Zklamete  se,   a  zklamání   přinese  vám    horší  ještě  muka.    Jste 
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statečná,  zřekněte  se  této  myšlenky.  Věřte,  že  je  to  pouhý  přelud, 
vyvolaný  mou  stálou  přítomností  ve  dvoře.' 

Jak  to  můžete  tvrditi?  Myslíte,  že  jste  první  muž,  s  nímž 
jsem  se  jako  vdaná  setkala?  Přicházeli  jiní  před  vámi,  svobodný 
lesník,  kontrolor,  mladí  úředníci  chodili  se  do  dvora  dívat  na  ženu 
správcovu,  a  oči  jim  hořely  chtivou  touhou.  Pohrdala  jsem  jimi  a  po- 
hrdla jsem  jejich  nabízenou  láskou.  Nechce  se  mi  rozkoše.  Lásky  se 
mi  chce,  čisté  a  upřímné.  Když  jste  k  nám  po  prvé  vešel,  věděla 
jsem,  že  přišel  muž,  na  kterého  jsem  čekala.  Mám  vás  ráda  od  prvního 
spatřeni,  a  láska  k  vám  byla  mi  tichou  radostí.  Nedovedu  se  opanovat, 
musíte  to  vědět.  Sudte  o  mně  jakkoliv,  říkejte  mi  do  očí  nezdvořilosti, 
co  na  tom?  Mou  lásku  mi  nevezmete." 

Líce  jí  zahořely,  a  oči  jako  rozšířeny  vpíjely  se  do  jeho  tváře. 
Byl  l)ezbranným.  Mluvila  opravdu,  jak  jí  celé  nitro  velelo.  Nemohl  ji 
odsuzovat. 

.Chcete  býti  šťastna,  a  co  se  stane  s  vaším  štěstím,  když  není 
opětováno  ?" 

,Bude  opětováno." 

, Nebude,"  pronesl  pevně. 

, Nenávidíte  mě?"  ptala  se  užasle. 

.Nikoliv.  Jste  velmi  milá,  ale  nedovedu  vás  milovat." 

„Milujete  už  jinou?  Jen  mi  to  řekněte.  Nebojte  se.  Proč  by 
nemohly  dvě  ženy  milovat  jednu  bytost?  A  snad  její  láska  vyprchá, 
ona  ustoupí." 

„Nemám  žádné  známosti  a  dosud  jsem  na  ni  nepomýšlel, 
jsem  jako  vy.  Až  potkám  ženu,  která  je  mi  souzena,  poví  mi  to 
moje  nitro,  a  budu  se  poctivě  snažit,  aby  také  ona  mě  měla  ráda." 

„Nenajdete  takové,  která  by  vám  přinesla,  co  vám  budu  obětovat 
já.  Vidíte,  že  jsem  ve  svém  manželství  služkou,  ba  méně  než  služkou. 
Milovat  svého  muže,  byla  bych  mu  vděčná  i  za  jeho  tvrdost.  I  vaší 
služkou  budu." 

„Pojcfme  nazpět,  milostpaní,"  žádal  netrpělivě.  „Jste  vzrušena, 
rozčilena,  a  náš  hovor  nepřinese  žádného  výsledku.  Co  si  pomyslí 
Verunka?" 

„O  to  nemějte  strachu,  ta  netuší,  co  si  povídáme.  Vždyť  ani  vy 
jste  netušil,  a  přece  jsem  se  tolikrát  obávala,  že  jste  vyčetl,  co  se 
ve  mně  děje,  když  se  s  vámi  setkám.  Věřte,  že  budu  teď  o  mnoho 
klidnější.  Vědomí,  že  všechno  víte,  mi  dostačí.  Nebudu  vás  obtěžovat. 
Dostačí  mi,  když  budete  na  blízku,  když  vás  spatřím  u  stolu,  když 
zaslechnu  váš  hlas.  Nežádám,  abyste  byl  na  mě  laskavější.  Budu 
čekat  a  ráda  čekat,  a  nebudu  se  o  vás  třást  strachem.  Žádná  jiná 
se  vás  nezmocní,  protože  nebudete  moci  k  žádné  jiné  přilnout,  véda, 
že  na  vás  čekám  já." 

„Šílíte.  Zapomínáte,  že  jste  vdána,  že  váš  muž  je  zdráv,  a  dříve 
než  zemře,  sestárneme  a  rozejdeme  se  každý  do  jiného  koutu  světa." 

„Najdu  vás  všady,"  řekla  usmívajíc  se  blouznivě.  „Nesestárneme 
bez  lásky,  protože  můj  muž  nebude  dlouho  živ." 

„Vy  byste  snad  chtěla   dopustit  se  zločinu?"    ptal  se   uděšeně. 
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Jste  bláhový;  protože  nemilujete,  nevidíte,  co  vidím  já.  Ne, 
nepotřísním  si  duši  jeíio  životem,  on  umře  sám,  protože  musí.  Nečetl 
jste  nikdy  smrt  vepsanou  v  jeho  tvář?  Proto  také  mlčím,  když  by 
zasloužil,  abych  mluvila.  Je  mi,  jako  by  mrtvola  kolem  mne  chodila, 
a  jako  by  se  se  smrtí  vodil." 

Její  čelo  se  zachmuřilo,  a  rysy  její  stáhly  se  ošklivostí.  Lehce 
se  zachvěla,  ruce  jí  klesly  a  hlava  k  prsům  se  naklonila.  Ale  potom 
jako  násilím  se  vzepřela  ošklivým  myšlenkám,  vztyčila  se  a  tiše  se 
až  k  němu  přiblížila. 

„Neubližujte  mi,"  pravila  úpěnlivě  a  chytivši  jeho  ruku,  pevně 
ji  sevřela. 

„Neubližuji,  za  hřích  bych  považoval,  zle  s  vámi  jednati  a  smý- 
šleti. Ale  uznejte  sama,  že  jako  čestný  muž  nemohu  a  nesmím  vás 
klamati,  a  třeba  vím,  že  vám  působím  bolest,  opakuji,  že  zůstane 
nesplněným  snem,  marnou  touhou  vše,  co  ve  vaší  hlavě  na  samotě 
vyrostlo.  Snažte  se  zapudit,  co  vás  znepokojuje,  a  přejete-li  si, 
odejdu  z  Prúhona  třeba  ještě  dnes." 

„To  by  byla  pro  mě  smrt,  nečiňte  toho,"  pravila  velmi  vážně. 
„Řekla  jsem  vám  přece,  že  budu  nyní  klidnější,  že  vás  nebudu  zne- 
pokojovat, že  se  mi  ulehčilo,  když  jsem  vám  řekla,  co  jsem  zatajiti 
nemohla.  Přesvědčíte  se,  že  nelhu,  a  kdyby  vám  někdy  bylo  něco 
ode  mne  obtížno,  povězte  mi.  Zřeknu  se  všeho,  jen  abyste  vy  byl 
spokojen.    Což  nevidíte,    že  už  teď  jsem  klidná?" 

Ano,  byla  ku  podivu  klidná.  Jasně  se  dívaly  její  oči,  náruživý 
plamen  pohasl  v  jejím  zraku,  pokojně  a  oddaně  stála,  jako  by  hovo- 
řili o  nejlhostejnějších  věcech.  Nevěděl,  co  říci. 

„Jste  se  mnou  spokojen?  Musíte  býti,  když  vás  za  to  prosím, 
A  vesel  buďte.  Myslete  si,  že  to  ani  pravda  nebylo,  co  jsem  vám 
povídala,  že  se  vám  pouze  zdála  pohádka  o  ženě,  která  vám  přiná- 
šela své  srdce,  a  jež  si  přála  stát  se  vaší  oddanou  služkou.  Teď  se  vrátíme. 
Budu  veselá,  tolik  jsem  se  těšila  na  tuhle  chvíli.  Ale  dříve,  než  se 
oddělíme,  dovolte  mi  něco,  abych  měla  milou  vzpomínku  na  svůj 
nejšťastnější  den." 

Dříve,  než  mohl  pochopiti,  co  zamýšlí,  na  špičky  se  nazvedla, 
a  její  rty  se  k  jeho  přižehly  v  dlouhém  polibku.  Její  horký  dech  ho 
ovanul,  cílil  sladký  dotek  jejích  úst,  a  její  tělo  na  okamžik  spočinulo 
na  jeho  prsou.  Závrať  zatočila  mu  hlavou,  pokušení  jím  zalomcovalo. 
aby  ji  odstrčil,  ale  již  sama  ustoupila,  zalitá  ruměncem  a  s  nevýslovným 
štěstím  ve  tváři. 

„Nezlobte  se  na  mě,"  pronesla  tiše  a  chvatně  se  vracela.  Jako 
v  mrákotách  šel  za  ní,  nechápaje,  co  se  stalo,  a  nenalézaje  ve  své 
duši  vysvětlení,  kterak  se  odvážila  takového  skutku. 

„Sbírejte,"  volala  naň,  když  mezi  stromy  ukazovaly  se  jasné 
pruhy  denního  světla.  „Nesmíme  být  hubováni,  že  jsme  málo  přinesli. 
Vy  jste  vyšší  než  já,  nalámejte  hodně  větví." 

jako  zlatá  vážka  poletovala  mezi  stromy,  a  v  náruči  jí  rostla 
zásoba  suchých  větví.  Občas  se  po  něm  úkradkem  ohlédla  a  vidouc, 
jak    poslušně    sbírá    a   láme,    jako    by    ho     očima    celovala.    Když 
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cítila  kouř  z  ohně,  zahoukla  na  Verunku,  jež  ochotně  do  lesa  zaběhla 
a  vzala  od  ni  nasbírané  dřiví.  Za  chvíli  stanula  u  ohně  a  čekala,  až 
přijde  Hora.  Když  se  dlouho  nevracel,  poslala  proň  Verunku. 

.Musíte  už  péci  brambory,"  domlouvala  mu  starostlivě.  ,A  ty, 
Verunko,  hajdy  do  lesa!  Za  půl  hodiny  budeme  svačit.  Musíte  sám 
brambory  do  ohně  dávat,  spálila  bych  si  šaty.  Budu  vám  brambory 
podávat,  a  potom  hezky  zatopíme.  Ach,  jak  oheň  příjemně  hřeje." 
Točila  se  kolem  ohně,  snažíc  se  mu  pomoci.  Neodvracela  očí, 
nebyla  rozpačitá.  Tiché,  radostné  štěstí  dýchalo  z  její  bytosti,  a  s  něž- 
nou starostlivostí  se  snažila  zavděčiti  se  mu.  Hora  byl  stále  ještě  rozrušen 
a  jen  stěží  zachovával  klid  a  snášel  její  pohled.  Zmatek  a  údiv  byly 
mocnější  než  jeho  sebeovládáni.  Žasl  v  duchu  nad  jejím  klidem.  Je 
možno,  aby  její  nervy  byly  poslušný  ve  chvíli,  kdy  vášnivě  a  bez 
ostychu  přiznávala  se  mu  k  lásce,  kdy  neústupně  tvrdila  mu  do  očí, 
že  naň  počká,  že  muž  umře,  že  se  ničeho  nebojí,  věříc  skálopevně 
ve  vítězství  svého  štěstí.  Jaké  asi  vzrušení  předcházelo  tomuto  oka- 
mžiku, kolik  dni  a  týdnů  chystala  se  k  vyznání,  neobvyklému  a  úžas 
vzbuzujícímu.  Jistě,  že  její  bojácnost  a  zotročeni,  kterému  po  boku 
svého  muže  podléhala,  vzpíraly  se  touze  jejího  srdce  a  zápasily  se 
šílenou  odvahou  slepě  jít  za  hlasem  náhle  probuzené  vášně. 

A  přece  to  nebyla  vášeň,  povídal  si  pilně  lámaje  větve,  jimiž 
rozhrnoval  žhavý  popel,  aby  doň  ukládal  brambory.  Nic  smyslného  se  ne- 
zračilo  v  jejím  pohledu  a  pohybech.  Nepřála  si  rozkoše,  nenabízela 
mu  opojného  vína.  Po  něm  toužila,  po  jeho  blízkosti,  po  jeho  ruce, 
po  soužiti  s  ním.  Nikdy  mu  nenapadla  ani  jediná  myšlenka,  jež  by 
jen  z  povzdáleči  vzbudila  v  něm  podezření,  že  se  cosi  v  její  duši 
mění  a  bouří.  Je  snad  hysterická?  Vznikla  v  ní  tato  přepodivná 
touha  pod  tlakem  několikaletého  smutného  života,  v  němž  její  mladá 
duše  odsouzena  byla  k  mlčeni  a  smutku?  Ne,  sama  řekla,  že  měla 
příležitost  být  veselou,  ale  že  všemi  příležitostmi  pohrdla. 

Co  teď?  Na  ráz  zvrátil  se  jeho  klid,  a  okolnosti  se  utvářily 
tak  podivně,  že  ho  jistě  čeká  vzrušený  život.  V  prvé  řadě  musí 
utišit  své  rozčilení,  aby  správce  ničeho  nezpozoroval.  Jeho  jízlivost  a  bez- 
ohlednost našly  by  znamenitý  předmět,  kterým  by  všechnu  jeho  činnost 
sesměšnil  a  jfmž  by  mohl  i  jeho  budoucnost  ohroziti. 

Od  ohně  rozpálen  vztyčil  se,  když  byl  vykonal,  co  si  přála, 
a  odvážil  se  na  ni  podívat.  Pousmála  se  teskně,  ale  její  úsměv  hned 
zmizel.  Přívětivě  snesla  jeho  pohled  a  skládajíc  ruce  na  zádech,  za- 
dívala se  na  oheň,   který  opět  slabounce  dýmal. 

,Za  čtvrt  hodiny  posvačíme,"  řekla  prostě.  Je  muž  tady  na 
poli?* 

,Ano,  na  druhém  konci  stál.  Mám  ho  zavolat?" 
„Chcete-li  být  hodný,  zavolejte.  Počkala  bych,  až  by  se  Verunka 
vrátila,  ale  on  je  podivín,  urazil  by  se  a  zkazil  by  nám  zábavu." 
„A  nebude-li  chtit  přijíti,  co  potom?" 

.Přijde,  ví.  že  tu  naň  čeká  jídlo,   a  takové  příležitosti   neodolá." 

Bez  odpovědi  zamířil   k  pracujícím,  jsa  rád,   že  může  na  chvíli 

se  vzdálit  z  ovzduší,  jež  ho  tížilo.  Viděl  řadu  dělnic,  orající  čeledíny. 
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a  za  dčlnicemi  správce.  Nechvátal.  Krev  mu  dosud  v  žilách  šuměla 
a  hlava  vířila  myšlenkami.  Znal  se  dobře,  věděl,  že  už  nikdy  se  ne- 
bude moci  podívat  na  správce  s  takovou  duševní  chladností  a  sebe- 
vědomím jako  dříve.  Správce  nebyl  hloupý,  záblesky  jeho  zraku 
svědčily,  že  v  hloubi  jeho  nitra  skrývá  se  mnoho  tajených  vášní 
a  mnoho  lstivého  přemítání.  Vyčte  mu  ze  tváře,  že  se  cosi  stalo,  co  se 
úzce  jeho  dotýká,  a  od  toho  okamžiku  bude  ho  stíhat  podezřením 
a  úskočně  pátrat  po  proniknutí  v  jeho  tajemství.  A  pronikne-li  vše, 
co  potom?  Nebude  zbývat  —  než  ponižující  útěk.  Bylo  by  lépe,  aby 
šel  dříve,  než  bude  okolnostmi  donucen. 

Správce  se  ohlédl  a  spatřiv  ho,  šel  mu  zvolna  vstříc. 

„Milostpaní  mě  posílá,  že  bude  svačina  brzy  hotova,  abyste  šel 
mezi  nás." 

„Došla  své  libůstky,  jako  malé  dítě  hračky,"  hučel  správce 
nevrle.  „Šafáři!"  křičel  obrátiv  se.  „Dohlédněte  zatím,  vrátím  se  brzy." 

Hora  naň  počkal  a  šel  chvíli  mlčky  po  jeho  boku.  Viděl,  že  již  Ve- 
runka  je  u  ohně  a  nyní  s  paní  správcovou  rozprostírá  ubrousek 
a  vyjímá  z  koše  zásoby. 

„To  jsou  dva  blázni,"  řekl  správce,  krátce  se  zasmáv,  „Když 
od  nich  člověk  doma  žádá  více  práce,  mračí  se  a  div  nehubují,  ale 
tady  vyvádějí,  jako  by  bylo  něčím  zvláště  krásným,  sedět  na  mezi 
a  dýchat  čpavý  dým." 

„Je  v  tom  mnoho  poesie,  sedět  ve  volné  přírodě  u  plápolajícího 
ohně  a  užít  poslední  příznivé  pohody,"  Hora  zdrželivě  namítl. 

„Dejte  mi  pokoj  s  poesií,  pro  nás  hospodáře  je  nejlepší  poesií, 
když  se  nám  hodně  urodí." 

„Možno  i  vedle  prosaického  zaměstnáni  nalézt  dojmy,  které  duši 
osvěží,  ale  ovšem,  každý  se  svýma  očima  díváme,  a  jinak  se  každému 
svět  jeví.  Ale  vida,  máme  jít  svačit,  a  oheň  by  nám  málem  vyhasl." 

Rychleji  popošel  a  horlivě  začal  přikládati  dříví,  jehož  přinesla 
Verunka  notnou  zásobu.  Správce  poodešel  dále  od  ohně  a  usednuv 
na  mez,  díval  se  na  prostřený  ubrus,  na  němž  hromadila  se  různá 
studená  jídla.  Chvíli  jen  přihlížel,  potom  však  neodolav  přistoupil 
a  sáhl  po  studené  pečeni. 

„Počkej  chvíli,  až  budou  brambory  upečeny,"  volala  paní  Jarmila. 

„Ani  mi  nenapadne,  chutná  mi  lépe  maso  než  brambory.  Chceš-li, 
čekej  na  ně  sama." 

„Neměli  jsme  tě  tak  brzy  volat.  Ostatně,  jez  si,  my  počkáme. 
Či  chcete  snad  také  už  jísti?" 

„Nikoliv,  počkám,"  řekl  Hora.  „Dovolíte-li,  vezmu  si  trochu 
piva." 

„Verunko,  nalej  pánům  piva  a  sama  si  také  skleničku  vezmi. 
Podívám  se  zatím,  je-li  aspoň  něco  již  hotovo." 

Skrčila  se  vedle  ohně  a  vyhrabávajíc  větví  brambory  zkoušela,  jsou-li 
již  upečené.  Za  chvíli  vítězoslavně  přinášelajich  několik  na  učerněné  dlani. 

„Zde  jsou,  poroučejte,"  nabízela  je  s  roztomilou  laskavostí.  Všecka 
horkem  zrůžovělá  bradu  a  čelo  měla  učmouzené,  a  její  oči  se  leskly 
niternou  radostí.  Správce  váhavě  sáhl  po  jednom,  Hora  vzal  si  dva. 


Její  hficb.  183 


Opatrně  pro  ně  sahaje,  aby  se  nedotkl  její  ruky.  Poděkoval,  ani  oči 
nepozvednuv,  a  horlivě  jedl. 

,Tecf  se  starej  o  oheň  ty,  Verunko,  mně  je  veliké'  horko,"  naři- 
zovala pani  a  usedajíc  niže  než  páni,  poobrátila  se  tváří  k  nim.  Zbyly  jí 
také   pečené   pochoutky,   a  s  opravdovou   chuti  se   do  nich   pustila. 

Po  chvíli  se  ptal  správce,  niá-li  ještč  nějaké.  Podala  mu  ze  své 
zásoby,  a  šit>alský  úsměv  mihl  se  na  její  tváři,  jež  se  známkami  kouře 
a  popela  vypadala  velmi  rozkošně. 

, Odříkaného  chleba  si  člověk  největší  krajíc  ukrojí,"  povídala 
vesele.  „Slyšel  jste,  pane  adjunkte,  jak  muž  pohrdal,  a  nyní  ještě  rád 
béře." 

Považoval  její  slova  za  narážku  a  rozpačitě  poposedl. 

, Někdy  se  tak  stává,"  prohodil,  „ale  ne  vždy." 

.Kdybych  neviděl,  jak  vám  všem  to  chutná,  ani  by  mi  nenapadlo, 
že  je  to  k  jídlu,"  omlouval  se  správce.  Jídlo  je  studené,  a  teplé 
brambory  jaksi  tomu  chuti  dodávají.  Škoda,  že  je  pivo  trochu  teplé." 

Jedl  s  chuti  a  pil,  zapomínaje  kárat  a  posmívat  se  výletu.  Ně- 
kdy se  ohlédl  po  lidech,  ale  jaksi  spokojeně  setrvával  ve  společnosti. 
Doutník  si  zapálil  a  po  chvíli  blíže  k  ohni  přisedl. 

„Když  jsem  býl  malým  hochem,  taky  jsme  doma  pékávali 
brambory,"  rozhovořil  se  sdílně.  „Otec  a  matka  sice  mi  bránili,  ale 
právě  proto,  že  jsem  měl  zakázáno,  utekl  jsem,  jak  jsem  mohl, 
a  s  panským  pastýřem  jsem  dělával  oheň.  Tehdy  bývaly  jiné  časy, 
všecko  se  od  té  doby  změnilo.  Jsem  jist,  že  se  nám  lidé  na  poli 
smějí." 

.Proč  by  se  smáli?  Touží  asi  také  sedět  jako  my  a  jíst." 

„To  ano,  na  to  oni  drži.  Práce  jim  nevoní.  Staří  lidé  bývali 
upřímnější  k  panským  úředníkům." 

„Byly  jiné  poměry,  musili  se  více  bát,  neměli  tolik  výdělku 
jako  nyní  a  proto  byli  poníženější.  Myslím,  že  je  to  lépe,  vede-li 
se  lidem  snáze  než  dříve." 

„Ďasa,  pomalu  s  nimi  nebude  k  vydrženi.  Zkrotit  je,  držet  je 
hezky  zkrátka,  aby  věděli,  kdo  je  pán  a  kdo  pKxlřízený.  Mít  moc, 
já  bych  je  naučil." 

Trochu  se  zamračil,  a  jeho  ruka  významně  zahrozila. 

„Práce  z  hrůzy  konaná  nestojí  obyčejně  za  mnoho,"  řekl  Hora 
dívaje  se  upřeně  před  set)e. 

„A  proč  tedy  je  nutíte  k  lepší  práci?"  ptal  se  správce  škodolibě. 
„Bojí  se  vás  více  než  mne." 

„Pravda,  nutím  je  k  práci,  ale  oni  jsou  si  dobře  vědomi,  že  od 
nich  žádám,  co  jsou  povinni  dělati.  Neubližuji  jim,  nespilám,  nezkra- 
cuji  na  mzdě,  nepřetěžuji.  Nenutím  jich  také,  aby  něco  proti  své  vůli 
konali.  A  protože  jsou  si  vědomi,  že  jsem  spravedlivý  nejen  k  nim, 
ale   také  vůči  svému  chlebodárci,    snaží  se   konat,    co   konat  mají." 

„Tohle  všechno,  co  povídáte,  mohl  bych  o  sobě  také  říci,  a  přece 
jste  sám  naznačil,  že  lid  u  mých  dvorů  byl  dříve  nedbalý.  Znám 
jiné  vysvětleni.  Vy  jste  mladý,  a  mladý  vždy  má  více  ohledů,  vždy 
Ik)  lépe  poslechnou  než  staršího.    Mladý   člověk  je  každému  milejší. 


184  Bohumil  Brodský: 

více  se  mu  odpustí,  každému  připadá  milejší,  každý  od  něho  vše 
raději  snese.  Počkejte,  až  sestárnete.  Pro  všecko,  co  vás  téšívalo, 
ztratíte  zájem,  a  budete  se  sám  na  sebe  zlobit,  že  jste  plýtval  svými 
silami."  Rozjařil  se,  horlivě  pije,  a  Verunka  ochotně  dolévala.  Paní 
Jarmila,  tiše  sedíc,  ruce  přes  kolena  sepiala  a  pozorně  se  k  lesu 
dívala. 

„Musíme  také  vzíti  v  úvahu,  že  všechny  povahy  nejsou  stejné,* 
odporoval  Hora.  Už  se  uklidnil  a  byl  pánem  svého  nitra.  „Co  se 
někomu  zdá  obtížné,  druhého  těší.  Někdo  touží  po  klidu,  a  jiný  by 
byl  nešťasten,  kdyby  neměl  stálé  vzpruhy,  stálého  rozptýlení.  Domní- 
vám se  sám  o  sobě,  že  budu  stále  stejný.  Práce  mě  sice  také  unaví, 
jakmile  však  si  odpočinu,  všecko  mne  nutká  k  činnosti." 

„Inu,  mládí,  mládí,"  povídal  správce  shovívavě,  „Dejte  si  říci,  že  také 
se  unavíte  a  přestanete  svými  silami  hýřit.  Až  se  oženíte,  nastane 
sestup  vaší  energie.  Manželství  je  prvním  poutem,  které  podváže 
příliv  energie  a  seslabí  člověka." 

„Pochybuji,"  usmál  se  Hora. 

„Nepochybujte.  Než  se  člověk  ožení,  domnívá  se,  že  je  to  man- 
želství, jež  mu  k  dokonalé  spokojenosti  scházelo.  Sice  má  obavy, 
váhá,  ale  na  konec  přece  neuposlechne  výstrah  svého  nitra  a  ožení 
se.  Potom  by  rád  couval,  ale  nejde  to." 

„Dovolte,  pronášíte  zdrcující  soud  nad  manželstvím,  který  není 
ničím  podepřen.  Dle  mého  náhledu  je  manželství  nutným  doplněním 
života,  a  je-li  šťastné,  přináší  nejen  mnoho  radostí,  ale  také  mnoho 
spokojenosti,  nutné  k  rozvážnému  konání  životního  cíle." 

„Chcete  se  ženit?"  ptal  se  správce  s  významným  úsměvem. 

..Nemyslil    jsem    dosud  na  takové    věci,"    bránil  se    Hora  živě. 

„Nemyslil,  ale  zárodek  je  ve  vás,"  povídal  správce  skoro  výsměšně. 
„Takhle  mluví  a  uvažují  všichni,  kteří  jsou  blízcí  onomu  nešťastnému 
kroku.  Dojista  už  máte  nějakou  vyhlédnutou  a  počítáte,  kdy  se  sta- 
nete samostatným,  abyste  si  ji  mohl  vzít." 

„Ujišťuji  vás,  že  nikoliv,"  jaksi  rozpačitě  Hora  tvrdil.  Postřehl,  že 
paní  správcová  při  posledních  větách  mužových  otočila  maličko  hlavu 
a  dychtivě  se  vpila  svým  zrakem  do  jeho  tváře.  Její  po  -led  ho  mátl 
a  rozčiloval.  Správce  vrtěl  nedůvěřivě  hlavou,  a  to  ho  popuzovalo,  aniž 
si  byl  vědom,  že  by  jindy  se  jeho  nedůvěře  smál.  „Nevěříte-li, 
těžko  vás  přesvědčovat,"  pokračoval  spěšně.  „Či  snad  jste  se  něčeho 
dověděl?" 

„Ne,  nepátrám  po  takových  věcech,  soudím  jako  starší  člověk, 
kterému  nenamluvíte,  že  by  mladý  muž  ve  vašem  postavení  byl 
ušetřen  útoků  vdavekchlivých  děvčat  a  že  by  byl  dosti  lhostejný, 
aby  ta  či  ona  nevzbudila  v  něm  touhy  po  bližších  stycích.  Krev 
není  voda,  milý  pane  adjunkte,  a  dokud  krev  nedojde  svého  ukojení,  na- 
darmo se  člověk  vzpírá.  Potom  arci  vidí,  že  chybil,  ale  musí  se  chyby 
dopustit,  aby  přišel  k  rozumu.  Tak,  tak,  nic  se  proto  nerozčilujte, 
a  až  najdete  tu  pravou,  zamhuřte  oči  a  skočte  pod  tu  sprchu.  VystH- 
zlivíte  a  stanete  se  moudřejším." 
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,Téžko  se  hájit,  když  v  mé  slovo  nemáte  důvěry,*  pokrčil  Hora 
rozmrzele  rameny. 

.Rozuméjte  mi,  důvěřuji  vám,  ale  tvrdím,  že  svému  osudu  ne- 
ujdete. A  čim  více  se  budete  bránit,  tím  hůře.  Některá  přece  na  vás 
vyzraje,  a  mohla  by  to  býti  taková,  se  kterou  byste  zažil  peklo.  Jsou 
velmi  vypočítavé,  dovedou  velmi  chytře  zneužit  nezkušenosti  mužovy, 
a  bývá  velmi  pozdě  přemítat,  kterak  jste  do  jejich  síti  upadl.  Věřte 
zkušeným.' 

.Budu  o  vašich  slovech  uvažovat,"  řekl  Hora  chladně.  Rozlaďovalo 
ho,  že  správce  takové  řeči  mluví  v  přítomnosti  své  paní ;  neuváděl  jí,  ale 
jeho  slova  zněla  jako  narážky  namířené  proti  nf.  Oivil  se,  že  mlčí, 
že  ničím  neoplácí  jeho  cynické  poznámky  o  ženách,  ačkoliv  by  jisté 
mohla.  Sedíc  bez  pohnutí  patří  do  dálky,  a  co  se  v  její  duši  děje, 
je  skrylo.  Připomněl  si  její  slova,  jak  svého  muže  nenávidí,  a  nedivil  se  ]í 
nyní.  A  zároveň  mu  napadlo,  co  povídala  o  mrtvole.  Ano,  pohrdá 
jeho  zásadami  a  urážkami,  pevně  Ipějíc  na  svém  přesvědčení,  že  brzy 
umře,  že  smrt  už  obchází.  Zachvěl  se  v  nitru  při  pohledu  na 
tyto  dvě  bytosti,  jež  šly  vedle  sebe  jako  zapřísáhlí  protivníci, 
lačnící  po  pádu  jednoho  či  druhého. 

Správce  prudce  kouře  pozoroval  dým  a  usmíval  se  jízlivě.  Hodně 
pil,  a  oči  se  mu  blýskaly  požitým  alkoholem.  Chvíli  bylo  u  ohně  ticho. 
Pojednou  paní  správcová  povstala  a  šla  do  lesa.  Tento  tichý  protest 
její  jako  by  pobouřil  správce.  Zasmál  se  hlasitě  a  smál  se  chvíli,  dokud 
nezmizela.  Jeho  smích  dráždil  Horu,  takže  jen  s  napětím  sil  za- 
choval klid. 

„Mou  ženu  dohřálo  zrcadlo,  které  jsem  ženám  před  ní  podržel," 

ozval  se  správce.    .Cítí,  že  jsem  správně  posuzoval,  a  protože  jste 

vy  přítomen,    je  rozhořčena.     Znám  takové    uražené  city   ješitnosti." 

.Milostpaní  snad  není  z  těch,  které  používají  lsti,  aby  se  muže 

zmocnily,"  pronesl  Hora  skoro  příkře. 

.Znáte  ji  dobře?"  ptal  se  správce,  chytře  po  něm  očima  mžouraje. 
.Za    tu  dobu,   co    jsem    v    Průhone,   poznal    jsem     milostpaní 
dost  a  mohu  říci,   že  celá  její  povaha   je  důkazem  o  její  skromnosti 
a  dobrotivosti." 

.Hle,  hle,  tolik  chvály !  Škoda,  že  neslyšela,  byla  by  vám  vděčná. 
Domníváte  se,  že  takové  tichoučké  dušičky  jsou  opravdu  nevinné? 
Ponechávám  vám  mysliti  si,  co  je  vám  libo,  ale  i  já  si  svůj  úsudek 
ponechám.  Všechny  jsou  stejné,  a  které  se  lepšími  býti  zdají,  jsou  takovými 
pouze  na  oko,  protože  je  poměry  a  okolnosti  k  tomu  nutí.  Ostatně, 
nechme  toho.  Vy,  jak  pozoruji,  tvrdohlavě  trváte  na  svém,  a  já  také. 
Těšte  se  svými  myšlenkami,  dokud  jste  volný  jako  pták.  Vida,  to 
jsem  si  poseděl,  musím  se  zase  vrátit  k  lidem,  a  vy  si  ještě  pobuďte 
tady.  Možná,  že  se  za  chvíli  ještě  vrátím." 

Vstal  těžce  a  ničeho  si  nevšímaje  odcházel  za  lidmi,  kteří  se  již 

daleko  vzdálili.    Hora    zachmuřeně    chvíli  seděl,    potom    však    náhle 

rozhodnut  vstal  a  šel  za  paní  správcovou.    Přecházela  zvolna  lesem, 

dívajíc  se  po  korunách  stromů,  co  Verunka  opodál  sbírala  dřiví.  Když 

Hora  se  objevil,  živě  se  k  němu  otočila  a  popošla  mu  napřeli.  Cekal 
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že  bude  vzrušená,  že  začne  útočit  proti  muži,  ale  její  tvář  i  oči  byly 
vyjasněné  a  pokojné. 

„Odešel  už?"  ptala  se  tlumeně. 

„Ano,  odešel.  Jdu  pro  vás,  abyste  se  vrátila  a  zapomněla  na 
ošklivý  hovor,  který  by  nám  byl  skoro  pokazil  náladu." 

„Mně  nálady  nezkazil,  znám  ho,  a  je  mi  lhostejno,  co  povidá. 
On  jindy  mluví  ještě  hůře,  ale  to  se  mi  zdá,  jako  by  ošklivé  mouchy 
kolem  hlavy  mně  bzučely.  A  jsem  skoro  ráda,  že  dnes  začal.  Vité 
proč?" 

„Nemohu  tušit,  co  vás  zajímalo,"  řekl  drsně.  „Oškliví  se  mi 
hrubosti,  zvláště   když   jsou  vědomé." 

Zalekla  se,  a  její  oči  jako  by  ho  smiřovaly. 

„Nerozumíte  mi,"  prosebně  se  ozvala.  „I  mně  se  oškliví,  a  s  po- 
čátku, dokud  jsem  neuvykla,  dokud  jsem  se  nezačala  dívat  daleko  do  bu- 
doucnosti, myslila  jsem  si,  že  od  něho  uteku  nebo  si  smrt  udělám.  Zdálo 
se  mi,  že  jste  ho  dosud  neprohlédl,  že  ho  máte  za  lepšího,  než  je. 
Teď  jsem  přesvědčena,  že  i  poslední  výhrady  ve  vašem  srdci  padly, 
a  že  jím  pohrdáte.  A  ještě  něco  mě  potěšilo.  Sice  jsem  věřila  vašemu 
ujištění,  že  nejste  vázán,  ale  přece  jen  stále  jsem  se  mučila  podezřením, 
že  jste  mi  něco  zatajil.  Až  když  se  vás  muž  tázal  a  vy  jste  se 
rozhněval,  jsem  si  jista.  Pojďme,  teď  teprve  bude  radostno  se  posadit." 

„Je  mi  líto,  že  musím  vaši  dobrou  náladu  zkalit,"  pravil  pevně. 
„Ani  vašejistota  nemění  ničeho  na  mém  rozhodnutí,  asen  zůstane  snem.** 

„Nezůstane.  Vím  to.  A  kdybych  se  přece  zklamala,  potom  .  .  .  ." 

Nedořekla.  Oči  přivřela,  její  výraz  stal  se  přísným,  a  tvář 
jako  by  jí  ztvrdla. 

„Potom  vžijete  se  v  nezměnitelný  osud,  jako  všichni,  kdo  se 
dívali  na  skácené  illuse,"    dodal  trochu  mírněji. 

„Nejsem  jako  jiní,"  pronesla  neobyčejně  vážně.  „Prožila  jsem, 
co  prožije  málo  lidí,  a  proto  mám  právo  věřit,  že  po  smutném  jaru 
přijde  lepší  léto.  Myslete  si,  co  chcete,  nedám  si  vzít  naději,  a  byla-li 
jsem  dosud  předmětem  ústrků,  jimž  jsem  ustupovala  a  jež  jsem  bez 
reptání  snášela,  dovedu  být,  až  půjde  o  mé  štěstí,  odvážnou 
až  k  zoufání.  Ale  dost  toho.  Pojďme,  sedněme  si  k  ohni,  a  povídejte 
něco.  Cokoliv,  třeba  ze  svého  mládí,  nebo  z  hospodářství.  Všecko 
mě  bude  zajímat.  Pošlu  za  chvili  Verunku  domů,  a  sami  se  vrátíme 
až  k  večeru." 

„Budu  musit  také  dříve  odejít,"  omlouval  se  předem,  nechtěje 
dlouhou  přítomností  s  ní  správce  upozorňovat. 

„Bojíte  se,  že  by  se  řeklo,  že  vás  zajímám?"  zasmála  se  tiše. 
„Toho  se  nebojte.  Muž  se  už  vyzuřil,  dnes  se  mu  hodila  výborná 
přiležltost,  a  mně   byste  ublížil.    Vždyť  vy  nepůjdete,   uprosím  vás." 

Nechápal,  jak  ho  dovede  upoutat,  jak  průzračnými  zbraněmi 
s  m'm  zápasí  a  vítězí.  Věděla,  že  jí  lituje,  že  jí  nechce  způsobit  bolest, 
a  těžila  z  jdio  duševní  nálady.  Dnes  jí  vyhoví,  důsledně  dokoná,  co 
započal,  ale  budoucně  se  jí  nepodaří  opříst  ho  svým  kouzlem,  jež 
vlastně  ani  kouzlem  nebylo. 

Skrčivši  nohy  usedla  k  ohni,  na  nějž  naházela  suché  větvičky,  a  na- 
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tahujfc  ruce  nad  oheň,  usmívala  se  pocitem  dokonalého  blaha.  A  při 
lom  stále  néco  žvatlaia.  Její  mysl  jako  by  se  chtéla  zprostiti  nahro- 
inadéných  dojmů.  Brzy  nadšené  ukazovala  na  pruh  luk,  jimiž  protékal 
klikatý  potok  vroubený  olšemi,  jež  svými  bronzové  zbarvenými  listy 
tvořily  malebné  skupiny  v  zeleném  rámci,  nebo  vzrušeně  ho  upozor- 
ňovala na  lesní  sýkorku,  jež  zvědavě  zcela  blízko  k  ohni  přiletěla 
a  na  větvi  sedíc  točila  se  a  cvrlikala.  Slunce  klonicí  se  k  západu 
zbarvilo  oblohu  a  plující  beránky  směsicí  barev  a  odstínů,  a  ona 
potřásajíc  svou  zajímavou  hlavou  divila  se  v  dětském  úžase  harmonii 
a  nádheře  barevné  záplavy. 

Ditě,  myslil  si  stále.  Její  nitro  zachycuje  vše  zvláštní,  a  její  duše 
jásá  nad  tím.  Je  vnímavá  pro  požitky,  které  by  jinému  ušly,  a  pravé 
proto,  že  jsou  to  požitky  čistě  citové  a  náladové,  projevuje,  jak 
jemné  má  smysly  a  čistou  duši.  A  přece  za  vším  tím  hoří  vášnivá 
láska,  jež  pokorně  se  dává  spoutati  její  vůlí.  Zvláštní  žena!  Jindy 
a  jinde  by  hu  snad  uchytila  a  zaujala,  ale  nyní  prese  všechno  zkou- 
máni svého  srdce  necítí  nejmenšího  nepo!<oje,  může  směle  říci,  že 
je  mu  právě  tak  cizí  a  lhostejná,  jak  bývala. 

Správce  už  k  ohni  nepřišel.  Jakmile  uhodila  hodina,  šel  za  lidmi, 
ktdřf  v  chomáči  opouštěli  pole.  Po  nich  u  lesa  se  ani  neohlédl.  Hora 
upozorňoval  paní  Jarmilu,  že  je  nutno  také  jíti,  ale  ona  stále  odklá- 
dala a  stále  prosila.  Až  když  lehynká  mlha  se  nížila  na  Inka,  vstala, 
s  Verunkou  sbalila  věci  a  poručivši  služce,  aby  běžela  napřed,  zvolna 
opouštěla  místo,  kde  prožila  dlouhé  odpoledne. 

.Ohlédněte  se,"  žádala,  když  poodešli,  „a  dobře  si  pamatujte 
tohle  místo.  Mně  s  mysli  nevyjde  až  do  smrti.  Každý  strom  vidím, 
a  každá  linie  zapadla  mi  do  duše.  Jednou  po  letech  se  sem  podíváme." 

Trhl  rameny  a  neodpovídal. 

,Budc  vám  také  milé,"  řekla  vyčítavě,  ,a  budete  litovat,  že  jste 
SI  neuchoval  takové  jasné  představy  jako  já.  Za  čtvrt  hodiny  bu- 
deme doma,  a  nastane  obvyklý  náš  život.  Vy  budete  běhat  po  dvo- 
řích  a  po  polích,  starat  se,  abyste  knížeti  pánu  nahradil,  co  můj  muž 
pronedbal,  a  já  doma  si  budu  myslit,  kde  běháte,  vzpomínáte-li  si, 
a  starost  budu  mít,  aby  se  vám  nic  zlého  nestalo." 

ajá,  milostpaní,  brzy  odejdu." 

.Neodejdete,  nenecháte  dvůr  nespořádaný.  Vaše  hrdost  vám 
v  tom  bude  bránit."  Mluvila  bezstarostně,  a  on  cítil  hněv,  že  uhodla 
pravdu. 

„Budu  přeložen,  sem  přijde  jiný  a  dokoná,  co  jsem  započal. 
Bude  to  lépe  pro  nás  oba.  A  čím  dříve  to  bude,  tím  lépe.  Pravím  to  ne 
ze  zlomyslnosti,  nechci  vás  rozčilovat,  ale  rád  bych,  abyste  byla 
připravena.  Nebudu  uvádět  příčiny,  ani  přesvědčovat  vás,  že  se  tak  musí 
stát,  protože  by  to  bylo  marné." 

Mlčela,  a  tiše  šli  podle  sebe  tmícím  se  soumrakem. 

„Dělejte,  jak  chcete,"  řekla  po  dlouhé  době.  „Najdu  silu,  abych 
i  to  nesla.  M  odejdete  vy,  odejdeme  my  také.  Hle,  jak  je  v  přírodě 
ticho,  jako  by  smutno,  a  přece  není  smutno.  Vždycky  jsem  si  právala, 
abych  mohla  v  takovéhle  večery  venku  chodit,  a  snad  se  toho  jednou 
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dočkám.  Dvorské  budovy  připadají  mi  jako  ohyzdné  obludy,  které 
ruší  klid  a  malebnost  kraje.  Teď  začnu  býti  zase  paní  správcovou 
a  vy  panem  adjunktem.  Budu  velmi  způsobná,  vy  mě  jistě  pochválíte, 
až  se  vás  po  měsících  zeptám,  jak  jste  se  mnou  spokojen." 

„Buďte  opatrná,  na  podzim  je  hlas  daleko  slyšet,"  napomínal 
ji  netrpělivě. 

„Už  jsem,"  řekla  chlácholivě  a  tichounce  šla  vedle  něho.  Mlčky 
došli  k  obytnému  stavení,  a  když  došli  do  síně  lampou  ozářené,  Hora 
jí  dával  „dobrou  noc",  omlouvaje  se,  že  není  hladov  a  že  nebude  tedy 
večeřet.  A  chvatně  se  obrátiv,  šel  zpět  do  stájí  a  chodil  jimi  až  do 
chvíle,  kdy  už  u  správcíi  se  rozsvětlila  okna  v  prvém  poschodí.  Potom 
teprve,  když  věděl,  že  jí  dole  nepotká,  vracel  se  do  svého  pokoje. 
Rozsvítil  a  spatřil  na  stole  na  podnose  připravené  jídlo.  Zlost  jím  zahý- 
bala, vzdorovitě  odšoupl  talíře,  ale  po  chvíli,  jako  by  sám  sebe  od- 
suzoval, usedl  a  jedl.  Chtěl  něco  pracovat,  byl  však  příliš  rozrušen, 
a  proto  stáhnuv  lampu  posadil  se  k  oknu.  Venku  byl  vlažný  večer, 
slavnostní  ticho  panovalo  ve  ztemnělé  přírodě,  a  jen  list,  jenž  občas 
se  stromu  spadl,  tajemně  zašuměl. 

Myslil  na  dnešní  den.  Byl  příliš  poctivý  a  příliš  vážný,  aby  se 
mohl  ubránit  znepokojení.  Tam,  kde  nejméně  očekával  nebezpečenství, 
vyskytlo  se  a  nutilo  ho,  aby  zavčas  hledal  nápravu  a  zavčas  ohlížel  se 
po  rozuzlení.  Živě  se  mu  před  očima  vyhoupla  paní  správcová,  a  jako 
by  se  její  stín  pohyboval  v  korunách  vadnoucích  stromů,  sledoval 
ji  s  napiatou  pozorností.  Sličná  je,  půvabná,  a  kdyby  dovedla  vyu- 
žitkovat  všeho  toho,  co  chytrá  žena  za  svou  zbraň  a  za  své  právo 
považuje,  mohla  by  býti  svůdnou.  A  o  nic  méně  i  její  povaha  je  milá, 
neobyčejně  příjemná  a  křišťálově  čistá.  Ano,  čistá  jest  její  povaha, 
mohl  by  se  za  ni  zaručit,  třeba  nezná  její  minulosti,  a  třeba  že  dovede 
žena  zakrýti  mnoho,  čeho  oko  mužovo  nepostřehne.  Nebýti  provdána, 
nebýti  tolik  v  manželství  nešťastná,  —  snad  by  si  ji  mohl  zamilovat, 
snad  by  žádostivě  po  ní  zatoužil.  Ale  takhle  mu  připadá  jako  bytost, 
která  v  něm  ze  všech  citů  probouzí  jedině  soucit.  Srdce  jeho  zůstává 
hluché,  a  marně  hledá  ve  svém  nitru  nějaké  znepokojení.  V  onen 
okamžik,  kdy  zachvácena  utkvělou  myšlenkou,  že  bude  jeho  ženou, 
políbila  ho,  v  onen  okamžik  arci  něco  velice  sladkého  projelo 
jeho  nervy,  ale  byl  to  pouhý  blesk,  který  ho  oslepil,  ale  žádné  ná- 
ruživosti  nezanítil.  Ještě  štěstí,  že  se  opanoval  a  v  oné  chvíli  nic 
drsného  nepronesl.  Mrzelo  by  ho  nyní,  že  ji  zbytečně  ranil. 

Ano,  dobře  bylo,  že  nebyl  hrubým.  Ale  dobře  bude,  když  co 
nejdříve  roztrhá  jemné  pletivo  pošetilých  snů,  dokud  nezatáhnou  její 
mysl  příliš  daleko  a  příliš  hluboko,  odkud  by  potom  vyrvati  se  působilo 
jí  opravdové  zoufalství.  Taktně,  nenápadně  najde  cestu,  aby  mohl 
Průhon  opustiti,  a  až  bude  pryč,  potom  prožije  ona  několik  těžko- 
myslných  týdnů,  po  kterých  se  ze  svého  blouznění  zotaví  a  zapomene. 
Nyní  pokud  možno  se  jí  vyhne,  zvolna  bude  obmezovati  své  styky, 
ochladne  a  naznačí,  že  nebylo  planým  povídáním,  když  ji  bezvýslednost 
její  tužby  hned  na  počátku  určitě  představil. 

Lítost  s  ní  jím  zahýbala.  Nešťastná  je,  toho  nepopře  nikdo,  kdo 
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má  zdravé  oči  a  kdo  dovede  z  okolností  číst  nenapsanou  mluvu. 
Nemohla  se  do  horších  rukou  dostati,  ne  že  by  nebylo  horších  mužíj, 
než  je  správce,  ale  že  právě  ona,  s  takovou  jemnou  a  citlivou  povahou, 
jež  potřebovala  zvláště  vroucího  pochopeni,  nesmírné  trpí  bezohledností 
n  surovosti  mužovou.  Ale  jak  pomoci  ?  Nemá  ani  práva,  ani  povinnosti 
hledati  prostředků  k  jejímu  osvobození  a  ulehčení,  a  ponechá  starost 
tu  tomi',  kdo  bude  se  za  to  chtít  odškodniti  zneužitím  její  důvěřivosti. 
On  nezneužije  její  nezkušenosti,  ačkoliv  ví,  že  by  jí  mohl  zneužíti 
bez  velké  námahy  a  bez  velkých  výčitek  svědomí.  Kdyby  měl  méně 
rozvahy,  býval  by  mohl  schválit  ji  ve  své  objetí,  mohl  na  okamžik 
lásku  lháti,  a  ona  opojena  probuzenými  city  byla  by  ochotné  ho 
následovala,  kamkoliv  by  chtěl.  Kolik  mužů  zneužije  žen  lačnících 
po  duševní  rozkoši  a  strhne  do  bláta,  co  chtělo  vypnouti  se  k  nebe- 
sům. Ne,  nesníží  ani  sebe  ani  jí,  třeba  se  nečiní  Člověkem  bez  vášni 
a  bez  požitků. 

Vstal  vzrušeně  a  přecházel  pokojem  plným  přítmí  a  stínů.  Teprve 
nyní  se  mu  v  mysli  vše  jasněji  a  živěji  vybavovalo,  a  dobrodružství 
v  lese  prožité  jevilo  se  vážnějším,  než  p  vodné  za  to  měl.  Tma 
venku  houstla,  noc  pokračovala,  když  ještě  bděl  a  přemítal.  Rozhodl 
se,  že  měsíc  ještě  sečká,  jakmile  však  bude  po  nutné  polní  práci, 
zajede  do  ústřední  kanceláře  a  tam  zažádá  za  přeložení.  Na  vyhovění 
spoléhal,  věda,  že  je  mu  rada  nakloněn  a  že  svolí,  oznámí-li  mu,  že 
nejhorší  nepořádky  jsou  odstraněny  a  že  by  delší  pobyt  v  Průhone 
od  světa  vzdáleném  považoval  za  nezasloužený  trest.  Do  Průhona 
dají  jiného  adjunkta,  a  on  se  postěhuje  na  jiný  statek,  kde  bude 
klidné  žít,  jako  dříve  žívával. 

Upokojen  teprve  tímto  rozhodnutím,  ulehal  a  časným  jitrem  byl 
už  venku.  Jda  poli,  mimoděk  zaletěl  pyohledem  k  lesu,  a  znovu 
podivná  bázeň  a  jakoby  smutek  ho  přepadl.  Záhy  se  však  opanoval, 
a  teprve  když  v  poledne  k  obědu  se  vracel,  cítil  rozpaky,  jak  se 
s  paní  Jarmilou  setká.  Prošed  kuchyní  spatřil  ji  jen  letmo.  Ona  také 
jen  maličko  hlavu  poobrátila,  za  pozdrav  poděkovala  a  pousmávši 
se,  zabývala  se  přípravou  k  obědu.  Ke  stolu  usedla  jak  obyčejně, 
mlčelivá,  klidná,  téměř  lhostejná.  Hora  všiml  si  však  dvou  maličkosti, 
které  mu  byly  jaksi  důkazem,  že  se  v  její  duši  něco  změnilo.  Kolem 
krku  měla  upevněnu  krajkovou  vázanku,  jaké  nikdy  nenosila,  a  jež  dodá- 
vala tváři  koketní  líbivosti,  a  kdykoliv  se  jejich  pohledy  setkaly,  jako  by 
v  jejích  očích  zasvítilo,  na  okamžik  sice,  ale  zřejmě  a  vroucně,  až  byl 
polekán,  nevšímá-li  si  správce  těchto  pohledů. 

Nevšímal.  Byt  dnes  ve  velmi  špatné  náladě,  způsobené  asi  hoj- 
nějším pitím  včerejšího  dne.  Pleť  měl  zažloutlou,  oči  vpadlé,  a  občas 
zadíval  se  ztrnule  před  sebe,  maje  v  tu  chvíli  téměř  blbý  výraz. 
Nemýlí  se  tedy  jeho  paní?  Pozoruje  snad  už  delší  dobu  nějakou 
chorobu,  jež  ještě  nepropukla  ?  Nebo  snad  dokonce  ona  sama  zavi- 
nuje tuto  chorobu?  Násilím  odpuzoval  jK>dobnou  myšlenku  a  přál 
si,  aby  bylo  už  po  jídle  a  mohl  odejíti. 

Večer  vypadal  správce  živěji.  usmál  se  několikráte  a  leccos 
prohodil.   Jinak  minul  večer  a  několik  následujících  dní  t>ez  zvláštní 
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příhody,  a  Hora  nabýval   klidu,  směje  se  v  duchu  svým  zbytečným 
starostem. 

Asi  po  týdnu  odejel  správce  na  trh,  a  Hora  zůstal  doma.  Pozo- 
roval, že  si  správce  nepřeje  jeho  společnosti,  a  nevnucoval  se.  Bylo 
mu  ostatně  doma  volněji  a  jaksi  ulehčeně  procházel  hospodářstvím. 
Vraceje  se  v  poledne  domů,  zastihl  v  síni  Verunku.  Tvářila  se  tajemně 
vesele,  a  když  chtěl  jíti  do  pokoje,  kde  se  obyčejně  jedlo,  zavřela  ho. 

„Tam  ne,''  povídala  tajemně.  „Musíte  do  svého  pokoje." 

Na  okamžik  zaraženě  stanul.  Ach,  to  si  asi  paní  správcová 
sama  nepřeje  být  s  ním  o  samotě  a  poslala  mu  jídlo  do  jeho  pokoje. 
Poslechla  jeho  rady  a  učí  se  zapomínat.  Dobře  je  to,  jenže  mohla 
mu  jinak  naznačit  změnu  pořádku  a  neposílat  služku.  Jaksi  nevrle 
vstupoval  do  svého  pokoje,  mezi  dveřmi  však  překvapeně  stanul.  U- 
prostřed  pokoje  připraven  byl  stůl  k  jídlu.  Sněhobílé  stolní  prádlo, 
dva  sváteční  příbory,  kytice,  vše  to  mu  vysvětlilo,  proč  byl  sem 
poslán.  A  když  popošel  o  krok  dále,  zavadil  okem  o  paní  správcovou, 
jež  ke  zdi  přikrčena  čekala  na  dojem,  jaký  svým  překvapením  způ- 
sobí. I  ona  jako  by  se  k  slavnostní  hostině  vystrojila.  Tytéž  šaty, 
které  měla  při  jeho  příjezdu,  oblékla,  ve  vlasech  svítila  jí  bila  chry- 
santéma,  a  celá  její  tvář  jevila  radostné  nadšení.  Vidouc,  že  ji  spatřil, 
popoběhla  ke  stolu  a  jásavě  se  rozesmála. 

„Lekl  jste  se,  že?  Nezapírejte,  —  ještě  nyní  nevíte,  je-li  to  vše 
pravdou.  Podařilo  se  nám  vás  obelstíti.  Víte,  co  dnes  bude?  Hádejte." 

Zavrtěl  hlavou  a  s  úsměvem  se  rozhlížel  po  pokoji  nějak  svátečně 
uklizeném  a  ozdobeném.  Nechápal,  co  se  to  stalo  a  za  jakým  cílem 
nastrojila  tento  podivný  nápad. 

„Překvapila  jste  mne,  přiznávám  se,  že  jsem  ničeho  netušil." 

„Však  jsme  byly  opatrné.  Verunka  by  byla  málem  vše  prozradila, 
musiia  jsem  ji  stále  napomínat.  Povím  vám  to  krátce:  Dnes  jsem 
vaším  hostem  a  přeji  si,  abychom  aspoň  jeden  oběd  vesele  prožili. 
Budu  dělat  sice  domácí  paní,  ale  hleďte,  af  vás  nepoháním.  Vy  snad 
víte  lépe  než  můj  muž,  co  se  sluší  a  patří." 

Rychle  popošla  ke  dveřím  a  zavolala  na  Verunku.  Potom  se 
vrátivši  usedla  v  čelo  stolu  a  s  žertovnou  vážností  mu  pokynula,  aby 
se  posadil  na  právo.  Šibalství  hrálo  jejím  tělem,  ale  zachovávala 
zevnější  klid.  Hora  téměř  ostýchavě  usedl,  a  už  přicházela  Verunka 
nesouc  jídlo.  S  půvabnou  roztomilostí  konala  paní  správcová  úřad 
domácí  paní,  a  Hora  zvolna  se  uklidňuje  v  duchu  uznával,  že  si  po- 
číná jako  vyměněna.  Všechna  její  plachost  zmizela,  všecko  její  počí- 
nání svědčilo  o  jenmém  taktu  a  společenské  obratnosti.  Nebyla  k  po- 
znání, pomyslil-li  si,  kterak  zaraženě  a  zdrželivě  se  ciiová  při  stole 
v  přítomnosti  svého  muže  a  jak  někdy  až  otrocky  ponížená  musí  ustu- 
povat do  pozadí  před  sobeckou  pánovitostí  Uhrovou.  Byla  rozkošná, 
a  upřímná  radost,  kterou  jevila,  nutkala  ho,  aby  zachoval  i  on  všechna 
pravidla  zdvořilosti.  Sice  v  první  chvíli  se  lekl,  že  snad  použije 
nepřítomnosti  mužovy,  aby  pod  rouškou  žertu  se  k  němu  důvěrněji 
přiblížila,  ale  obava  jeho  za  chvíli  zmizela.  Verunka,  zasvěcena  v  její 
nevinnou  lest,  snažila  se  konat,  čemu  byla  naučena,  a  když  se  konečně 


Jeji  h»ch.  191 


ve  sklenkách  zaperlilo  vino,  po  krátkém  váháni  chopil  se  číšky  a  s  ú- 
směvem  se  dotkl  jeji  čišky.  Opětovala  úsmév  a  na  ráz  vypila.  Lehké 
zachvění  projelo  jejim  tělem,  a  na  okamžik  zvážněla. 

,Nu,  jak  jste  spokojen?"  ptala  se,  obracejíc  se  k  němu.  „Že  je 
to  rozkošné!" 

.Piipadá  mi,  jako  bychom  oslavovali  nějakou  velikou  událost." 

,A  neoslavujeme?  Není  to  aspoň  pro  mne  události,  když  mohu 
volněji  vydechnout,  když  se  nemusím  bát  a  krčit?  Těšila  jsem  se, 
až  jednou  budu  moci  býti  vašim  hostem  a  nebát  se  urážek.  Je  krásné 
na  světě,  a  jediný  lakový  den  vyváži  všechno  moje  odříkání.  Pijte. 
Nebojte  se,  že  pijete  mužovo  vino.  Všechno,  co  jsem  vám  dnes  pře- 
dlolila,  je  moje.  Střádala  jsem  na  tento  den  a  počítala,  kdy  odjede. 
Vrací  se  vždy  až  pozdě  na  večer,  nestojí  o  jídlo  doma,  protože  si 
ve  městě  dopřeje  všeho,  čeho  jeho  chtivost  žádá.  Strávíme  hodinu 
v  radostném  domnění,  že  nás  nic  netíží  a  že  nic  nekalí  náš  dobrý 
rozmar." 

Nalila  si  a  dychtivě  upila.  Zrúžověla,  a  jeji  oči  v  nadšeném 
rozjaření  bloudily  po  světnici.  Jen  zřídka  a  plaše  utkvěla  na  Horovi, 
jako  by  se  bála  déle  se  naň  zadívat. 

.Povídejte  něco,"  žádala  netrpělivě.  „Cokoliv.  Pomyslete  si,  že 
jste  přišel  unaven  do  svého  domova,  a  že  třeba  své  matce  nebo 
sestře  vypravujete,  co  jste  dělal  celé  dopoledne,  co  chcete  odpoledne 
podniknout,  co  vám  bylo  cestou  příjemné  čí  nepříjemné.  Budu  vás 
poslouchat  a  odpočívat." 

Podepřela  se  o  opěradlo,  složila  ruce  na  prsou  a  tvánc  se  velmi 
vážně,  zadívala  se  před  sebe.  Byl  nešťasten,  že  mu  nic  vhodného 
nenapadalo.  Roztržitě  a  nesouvisle  počal  líčiti  své  dopolední  zaměst- 
náni, zarážel  se  a  sbíral  myšlenky.  Potom  však  se  rozpovídal,  jako 
by  opravdu  důvěrnému  příteli  sděloval  počet  ze  všeho  svého  konáni. 
Naslouchala  trpělivě,  a  jeji  výraz  svědčil,  že  pečlivě  zachycuje  každé 
jeho  slovo.  Když  dokončil,  seděla  ještě  chvíli  nehybně.  Potom  jako 
by  se  probouzela,  nahnula  se  ke  stolu  a  přímo  naň  popatřila. 

,Jste  ošklivý,"  pravila  tlumeně.  „Ani  jednou  jste  si  po  celý  den 
na  mě  nevzpomněl?" 

Zarazil  se  a  skoro  zahanbeně  sklopil  oči. 

, Odpusťte,  nesledoval  jsem  pochod  představ  a  nepamatoval  si. 
co  vše  se  mi  hlavou  mihlo.  Snad  jsem  si  vzpomněl,  ale  nejsem  si  už 
toho  vědom.  Lhát  nedovedu,  a  je  snad  lépe,  povim-li  pouze  to,  co 
je  pravda." 

„Jste  až  ošklivě  pravdomluvný,"  durdila  se  na  pólo  usmířena. 
,jako  galantní  muž  máte  raději  zalhati  a  říci,  že  jste  mnoho  vzpo- 
mínal." 

„Nemělo  by  to  účelu,"  bránil  se. 

„Dle  vašeho  mínění,  ale  mně  by  to  bylo  bývalo  milé,  pamatujte  si 
to  pro  podruhé.   Víte,  co  ještě  chystám    a  nač  se  nesmírně  těším?" 

.Neodvážím  se  ani  hádati,"  omlouval  se.  „Nemám  smyslu  pro 
takové  jemné  uskoky  a  nápady." 

,Vy  muži  opravdu  nemáte  smyslu  pro  něco  ro7ko$ného,"  zam- 
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říkala  žertovně.  „Kolem  vánoc  bývá  u  nás  už  sníh,  a  potom  je  krás- 
ná sanice.  Můj  muž  také  rád  jezdívá  na  saních  a  obyčejně  řídí  koně 
sám.  Jakmile  bude  sanice,  nějak  ho  přemluvím,  aby  nás  vzal  sebou. 
On  si  bude  řídit  koně,  a  my  vzadu  si  zahrajeme  na  malou  vrchnost, 
jež  se  projíždí.  Ach,  to  bude  ještě  hezčí  než  dnes.  Miluji  náruživé 
tichou  jizdu  saněmi,  a  budete-li  vy  přítomen,  bude  mi  to  milejší  než 
jakýkoliv  požitek.  Kéž  by  už  sníh  byl." 

„Pochybuji,  že    pan  správce  se   dá  k  něčemu  takovému  zlákat." 

„Bude  to  těžké,  ale  přece  toho  dosáhnu.  Pokořím  se  hodně 
mnoho,  tím  se  dá  nejsnáze  získati;  a  proč  bych  se  nepokořila?  Vzpo- 
menu-li  si  na  svou  radost,  žádné  pokoření  mi  nebude  těžkým.  Proč 
nepijete?  Nechutná  vám  v  mé  společnosti?" 

„Musím  brzy  za  lidmi,  a  víno  mě  příliš  rozčiluje,"  omlouval  se. 

„To  jsou  plané  výmluvy.  Vy  přece  dovedete  svému  nitru  poručit 
a  nebojíte  se,  že  by  jste  ztratil  sebevládu.  Podívejte  se  na  mě.  Ne- 
jsem vínu  zvyklá,  a  jak  piju  !  A  až  se  muž  vrátí,  nic  na  mně  nepozná." 

„Měla  byste  být  opatrnější,"  řekl  vážně.  „Kdyby  se  pan  správce 
dověděl,  že  jste  dnes  vystrojila  hostinu  v  mém  pokoji,  mohla  by 
z  toho  býti  katastrofa." 

„Jaká  katastrofa?  Předně  se  nic  nedoví.  Verunka  je  chytré 
a  hodné  děvče,  mohu  říci,  že  je  mou  nejlepší  přítelkyní.  Je  to  smutné, 
že  nemám  lepších  přítelkyň,  ale  věřte,  že  srdce  lidská  jsou  stejná, 
a  že  je  mi  dobré  srdce  služky  milejší  než  špatné  srdce  úřednice. 
Pro  vás  by  do  ohně  skočila,  ani  nevíte,  s  jakou  upřímnou  radostí  se 
těšila,  že  vás  překvapíme.  A  na  konec,  ať  se  doví  muž,  co  chce. 
Vám  neřekne  nic,  zná  vás  dobře  a  uhodne,  že  jste  nevinen.  A  mě 
od  něho  již  nic  neurazí  a  nepřekvapí.  Vyčerpal  zásobu  nadávek 
a  urážek,  a  co  bude  povídat,  znám  už  příliš  dobře.  Jediné,  co  dosud 
neudělal,  je  vyhnání.  Nuže,  ať  mě  vyžene.  Nebudu  se  doprošovat 
a  nezoufám  si.  Ach  ne,  teď  dobrovolně  svět  neopustím." 

Postřehl  opět  onen  blouznivý  její  úsměv,  kterým  se  smávala, 
když  v  duši  jí  zahořela  představa  budoucnosti,  jak  si  ji  utvořila 
a  jak  mu  v  lese  otevřeně  se  přiznala.  Zamrazilo  ho  úzkostí,  a  chvatně 
svěsil  hlavu. 

„Doufejme,  že  pan  správce  se  nic  nedoví,"  ozval  se  po  chvíli, 
aby  přerušil  trapné  mlčení  a  nějak  smířlivě  ukončil  hovor.  „Radím-li 
k  opatrnosti,  nečiním  tak  z  obavy  o  sebe,  ale  z"  vroucího  přání, 
abyste  byla  ušetřena  nepNjemností,  jež  vždycky  zanechávají  v  duši 
stopy.  A  děkuji  vám  za  vaši  dobrotu  a  starostlivost.  Budu  si  vždy 
mile  vzpomínati  na  tu  krásnou  dnešní  chvíli." 

Vstal  a  podával  jí  ruku.  Přijala  ji  a  podržela  ve  své. 

„Proč  spěcháte  ?  Nemůžete  chvíli  ještě  počkati  ?"  ptala  se  smutně. 

„Nikoliv,  milostpaní,  musím,  odpusťte,  ještě  jednou  srdečné  díky." 
Uklonil  se  jí  velmi  hluboko  a  chvatně  vyšel  ven. 

(Pokračování.) 


o 
o 


Hugo  Salus: 


Z  moderní  lyriky  německé. 


VZPOMÍNKA. 


Zář  slavnostní  již  vzplála  salonem, 

a  záclony  již  před  světem  nás  skryly, 

nuž,  ke  krbu  pojď,  ve  objetí  tvém 

dnes  vzpomenout  chci  s  tebou  dávných  chvílí. 

Tak  jako  dnes  to  zimní  večer  byl, 
kdy  městem  často  šel  jsem  osamělý 
a  v  oken  zář,  ve  štěstí  svého  cíl 
jsem  marně  vznášel  pohled  láskou  vřelý. 

A  lampy  svit  tak  mile  do  tmy  plál, 

a  hlasy  veselí  se  ke  mně  nesly, 

leč  mně  jen  stín  tvůj  osud  zříti  přál, 

ač  žhnul  jsem  touhou  beznadějnou  skleslý  .  .  . 

Dnes  týž  jest  večer  s  nepohodou  zlou, 
však  zdanou  lásku  tvou  smím  cele  míti  .  .  . 
Dej  na  prsa  mi  drahou  hlavu  svou, 
chci  dlouho  tiše  o  štěstí  svém  sníti  .  .  . 


MOJI  PŘEDKOVÉ. 

Já  děda  svého  dobře  znal, 

vím,  s  uzlíkem  že  cestoval 

a  nedoveď  čísti  a  neuměl  psáti 

a  od  domu  k  domu  chůd  musil  se  bráti  .  . . 

Když  k  otci  jsem  se  obrátil, 

čím  jeho  dědeček  as  byl, 

vždy  zatrpklý  úsměv  jen  trhnul  mu  retem: 

„Jak  říc'  ti  to  ...  s  uzlíkem  chodíval  světem 
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A  před  ním  dlouhou  řadu  let 

chceš  předky  naše  vyzvědět? 

Nic  není,  co  pamět  jich  budí  .  .  . 

Věz,  bez  předků  jsou  všichni  chudí  .  .  ." 

Jen  ústrk  a  bída  a  tajený  ston 
byl  temný  jich  život  i  neznámý  skon  .  .  . 
I  stydno  mi,  v  klidu  tak  městem  jíti 
a  večera  záři  s  rozkoší  píti. 

Neb  zdá  se  mi,  zevšad  že  slyším  vzdych, 
zřím  předky  své  v  zástupech  hrozivých, 
zřím  sehnutá  záda  jich,  nohy  jich  zdrané, 
z  jich  očí  chlad  cizoty  ve  tvář  mi  vane  . 


Arno  Holz. 


Z  MÉHO  DENNÍKU. 

Zář  sledních  červánků  již  v  moři  hasla, 
když  šla  jsi  se  mnou  naposled  .  .  . 
Blíž  v  lese  hudba  pastýře  se  třásla, 
hrál  starou  píseň  z  dávných  let  .  .  . 

Však  rety  naše  sebe  nehledaly, 
pád  listí  smutkem  jímal  nás  — 
Leč  v  rozcestí,  kde  šumné  lípy  stály, 
v  mou  náruč  s  pláčem  klesla's  v  ráz. 

Památná  slova  děla's  ve  pohnutí, 
leč  přísný  osud  zavolal 
a  jenom  poslední  přál  obejmutí  .  .  . 
Co  bolu  těžký  mžik  ten  stál! 

Než  bolest  vzbuditi  těch  svatých  chvílí, 
ni  tiše  nechci  vzpomínat  .  .  . 
Vždy  čerstvé  rány  jsou,  jež  srdce  zryly, 
bol  opravdový  věčně  mlád  .  .  . 

Přec  denně,  červánek  když  v  moře  splývá, 

se  srdce  moje  zasní  hned, 

mně  v  mysli  flétna  pastýřova  zpívá 

tu  starou  píseň  z  dávných  let  .  .  . 

Přel.  Jan  Říha. 


Karel  Mašek: 

Ženy,  které  potkáváme. 

Pét  výjevů  ze  života  mladého  muže. 

(Dokončení.) 

IV. 

MARIE  A  MAGDALENA. 

Tři  roky  po  déjství  předešlém. 

OSOBY: 
Karla  Jelenova,  učitelka. 
JUDr.  Viktor  Satran. 
Švadlena. 

Pokoj  v  byte  učitelky  Karly  Jelenové;  zbyl  pouze  nejnutnější,  najatý 
nábytek  —  drobnosti  a  intimity  jsou  uklizeny,  ježto  obyvatelka  se  stehuje, 
jak  naznačuji  připravené  vaky.  —  Zvoní  se.  Z  leva  přichází  Karla,  z  pravé 
strany  —  z  předsíně  —  švadlena. 

Karla.  Dobrý  den,  slečno. 

Švadlena.  Moje  úcta,  slečno.  Halenky  nesu,  jak  jste  si  přála ; 
pro  cestovní  čapku  jsem  se  stavila,  ale  nebyla  dosud  připravena  — 
až  prý  asi  za  půl  hodiny. 

Karla.  To  je  nemilé  .  .  .  mám  sice  ještě  dosti  času  do  od- 
jezdu, ale  .  .  . 

Švadlena.  Dojdu  vám  sama  pro  ni,  neráčíte-li  mít  pokdy. 

Karla.  Byla  byste  tak  laskavá? 

Švadlena.  Mileráda! 

Karla.  Dekuji  vám  .  .  .  mám  ještě  trochu  rovnání.  Pomohla 
byste  mi  při  skládání  šatij,  slečno? 

Švadlena.  S  radostí. 

Karla  (zve  ji  do  vedlejšího  pokoje).  Prosím  ....  (zvoní  se)  ah, 
ještě  někdo  .  .  .  omluvte  mne  na  okamžik,   (švadlena  odejde  v  levo.) 

Viktor  (prudce  vejde  z  pravá).  Karlo! 

Karla  (zarazí  se,  hněvivé  jej  změří  -  ale  potlačí  hnutí).  Proč  ještě 
přicházíte?  Prosila  jsem  vás  přece  ve  svém  dopise  .  .  . 

Viktor.  Ale  co  jste  mi  psala ;  to  přece  není  pravda  —  to  ne- 
může být  pravda. 

Karla.  Tolik  mne  snad  znáte,  abyste  věděl,  že  nežertuji.  Je 
mi  lito  ....  je  mi  trapno  stále  vám  to  opakovat,  —  ale  zbjiečně 
mne  obtěžujete. 

Viktor.  Obtěžuji!  —  Teď  vás  obtěžuji! 

Karla.  Vidíte,  že  se  chystám  k  odjezdu. 

Viktor.  Přece  odjedete?!  —  Kam? 

Karla.  Za  povoláním.  Kam  —  je  lhostejno. 

Viktor.  Karlo  —  Karlo  —  slíbila  jste,  že  mne  vyslyšíte  .  .  . 

Karla.  Měla  jsem  jen   lhůtu  poznati  vás  —  a  rozhodnouti   se. 

Viktor.  Dávala  jste  mi  naději  .  .  . 

Karla.  Nikoli  .  .  .  zůstala  jsem  pouze  —  nepodléhající,  a  proto 
vy  —  věrným. 
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Viktor.  Což  jsem  vám  nepřisahal,  že  vy  —  jen  vy  budete  mou 
ženou? 

Karla  (podívá  se  naň,  klidné  a  chladně).  Nikdy  nebudete  míti  ženy 
--    vždy  jen  milenku. 

Viktor.  Karlo,  proč  tak  nenávistně? 

Karla.  Tiše  .  .  .  mám  tu  návštěvu.  Ale  je-li  třeba  znova  se 
příti  —  promluvíme  si.  Dovolte.  (Volá  do  vedlejšího  pokoje.)  Slečno 
Dvořáková  .  ,  .  prosím  .  .  . 

Švadlena  (vejde).  Přejete  si,  slečno  .  .  .  (Zarazí  se,  spatřivši 
Viktora;  on  rovněž.) 

Karla.  Byla  jste  tak  laskavá  .  .  .  ah,  pardon  .  .  ,  pan  doktor 
Satran  —  slečna  Dvořáková  .  .  .  Hle,  dostala  jsem  návštěvu  —  do- 
jdete za  mne  laskavě  ještě  k  zlatníkovi  a  pak  pro  tu  čapku?  Napíši 
vám  lístek  .  .  .  (Odejde  v  levo.) 

(Viktor  a  švadlena  stojí  němí,  odvráceni;  ona  polekána,  raněna, 
on  podrážděn.) 

Viktor  (s  vynuceným  klidem).  Vy  sem  docházíte? 

Švadlena  (tiše,  chvějíc  se).  Ano. 

Viktor.  Často? 

Švadlena.  Šiji  pro  slečnu. 

Viktor.  Ah  tak  .  .  .  teď  chápu. 

Švadlena  (tázavě  k  němu  vzhlédne). 

Viktor  (netrpělivě  přejde). 

Švadlena  (smutně,  pokorně,  vroucně).  Víte,  že  umřel? 

Viktor  (překvapen,  nervosní).  Žádáte  něco?  Nevymykám  se. 

Švadlena  (raněna).  Nehanobte  svou  památku  v  mém  srdci.  — 
(Opět  mírně.)  Nikdy  jsem  ničeho  od  vás  nežádala,  to  víte.  Svou  lásku 
jsem  přenesla  na  dítě.  Byla  bych  je  směla  milovat  místo  vás,  když 
jste  mne  opustil.  Nyní  .  .  .  ah!    (Přetře  si  oči,  pamatuje  se.) 

Viktor  (vzdoruje). 

Karla  (se  vrací).  Zde  jest  lístek  —  a  poukázka.  Mám  tam  ve 
správě  onu  l)roži  s  tyrkysem,  kterou  znáte. 

Švadlena  (němě  se  poroučí  a  odejde). 

Karla.  S  bohem,  slečno. 

Viktor  (propukne).  Nyní  chápu  změnu  vašeho  chování.  —  Ona 
žalovala. 

Karla.  Kdo? 

Viktor  (hodí  hlavou).  Ta  .  .  . 

Karla.  Nechápu  .  .  . 

Viktor.  Domníval  jsem  se,  že  jste  bez  předsudků. 

Karla.  To  jsem. 

Viktor.  Tak  ...  a  náhle  k  viili  té   všední    příhodě   s   ní . . . 

Karla.  S  kým?  Se  slečnou  Dvořákovou?  Ah  .  . .  (Chápe;  opět 
jista.)  Takě  vaše  minulost!  Ne  —  nevěděla  jsem  o  ní,  prozradil  jste 
ji  sám.  —  Vím,  že  —  chudák  —  měla  „román",  —  netušila  jsem 
však,  že  vy  jste  byl  otcem  jejího  dítěte. 

Viktor.  Ujišťuji  vás,  že  jsem  tehdy  jenom  využil,  co  se  mi 
usilovně  nabízelo.  Svolujicimu  neděje  se  křivda. 
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Karla.  Ó,  jaká  to  pohodlná  morálka! —  Nehanobte  tu  ubohou, 
abyste  sebe  ospravedlnil.  —  Ostatně  —  u  mne  nežalovala,  ona  obrat 
v  mém  smýšleni  nezpůsobila,  ani  žádný  určitý  případ.  —  Ale  vidím 
vše  —  a  na  tolik  přece  znám  život  mužů,  i  když  není  déčko  dů- 
kazem jejich  hříchu  na  ženě  —  proto  není  tento  menším. 

Viktor.  Ale  nabízela-li  se  žena  sama,  a  nezbylc-li  pro  muže 
závazku  .  .  . 

Karla.  Nezbylo  závazku  —  jak  tomu  rozumíte?  Na  vše  díváte 
se  tak  s  povrchu.  Závazkem  byl  váš  čin,  nikoli  jeho  důsledek.  A 
řekněte  .  .  .  když  jste  zvěděl,  že  dal  jste  život  novému  tvoru,  po- 
cítil jste  radost?  Vím,  že  ne  —  cítil  jste  jen  hněv.  Vidíte  —  tím 
i  žena,  kterou  nazývají  padlou,  je  povýšena  nad  svůdce,  neboř  ona 
pak  tím  více  miluje  —  miluje  plod,  který  pod  srdcem  nosila,  i  jeho 
otce  .  .  .  kdežto  vám  vše  jest  jen  břemenem. 

Viktor  (miměji,  omlouvavé).  Nevěděl  jsem  .  .  .  totiž  věděl  .  .  . 
ale  ničeho  ode  mne  nežádala  .  .  . 

Karla.  Jen  lásku  —  že?  A  musila  teprve  žádat  —  tu  lásku, 
kterou  jste  jí  dříve  nemohl  odepřít! 

Viktor.  Pokud  jsem  mohl  —  vyhověl  jsem  její  touze  po  štěstí. 

Karla.  Jak  snadné  vysvětlení  máte  pro  své  činy  —  jak  snadno 
nalézáte  slova,  vždy  dle  přání.  Své  žádosti  jste  neodpíral!  ...  a 
to  je  to,  co  mne  od  vás  odvrací,  ne  určitý  případ,  ale  ze  všeho 
patrný  rozdíl  v  našem  pojmu  lásky.  Vidíte  ji  stále  jenom  jako  roz- 
koš, jako  okrasu  —  a  ne  jako  povinnost  k  životu,  jeho  podstatu. 
A  proto  —  jsme  si  cizí ;  a  čím  déle  mne  budete  přesvědčovat  o  svém 
stanovisku,  tím  více  se  bude  stupňovat  —  řeknu  to  přímo  -  můj 
hnus. 

Viktor  (vášnivě,  vztekle).  A  čím  více  mne  takto  budete  zamítat 
a  drtit,  tím  budete  mi  žádoucnéjší  .  .  .  dráždíte  mne  tím  svým  ne- 
pochopením nejhoroucnějšího  citu,  který  mnou  zmítá,  který  je  totožný 
s  mým  životem! 

Karla  (chce  zanechati  debatty  ...  jen  pro  sebe  řekne  něco  s  oškli- 
vostí). Dráždím  vás  .  .  .  fí  .  .  . 

Viktor.  Karlo,  Karlo,  což  toho  nechápete,  že  právě  tímto  mimo- 
řádným nazíráním  na  lásku,  tou  odlišností  od  ostatních,  jste  mi  nej- 
žádoucnější  ze  všech  žen,  které  jsem  kdy  poznal? 

Karla  (zakřikne  ho).  Zapovídám  si  srovnávání  se  ženami,  s  nimiž 
vy  jste  se  setkal. 

Viktor  (ztichne  —  pak  rozvážněji).  Nebyly  snad  všecky  tak  špatné, 
jak  myslíte . .  .  ovšem  vyhledával  jsem  vždy  těch,  které  měly  převahu 
vášně  nad  citem.  Ostatně  —  dobré  ženy  nachází  muž  vždy  pozdě, 
teprve  když  špatné  jej  byly  už  zavedly. 

Karla.  Nepřičítejte  ženám  za  vinu  slabost  mužovu.  Každý  ař  si 
zodpoví  své.  Ženy  špatnými  tak,  že  kazí  muže,  učinil  předsudek,  kon- 
venční lež. 

Viktor.  Připouštíte  tedy  přece  ....  A  proč  nechcete  za  ně 
napravovat  .  .  .  býti  odpouštějící,  smiřující,  povznášející  .  .  . 
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Karla.  Tou  chci  býti  —  I  vám,  ale  ne  jako  vaše  žena,  nýbrž 
právě  tfm,  že  vás  odmítám. 

Vii<tor.  Ale  přiznejte  se,  že  byste  neodmítla,  kdyby  nebylo 
určitých  případů  v  mém  životě  .  .  . 

Karla.  Myslíte,  že  bez  nich  bych  neprohlédla  vaši  duši?  (Hořce 
se  zasměje.)  —  —  Nepřeme  se.  Dobývejte  si  tu,  která  se  upejpá. 
Rozejděme  se. 

Viktor.  Neustoupím  tak  snadno,  neboř  můj  cit  není  povrchní. 
Ta  minulost,  ze  které  vyvozujete  mé  frivolní  nazírání  na  lásku,  snad 
přece  mi  prospěla  tím,  že  jsem  došel  k  lepšímu  poznání  citu,  pravého 
citu  ...  a  proto  jsem  přilnul  k  vám  jako  k  spáse  .  .  , 

Karla.  Pochybuji.  Vaše  minulost  —  neměla  vlastně  s  láskou 
nic  společného.  Ah,  je  mi  trapno  o  tom  mluvit.  Byla  to  vždy  jen 
hluchá,  prázdná  vášeň  —  vítězství  zvířete  nad  člověkem.  To  vás  ne- 
zdokonalilo  v  citu.  —  Pamatujete  se,  co  nás  sblížilo?  .  .  . 

Viktor.  Večer,  kdy  jsme  mluvili  .  .  . 

Karla.  O  seriosnějších  dojmech,  které  jste  náhodou  poznal. 
Svedl  nás  intellekt,  a  sama  hledajíc,  doufala  jsem,  že  by  to  byl  základ 
pro  život.  I  tím,  že  na  vaše  naléhání  svolila  jsem  k  době  zkušební, 
jsem  pochybila.    Našla  jsem  pouhou  erotiku,  jejímž  jste  ztělesněním. 

Viktor.  Převládá  v  mém  poměru  k  vám  jen  potud,  že  mé  touhy 
zůstávají  nevyslyšeny;  ale  až  byste  byla  mou  ženou  .  .  . 

Karla.  —  byl  by  tu  zákonný  svazek  sice,  ale  sdílela  bych  osud 
ostatních  opuštěných.  Milujete,  abyste  miloval,  ne  abyste  žil.  Proto 
není  vaše  vzplanutí  trY^ilé. 

Viktor.  Změnila  jste  se,  či  se  přetvařujete?  Bývala  jste  jiná, 
bývala  jste  rozechvělá  .  .  .  nevěřím,  že  nejste  schopna  toho  rozžha- 
vení citů,  které  se  mne  zmocňuje. 

Karla.  Tušíte  správně.  Byla  jsem  jiná,  protože  jsem  doufala  a 
proto  nazírala  růžověji.  A  také  já  jsem  se  životem  vychovávala  k  po- 
chopení lásky  —  svou  minulostí  .  .  . 

Viktor.  Vy  —  Karlo?  Vy? 

Karla.  Chápete  snad?  Ci  mi  upíráte  právo?  Domníváte  se,  že 
jsem  musila  čekati  na  vás? 

Viktor  (zmaten).  Jak  tomu  mám  rozumět? 

Karla.  Zcela  přirozeně.  Milovala  jsem  ....  ale  vždy  to  byla 
nutnost  citu,  posvěcení,   nebyl  to  flirt,   hračka  —  jako  u  vás  mužů. 

Viktor  (nevěří,  ale  rozčiluje  se).  Nezastrašíte  mne  —  není  pravda, 
co  říkáte,  —  a  kdyby  i  bylo  pravdou,  že  jste  již  poznala  náruč  mu- 
žovu —  zapomenu  —  odpustím  .  .  . 

Karla  (se  strašným  pohrdáním).  Vy  mi  odpustíte?  Vy  —  mně 
—  odpustíte?  —  Chudáčku!  (Pausa.)  Děkuji.  Odmítám.  Ubohý  váš 
názor!  Milovala  jsem,  ano  —  ale  —  —  nepoddala  jsem  se  dříve, 
než  mohla  bych  nésti  závazek  . . .  Ovšem,  osobuji  si  právo  se  poddat, 
nebof  bych  dovedla  nésti  i  zodpovědnost.  Učinila  bych  tak,  abych 
založila  život  další  ...  Ale  —  nestalo  se.  (Pausa.)  Mám  ideál  — 
muže.  V  prvých  dnech  naší  známosti  obloudil  jste  mne  povrchem, 
jistotou  svého  světáctví,  —  ale  poté  jsem  prohlédla.  Nejste  muž  — 
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pohrdám  vámi,  protože  nemáte  jiné  myšlenky,  jiného  citu,  jiného  cfle, 
než  feminism  ženu  zbožňujíd  a  přece  ponižující. 

Viktor  (po  přestávce  —  v  malomoci).  Mějte  si  pravdu  ...  ale 
řekněte  mi  tedy,  co  mám  dělat,  abych  se  vás  stal  hodným,  abyste 
uvěiila  pravdivosti  mého  citu  k  vám  —  učiním  nejnemožnější! 

Karla.  Mluvíte  fráze  .  .  .  jsou  to  jen  prostředky,  abyste  našel 
cestu,  přemoci  mne.  Proč  se  připínáte  ke  mně?  Proč  právě  já  mám 
být  donucena  vás  milovat? 

Viktor.  Což  sama  si  to  nedokazujete  svým  sebevědomím? 
Nevyčítejte  mi,  že  vás  srovnávám  s  jinými  ženami  .  .  .  poznal  jsem 
i  dobré  i  vzácné  —  ale  vás  mezi  nimi  jedinou.  Což  nevidíte,  že 
právě  vaše  rozvaha  a  klid  mne  mohou  zachránit? 

Karla.  Je  pozdě,  abych  na  to  vsadila  svůj  život,  nemajíc  k  tomu 
podnětu  v  srdci  svém. 

Viktor  (v  stoupajícím  rozechvéni).  Raději  svůj  život  obětuji, 
než  abych  váš  zničil.  Snad  také  k  vám,  přiznávám  se,  přivedla  mne 
neuvědomělá  vášeň,  stupňovaná  odmítáním  .  .  . 

Karla.  O  tom  není  pochybnosti. 

Viktor.  Ale  dneska  jsem  změněn  —  jistě  jsem  změněn. 

Karla  (unavena).  Mýlíte  se.  —  Vemlouváte  se  do  lásky  i  do 
hoře  ...  ani  jednoho  nejsa  schopen. 

Viktor  (s  tichým,  vzdorným  rozhodnutím).  O  tom  vás  přesvědčím. 

Karla  (pohlédne  naň  —  nechce  se  hádat,  ztrácí  trpélívosl  —  sesí- 
leným  hlasem).  Ale  nepřinutíte  mne,  abych  vás  milovala. 

Viktor  (netrpélivéji  a  hlasitéji).  Ale  poznáte  a  musíte  uznat,  že 
jen  vy  a  jenom  vy  jste  jedinou  ženou,  kterou  jsem  poznal,  kterou  ctím 
a  kterou  mohu  uznávat.  Poznal  jsem  jich  mnoho,  ano,  ale  jen  tím 
jsem  se  naučil  toužit  po  té,  které  jsem  nepotkal,  —  až  se  mi  ztě- 
lesnila ve  vás.  Proklínám  svou  minulost,  která  podkopala  mi  štěstí 
s  vámi  —  ale  je-li  pro  mne  spásy,  jste  jí  vy  —  jen  vy  mne  zase 
učiníte  mužem.  Karlo,  Karlo,  prosím  vás  úpěnlivě  —  chcete  mne  za- 
chránit? Chcete  mi  dáti  štěstí?  Upial  jsem  k  vám  všechnu  naději  — 
neodmítejte  mi  jí  zcela,  popřejte  mi  lhůty  nové,  vedle  mne;  tvořte 
ze  mne  —  a  poznávejte,  že  cit  můj  je  ryzí. 

Karla  (podléhá  rozčilení).  Dost  již,  dost !  Vše  je  marné,  je  prázdné 
....  Výsledek  by  byl  jenom  oboustranné  omrzení,  a  na  to  škoda 
času.  Našla  jsem  si  místo,  zítra  je  nastupuji,  chci  být  klidná,  chci  mít 
život  čistý  —  a  vy  si  najděte  přístupnější  náruč,  a  za  tři  dny  zapo- 
menete .  .  . 

Viktor.  Tak  se  sama  podceňujete? 
•       Karla.  A  snad  ještě  dfiíve  .  .  .  Necením  se  vůbec. 

Viktor.  A  mé  srdce  tím  urážíte,  ano,  urážíte  .  .  . 

Karla  (kHči).  Jděte,  jděte,  jděte! 

Viktor.  A  já  vás  přesvědčím,  že  stojíte  za  život,  že  vás  mi- 
luji! Nedovolím,  aby  mi  žena  odporovala!  Karlo  —  věříte  mi? 

Karla.  Ne! 

Viktor  (vyiáhne  revolver  a  střeH  se). 

Karla.  Šílený!  (Zdéšena.) 
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Švadlena  (přibíhá,  odhazuje,  co  přinesla).  Viktore!  Viktore! 
(Kleká  k  němu.) 

Karla.  Pomoc!  Pomoc  .  .  .  (Odběhne  do  předsíně.) 
Švadlena.  Co  jste  to  učinil?  Vraždíte  mne  po  druhé! 
Viktor.  Odpouštíte  mi? 

Švadlena.  Což  vás  nemiluji  až  podnes  —  za  sebe  —  i  za  něj? 
Karla  (vrací  se  s  vodou  a  ručníkem).  Poslala  jsem  pro  lékaře  . . . 
Viktor.  Karlo  .  .  .  Věříte  mi? 
Karla  (odvrátí  se,  přemáhajíc  odpor).  Ne! 

Opona. 

V. 

MATKY. 
Půl  roku  po  předešlém  dějství. 

OSOBY: 

Paní  Satranová,  vdova  po  statkáři. 

Hedvika,  \  ...    .... 

Viktor,     j  J^J'  ^^"• 

Kamil  Mej střik. 

Chůva. 

Služka. 
Děje  se  na  statku  pí.  Satranové. 
Prostorný  pokoj  ve  starobylé  budově  venkovského  statku.  V  právo 
dveře  do  pokoje  Viktorova  a  na  chodbu,  v  levo  do  jídelny;  v  popředí 
vedle  nich  klekátko  s  uměleckým  obrazem  neb  reliéfem  Matky  Bolestné, 
Staré,  důkladné,  ale  velmi  vkusné  zařízení  přijímacího  pokoje.  V  pozadí 
okno;  je  otevřeno,  stojí  u  ného  Viktor,  kouře  cigarettu.  Má  cestovní 
oblek,  měkký,  volný,  dosti  tmavý.  V  pokoji  značné  šero.  Z  jídelny  vyjde 
matka,  hned  za  ní  Hed vika,  jež  ihned  přejde  pokojem  a  vyjde  na  chodbu. 
Obě  mají  černé  šaty  s  nepatrnou  bílou  přízdobou  u  krku.  Matka  v  domá- 
cím čepečku;  není  stará,  ale  sešedivělá;  stále  v  duševním  napětí,  aby  si 
zachovala  energii.  Má  zvonivý,  hluboký  hlas. 

Matka  (spatřivši  Viktora  u  okna,  nemůže  potlačit  výčitku,  ale  vy- 
sloví ji  s  lítostí).  .  .  .  Viktore  I  (Zavírá  okno.  —  Viktor  resignovaně  jde  do 
popředí  —  ona  za  ním.  Malomocné  gesto.)  V  tento  vlhký  večer  pře- 
chodní doby  —  jen  tak  u  otevřeného  okna  ...  a  cigaretta  .... 
po  tom,  co  jsi  nedávno  přestál  .  .  . 

Viktor  (odkládá  cigarettu).  Ale  dobře  přestál.  Vždyf  je  dávno 
vše  v  pořádku  —  už  bychom  o  tom  neměli  mluvit. 

Matka.  Nemůžeš  si  tím  být  jist  —  a  nemůžeš  zazlíti  obavy 
své  matce.  Viktore  —  já  vím,  že  je  ti  to  proti  mysli,  když  ti  stále 
odpírám,  co  by  tě  těšilo,  stále  tě  kárám,  napomínám,  rozcházím  si 
s  tvou  vůlí  ...  ale  což  mohu  jinak  ve  své  malomoci  proti  osudu? 
Pochop  přece  tu  úzkost  matky,  jež  chce  míti  rozvahu  za  tebe. 

Viktor.  Ale  mami,  mami,  pochop  přece,  že  to  vše  je  zbytečné, 
a  že  jsem  mlád,  že  mám  svá  práva  a  svou  sílu  k  nim.  —  (Viktor 
není  vzdorný,  není  zlý  ke  své  matce  —  pouze  ve  svém  mládí  nechápe 
obsahu  jejího  citu  a  je  přesvědčen  o  zbytečnosti  jejích  starostí  a  o  správ- 
nosti svých  úmyslů.) 
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Matka.  Nikdy  té  v  nich  nebudu  obmezovat  —  jen  teď,  prosím 
tě,  po  určitou  dobu  se  šetii  až  do  naprosté  jistoty,  že  pominuly  všecky 
důsledky  katastrofy. 

Viktor.  Musíš  se  smířit  se  skutečnosti,  mami,  a  véřit,  že  tento 
čas  už  nastal. 

Matka.  Dneska  večer  —  to  přece  uvěříš  —  ráda  bych  ti  vším, 
co  láska  může,  nahradila,  čeho  jsi  se  dnes  odřekl  k  mým  prosbám, 
že  jsi  upustil  od  úmyslu,  kterým  jsi  mne  tak  poděsil  ...  a  nevíš, 
jak  nerada  zas  a  zase  jsem  nucena  ti  odpírat,  vytýkat. 

Viktor.   Myslím,  že  se  přece  jen  spřátelíš  s  tím  záměrem  .  .  . 

Chůva  (přináší  rozžehnutou  lampu,  kterou  dá  do  visaci  konstrukce; 
také  ona  je  odéna  černě.  Stará). 

Hedvika  (za  ní;  stahuje  záclony). 

Matka  (požaluje  si).  Chůvo  .  .  .  víš-li  pak  už,  co  nám  mladý 
pán  chtěl  udělat  .  .  .?  Teď,  sotva  uzdraven,  ještě  slab,  vyžadující 
péče  .  .  . 

Viktor.  Bože,  t>  se  zbytečně  strachuješ,  mami. 

Matka.  Opustit  nás  chtěl  .  .  .  odjeti,  už  zase  odjeti. 

Chůva  (tichá,  polekaná).  Opustit  nás  ?  Ale  to  snad  by  nám  ne- 
udělal ! 

Matka.  Odjeli,  odjeti  ...  už  dnes  večer,  náhle;  tajně  si  vše 
přichystal  a  smluvil  s  panem  Mejstříkem.  A  víš  kam? . . .  Na  cestu 
kolem  světa! 

Chůva.  Kriste  Pane!  Kolem  světa! 

Matka.  A  to  mi  řekl  teď,  po  večeři  —  aby  prý  bylo  vše  rá- 
zem odbyto  ...  za  chvíli  přijede  pan  Mejstřík. 

Chůva.  Ne,  ne. . .  celá  se  třesu.  To  přece  by  nebylo  možné? 

Matka.  Co  jsem  se  naprosila,  než  přistoupil  na  mé  důvody  . . . 

Chůva.  Tedy  nepojede? 

Matka.  Ne,  ne  .  .  .  uprosila  jsem  ho. 

Viktor.  Tobě,  chůvo,  se  nedivím,  že  se  děsíš;  pro  tebe  už 
cesta  do  Prahy  byla  by  hrou  o  život ;  ale  tobě,  mami !  Vždyť  přece 
cesta  kolem  světa  pro  člověka  mého  druhu,  za  dnešních  poměrů,  je 
pouhý  výlet   —  ani  ne  na  rok  .  .  . 

Matka.  Rok  odloučenosti  —  nejistoty! 

Viktor.  A  ve  společnosti  člověka  tak  zkušeného,  jako  Mej- 
stHk  — 

Matka.  Stále  podceňuješ  účinky  své  choroby. 

Viktor.  Mému  zdraví  by  mořská  cesta  jenom  prospěla  —  ač 
už  nevyžaduje  žádných  ohledů.  Blamáž  je  odbyta,  a  prosím  vás,  ne- 
připomínejte mi  ji  aspoň,  když  už  nechcete  mi  přáti  změny  vzduchu 
a  prostředí,  abych  snáze  zapomněl  na  svůj  .  .  . 

Matka  (smutně).  Máš  ve  všem  pravdu  ...  Jsi  mlád,  nevzpo- 
mínáš mého  stáří  a  mé  lásky  —  a  rostoucí  z  nich  úzkosti  —  touhy, 
míti  tě  v  jistotě. 

Chůva  (pláče). 

Viktor.  Před  neštěstím,  které  je  souzeno  —  jak  říkává  chůva 
—   neuchrání  mne  ani  domov. 
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Matka.  A  těch  strastí,  než  bych  se  dočkala  zpráv,  —  a  těch 
obav,  dočkám-Ii  se  tvého  návratu  při  svém  stáří  .  .  . 

Viktor.  Také  to  není  správné,  že  se  činíš  starou  —  ve  tvých 
létech  .  .  . 

Matka.  Léty  nejsem  stará,  máš  pravdu,  ale  starostmi.  Smrt 
tvého  otce,  starost  o  statek  po  ta  léta,  nevěra  a  útěk  Hedviččina 
muže  .  .  .  vaše  všechno  neštěstí,  děti,  ač  celou  duší  jen  k  vašemu 
štěstí  pílím  .  .  . 

Hedvika  (klidná  a  vyrovnaná).  Upokoj  se,  mami.  Stalo  se,  a 
každý  si  neseme  svůj  kříž.  (S  láskou.)  Ty  si  mým  nepřitěžuj.  Smířila 
jsem  se.  (Venku  signál  automobilu ) 

Viktor.  To  jede  Mejstřík. 

Matka.  Teď  by  nám  bylo  nastalo  loučení. 

Chůva.  Bohudíky,  že  je  to  zažehnáno. 

Matka.  Připrav  samovar,  chůvo;  já  projednám  zítřejší  práce 
se  šafářem  —  při  tom  se  snad  trochu  vzpamatuji.  Hedviko,  uvítej 
za  mne  pana  Mejstříka;  zpravte  ho  o  všem,  —  a  až  se  vrátím,  bude 
tu  jasno,  že?  .  .  .  Viktore  —  Viktore,  nehněvej  se  na  svou  matku 
...  jen  láska  ji  nutí,  žádat  na  tobě  oběti.  (Odchází  s  chůvou.)  Pojď, 
jeho  druhá  matko!  .  .  . 

Viktor.  Doufám,  Hedviko,  že  ty  to  uznáš,  že  svůj  úmysl  pro- 
vedu, —  a  je  lépe  dřív  než  později.  Nezbývá  mi,  než  utéci  důsledkům 
blamáže.  — 

Hedvika  (s  klidnou  převahou).  A  jednu  pošetilost  napravovati 
jinou?  Hledej  východisko  v  práci  —  je  ti  toho  třeba. 

Viktor.  Dříve  musím  míti  náhradu  .  .  . 

Mejstřík  (vejde,  v  obleku  cestovním;  je  aspoň  o  deset  let  starší 
Viktora,  jalový  svéták,  společenský  routinér  s  určitou  kulturou,  ale  bez 
duševního  podkladu ;  pozdravy  —  uvítání).  Vše  vyjednáno  ?  —  Připra- 
veno? —  Šlo  to  hladce?  —  Za  dvě  hodiny  —  jsme  v  rychlíku. 

Viktor.  Milý  Kamile  —  byla  scéna. 

Mejstřík.  Rozčilení  —  pochopitelné. 

Hedvika.  Přála  bych  si,  aby  vám  bylo  vskutku  pochopitelné, 
a  abyste  seznal,  že  Viktor  musí  od  svého  záměru  upustiti,  že  ne- 
může s  vámi  dnes  .  .  . 

Mejstřík.  Jakže?  Plán  zcela  zvrácen?  Tak  zlé  to  snad  přece 
nenfl 

Viktor.  Nech  si  vypravovat. 

Hedvika.  Našemu  Viktorovi  se  vše  zdá  tak  snadné !  A  ostatně 
—  nedivím  se,  že  chce  odtud  utéci.  Matka,  chůva,  já  —  všecky  tři 
tu  obcházíme  se  svým  hořem  jako  pramatky ;  chůva  pro  syna,  který 
se  jí  zabil  v  továrně,  já  pro  muže,  jenž  mne  opustil  pro  jinou,  a  pro 
synka,  který  se  mi  odcizuje  v  městě  na  školách  ...  a  matka  pro 
neštěstí  nás  všech  i  své  vlastní.  Nyní  Viktor  sotva  vyvázl  smrti  .  .  . 

Viktor  (s  horkou  ironií).  Nic  není  směšnějšího  než  sebevrah, 
který  se  z  toho  vylíže. 

Hedvika.  Když  matka  sotva  přestála  první  ránu,  vidí  ho  ble- 
dého, nezotaveného  —  chce  uniknouti  její  péči  na  neurčiío,  do  ne- 
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jista  .  .  .  Pochopíte  přece,  že  touží  miti  jej  u  sebe,  užíti  svého  dí- 
téte  v  klidu  —  míru  .  .  . 

Mejstřík.  Ale,  milostivá  paní  —  jedná  se  přece  jen  o  malý 
výlet,  nejde  o  nic  tragického !  Kdyby  byl  kdekoli  za  svým  povoláním, 
nebylo  by  to  jiné  .  .  . 

Hedvika.  Pro  matku,  která  jinak  cítí  dálku  srdcem,  přece! 

Viktor.  A  mami  zapomíná,  že  čas  utíká ;  člověk  chce  vidět  svět 
a  užívat  ho,  dokud  je  mlád. 

Mejstřík.  Zcela  správné  —  zásada  osvědčená. 

Hedvika  (s  trpkým  úsměvem).  Ano —  užívat,  uživat!  Toř  vše- 
chen obsah  života. 

Mejstřík.  Vždyť  taková  cesta  není  hýřením  —  má  dosah  kul- 
turní. 

Hedvika.  Nicméně  dá  se  odložit,  že? 

Mejstřík.  Vše  je  připraveno  —  kabiny  zakoupeny  .  .  . 

Hedvika.  Malá  ztráta  tu  nemůže  rozhodovat.  Promiňte  pouze, 
že  vám  naše  matka  bére  společníka;  přejte  nám  ho  doma.  A  vy, 
jak  vím,  dávno  jste  zvykl  cestovati  sám  a  nepohřešíte  ho  jistě  ani 
v  nejmenším  —  že? 

Mejstřík.  Souhlasí-li  Viktor  — 

Hedvika.  AAatka  ho  uprosila,  zůstane;  já  jsem  vyprosila  vaše 
prominutí,  že  jsme  vám  pokazily  trochu  plán  . . .  promíjíte  přece,  že? 

Mejstřík.  Mou  hlavní  vlastností  je,  že  se  snadno  vžívám  do 
každé  změny. 

Hedvika.  Nyní  je  vše  srovnáno,  vyjasněno  —  zavolám  ma- 
minku —  a  oddechneme  si  při  čaji  po  přestálém  rozechvění.  Poshovte. 
(Odejde.) 

Mejstřík.  Lituji  velmi,  že  se  nezúčastníš. 

Viktor.  Ale,  můj  milý,  rozumí  se  přece  samo  sebou,  že  po- 
jedu. 

Mejstřík.  Že  pojedeš? 

Viktor.  Provedu  si  svou ;  neměl  jsem  vůbec  nic  říkat  a  prostě 
odejít.  Jakmile  matka  bude  stát  před  hotovou  událostí,  smíří  se  spíše, 
třeba  si  den  —  dva  popláče.  A  má  tu  Hedviku  a  chůvu,  tři  naříka- 
jící ženy  se  dovedou  vzájemně  těšit. 

Mejstřík.  Já  bych  to  konečně  také  uznávat  za  nejlepší. 

Viktor.  Mám  vše  připraveno  —  v  minutě  je  vše  ve  tvém  autu 
—  matce  řeknu,  že  jdu  již  spát,  —  vsednu  k  tobě  a  jedeme  k  rychlíku. 

Mejstřík.  Výborně,  Viktore,  to  je  rozhodnutí  muže. 

Viktor.  Nechám  tě  tu  s  matkou  při  čaji  o  samotě  —  dám  zatím 
svá  zavazadla  snésti  dolů  do  chodby.  A  ty  tu  promluv  s  matkou  — 
jsi  muž  velkého  světa  a  dovedeš  ji  připravit  na  všechny  eventuality. 
Ale  neprozraď! 

Mejstřík.  Ah! 

Viktor.  Jen  ji  připrav,  vfS,  aby  pak  lépe  se  smířila.  Musíš  jí 
vylíčit,  jak  je  cesta  snadná,  pohodlná,  zdravá  .  .  .  mně  to  nevěřila, 
je  zbytečně  bojácná,  ale  dá  si  říci. 

Mejstřík.  Spoléhej  na  mne. 
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Viktor.  A  já  —  tak  či  tak  —  musím  odsud.  Nevydržím  takový 
život.  Oh,  ta  hloupost,  kterou  jsem  se  učinil  směšným,  k  vůli  té  — 
té  .  .  .  aíi!  A  teď  nemoc  —  a  okolí  —  a  ve  všem  trapné  narážky. 

Mej střik  (bére  si  z  pouzdra  cigarettu).    Smím  si  zapálit,   že? 

Viktor.  Kuř,  prosím  ...  já  ovšem  před  matkou  nesmím,  vše 
ji  rozčiluje,  ve  všem  vidí  zkázu,  neštěstí  ....  vše  je  tu  klášterní, 
černé  a  bílé,  vzdychající  .  .  .  (propuká)  ó,  jak  budu  na  svobodě,  za 
jedinou  noc  si  vynahradím,  čeho  jsem  se  teď  musil  odříkat .  .  .  Ne- 
smím si  vyjeti  ani  na  koni,  aby  matka  neomdlévala  ...  ani  zajet 
do  Prahy,  ví,  že  bych  tam  žil  ve  společnosti  ...  a  tak  je  to  tu  jen 
takové  lomcování  marné  ...  a  ženské  .  .  . 

Děvečka  (přináší  a  staví  na  stůl  nádobí  k  čaji;  je  mladá  a  ven- 
kovsky kyprá). 

Muži  (ji  pozorují). 

Viktor  (ji  chytne  kolem  pasu,  když  se  má  k  odchodu).  Co,  Mar- 
jánko,  je  to  tu  život  .  .  . 

D ě v e č k a  (se  mu  vytrhne ;  sprostě).  Nechtě  mne!  —  Já  vím, 
jakej  vy  jste!  (Odejde.) 

Viktor  (zasykne  vztekem). 

Mej  střik.    Škodíš  si. 

Viktor.  Ah  .  .  .  (přechází)  Za  jedinou  noc!!!  Jen  ven  odtud 
pryč ! 

(Matka,  Hedvika  s  mísami  zákusků  na  podnose,  chůva  se  sa- 
movarem.) j 

Matka.  Vítám  vás,  pane  Mejstříku  ....  vysvětlili  vám  vše 
že  —   a  nehněváte  se?  ' 

Mej  střik.  A  rád  bych  se  vám  omluvil.  Neočekával  jsem,  že 
náš  záměr  vás  tak  poleká,  a  že  se  vám  bude  zdáti  tak  velkým,  mi- 
mořádným .  .  . 

(Chůva  odejde,  Hedvika  připravuje  čaj  a  nabízí.) 

Matka.  U  vás  je  tomu  ovšem  jinak,  jste  vždy  sám  —  a  zvyklý 
na  veliké  cesty,  k  tomu  pevného  zdraví  .  .  . 

Mej  střik.  Ano,  viděl  jsem  už  hezký  kus  světa,  a  chybí  mi 
vlastně  už  jen  toto  kolo,  abych  své  toulky  zdokonalil.  Věřte,  že  je 
mi  pohodlněji  na  cestách  než  doma  .  .  .  rychlíky,  parníky,  salony  a 
jídelny  hotelů  jsou  mi  pravým  domovem. 

Viktor  (s  líčeným  humorem).  Odejdu  na  chvíli,  abych  nedostal 
laskominy.  (Odejde  do  svého  pokoje.) 

Matka  (s  úsměvem  ho  sleduje). 

Mej  střik.  A  mezinárodní  typy  cestovatelů,  v  nichž  se  již  dobře 
vyznám,  jsou  mými  přáteli.  Vidíte  —  za  hodinu  mám  býti  na  cestě  . . . 

Matka.  Tedy  přece  odjíždíte  již  dnes  v  noci? 

Mejstřík.  Ah,  ovšem  —  a  sedím  tu  bez  rozčilení,  bez  ce- 
stovní horečky,  ač  se  chystám  na  touru  nejdelší.  Vše  je  v  pořádku 
jako  denně;  dneska  zde  —  zítra  onde  —  jaký  rozdíl? 

Matka.  Ovšem,  nejste-li  nikde  poután  srdcem. 

Mejstřík.    V  tom  ohledu  Jsem  ovšem  svrchovaně  svoboden 
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Ale  věřte,  milostivá,  i  vám  by  se  ten  život  zalíbil,  kdybyste  si  dodala 
odvahy  zkusit  jej. 

Matka  (s  úsmévem).  V  mých  poměrech?  Nevpravila  bych  se 
v  něj  nikdy. 

Mej střik.  Tedy  zde  --  (k  Hedvice)  milostivá  paní  .  .  .  Mu- 
síte potírat  své  hoře  vhodnými  prostředky,  místo  abyste  je  živily. 
Měla  byste  říci:  „Hedviko,  jecf  si  s  Viktorem."  Jak  by  to  bylo  krásné! 

Matka.  Rozloučit  se  s  obéma  dětmi?  Stále  je  tušiti  v  rychlících 
šfleně  rozjetých?  Na  nejistém  moři?  Mezi  cizími,  nesrdečnými  lidmi? 
Co  si  to  myslíte?  Ach,  pane  Mejstříku,  naše  strast,  naše  hoře  jest  sil- 
nější než  půvab  požitku  —  a  to  hoře  nás  poutá. 

Mejstřík.  Máte  spřetrhati  toto  pouto. 

Matka  (povolujíc  citům  pomalu  se  rozohňuje  až  téměř  k  pathosu). 
Roste  z  kořenů,  jichž  nevyhubíte  sekerou  ani  ohněm,  roste  z  nej- 
vnitrnějšího středu  lidského  života,  je  podstatou  jeho  ohrožování!  — 
Vy  jste  sám,  svobodný,  nikdy  jste  nepoznal,  jak  život  se  naplní  a 
okrášlí,  když  nežijete  ho  jen  pro  sebe  —  když  jej  spojíte  se  zodpo- 
vědností za  život  jiný.  A  to  je  největší,  třebas  i  nejbolestnější  štěstí 
—  štěstí  rodičů !  .  .  .  .  Když  jsem  byla  mladé,  veselé  děvče,  věřila 
jsem  mimovolně,  že  tato  radost  života  musí  být  věčnou,  nezměnitel- 
nou. Nové  a  nové  přicházely  radosti  a  změny,  vždy  bylo  več  doufat, 
nač  se  těšit  ....  byly  to  vějičky  pomíjejícnosti.  Láska  .  .  .  první 
léta  manželství  .  .  .  děti  ,  .  .  Tímto  postupem  nepozorovaně  přibývá 
starosti,  jako  radost  hyne  ...  a  myslím,  že  by  bylo  nutno  .sešílet 
hořem  pro  ztrátu  mládí,  pro  tu  prchavost  všeho  —  kdyby  nebylo  té 
zodpovědnosti  za  štěstí  jiných,  které  osud  nám  dal  v  dětech  .  .  . 
Proto  je  nutno  žít .  .  .  štěstí  tu  prožíváme  ovšem  stále  nad  propastí 
...  je  to  vlastně  jenom  úpěnlivá  víra,  že  se  dostaví ;  jinak  jen  hrůza, 
bázeň,  chvění  —  ach,  což  se  to  dá  sečísti,  z  kolika  úzkostí  je  spře- 
deno štěstí  mateřské?  —  —  —  Není  každá  tak  malomocná  jako 
já  —  ale  jenom  zevnějškem  se  lišíme ;  v  nitru  trpíme  všecky  stejně, 
a  nikdo  neví,  jaké  moře  slz  udusíme,  co  výkřiků  utlumíme,  a  nikdo 
netuší,  co  zabolí,  co  urazí  cit  matčin.  Ani  mé  děti  nevídaly  mne 
plakat .  .  .  aniž  jsem  jim  odpírala  odejít  za  přirozenou  touhou  mládí 
do  světa  .  .  .  nyní  jsem  však  už  zlomena,  a  tu  také  moje  srdce  so- 
becky se  hlásí  o  právo,  chce  útěchu  a  posilu  po  všem,  co  je  vysi- 
lovalo, chce  zase  na  chvíli  své  děti  cítit  ve  svém  náručí  —  bez  bázně 
chci  si  být  jista,  že  jsou  moje,  moje,  moje  .  .  .  (podléhá  dojetí)  za 
mládí,  za  lásku,  za  vše,  čím  je  život  krásný  —  chci  trochu  jejich 
viry  v  moji  lásku  ....  ach,  jenom  na  chvíli,  než  se  trochu  vzpa- 
matuji —  pak  .  .  .  vždyť  vím,  že  život  jest  jen  loučení  ...  a  v  tu 
chvíli  loučení  chci  míti  naději,  že  nejdou  do  zkázy.  —  Pak  zas  budu 
mlčet,  nedám  znáti,  bolí-li  srdce,  —  při  shledáních  budu  se  usmívat 
a  povolovat  .  .  .  (Pausa.)  Vidíte,  proto  jsou  matky  věřící,  proto  mají 
matky  ještě  Boha,  neboř  jenom  opora  v  nadpřirozeném  může  jim  pro- 
půjčiti silu,  jíž  jest  jim  třeba. 

(Hedvika  odvrácena,  dívala  se  oknem  do  tmy.  —  Mejstřík  ne- 
hnutě  poslouchal.  —  Pausa.) 
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Viktor  (vejde).  Nějak  jste  tu  ztichli. 

Matka  (obyčejným  tónem).  Promiňte,  pane  Mejstříku,  že  jsem  se 
tak  rozhovořila.  Je  dnes  výjimečný  den. 

Mej střik.  Milostivá  paní  .  .  ,  promiňte,  že  vyrušoval  jsem  vás 
v  hodině  tak  pozdní.  (Má  se  k  odchodu.)  Odjíždím  .  .  .  (Poroučí  se.) 

Matka.  Šťastnou  cestu  .  .  .  vzpomeňte  na  nás  vlídně. 

Hedvika.  Šťastnou  cestu! 

Mej  střik.  Milostivé  dámy  .  .  . 

Viktor  (podává  mu  ruku,  významně).  A  na  shledanou. 

Mej  střik  (rovněž).  Na  shledanou! 

Matka.  Na  šťastnou  shledanou  ....  Vyprovodím  sama  pana 
Mejstříka  ...  je  chladno  dole  na  chodbě,  zůstaň  zde  ,  .  .  (Bére  si 
háčkovanou  pellerinu.) 

Viktor.  A  já  zatím  pťijdu  spát.  Dobrou  noc,  mami,  dobrou 
noc  .  .  .  (vroucně  ji  líbá)  viď,  že  mi  všecko  odpustíš,  vicf? 

Matka  (šfastna).  Dítě  .  .  .  dítě  .  .  .   (Odejde  s  Mejstřikem.) 

Viktor  (rychle).  Hedviko  —  doufám,  že  maminku  brzo  upokojíš, 
až  bude  stát  před  událostí. 

Hedvika  (zděsí  se).  Upok  . . .  Viktore  ...  ty  chceš  přece  .  .  .? 

Viktor.  Ale  toť  se  ví!  Vždyť  se  jedná  jen  o  moment  —  kdybych 
byl  utekl  a  neřekl  nic,  mohlo  být  vše  odbyto  krátce  a  bez  nesnází ! 

Hedvika.  Pro  tebe! 

Viktor.  I  pro  vás  .  .  .  vždyť  je  to  vše  nemístná  přecitlivělost. 
Ráno  bývá  moudřejší  než  večer  —  zítra  to  nahlédne.  Několik  měsíců 
rychle  uteče  —  a  až  se  vrátím,  všecko  odpustí  a  uvidí,  že  se  nic 
nestalo  .  .  . 

Hedvika.  Viktore,  Viktore  ...  pro  Boha  tě  prosím  —  což 
si  nemůžeš  nic  odepřít? 

Viktor.  Marné  řeči !  Proč  ?  Každý  opouští  rodiče,  i  tys  je  opu- 
stila, když  jsi  se  vdávala,  —  i  ona  opustila  své. 

Hedvika.  Slova!  Což  srdce  v  tobě  nemluví,  což  ti  žádný  cit 
nenaznačí  ...  to  je  hrozné  ...  to  je  zoufalé  .  .  . 

Viktor.  Rychle  konec!  Řekni,  že  jsem  šel  spát .  .  .  S  Bohem, 
Hedvo,  na  shledanou  —  potěš  matku,  jsi  hodná,  ty  to  dovedeš. 
(Odejde  do  svého  pokoje.) 

Hedvika  (malomocné  gesto). 

Matka  (vrací  se  klidná,  s  úsměvem). 

Hedvika  (se  přemáhá). 

Matka  (vzdychne).  Byl  to  hrozný  večer  .  .  .  Bohudíky,  že  to 
tak  skončilo.  Teď  jsem  zase  klidná  —  je  po  nebezpečí.  Viď,  že  mohu 
být  klidná?  (jde  ke  klekátku.)  Šel  spát? 

Hedvika.  Ano  ...  je  ve  svém  pokoji. 

Matka.  Odpočine  si  ...  (s  úsměvem).  Konečně  něco  rozum- 
ného. (Jde  a  naslouchá  u  dveří.)  Je  tam  ticho  .  .  .  spí  .  .  .  (Usmívá 
se;  jde  a  klekne  na  klekátku.) 

Hedvika  (rozechvěna  mezi  oknem  a  dveřmi). 

Matka  (polohlasem).  Zdrávas  Maria,  milosti  plná  ....  (Dále 
šeptem  —  s  vroucím  pohledem  k  obrazu.) 
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Chůva  (vejde  podéáena). 

Hedvika  (ji  zádrži  a  gestem  přiiiK^je  k  tichu.  Vyméni  pohled). 
Odjel? 

Chůva  (tiše.  zoufale).  Odjel! 

Hedvika  (prst  na  ústech). 

Chůva  (odejde,  dusíc  pláč). 

Matka  (hlasem  z  hlubin  nitra)  ...  a  přiveď  v  jeho  cestu  ženu, 
v  niž  by  se  mu  ztělesnilo  všecko  štéstí,  za  jaké  pro  néj  prosí  jeho 
matka ! 

Opona. 


Viktor  Hanek: 

Z  cyklu  „Ohně  pod  sněhem". 

POSTAVÁM  NENAPSANÉHO  DRAMATU. 

V  mých  snech  jste  zrozeni,  jste  se  mnou  stále, 
vás  všude  tuším,  kam  jen  pohled  padne, 
a  cítím  vaše  zraky,  kterak  chladné 
mně  v  tváři  s  výčitkou  lpí  nenadále. 

A  řečí  neslyšnou  mi  hovoříte 

o  těžkém  životě  a  utrpení, 

o  děsných  zápasech,  jimž  konce  není, 

či  sladce  o  minulu  se  mnou  sníte. 

Klid  mrtvých  věcí  dýchá  na  mne  potom  — 
já  rád  bych  odešel  do  zkvetlých  polí, 
však  tuším:  kdos  je  tu  a  cosi  bolí  .  .  . 
A  nemohu  si  pohovořit  o  tom! 

Ó,  znám  vás,  ženy  s  něhou  v  očích  vlahých, 
jimž  život  rozkoší  byl  neskonalou 
a  snění  rouškou  lehce  namodralou, 
jichž  noci  leskem  těl  se  chvěly  nahých  1 

Ó.  znám,  až  příliš  dobře  znám  vás,  ženy, 
s  tragikou  bolesti  a  marné  touhy, 
jíž  neusmířil  života  běh  dlouhý, 
ni  milenec,  ni  choť  váš  podvedený! 

Ó  královny  vy  sladké,  plné  kouzla 
s  tajemstvím  vražd  a  revolucí  vznikem  — 
proč  přicházíte  nyní  ke  mně  s  dikem? 
Že  mysl  zasněná  k  vám  na  trůn  vklouzla? 

Kvěly  LXIX  ^^ 
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Že  jednou  vyvolám  vás  v  život  nový?  — 
Ó,  zůstaňte  tu  u  mne  ještě  chvíli, 
af  srdce  láskou  k  vám  a  krásou  šílí   -- 
než  bolest  vaši  svými  řeknu  slovy!  — 

I  vás  znám,  muži,  intrikáni  podlí, 

vy  buřiči,  jimž  svět  je  plný  hnusu, 

jejž  chcete  přetvořit  dle  svého  vkusu, 

ne  pro  laur  slávy  snad  —  spíš  pro  pohodlí. 

1  vás  znám,  snílkové  vy  zamyšlení 
s  úsměvem  divným  na  rtech  zesinalých, 
jak  čekáte  svých  utrpení  kalich 
či  ticho  kláštera  a  něhu  snění .  .  . 

Ó,  znám  vás  všechny,  jak  vás  sen  sem  snáší, 

znám  tragický  váš  bědný  život  stmělý: 

až  také  plně  prožiji  ho  celý, 

pak  vyvolám  vás  v  život  nový,  krasší! 


Kde  průvod  táh',  já  květy  zveď, 
uvadlé,  zpola  pošlapané 
—  a  srdce  jedno  plné  běd 
najednou  v  mysli  mojí  tane. 

Vždy  po  slunci  a  kráse  květ 
se  zvedal  jen  —  a  zvadl  hned, 
kde  průvod  táh'. 

Pod  monstranc  lásky  naposled 
hozeno  bylo  v  myšlenkách 
to  jedno  srdce  milované  .  .  . 
Ó  srdce  žen!  ó  květy  plané! 
co  bude  z  vás,  co  z  vás  se  stane, 
kde  průvod  táh'? 
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Quido  M.  Vyskočil: 


Útok  moře. 

Román. 


(Pokračování.) 


Uprostřed  dědiny  vypínala  se  skupina  bukových  stromů.  Ďas  ví, 
kdo  je  sem  zasadil. 

Snad  zde  také  kdysi  stával  les  .  .  .  Snad  uprchlo  při  nějakém 
zemním  přemetu  těchto  několik  nespokojenců  z  posvátného  háje. 

Leč  ať  tak  neb  onak,  jisto  bylo,  že  stromy  tyčily  se  zde  od  ne- 
paméti,  a  že  pod  nimi  milé  bylo  pobesedování. 

Zvláště  za  letních  večerů,  kdy  nebylo  třeba  vyjížděti  na  moře, 
nad  jiné  milé  a  příjemné  bylo  tu  poslechnouti  otce  Nielsena,  který  zde 
často  celé  dny  —  bylo-li  pěkně  —  vysedával. 

Ba  mnohdy  i  nemocné  mu  sem  přinášeli,  aby  jim  požehnal, 
učinil  div  a  zlou  zahnal  chorobu.  Mélť  otec  Nielsen  dosud  pověst 
divotvorce.  Nestalo  se  pouze  jedenkrát,  že  nemocný,  který  schřadlý 
přinesen  sem  byl  na  nosítkách,  odešel  odtud  zdráv  a  čilý. 

, Vstaň  ve  jménu  Krista  Spasitele!  Vezmi  lože  své  a  veď  život 
čistý!"  řekl  mu  stařec.  A  nemocný  vstal  a  odešel  zdráv. 

A  nebylo-li  chura vějících,  dědina  scházela  se  sem,  aby  z  úst 
Nielsenových  vyslechla  alespoň  něco  z  dávných  pamětí.  A  nebylo-li 
v  posled  ani  toho,  sousedé  sami  rádi  si  tu  pohořili  o  svých  trampotách 
neb  ol)ecních  starostech. 

Tak  všem  a  v  každé  chvíli  byly  vhod  ty  stromy  bukové,  uprchlé 
z  posvátného  háje. 

Vzpomněl  na  ně  i  Olaf  Radvan,  když  usmyslil  si  svolati  sousedy 
i  radu,  aby  uskutečnil  dávný  svůj  záměr,  pro  nějž  vyjel  do  světa 
a  vrátil  se  se  zkušenostmi. 

Nikde  ve  světě  nevládlo  takové  otroctví  jako  zde.  Všude  do 
volné  hrudi  volný  proudil  vzduch. 

Což  ani  v  jeho  domově  nemělo  býti  konečně  jinak  ?  Což  pouze 
zde  právům  lidskosti  nemělo  se  dostati  ochrany  a  platnosti?   Tomu 
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chtěl  Radvan  vzepříti  se  veškerou    mladou   svojí   odvahou  i  dobrým 
právem  klidného  svědomí. 

I  cestu  již  si  vyvolil,  jíž  bylo  možno  dojiti  cíle.  Nemyslil  na 
násilí.  Přál  si  pouze,  aby  starosta  a  několik  sousedil  odhodlalo 
se  jíti  s  ním  k  Petru  Bryhnovi  a  ve  jménu  lidskosti  žádati  na  něm 
svobody!  Teprve  pak,  kdyby  Bryhn  odepřel,  měli  se  odvolati  k  soudu, 
neb  zvoliti   jinou    cestu,    na  níž   by   se  později  domluvili. 

Doba   byla  záměru  příhodná. 

V  celém  světě  spravedlivě  uznávaný  demokratický  duch  právo- 
platně zmocňoval  se  vlády,  aby  zničil  tradiční  násilí  a  vrátil  svobodu 
utiskovaným.  I  zde,  na  Ostrově,  mělo  být  podobně. 

Mělo   být  .  .  .   To  záleželo   ovšem  v  prvé   řadě   na   sousedech. 

Scházeli  se  zvolna,  přiměřeně  vážně  důležité  chvíli,  která  nadcházela. 

Prozradilť  jim  již  předem  starostův  Kurt,  za  jakou  záležitostí  jsou 
svoláni.  A  hned  také  dodal,  že  otec  asi  sotva  k  této  nebezpečné  hře 
dá  souhlas.  Sousedé  pokrčili  rameny,  Jorgen  Lund  pak  velmi  citelné 
strčil  do  neodlučitelného  Sigrida  Hindborga  a  pronesl  posměšně : 
, Dagmar!  To  je  to  nepřátelství!" 

Byl  tu  také  Nielsen,  zamračený  a  nedůvěřivý,  Wendrich  i  všichni 
ostatní,  kteří  přišli,  aby  poslechli  dobrodružství  Radvanova  i  jeho 
zkušenosti. 

Večer  byl  teplý,  plný  vlahosti,  a  porada  protáhla  se  skoro  až 
k  půlnoci.  Hovořilo  se  hlučně  a  zmateně.  Půl  dědiny  naslouchalo 
tentokráte  rokování.  1  nezletilí.  Což  na  tom !  Bude  jim  to  snad  jednou 
pro  zkušenost ! 

Konečně  ujal  se  Radvan  posledního  slova. 

Nepochopoval  nesvornosti  názorů  v  záležitosti  směřující  ku 
blahu  všech. 

„Což  skutečně,"  rozhorlil  se,  „nepatříme  zde  na  Ostrově  k  ostatnímu 
světovému  celku  ?  Což  snad  odděleni  jsme  prokletou  jakousi  zdí,  jež 
zabraňuje  nám  výhled  do  dálek  ?  U  ďasa !  Zchromly  snad  vaše  svaly, 
či  hodili  jste  srdce  svoje  žralokům  ?  Okovy  zahryzují  se  vám  do  masa, 
a  vy  jich  necítíte  !  Děti  vaše  rodí  se  bez  vůle,  a  vy  jste  s  tím  srozuměni ! 
—  jaká  to  duše  dříme  ve  vás?  Lidství  svého  necítíte,  důstojnost 
svou  povrhujete  v  prach!" 

V  zástupu  naslouchajících  ozval  se  odbojný  šum. 

„Planá  slova!"  ulevil  si  zlostně  Kurt  Jensen,  pozoruje,  jak  Dagmar 
Wendrichová  tlačí  se  shromážděním,  aby  byla  blíže  Radvanovi. 

„Těžko  vzdorovati  přesile!"  pronesl  starosta. 

Olaf  se  rozpálil. 

„Nejde  o  vzdor  ani  násilí!"  hájil  svůj  návrh.  „Jde  pouze  o  naše 
práva  nejsvětější!" 

„Krev  otcova!"  zahučel  Nielsen,  ale  k  souhlasu  s  Radvanem  ni 
slovem  nepřispěl.  Na  okamžik  zdál  se  Olaf  zcela  opuštěn  se  svým 
přesvědčením. 

„Bázlivá  srdce!"  rozkřikl  se.  „Což  mezi  vámi  opravdu  nikoho 
není,  jenž  by  měl  odvahu  slovem  alespoň  čeliti  Bryhnovi!" 

„Tu  jsem!"  pronesli  téměř  současně  do  ticha  Lund  a  Sigrid. 
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.Zdar  odvážným!"  vítal  je  Radvan. 

Nyní  teprve  jako  by  jiný  duch  oživil  i  ostatní.  Všichni  ohlédli 
se  po  téch,  kteří  se  přihlásili.  Stáli  nehnutě,  držíce  se  za  ruce.  A  jak 
veliký  mésic  vystoupil  nad  skupinu  buků,  i  jejich  postavy  jako  by 
rostly,  ba  srůstaly  v  jedinou. 

,Tu  jsme!"  opakovali  pokojné. 

„Chceme  státi  s  vámi!"  ozvalo  se  několik  hlasů. 

.Všichni!  Všichni!"  odpovídali  jiní. 

Pochyby  byly  podlomeny.  Rozhodnutí  nebylo  sice  dosud  jedno- 
myslné, ale  souhlas  většiny  přece  zdál  se  býti  již  pojištěn.  Olaf  Radvan 
vděčně  ohlédl  se  po  Sigridovi  a  Lundovi. 

Ale  jak  zrakem  přelétl  zástup,  jeho  oči  setkaly  s  Dagmařinými. 
Bezděčně  utkvěl  na  jich  vroucích  světlech  několik  vteřin. 

Pak  teprve  vyhledal  svoje  stoupence.  Hned  zítra  mělo  vše  býti 
rozhodnuto.  Dnes  bylo  již  pozdě. 

Táhlo  k  půlnoci,  když  se  sousedé  rozcházeli. 

VI. 

Jutta  Lundova,  sestra  Jčrgenova,  po  těch  několik  dnů,  jež  scházely 
ještě  do  odjezdu  bratrova,  byla  stále  jako  u  vytržení. 

Nikdy  neodporujíc  krvi  větší  energie,  čtyřicetiletá  Jutta  záhy 
dala  se  přesvědčiti  o  důležitosti  Radvanovy  výpravy,  tím  spíše,  ježto 
ani  Sigrid,  otec  rodiny,  neváhal  připojiti  se  k  tomuto  dobrodružství. 

Jutta  kromě  bratra  neměla  nikoho,  leště  před  málo  roky  mohla 
se  provdati  —  a  dobře  —  za  kormidelníka  Aage  Brandta,  ale  od- 
mítla, neboť  milovala  příliš  svého  bratra  a  svobodu. 

Vypravovali  o  ní,  že  jako  děvče  oblíbila  si  farářova  syna 
Diedricha,  který  na  Ostrově  trávil  prázdniny,  ale  mladý  muž  utopil 
se  —  sotva  dvacetiletý  —  ve  víru  za  Petrovou  skalou,  a  od  těch  dob 
Jutta  jako  by  navždy  odložila  všechny  své  citové  zájmy.  Dříve  veselá 
a  sebevědomá,  po  skonu  Diedríchově  stala  se  plachou  a  zasmušilou. 
Ba  někdy  i  něco  jako  smyslové  mrákoty  obestíralo  její  rozum.  Ale 
ne  často  a  ne  na  dlouho.  A  snad  vůbec  jen  tehdy,  když  Jutta  sedávala 
na  bílé  skále  s  očima  pevně  upřenýma  do  zelenavé  hladiny,  v  jejíž 
pěné  před  lety  a  lety  zalesklo  se  bledé  a  studené  tělo  jejího  jediného 
milence.  Ale  jindy  byla  to  již  opět  stará  a  pečlivá  Jutta,  ke  všemu 
ochotná,  všem  pomáhající. 

Když  se  dověděla,  že  Lund  s  Radvanem  a  Sigridem  odejeti 
míní  do  města  k  Bryhnovi  —  žádat  spravedlnost,  v  prvé  chvíli 
její  sestárlá  hlava  zhrozila  se  velikého  toho  úmyslu ;  ale  pak,  když 
přes  den  vše  uvážila,  podnik  nejevil  se  jí  už  tak  nebezpečný. 

A  tu  již  také  nebylo  pro  ni  jiné  starosti,  než  opatřiti  bratrovi 
vše,  čeho  by  potřeboval  na  cestu,    jež   byla    vypočtena  na  tři   dny. 

Nebylo  to  sice  poprvé,  co  Lund  vyjížděl  do  města,  —  i  Jutta 
několikráte  tam  s  ním  byla  —  leč  tentokráte,  kdež  ví,  jaké  uskoky 
se  strany  panské  očekávají  v  něm  smělé  prosebníky.  S  tímvětší  opatrností 
opatřovala  proto  Jutta  bratrovi  vše,  jako  by  při  nejmenším  na  půl  roku 
měl  se  vzdáliti  s  Ostrova.  A  běželo  přece  o  pouhé  tři  dny! 
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Však  také  Lund  i  kamarádi  byli  dobré  mysli,  a  to  bylo  věru 
prospěšné  znamení  pro  úspěch  výpravy. 

Co  konečně  se  jim  mohlo  státi  ?  Nepřicházejí  přece  jako  násilníci ! 
Jdou  s  dobrým  srdcem  a  s  myslí  nakloněnou  přátelské  dohodě.  Co 
by  je  tedy  mohlo  zlého  potkati? 

Bylo  stanoveno,  že  s  výpravou  do  města  nijak  nebude  odkládáno, 
snad  také  z  obavy,  aby  sousedy  čekáním  odvaha  neopustila.  Proslýchalo 
se  ostatně  též,  že  Bryhn  v  letních  měsících  opouští  město,  aby  s  rodinou 
zajel  si  kamsi  do  světa  dobře  užít  peněz  lehce  vydělaných. 

Kromě  toho  vyslídil  těkavý  Lund,  že  mladý  Jensen,  patrně  jen 
z  chlapecké  nerozvážlivosti  a  žárlivé  řevnivosti,  potají  pracuje  proti 
Radvanovi,  opíraje  se  všude  o  vliv  kolísavého  otce. 

Bylo  tedy  dosti  důvodů,  jež  zrychlovaly  přípravy  k  odjezdu. 
Konečně  vŠe  bylo  připraveno.  Bárka  Sigridova  zásobena,  sváteční 
plachty  napiaty. 

Bude- li  příznivý  vítr  a  vyjedou-li  časně  z  rána,  mohou  ještě  před 
večerem  stihnouti  města  a  hned  nazítří  ohlásiti  se  u  Bryhna.  Přes 
noc  pak  zůstanou  ve  městě,  ač  nezláká-li  jich  plný  měsíc  a  příznivé 
(jak  pevně  doufali)  vyřízení  jejich  záležitosti,  aby  ještě  týž  den  vrátili 
se  na  Ostrov. 

Ostatně  toto  vše  vyvine  se  již  samo  sebou,  a  Radvan  ani  jeho 
kamarádi  nelámali  si  tím  dosud  valně  hlav. 

Ježto  pohoda  byla  skvělá,  stanoven  odjezd  na  nejbližší  pondělek. 

Noc  před  tím  skoro  celou  prohovořili  v  chatě  Lundově,  kde 
shromáždilo  se  i  několik  sousedů  a  oddaných  přátel.  Také  Jutta  měla 
své  hosty  onoho  večera  —  Dagmar  Wendrichovu  a  její  přítelkyni 
Mary  Oehlerovu,  které  obě  přišly  se  svými  otci. 

Byl  pozván  také  Nielsen,  ale  nepřišel,  ač  dvakráte  pro  něho 
vzkázali.  Vymluvil  se,  že  je  již  příliš  stár  pro  tyto  večerní  potulky. 
Uvěřili  jeho  omluvě,  neboř  nebylo  dosud  potřebí  pochybovati  o 
čistém  spojenství  stoletého  kmeta. 

Ostatně,  nemnoho  hovořilo  se  již  o  zítřejším  podniku.  Spíše 
k  dávným  vzpomínkám  vracela  se  mysl,  oživujíc  spěšně  staré  obrazy 
minulého  života,  zvláště  pak  osvěžujíc  krvavé  episody  z  prvého  od- 
bojného hnutí  Ostrova  . . .  tenkráte  ...  za  vůdcovství  Radvanova  otce. 

„Ať  mu  moře  zpívá  písně  nejsladší!"  horoval  Jorgen.  „Neboř 
nežil  marně!  V  jeho  krvi,"  pohlédl  na  Olafa,  „žijí  znovu  otcova 
odvaha  i  mužná  cnost!" 

Radvan  klidným  pohybem  ruky  odmítl  bodré  to  lichocení. 
Pak  řekl: 

„Zdědil  jsem  po  otci  veliký  sen!  Pravda!  Jako  on  i  já  sním 
o  svobodné  otčině  a  krásné  zemi,  v  níž  všichni  budou  bratři  a  zisk 
i  práce  budou  společný.  Leč  od  snu  k  uskutečnění  dosud  velmi  daleko ! 
Nebýti  vás,  přátelé,  kdož  ví,  zda  by  vůbec  kdy  došlo  k  podniku 
tak  smělému."  Radvan  odmlčel  se,  načež  dodal:  „Leč  věřím  a  chci 
věřiti,  že  vy,  mně  nejbližší,  neopustíte  mne  v  boji  za  cil,  dokud 
nezvítězím  nebo  nevykrvácím  do  poslední  krůpěje." 

„Neopustíme  tě!"   zvolali   téměř  jednohlasně   všichni   přítomní. 
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, Neopustíme  .  .  ."  opakovala  ozvěna  skal.  —  „Neopustím!" 
slibovalo  moře. 

Rozcházeli  se  teprve  k  půlnoci. 

Skoro  ani  spát  se  jim  tentokráte  nechtělo.  Ostatně  uvykli  pro- 
bdíti i  několik  nocí,  když  rybolov  žádal  tohoto  odepření  si  snů. 

Také  Lund  vyšel  z  chaty,  aby  doprovodil  Sigrida.  Vědél,  že  by 
očí  nezamhouřil,  kdyby  nyní  ulehl. 

Noc  byla  vlhká,  stříbrná.  Měsíc  v  úplňku,  hvězdy  všechny. 

Pokojná  mořská  pláně  vzdouvala  se  mírně,  jako  ňadra  mladé 
ženy  při  rozkošném  snu.  Ani  jediné  bárky  nebylo  v  dohledu.  Moře 
s  oblohou  splývaly  v  měkké,  neznatelné  hranici,  podobny  obrovské 
škebli,  v  níž  Ostrov  byl  jedinou  černou  perlou. 

Bylo  tak  snivo  v  přírodě,  že  se  zdálo,  jako  by  moře  i  země 
toužily  přinésti  zapomenutí  všech  lidských  útrap,  bolestí  a  zklamání. 
Vlídná  tato  nálada  dvojnásob  mocně  působila  na  Radvana,  jenž  hned 
u  Lundovy  chaty  se  oddělil,  chtěje  býti  sám  v  této  vznešené  chvíli. 

Jeho  vroucně  rozhořelé  oči  klouzaly  s  mořské  hladiny  ku  hvězdám, 
jako  by  tam  i  onde  dožadovaly  se  přispění  a  ochrany. 

Po  několika  krocích  Olaf  se  zastavil  u  bludného  balvanu,  jejž 
zanesly  sem  voda  a  mořský  pnval,  a  usedl  na  plochý  jeho  výsek, 
zcela  jaksi  přemožen  svými  myšlenkami.  Na  okamžik  ztratil  téměř 
smysl  pro  vše,  co  se  kolem  něho  dělo. 

Teprve  pak  vzdálené  jakés  kroky  vylomily  ho  z  půlnočního 
zasnění.  Pozdvihl  hlavu. 

Sotva  sto  metrů  od  něho  Dagmar  vracela  se  s  otcem  k  majáku. 
Radvan   přikrčil   se  k  balvanu.   Netoužil   býti   poznán   v  této   chvíli. 

V  stříbrném  šeru  ztepilá  postava  Dagmařina  zdála  se  ještě  štíhlejší. 

Když  zašli,  Radvan  z  hluboká  vzdychl  .  .  .  Tisíc  myšlenek  jím 
zalomcovalo,  ale  on  stihl  pouze  jedinou : 

Proč  přešla  kolem  něho  krásná  ta  žena,  jemu  odcizená, 
právě  ve  chvíli,    kdy  bylo  v  něm  tolik  .  .  .  tolik  blaživé    harmonie? 

VII. 

Tři  dny  po  onom  večeru  Jutta  Lundová  navštívila  Dagmaru. 
Vyšly  pak  spolu  k  severním  skalám,  jichž  bílé  tesy  tak  výrazně  od- 
rážely se  od  modré  hladiny  mořské. 

Dagmar  ráda  tu  prodlévala,  neboř  místo  to  bylo  plno  zkazek 
a  tajemství.  Tvrdili  alespoň  staří  z  vesnice  a  Nielsen  zvlášť,  že  zde 
právě,  v  hloubkách,  k  nimž  jen  za  vln  nejčistších  bylo  lze  dohlédnouti, 
potopeno  je  město  dávného  národa,  který  kdysi  slavně  vládl  na 
Ostrově.  Kněží  nového  náboženství,  hlásající  věčnou  Lásku  krvavými 
ústy,  pohněvali  však  a  urazili  mocné  a  veliké  bohy  Ostrova,  a  ti 
potopili  prý  město  i  se  všemi  poklady  a  veškerým  ruchem  do 
mořských  hloul)ek. 

Tam  v  tichosti  zázračnou  vírou  v  bohy  své  národ  ten  žije  dál 
záhadným  životem. 

Za  nocí  zvláš/  tichých  —  tak  alespoň  vyprávěl  Nielsen  —  bylo 
možno  dokonce   slyšeti  zcela  zřetelně   tajemný  zpěv  hlubin,   nesouc! 
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se  velebně  nekonečnou  vodní  prostorou.  A  jiní  zase  tvrdili,  že  voda 
v  tčch  místech  v  hodinách  půlnočních  zvláštním  leskem  září,  a  že 
bystrému  oku  i  báně  a  věže  mramorových  chrámů  možno  zahlédnouti, 
tyčící  se  z  mořského  dna  vzhůru  ku  hladině,   na  níž    plují  hvězdy. 

Ale  ař  tak  či  onak,  jisto,  že  místo  toto  zvláště  bylo  významné 
pro  všechny  Ostrovany. 

Ba  jako  posvátné! 

Jen  několik  kroků  odtud  zdvíhaly  se  valy  starého  chrámu  Svanto- 
vítova,  břečťanem  skoro  zcela  ukryté.  I  o  něm  vypravovala  zkazka, 
že  za  měsíčních  noci  bozi  scházejí  se  sem  k  poradě.  Bozi  slavné 
minulosti.  Bozi  záhadného,  na  dně  moře  tajemně  žijícího  národa. 

Mohutné  buky  šuměly  zde  věčně  kouzelnou  písní.  Snad  že 
skutečně  do  jejich  korun  vzlétla  duše  dávného  onoho  kmene,  aby 
se  porozhlédla,  zda  je  čas  z  hlubin  na  světlo  vynésti  skryté  síly 
i  přispění. 

Snad  že  sami  někteří  z  bohů  -žili  v  jejich  pních.  Vzpínaly 
alespoň  obrovské  ty  stromy  mohutné  paže  k  nebesům  jako  živé, 
cítící  bytosti. 

Kdekdo  z  Ostrova  ctil  bájné  toto  místo,  a  kmetný  Nielsen  z  jara, 
kdy  tu  všude  bělalo  se  konvalinkami,  vodil  sem  děti  v  zástupech, 
aby  jim  vyprávěl  staré  zkazky  o  městě  pod  vodou.  Děti  poslouchaly, 
a  často  i  staří  přicházeli  s  nimi,  aby  si  připomněli  tajné  báje  hlubin. 
Ba  skoro  zdálo  se,  jako  by  trochu  té  krve  mythických  předků  kolovalo 
i  v  žilách  současných  obyvatelů  Ostrova.  Tak  vzrušivě  a  mocně  na 
ně  příhody  ty  působily. 

A  snad  opravdu  zbývalo  pouze  probuditi  dřímající  tu  sílu,  aby 
stará  sláva  kdysi  mocného  národa  znovu  oživla  v  jeho  následnících. 
Aby  skutkem  a  pravdou  stala  se  stará  báje  o  městu  v  hlu- 
binách. —  —    —  — 

Zvláště  onoho  odpoledne,  kdy  Jutta  s  Dagmarou  sem  zavítaly, 
bylo  tu  příjemně  a  svěže.  Moře  do  dálek  i  šířek  čeřilo  se  stříbrně  a  zlatě. 
Snilo  tiše,  a  přece  tolik  vyprávělo  těm,  kdož  mu  rozuměli  a  kdož 
měli  citlivá  srdce  pro  ty  tisíceré  jeho  záchvěvy,  obměny  a  rozmary. 
Kdož  chápali  hluboké  ty  neb  stříbrně  jasné  tóny  jeho  věčně  zvučící, 
věčně  zpívající  duše. 

Byly  i  Jutta  s  Dagmarou  z  vyvolených  ?  Zdá  se,  neboť  od  dětství 
vyrostly  blízko  posvátnému  tomuto  živlu,  svěřujíce  jeho  vlnám  všechna 
nadějná  poselství,  jež  chovaly  pro  budoucnost.  A  také  moře  znalo 
je  i  jejich  trampoty.  A  proto,  přišly-li  k  němu  s  dušemi  stíny  za- 
chmuřenými, vždy  mělo  pro  ně  tklivou    píseň    útěchy  a  povzbuzení. 

Stejně  i  dnes,  kdy  obě  ženy  zabloudily  sem,  aby  nalezly  tu  klidu 
i  naděje  pro  své  pochyby  ve  vzájemném  doznání  i  v  přátelství  moře, 
jež  dosud  nikdy  jich  neobelstilo.  Oběma  stejné  starosti  těžce  jizvily  duše. 

Jutta  s  bratrem  v  duchu  konala  nejistou  cestu  do  města  za 
vrtkavým  posláním,  a  Dagmar .  .  . 

Srdce  rozbušené,  krev  horkou  a  duši  nepokojnou  marně  chlácholila 
při  vzpomínce  na  mladého  Radvana. 
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Nemluvila  s  Olafem  téměř  od  jeho  příjezdu.  Dozvěděl  se  zajisté 
také  odjinud  o  jejím  zasnoubení  s  Jensenem  a  nechtěl  asi  překážeti 
tam,  kde  pro  jeho  vroucnost  a  starou  oddanost  tak  málo  bylo  po- 
chopení. A  přece,  jak  křivdil  Dagmaře!  Nebylo  nikdy  více  odhodlání 
zlomiti  staré  závazky  v  duši  mladé  ženy,  než  právě  teď. 

Jen  kdyby  byl  pokynul  ...  Jen  kdyby  byl  pronesl  přání ! 

Leč  Olaf  Radvan  jako  by  nevidél . . .  jako  by  nechtél  viděti,  či 
snad  skutečně  zatvrdil  své  srdce  pro  nezaviněnou  hru  rozmarného 
osudu,  již  tak  šalebně  svévolný  ten  vladař  prováděl  s  životními  plány 
Dagmařinými?  Či  snad  by  .  .  . 

Dagmar  nedomyslila.  Pouhá  vzpomínka  na  zradu  Radvanovu 
zdála  se  jí  znesvěcením  nejkrásnějšího  jejího  snu.  Věřila  příliš  pevně 
v  Olafovo  srdce. 

Sama,  ach,  sama  .  .  .  což  ona  zmohla  proti  nátlaku  celé  vesnice 
a  přání  otcovu,  aby  nezahazovala  štěstí  na  poměry  ostrovní  tak  vý- 
značné? Syn  starostův  a  dědic  nejbohatších  polností.  Mohla  si  přáti 
ještě  něco  vábnějšího? 

Leč  Dagmaru  nikdy  nelákalo  bohatství.  Hlas  srdce  vždy  u  ní 
rozhodoval.  A  ten  volal  pouze  jméno  Radvanovo.  Vroucně  a  sladce. 

A  také  odvahy  bylo  v  ní  nadbytek,  rozlomiti  staré  okovy 
a  osvobozená  vrhnouti  se  v  objetí  ověnčeného  vítěze. 

Jen  pobízivý  pokyn  jí  scházel.  Jediné  slovo  Radvanovo,  aby  šla 
za  nfm  milujíc  nejistý  jeho  cil  a  zbožňujíc  jeho  úsilí,  jímž  přál  si 
přivésti  novou  krev  do  starých  žil. 

Leč  nedočkala  se  ani  tohoto  jediného  slova.  Jako  by  jí  ani  ne- 
bylo pro  Rad  vana  od  té  doby,  co  zcela  byl  zaujat  svými  plány. 

Zbývala  již  jen  poslední  naděje,  dosáhne-li  Olaf  cíle,  že  pak 
i  pro  Dagmaru  zbude  mu  úsměv,  zbude  naděje  na  spasení. 

Dosáhne-li  cíle!  Nedosáhne-Ii  však? 

,Nedosáhne-li  však  ?"  skoro  v  touž  chvíli  vyslovila  i  Jutta,  v  duchu 
bojujíc  po  boku  bratrově. 

Obě  ženy,  tak  rozdílné  věkem  a  tak  blízké  si  myšlenkami,  po- 
hlédly si  do  oči.  Nebylo  více  třeba,  neboř  v  tomto  pohledu  byla 
veškerá  bojácná  důvěra  o  blaho  bytostí  milovaných. 

Stiskly  si  pak  ruce  a  vstaly,  aby  vrátily  se  do  dědiny.  Zvolna 
se  šeřilo. 

VIII. 

Pod  buky  na  návsi  stará  matka  Hindborgova  rozmlouvala  dětsky 
a  žvatlavě  se  svojí  vnučkou  Helenou.  Děvčátko,  modrooké  a  zlatovlasé, 
roztouženě  hledělo  při  tom  za  sluncem,  jež  rychle   nížilo  se  k  moři. 

.Nepůjdeme  ještě  domů,  babičko?"  zeptalo  se. 

Ještě  ne!  Slunce  teprve  zapadá." 

Děvčátko  zatleskalo  ručkama: 

,To  je  dobře !  Dívám  se  tak  ráda,  když  zapadá  slunce.  Myslím, 
že  jde  spát  na  dno  moře  mezi  perly,  a  že  malé  mořské 
víly  zpívají  unavenému  slunci,  aby  lehčeji  usnulo.  Alespoň  když  slunce 
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zapadne,  moře  si  tak  vzdychne  a  rozvin!  se,  jako  by  bylo  jedinou 
ohromnou  pokrývkou  slunečního  lože." 

„Možná,  že  je  tomu  tak!" 

„Jistě  je  tomu  tak,  jak  povídám.  Slyšela  jsem  to  od  strýce 
Nielsena,  který  všechno  ví.  Jedenkráte  vypravoval  mi,  že  na  dně 
moře,  tisíc  metrů  pod  povrchem,  je  také  takový  život  jako  zde,  a  že 
se  nám  jen  zdá,  jako  by  moře  zpívalo.  V  pravdě  však  že  to  jsou 
zvony  zeleného  ostrova,  tam  ponořeného,  na  němž  jsou  města  a  lidé 
tak  jako  zde."  Stařenka  hlavu  sklonila  v  něžném  jakémsi  zadumání. 
Její  vnučka  však  nepovšimla  si  toho,  zcela  zabrána  ve  své  pohádky 
a  pilně  natkávajíc  přízi  právě  rozpředenou:  „A  jedenkrát,  až  bude 
nejhůře,  až  budou  poslední  lidé  na  světě,  vynoří  se  prý  ostrov 
ten  na  povrch,  a  bude  opět  krásně  na  zemi.  Je  to  možné,  babičko?" 

„Ano,  vše  jest  možné!"    zašeptala  dotazovaná. 

Pak  poohlédla  se  kolem.  Slunce  již  zapadlo.  Na  návsi  byl  klid. 
Jen  včely  ještě  klidně  hudly  svoji  stříbrnou  hudbu  v  korunách  buků. 

„Je  již  pozdě.  Musíme  domů!"  řekla  tiše  Hindborgová. 

Zdvihla  se  také  hned  poté  a  vykročila,  sledována  rozblouzněnou 
vnučkou. 

Cestou   potkali   souseda   Oesera.   Poznal  je  již  z  dálky   volaje : 

„A  což  —  Sigrid?  Nevrátil  se  dosud  ?  Měli  přece  doplouti  již 
dnes  v  poledne?" 

„Nevrátil!"  odpověděla  matka  Hindborgová  smutně. 

„Proklatě!"    huboval   Oeser.    „Vše   se  zpozrfjje!    Vše  se  hatí!" 

„Neměla  jsem  valné  víry  v  úspěch  této  cesty.  Proti  bohu  a  vrchnosti 
ruky  nepozdvihuj!" 

„Proti  vrchnosti!  Což  Bryhn  je  snad  naším  skutečným  pánem? 
Co  má,  zlou  mocí  získal,  ne  dobrým  způsobem.  A  bůh?"  čertil  se 
dále  vždy  trochu  nakvašený  Oeser,  „co  on  ví  o  nás,  chudácích 
robotnících?" 

Stařenka  přerušila  mu  řeč  hněvivým  posuňkem: 

„Nehřešte!  Nehřešte!" 

Ale  Oeser,  buď  že  rychle  kalíšek  nějaké  té  proklaté  žíraviny 
byl  vypil,  nebo  skutečně  nad  svou  míru  byl  podrážděn,  neměl,  jak  se 
zdá,  úmyslu  ustati  ve  svých  zlobných  projevech. 

Babka  pozorujíc  to,  aby  vyhnula  se  každému  dalšímu  utkání 
s  názory,  s  nimiž  nemohla  by  se  spřáteliti,  raději  rychle  se  s  ním 
rozloučila. 

„Tož  pěkné  každý  podle  svého  zákona,  sousede!  Dobrou  noc!" 

Oeser  zahučel  něco,  pak  mávl  rukou  a  zamířil  k  nedaleké 
hospodě,  z  níž  tichým  prostranstvím  nesl  se  hlasitý  rozhovor.  Hind- 
borgová s  vnučkou  zmizely  ve  tmě.  Oeser  ve  výčepně. 

Rozmlouvalo  se  tu  živě  a  všelijak. 

Osmahlý  Petrsen  vykládal  právě  o  podivných  rybách,  které  létají, 
a  jiných,  jež  osvětlují  si  cestu  dle  potřeby  barevně  měnlivými  světly 
jako  opatrný  jezdec. 
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Mnozí  se  mu  smáli,  jiní  připou'Stěli  možnost  podobných  zázraků. 
Ariel  Blowing,  hlídač  pobřeží,  sám  talcé  ledacos  podivného  vidčl 
a  mohl  o  tom  mnoho  povídat. 

.Vypravuj!  Vypravuj!"  ozvalo  se  s  několika  stran. 

Tu  však  vešel  zachmuřený  Oeser  a  zaslechnuv  závěr  jakési 
povídačky  o  moři,   odplil  si,  zaklel  a  pronesl  posměšně: 

.Právě  čas  k  podobným    příhodám  a  báchorkám!    Právě  čas!" 

Všichni  se  po  něm  ohlédli.  Tu  a  tam  i  hlasy  se  ozvaly:  „Co 
ty  nám  budeš  .  .  .  ?" 

Oeser  se  znovu  potupně  usmál : 

„Nu,  co  hledíte  na  mne,  jako  byste  nechápali?  Tam,  daleko 
odtud,  Radvan,  Lund  a  Hindborg  bojují  za  vaše  práva,  a  vy  zde 
žvatláte  babské  šplechty  a  povídačky.  Je  to  dústojno  mužů,  ktei-í 
snad  zítra,  snad  pozítří  mají  být  svobodni?" 

Jen  zvolna  s  tou  svobodou!"  ozval  se  od  předního  stolu  starostijv 
syn.  Oeser  neuznal  mladého  Jensena  hodná  pohledu. 

„Krahule!"  zahučel  do  svého  plnovousu.  „Drápy  mu  dosud  ne- 
narostly."  A  sedl  mezi  přátele. 

Leč  Jensen,  cítě  se  patrně  podporován  svými  stranníky,  nemínil 
tentokráte  zříci  se  potěšení  hádky  s  prchlivým  Oeserem.  Proto 
opakoval : 

„jen  zvolna  s  tou  svobodou,  strýce  Oesere !  Jen  zvolna !  Radvan 
a  ti  ostatní  dosud  se  nevrátili.  A  kdož  ví,  co  přinesou !  Starý  Bryhn 
není  z  těch,  kterým  možno  vzíti  maso  z  tesáků.** 

Několik  sousedů  hlučné  přizvukovalo  mluvčímu.  Jiní  odporovali 
a  nutili  Oesera,  aby  odpověděl.  Rozhýbal  se  konečně  a  prudce  odvětil : 

„S  hochy  nemluvím!  Ale  těm,  kteří  to  slyšet  chtějí,  pravím,  že 
mám  důvěru  k  Radvanovi  a  že  nebojím  se  o  zdar  poselství.  I  kdyby 
snad  tímto  smírným  způsobem  jeho  poslání  se  ztroskotalo,  čeho  se 
strachovati  ?  Moře  nás  neopustí !  A  jak  jsem  řekl . . .  Důvěřuji  Radvanovi. 
Od  dětství  sám  se  světem  protloukl.  Má  zkušenosti !  A  snad  je  také 
v  Bryhnovi  duše.  Nežádáme  přece  tak  mnono!  Jen  abychom  mohli 
také  žíti  jako  lidé!  A  ne-li  už  my,  tedy  alespoň  af  naše  děti  jdou 
tím  novým  životem  svrchované  lidskosti  jako  světlým  pruhem,  který 
hájí  mořská  pěna  po  pobřeží  ..." 

Oeser  umlkl,  a  oči  zalily  se  mu  slzami.  1  ostatní  nějak  byli  dojati. 

Synek  starostův  brzy  vytratil  se  se  svými  přívrženci.  Viděl,  že 
zde  není  již  pro  něho  místa. 

Prokletý  Radvan! 

Stačilo  připomenouti  jeho  jméno,  a  obratem  vše  se  změnilo.  Pro- 
kletý Radvan!  Ale  ař!   -   a  Jensen  zafal  pěsti. 

Ostatní  zůstali,  ale  hovor,  ustálený  jedenkrát,  již  neodbočil  z  pou- 
tavého kruhu  domněnek,  obepínajících  výpravu  a  všechny  její  účastníky. 
Zvláště  o  smělém  Olafovi  čilá  byla  výměna  názorů.  Mnozí  ho  znali 
ještě  před  jeho  cestou  na  zkušenou ;  jiným  pak  přiblížil  se  k  srdci 
teprve  svou  mladou  odvahou,  s  níž  počal  boj  za  osvobození  Ostrova. 
Ale  všichni  byli  přesvědčeni,  že  jedině  on,  smělý  a  statečný  po  otci, 
může  se  pokusiti  o  nápravu  v  poměrech  tak  nejistých. 
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Strýc  Oeser  byl  spokojen.  Již  se  ani  do  hovoru  ostatním  ne- 
pletl, sám  se  sebou  hovoře  krátkými,  nesouvislými  větami. 

Bylo  již  hezky  pozdě,  když  sousedé  se  rozcházeli.  Noc  byla 
čarovná,  Čistá  a  příjemná.  Moře,  celé  stříbrné,  chvělo  se  jakoby 
v  tajemném  varu  podzemním. 

Několik  rybářských  člunů  stálo  na  obzoru,  a  jejich  barevné  svítilny 
zcela  zřetelně  prorážely  hebké,  modravé  přítmí  letni  noci.  Trochu 
par  zdvihlo  se  nad  hladinou,  ale  lehký  vítr  rychle  je  rozcupoval. 

Od  chaty  Nielsenovy  zněla  harfa. 

Stařec  po  svém  zvyku,  nemoha  spáti,  hrál  na  svůj  starý  oblíbený 
nástroj.  Snad  i  zpíval,  leč  nápěvu  nebylo  možno  zaslechnouti  na  tu 
vzdálenost.  Chata,  v  níž  stařec  bydlil,  stála  právě  na  opačné  straně 
dědiny  než  krčma. 

Konečně  i  poslední  kroky  rozcházejících  se  sousedů  zanikly. 

O  něco  později  také  harfa  Nielsenova  zmlkla. 

Pak  již  jen  moře  zpívalo  svoji  stříbrnou  píseň. 

Moře  .  .  .  Moře  .  .  . 

(Pokračováni.) 
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Jeseň. 

Dech  podzimu  jde  zvolna  pestrou  strání 
a  svadlým  listem  na  zemi  si  hraje 
a  korunami  kývá  šepotaje, 
jež  mlha  těžká  k  vlhké  zemi  sklání  — 

v  umírání. 

Stráň  všecka  v  zlatě,  v  barvách  nachu  plaje 
a  plody  jeseně  k  své  vine  skráni 
a  zamlkle  naslouchá  šepotání, 
jež  větřík  nese,  kol  se  ubíraje 

v  dálné  kraje. 

Kraj  daleký  se  v  modré  mlhy  noří 
a  odpočívá,  zvolna  oddychuje, 
a  v  slunci  zhřívá  se,  jež  rudě  hoří 

v  mráčků  moři. 

Čas  od  času  list  uschlý  utrhne  se, 
tam  v  matné  výši  ptactvo  odletuje, 
a  pavučina  nad  travou  se  nese, 

mizí  v  lese  .  .  . 


Angelo  Conti. 
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z  italštiny  přeložila  Marie  Kalasova 

BENÁTKY. 
BENÁTSKÁ  VZPOMÍNKA. 

Benátky,  město  nemající  sester  v  svčté,  mné  dává  hned  zprvu 
příležitost,  abych  naznačil  jednu  z  hlavních  idei,  které,  jako  ritornell, 
často  budou  se  navraceti  béhem  této  knihy  a  budou  nejživějším  světlem, 
jež  z  těchto  mých  stránek  bude  moci  přejíti  v  duši  čtenářovu.  A  to 
jest,  že  umělecké  dílo  nenf  věcí,  jež,  aby  byla  pochopena,  nás  za- 
vazuje, abychom  konali  cestu  do  dálných  dob  a  říšf ;  ale  jest  okamžikem 
duše  a  života,  jenž  pouhým  svým  zjevením  v  nás  vzbuzuje  jakýsi 
souhlasný  okamžik.  Kdyžtě,  jako  všecko  umění  každé  doby  a  každé 
země  jest  v  nás,  mimo  čas  a  mimo  prostor,  v  jednotě  našeho  života, 
tak  i  dějiny  jsou  v  nás,  v  nmohosti  našich  představ  a  našich  citů 
a  v  bohatství  činnosti  znesmrtelňující  nás  v  kterési  přítomnosti,  ne- 
mající konce.  Naše  cesta  po  řece  času  jest  illusí,  již  rád  pěstuji  a  jíž 
někdy  užívám,  abych  vedl  k  pravdě,  cestou  podobenství. 

Umění  a  příroda  jsou  dva  světy  podstatně  totožné  a  jen  zdánlivě 
odlišné.  Na  nižším  stupni  illuse  jeden  svět  zdá  se  popírati  druhý; 
na  vyšším  stupni,  kde  sen  se  dotýká  meze,  za  níž  žije  skutečnost, 
jež  se  nemění,  jeden  zdá  se  pokračovatelem  druhého,  příroda  zárodkem, 
umění  květem.  Kdo  cítí,  co  tuto  píši,  pochopí,  že  jsou  to  jeho  vlastní 
myšlenky,  a  bude  moci  opravdu  započíti  pohlížeti  na  přírodu  jinýma 
očima,  než  jsou  oči  druhých  lidí  a  i  jeho  vlastní  ode  včera.  Zjeví  se 
tu  pokračování  věcí  o  jakési  vyšší  oblasti  snu,  kde  hora,  les,  řeka 
se  stávají  city,  lidé  mythy,  dějiny  básní.  Zjeví  se  tu  člověku  jakýsi 
jeho  nový  život. 

Benátky  —  vzdálené  město  —  byly  zbudovány,  aby  obyčejní 
obyvatelé  světa,  opojeni  vítězstvím,  nemohli  jich  dosáhnouti.  Jejich 
prvním   synům    stačilo   ticho,   život   rybářů  a  světlo   nebes.    Dalším,. 
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II  nichž  tužba  se  stala  ménč  prostiiou,  stačilo,  aby  tichý  vzduch  byl 
iiapinčn  hlaholem  pivních  zvonii  a  duše  rhytmem  pradávných  legend. 
Poté,  poznavše  Východ,  majíce  oči  phiy  jeho  barev,  Benátčané  rádi 
zdobili  nčkterým  odleskem  čarovných  zemí  domy  a  chrámy  a  oživovali 
pusté  moře  rudými  plachtami,  jež  rozestírali  k  smělým  výpravám 
a  vítézným  návratům.  Přece  však,  když  Benátky  se  proměnily  ve 
výbojnoú  republiku,  jejich  nejmohutnějším  výrazem  byl  vezdy  jejich 
kolorit  a  jejich   ticho,   oživované   rhytmem   třepotu   křídel   a  legend. 

Žil  jsem  na  laguně  déle  dvou  let;  a  nyní,  jsa  jí  vzdálen,  dlím 
tam  ještě.  Když  mě  schvátí  někdy  touha  po  opuštěných  krajích,  jež 
jsem  navštívil  v  mládl,  zřím  se  v  oněch  pustých  ulicích,  podél  osa- 
mělých kanálů,  pod  větvemi  některé  zahrady  zrcadlící  se  ve  vodě, 
co  v  dáli  slunce  ozařuje  domy  a  campanily  a  z  někíerél  o  starobylého 
okna  se  nese  zpěv  žen. 

Ve  Florencii  umění  a  příroda  jsou  ještě  vedle  sebe,  aby  se  do- 
plňovaly a  pokračovaly ;  v  Benátkách  splývají,  jsou  touže  věcí,  kvetou 
a  září  společně.  Zde  přestává  každý  rozkol,  každá  protiva  jest  zrušena. 
Bylo  to  město,  jež  vzniklo  z  vod,  či  snad  voda  žádala  člověka, 
aby  okrášlil  její  ticho  plavými  kameny  blízkých  hor?  Zde  snad  více 
než  kde  jinde  člověk  musil  být  poslušen  vůle  přírody  a  splniti  její  tužby. 

Abych  lépe  poznal  duši  benátskou,  uložil  jsem  si  promlouvati 
o  umění  k  mladým  lidem,  studujícím  malbu,  sochařství  a  stavitelství ; 
a  s  těmi,  kdo  byli  nejbližší  mému  duchu,  ztrávil  jsem  rok  nezapo- 
menutelného života.  Učební  program  žádal,  abych  v  prvním  běhu 
rozprav  se  zabýval  uměním  assyrským,  perským,  babylonským.  Po- 
užíval jsem  hodiny  vyučování  raději  k  tomu,  abych  představoval  jejich 
mladým  obrazotvornostem  podivuhodné  architektury  horstev  a  oblak, 
nesmírnou  symfonii  barvy  laguny  a  moře,  tajemná  a  krásu  světla 
a  stínu.  Na  místě  přednášek  konal  jsem  s  nimi  četné  vycházky  po 
Benátkách  a  okolí,  vykládaje  prostě  arcidíla  přírody  a  lidského  genia 
a  rozmlouvaje  se  svými  mladými  přáteli.  Ocitnuv  se  kteréhosi  večera, 
před  slunce  západem,  v  Matroneu  sv.  Marka,  poblíže  vykládané 
klenby  zlaté  basiliky,  a  hovoře  o  mosaikách,  cítil  jsem,  že  má  slova 
by  neměla  účinnosti  bez  přispění  hudby;  a  mezi  jednou  a  druhou 
částí  zvláštní  přednášky  mistr  Bossi  hrál  na  varhanách  některé  úryvky 
starobylé  kostelní  hudby,  co  západním  malovaným  oknem  pronikalo 
slunce,  zázračně  zažehujíc  mystická  zobrazení. 

Ale  nejen  slunce,  hudba  a  mladistvé  duše  mi  pomáhaly,  abych 
chápal  a  viděl  Benátky.  Velkou  pomocí,  a  snad  největší,  bylo  mi 
bratrské  přátelství,  společnost  a  slovo  Eleonory  Duseové.  S  ní  jsem 
poznal  po  prvé  onu  část  města,  ony  paláce,  mosty,  vzdálené  kanály, 
jež  obkličují  osamělý  chrám  Madonny  deirOrto.  Zde  každý  Rlo, 
vroubený  dlouhými  a  tichými  ulicemi,  zrcadlí  v  poklidu  vod  zdivo 
hluboké  barvy  a  rostliny  vyzírající  z  uzavřených  a  četných  zahrad; 
a  těch  nemnoho  prázdných  bárek  přivázaných  k  břehům,  a  všeliké 
náčiní  rybářské  tu  zanechané,  doplňují  výjev,  v  němž  všecky  věci  se 
zdají  rozestaveny  a  upraveny,  aby  uzpůsobily  ducha  uslyšeti  v  do- 
konalém tvaru  konec  hovoru,   jehož  ony  promluvily  první  slova.  Ze 


I 


z  knihy  Na  Řece  Času.  223 


všech  tvaru,  ze  všech  zjevů  a  především  z  ticha  obklopujícího  je  na 
onom  odlehlém  místě,  vzniká  v  nás  pocit  očekávání. 

V  starobylém  chrámu  svaté  Kateřiny  má  člověk  první  zjevení 
a  první  objevení.  Jeden  z  šesti  obrazů,  na  nichž  Tintoretto  vyprávěl 
život  a  utrpení  světice,  představuje  zázrak  s  koly.  Shůry  sestupuje 
anděl,  obklíčen  zlatistým  ovzduším,  a  jediným  pokynem  láme  řetězy 
p>outající  presličné  tělo  k  mučidlu.  Na  týž  pokyn  se  rozbíjí  i  kola. 
a  celý  výjev  jest  p!n  úlomků,  v  nichž  žije  ještě  vůle  trýznitelů.  V  po- 
zadí, kde  cesta  se  schyluje,  prchají  zděšeni  tři  Turci,  z  nichž  jeden 
úprkem  uhání  na  bílém  oři. 

UzHme  opět  ony  Turky  a  uzříme  zlato,  v  němž  Panna  znovu 
žije  v  krátkém  žití  zázraku.  Její  plavá  kštice  se  směšuje  s  oním 
zlatem  a  vroubí  její  mladou  tvář,  v  jejích  přečistých  očích  zříti  od- 
lesk kterési  vidiny  radosti.  Zpřetrhané  řetězy  kolem  krku  a  kolem 
paží  nabývají  v  tomto  ovzduší  rázu  bohatých  klenotů. 

Nedaleko  odtud,  na  nevelkém  náměstí,  kde  čas  zůstavil  stopy  tří 
věků,  stojí  opatství.  Prošedše  krátkým  a  těsným  sloupovím,  uzříme 
sochu  Madonny,  žehnající  shůry  hrotného  oblouku.  Zadívají-Ii  se 
oči  dále  za  oblouk,  shlédnou  dvůr  obehnaný  neobydlenými  domy, 
kde  vládne  samota. 

Ulice,  jíž  se  ubíráme,  vede  podél  Ria,  jenž  se  zove  Rio  della 
Sensa,  což  v  nářečí  benátském  značí  vzestupování,  název  vy- 
jadřující vzestoupající  p>ohnutí  poutníkovo.  Podél  ulice,  téměř  ne- 
přetržitou řadou,  stojí  domy  z  patnáctého  století,  a  tu  a  tam,  s  pro- 
tější strany,  vyzírají  na  vodu  haluze  fíkovniků  a  trsy  vína  podzimního 
listoví.  O  několik  kroků  dále,  na  průčelí  gotického  domu,  jest  mra- 
morový basrelief,  představující  velblouda  vedeného  dvěma  mouřeníny. 
Opodál  stojí  tři  mouřeníni  jako  karyatidy  na  nároží  kterési  starobylé 
budovy. 

Jasné  světlo,  jež  z  blízkých  Fondamenta  Nuov/i  se  soustřecfuje 
mezi  domy  těchto  kanálů  a  v  lichosti  malých  pustých  náměstí,  vy- 
bavuje vzpomínku  na  zářivé  a  mnohotvárné  vidiny,  které  toto  živoucí 
ticho  asi  vzbuzovalo  v  myslích  dávných  umělců.  A  lze  takto  pochopiti, 
jakým  způsobem  tento  Rio  della  Sensa  nabyl  svého  názvu  ze  své 
podstaty,  uvězněné  posud  v  jeho  vodách  a  v  jeho  kamenech:  živiti 
nadšení  plodné  smutkem  a  slávou. 

Uvnitř  chrámu  Madonny  dell'  Orto,  kde  dříme  smrtelná  schránka 
Jacopa  Robustiho,  žije  šest  vidin  zobrazených  jeho  štětcem.  Máme 
ještě  v  zracích  světlo  propůjčivší  zdání  bohatých  klenotů  řetězům 
svírajícím  mučednici  Kateřinu ;  a  zde  se  ocitáme  před  obrazem,  jenž 
v  své  spodní  části  nám  představuje  klenoty  pravé,  směs  náhrdelníků 
a  vínků  a  drahokamů,  celou  kupu  pokladů,  jak  je  mohou  viděti  tělesné 
oči  v  říši  jťvů. 

Jest  zde  všecko  zlato  a  jsou  zde  všecky  drahokamy,  jichž  lze 
nahromaditi  v  našem  pozemském  žití ;  ale  zlato,  jež  obkličovalo  plavou 
hlavu  svaté  panny,  proměněné  za  jejího  krátkého  žití  v  zázraku, 
zmizelo.  Vznikši  z  vidiny  světla,  při  doteku  skutečného  světla  zhaslo. 

Tento  obraz   Tintorettův   představuje    klanění   se   zlatému 
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teleti.  Koleni  telete,  zobrazeného  nikoli  jako  modla,  ale  ve  skutečnosti 
zvířecího  tvaru  a  života,  jsou  seskupeni  v  různých  postojích  účastníci 
a  diváci  tohoto  výjevu  třeštění. 

Po  levé  strané  dívka  blankytně  oděná  vztaženou  paží  ukazuje 
na  zlaté  tele,  co  po  pravé,  na  zvýšeném  nnstě,  několik  paní  se  zdobí 
šperky  na  výsost  půvabnými  posuny.  V  pozadí,  pod  poledním  světlem, 
se  jeví  veliký  dav  v  živosti  horečky  bytí. 

Nad  skupinami  a  nad  davem  se  prostírá  vrstva  popelavých 
mračen,  olověná  rýha,  dělící  obraz  na  dvě  přesně  odlišné  části. 

Jedna  jest  ta,  již  jsem  popsal  a  jež  tvoří  spodní  část  malby; 
na  druhé,  svrchní,  na  vrstvě  mračen  zobrazen  Mojžíš,  nahý,  mrtvolně 
bledý,  na  kolenou  před  Hospodinem,  jenž  za  prudkého  letu  a  ve  skvoucí 
záři  mu  se  zjevuje,  obklíčen  anděly  a  třímaje  desky  s  desaterem. 

Co  tam  dole  zříme  divadlo  přenádherných  rouch,  zde  se  nalézáme 
před  prostotou  nahých  tvarů,  oděných  světlem. 

Patrně  umělec  chtěl  zde,  s  hlubokou  intuicí,  představiti  dva  světy : 
svět  pozemský,  sevřený  třeštěním  života,  a  Město  Boží,  v  němž  nej- 
prve umělec,  na  krátko,  a  pak  spravedlivý  člověk,  na  věky,  se  zbavují 
trýzně  a  žijí  v  míru. 

Snad  v  této  oblasti  zpřetrhaná  pouta  kře.sřanské  mučednice 
mohou  nabýti  vzezření  klenotů  a  zlato  se  zaskvítí  nehasnoucím 
světlem. 

Tak,  procházeje  odlehlými  a  tichými  ulicemi  benátskými,  jsem 
mohl  po  první  vidině  zlata  dospěti  k  výsostné  vidině  světla. 

A  jest  to  stále  týž  zákon,  jenž  řídí  zjevení  veleděl  umění  ve 
všech  oblastech  uměleckých  a  jenž  se  projevuje  se  vzácnou  zřejmostí 
v  tomto  jedinečném  městě.  Ze  vzduchu,  z  vody,  ze  zdí,  z  budov  se 
rozpoutává  jakási  síla,  jež  připravuje  zjevení;  každý  pohyb,  každý 
tvar,  každý  jas,  každý  zvuk  již  přináleží,  byť  v  míře  nepatrné,  k  blízké 
vidině.  Všecky  věci  země  a  vody  tvoří  již  část  uměleckého  díla,  v  němž 
jejich  zmatené  tužby  a  vnitřní  sen  pokračuje  a  zachycuje  se  v  podobě 
nesmrtelné  krásy. 

Benátky,  jako  všechny  kraje,  kde  umění  potlačovalo  přírodu, 
mají  okamžiky,  v  nichž  se  projevuje  jejich  vnitřní  podstata,  mají 
nevýslovné  hodiny,  kdy  vypravují  tázajícímu  se  umělci  své  tajemství. 

Nikdo  z  těch,  kdo  uvykli  patřiti  na  přírodu  bedlivým  okem, 
nemůže  nepochopiti  hlubokého  smyslu,  jejž  má  pohled  na  Benátky 
zastřené  tajem  zimní  mlhy. 

Jako  hudebný  nástroj,  jehož  zvuk  by  se  nesl  tichou  komnatou, 
Benátky  sevřené  v  závoj  mlhy,  mluví,  pějí  a  září  hlasem  vroucnějším 
než  za  slunných  dnů,  za  jasného  světla  slunce. 

Toho  dne,  o  němž  mluvím,  na  náměstí  sv.  Marka  vrchol  cam- 
panila  mizel  v  neznámu,  báně  a  Štíty  chrámu  se  obkličovaly  jakýmsi 
nadpozemským  ovzduším,  majíce  vzezření  věcí  sněných. 

Vešel  jsem  do  chrámu.  Vlhký  vzduch  zesiloval  prudkost  barvy 
mramorův  a  rozžehal  živé  odlesky  a  neočekávané  záře.  Z  celého 
povrchu  lesklého  kamene  sálal  svit  jakéhosi  vnitřního  ohně,  jako 
vyzařování   nějakého    vniterního    světla.    Přišedše   ze   země   slunce, 
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ozlacené  a  prosycené  sluncem,  tyto  mramory  projevovaly  v  své  hlati 
přítomnost  boha,  dávajícího  život  zářivé  hmoté,  jako  v  žilkách  spéže 
se  zjevuje  předtucha  toho,  co  dá  život  hmoté  zvučné.  A  všudy  pod 
klenbami,  mezi  sloupy,  z  výklenků  zastřených  polostínem,  podivné  zá- 
blesky a  svity  a  zážehy  se  zapalovaly,  odrážely,  promítaly,  splývaly 
jako  v  jakési  živoucí  harmonii. 

Ve  výši  hořela  mosaika  stropii,  obloukij,  kleneb,  jako  by  v  sobě 
tajili  požár;  a  za  onoho  mohutného  a  neočekávaného  světla  celá 
basilika  nabývala  náhle  vzezření  jakéhosi  chrámu  slunce. 

Venku  halila  mlha  všecky  tvary  do  svého  velkého  popelavého 
pláště,  pod  nimž  skutečné  slunce  připadalo  jako  měsíc.  Ale  v  tomto 
zázračném  vnitřku  žilo  světlo  tak  zářivé,  že  se  zdálo,  jako  by  v  té 
chvíli  země  mohla  ozařovati  nebesa. 

Na  tomto  místě,  kde  soulad  barvy  stoupá  z  tónů  kamene  až  k  vítěz- 
nému jásotu  plamenného  zlata,  měl  jsem  zjeveni  toho,  co  tvoří 
kouzlo  Benátek:  jejich  světelný  rhytmus. 

Světlo,  jež  jest  nejryzejší  drahokam  zdobící  korunu  krásy,  září 
nehybně  na  čele  podivuhodného  města,  jako  v  allegorii,  již  zobrazil 
Tintoretto  v  paláci  Dožů.  Září  hvězdná  koruna  na  nesmrtelném  čele. 
ale  zář  její  se  stává  prudcí  v  oněch  dnech,  kdy  na  tvary  se  snáší 
tajemno  a  věci  se  zdají  nabývati  vzezření  vidin. 

Jsou  to  tyto  okamžiky,  kdy  pouta  utrpení  kolem  paží  a  šíje 
křesťanské  mučednice,  viděná  malířem,  se  proměňují  v  zlaté  klenoty. 

Několik  kroků  opodál  chrámu  Madonny  deirOrto  jest  kostelík 
sv.  Alvise.  Bylo  to  z  jara,  když  jsem  jej  navštívil  po  prvé,  a  z  blízkých 
skláren  zazníval  zpěv  dělnic.  Některé  dívky,  sedící  u  dveří  domů, 
nabíraly  ze  skřínky  na  klíně  nástrojem,  podobným  hřebeni, 
skleněné  perličky,  jiné  hovořily  kolem  studny  a  smály  se.  Bylo  mi 
čekati  čtvrt  hodiny,  než  přišel  kostelník,  aby  mi  otevřel  dveře  kostelíka, 
a  když  jsem  vešel  a  uviděl  obrázky,  jež  maloval  Carpaccio  v  mládí, 
zdálo  se  mi,  jako  by  v  oněch  výjevech  legendy  žila  táž  duše,  jež 
se  mi  byla  zjevovala  ulicemi,  kanály,  vzduchem  těchto  jarních  Benátek. 

Všem  jest  známo,  co  se  dalo  v  Benátkách  za  těchto  posledních 
let:  zasypávání  kanálů,  bourání,  stavby  ohyzdných  domů,  jež  dnes 
zakrývají  nejkrásnější  architekturu  a  na  vždy  nám  brání  znovu 
shlédnouti  některé  pohledy,  jež  jsme  milovali,  reklamní  plakáty  všech 
tvarů  nestoudně  umístěné  na  místech  nejtišších,  aby  rušily  soulad 
barvy,  a  jsou  známy  i  hrozby  vznášející  se  nad  budoucností  jedinečného 
města.  Co  plátno  se  proti  tomu  ohrazovati  a  odporovati?  V  Benátkách, 
žel !  se  stane,  co  se  stalo  z  větší  části  v  každém  jiném  místě  italském. 

Zda  nebyli  jsme  svědky  vpádů  nejsmělejších  zahraničných  a  zá- 
mořských spekulantů,  zda  jsme  neviděli  na^i  krásnou  Itálii  se  stávati 
tržištěm,  naši  čistou  oblohu  se  naplňovati  kouřem  továren,  podobu 
našich  F)omniků  sloužiti  k  etiketám  mezinárodního  obchodu,  rušiti 
a  zprofanovati  všecky  samoty,  kde  se  uzavíral  pod  naším  sluncem 
život  lesů,  ničiti  krásu  našich  měst,  kaziti  božské  divadlo  našeho  moře  ? 

Nejprve  byly  zasaženy  ostrovy  laguny;  nastalo  zuřivé,  zběsilé 
bourání:  ostrov  Svaté  Heleny  srovnán  se  zemí,  Torcello  zpustošen, 
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deset  jiných  z  nejskvostnějších  klenotů  laguny  přeměněno  v  loděnice, 
pevnosti,  vězení.  Zůstal  u  Benátek,  naproti  Zattere,  ostrov  Giudecca. 

Ale  nehrozí-liž  i  tomuto  severnímu  ostrovu,  bohatému  granátovými 
jablky,  jenž  skrývá  ještě  v  svém  tichu  nejkrásnější  zahrady  světa, 
spojení  mostem? 

Eleonora  Duseová  mi  děla  s  velkým  smutkem:  „Osud  musí  za- 
chrániti a  zachrání  aspoň  zahrady  Giudeccy,  kde  podvečer,  před 
slunce  západem,  zřít  kvésti  divoké  máky  poblíže  vody  a  pojiti  svou 
ohnivou  barvu  se  zlatou  mlhou  obzoru.  Kdo  neviděl  máku  tichého 
ostrova,  tam  za  kanály,  kde  ještě  přistávají  chioggiotští  rybáři,  neví, 
co  jest  benátský  západ  slunce.  Celé  skupiny,  celé  chomáče,  na  sta, 
na  tisíce  korunek  barvy  nad  oheň  sálavější,  zrcadlených  vodou  na 
západě,  se  tyčí  jako  živé  plameny  k  zářivému  nebi. 

Jejich  zbarvení  sesiluje  horoucnost  západu,  jest  to  světlo  připojené 
k  světlu,  požár  země  jevící  se  na  požáru  nebes,  A  tolik  světla  a  tolik 
hudby  se  rozlévá  v  naprosté  samotě  a  tichosti  nevyrušované  leč 
šplounáním  mimoplující  bárky  nebo  skřekem  racka." 

Tato  slova  ke  chvále  ostrova,  kde  se  narodil  Vittore  Carpaccio, 
byla  vyslovena  s  výmluvnou  prostotou  ženou,  jež  dovede  viděti  každou 
krásnou  věc  a  jež  jest  hodná  největšího  podivu  pro  své  slavné  umění 
a  pro  svůj  hluboký  život. 

Než  jsem  opustil  Benátky,  cítil  jsem  potřebu  doporučiti  milované 
město  těm,  již  jsou  v  nejpřímějším  spojení  s  kameny  jeho  budov, 
i  promluvil  jsem  kteréhosi  večera  ve  Škole  svatého  Jana  Evangelisty 
k  mistrům  zedníkům,  od  srdce,  líče  lásku  poutající  mne  k  domům, 
palácům,  zdem  Benátek,  ukazuje  na  jejich  kouzlo  za  různých  hodin 
dne  a  za  různých  ročních  dob  a  vypravuje,  co  o  městě  psali  básníci 
naší  doby. 

Především  jsem  se  snažil  zpochopitelniti  jim  krásu  kamenů,  na 
nichž  čas  a  solná  vláha  soustředila  takovou  sílu  a  hojnost  barvy,  že 
se  podobají  drahokamům,  smaltům  nebo  nejvzácnějším  kovům,  a  končil 
jsem:  Budou-li  vaši  představení,  vaši  stavitelé  po  vás  žádati,  byste 
zbourali  tyto  kameny  a  zničili  tyto  zdi,  nebo  jen  byste  změnili  nebo 
obnovili  jejich  povrch,  musíte  míti  tolik  odvahy,  abyste  je  přesvědčili, 
že  taková  práce  v  Benátkách  se  nesmí  konati,  a  že  každá  zeď  zbouraná 
v  starobylých  kanálech  jest  jako  zpěv,  jenž  by  náhle  ustal,  nebo 
světlo,  jež  by  náhle  zhaslo;  musíte  promluviti  tak,  aby  z  vašich 
upřímných  a  prostých  slov  se  naučili  milovati  krásu  tohoto  města, 
musíte  jim  pomoci,  aby  chápali  a  měli  ve  vážnosti  duši  žijící  a  pře- 
bývající v  benátských  kanálech,  Riích,  domech  plných  trhlin,  můstcích, 
těsných  slepých  uličkách,  náměstích,  ulicích,  musíte  je  zburcovati,  vy, 
kteří  jste  v  každodenním  obcování  s  životem  kamenů,  aby  otevřeli 
oči  a  ustali  míjeti  jako  cizinci,  jako  duše  vzdálené,  uprostřed  tolikeré 
a  tak  důvěrné  krásy.  Nejste-li  dědici  lásky,  pojivší  staré  umělce- 
výtvarníky  k  hmotě  jejich  umění?  Tož  vězte,  že  Arnolfo  použil  k  vy- 
zdívce Baptisteria  florenckého  ponejvíce  mramoru  z  římských  trosek, 
poněvadž  se  stal  krásnějším  vlivem  času. 

Stavitelské  dílo  jest  hodno  světla  krásy  jen  tehdy,  když  se  v  něm 
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pojf  a  doplňují  iínie  s  barvou.  Lze-lí  u  stavby  sjednotit  a  v  soulad 
uvésti  proporce  části  s  harmonií  barev,  nastává  souhra,  jejíž  akkordy 
se  stanou  časem  něžnější  a  hlubší,  a  jimž  bude  nasloucháno  radostně 
až  do  nejdalších  pokolení. 

AfUuvil  jsem  tak  k  mistrům  zedníkťím  v  domněnce,  že  mistři 
musí  nutně,  za  nemnoho  let,  nabýti  opět  vážnosti,  již  měli  za  bývalých 
dob,  a  také  proto,  že  jsem  věděl,  že  často  jasné  a  prozíravé  oko 
dělníkovo  postřehlo  krásy  budov,  vůči  níž  majitelé  byli  slepí,  a  za- 
chránilo je  před  zkázou. 

Tehdy  se  jednalo  pouze  o  kterýsi  dům,  který  měl  být  zbořen, 
a  o  dva  nebo  tři  Riy,  které  měly  být  zšiřeny ;  a  přes  to,  já  a  někteří 
moji  drazí  přátelé  benátští,  jsme  se  chvěli.  Má  rozprava  k  mistrům 
zednickým  byla  výrazem  naší  úzkosti. 

Co  bychom  musili  říci  dnes? 

ORVIETO. 

Zářící  chrám. 

Kdo  stoupá  vzhůru  na  pahorek  Orvieta,  aby  uviděl  mistrovské 
dílo  Maitaniho,  po  prvních  pohybech  lanové  dráhy  cítí  a  ví,  že  jde 
k  světlu.  Ale  ani  člověk  zvyklý  na  nejskvělejší  vrcholky  hor  nemůže 
předtušiti  podívané,  jež  se  mu  zjeví  na  nejvyšším  bodu  umbrijského 
města.  Představte  si  všecky  nejvzácnější  věci  země:  zlato,  stříbro, 
drahé  kameny,  slonovou  kost,  purpur,  květiny;  a  všecky  tyto  věci 
rozestaveny  tak,  aby  ty  nejkrásnější  byly  nejvýše,  kde  vzduch  jest 
nejjasnější;  představte  si  tři  hrotité  štíty,  které  uzavírají  vzdušnou 
zahradu,  mramorové  meze  tohoto  ráje;  představte  si  čtyři  věže,  jež 
se  vznášejí  mezi  květy  a  nesou  na  vrcholcích  sochy  světců  vzývaných 
těmi,  kdo  budovali  tento  zázrak;  a  nabudete  prvního  pojmu,  ne- 
dokonalé představy  toho,  co  jest  Dóm  orvietský. 

Avšak  já  nechci  a  nemám  popisovati.  Cit  jest  všecko,  a  slovo 
namáhavě  hledané  pro  slovesné  cvičení  jest  marný  stín,  jenž  za- 
temňuje nádheru  nebes.  Jest  mi  tedy  říci,  co  jsem  cítil,  stoje  před 
zářidm  chrámem,  vylíčiti  svůj  duševní  stav  v  okamžení,  kdy  mi  při- 
padalo, že  dokonalé  umělecké  dílo  v  celé  své  kráse  a  v  celém  svém 
žiti  stojí  před  mýma  očima.  Ejhle,  co  jsem  viděl ;  a  přisám  bůh,  že 
to  není  žádný  popis. 

Čtyři  široké,  okrášlené  pruhy  ze  slonové  kosti  u  pat  budovy ; 
čtyři  obaly,  z  nichž  vycházely  svazky  stvolů,  jež  v  nejvyšší  výši  se 
přeměňovaly  v  cimbuří.  Uprostřed  široký  portál,  zdobený  zlatem ; 
po  obou  stranách  dveře  a  na  dveřích  postavy  svatých,  mezi  květy 
a  bronzovými  živoucími  nestvůrami;  v  středu,  nad  hlavním  portálem, 
mramorové  kolo  točící  se  ve  víru  mezi  nehybnými  světci. 

Dóm  byl  celý  ve  stínu.  Nad  štíty  a  nad  cimbuHm  táhla  velká 
bílá  oblaka.  Slunce  se  schylovalo  k  západu. 

Náhle  úhelný  kámen  v  právo,  poté  celá  věž  v  právo  se  jaly 
zářiti ;   a   v  něko'ika   okamžicích   celé    průčelí,   jež   dřímalo   v  stínu, 
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procitlo  ve  světle.  Vlysy,  intarsie,  mosaiky  se  třpytily,  na  všech  stranách 
se  protínaly  jiskry,  blesky,  třpyty,  jako  v  Danteově  čarovném 
víru;  a  celý  chrám  pěl  v  slunci  svou  horoucí  a  světlou  modlitbu 
k  Bohu.  Nikdy  duch  lidský  nevznesl  výmluvnější  modlitby  k  božstvu 
jako  na  vrcholu  tohoto  pahorku,  vyjma  snad  v  onom  zpěvu  Ráje, 
kde  sv.  Bernard  vzývá  Pannu  Marii. 

Celý  Dóm,  obklíčen  bílými  oblaky  a  hejny  holubij,  zářil  a  zpíval 
v  jarním  vzduchu  k  slávě  Panny  Marie,  mystického  beránka  a  všech 
svatých  v  ráji,  zářil  všemi  květy  tím  skvělejšími  v  světle,  vším  zlatem 
žhnoucím  v  západu  slunce,  všemi  barvami  prudčeji  hořícími  v  slunci^ 
celou  ohromností  své  stavby,  v  této  chvíli  tím  krásnější  a  tím  hudebnější. 

Uvnitř  slavné  ticho.  Rostlinné  hlavice  objemných  sloupů  ohýbají 
kolkolem  své  široké  listy;  okny  vniká  světlo,  plavé  jako  zlato  nebo 
žhavé  jako  oheň  viděný  úbělem.  Není-li  to  táž  modlitba  stoupající 
vzhůru  ke  klenbám  lodi,  již  slunce  vně  chrámu  proměnilo  v  jiskry 
a  blesky?  Zde  zpěv  jest  vážný;  jest  to  naděje  míru. 

Venku  ples  blaženosti.  Popatřte  na  třetí  řadu  reliéfů  v  právo 
průčelí:  jsou  to  postavy  u  vytržení;  a  mramor  mající  u  paty  barvy 
temné  slonové  kosti,  v  těchto  místech  se  zjasňuje,  jako  by  jakási 
lampa  prozařovala  jeho  vnitřní  podstatu.  Avšak,  kde  jest  blaženost? 
Prošel  jsem  loděmi,  hledaje  odpovědi  na  svou  otázku.  V  příčné  lodi, 
kde  Luca  Signorelli  vymaloval  svou  tragikou  kapli,  viděl  jsem 
ukrutný  ráj. 

To  zde,  věru,  není  mír;  na  tomto  místě,  kde  duše  lidské  žijí, 
duše  vedle  duše,  jako  ostrovy,  každá  v  úděsném  osamění.  Na  oblouku 
u  vchodu  do  kaple  jest  proslulý  výjev  zatracených  o  posledním 
soudu.  V  právo  slunce  a  měsíc  se  zatemňují,  v  levo  bije  boží  blesk, 
a  odsouzení,  zachváceni  jednotlivě  nebo  v  skupinách,  jsou  sráženi 
k  zemi.  Jest  to  výjev  hrůzy  zobrazený  s  dramatickou  sílou,  jíž  snad 
není  rovno  v  celých  dějinách  malířství,  ani  Tintoretta  v  San  Rocco 
nevyjímaje. 

Ale  drama  se  stupňuje  na  vedlejší  stěně,  kde  jest  zobrazeno 
VzkHšení.  Jaké  úděsné  zmrtvýchvstání  těl  lidi !  Ve  výši  tři  archandělé, 
třímající  prapory,  troubí  na  dlouhé  trouby,  aby  zburcovali  spáče  ze 
spánku  smrti.  Vítr  prudce  zmítá  jejich  řízami  a  prapory,  a  celý  výjev 
se  zdá  být  pln  prudkého  vichru  a  ohromného  hlaholu.  Mrtví  vstávají 
v  podobě  koster  z  jam  a  děr  země  povlovnými  pohyby,  ztrnulí 
a  jakoby  v  dřímotách ;  ti,  kdo  stojí  na  nohou,  kymácejí  se  jako  zpiti 
a  opírají  se  druh  o  druha.  Ve  výši,  nad  archanděly,  září  hvězdnaté 
nebe,  jako  výsměch  nad  tímto  trudným  a  tragickým  procitnutím.  Kde 
jest  tedy  blaženost? 

Jest  snad  v  klamných  a  zlovolných  slibech,  jež  Antikrist  dává 
lidem  v  posledních  dnech  světa?  Luca  Signorelli  měl  hlubokou 
intuici,  přioděv  zlatem  tento  satanský  zjev.  Zlato,  bohatství,  pokládány 
nejmocnějším  prostředkem  ku  získání  světských  rozkoší,  jsou  pravým 
opakem  podstaty  Kristovy  a  jeho  učení.  Kde  jest  tedy  mír? 
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Než,  ejhle,  loď  a  oddělení  klenby,  jež  maloval  Fra.  Angelico! 
Svétci,  andělé,  proroci  máji  úsměv  těch,  kdo  jsou  vzdáleni  světa.  Zde 
minul  všechen  děs,  zde  všechna  vzpomínka  bytí  se  rozprchla  jako 
mlha  ve  větru.  Svět  jest  zde  vzdálen ;  a  přítomno  jest  světlo  nemající 
konce.  Malby  Luca  Signorelliho  a  malby  Beata  Angelica  napomáhají 
ku  pochopení  pravé  podstaty  Dómu  orvietského,  jehož  zářící  průčelí 
—  clara  micante  auro  flammasque  imitante  pyropo,  —  jest  hymnou,  již 
zapěl  duch  lidský  věčnému  světlu,  nezhasitelnému  světlu. 


Z  národních  písní  bosensko-hercegovských. 

Přeložil  Dr.  Josef  Vinař. 

VOLÁ  VÍLA  .  .  . 

Volá  víla  s  výšin  k  Sarajevu: 
.Povstaň,  Fato,  mateřino  zlato, 
tři  mladici  na  koních  tu  jeli, 
jechali  zde  kolem  tvého  dvora, 
klusem  jeli,  tebe  neviděli, 
vyprosit  tě  chtějí  u  tvé  matky." 


DNEŠNÍ  NOCI  .  .  . 

Dnešní  noci  přišel  ke  mně  milý, 
na  vrata  mi  klepal  dvakrát,  třikrát. 
Nesměla  jsem  vyjít  na  zápraží, 
neboť  otec  uzamknul  mi  vrata 
a  tak  uzavřel  mi  cestu  k  ráji. 
Milý  chodí  přede  dvorem  bílým, 
na  hodinky  své  se  často  dívá;  — 
orloj  (uká,  srdce  moje  puká, 
vše  je  marno,  nesmím  přede  vrata. 
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SOKOL  LETÍ  .  .  . 

Sokol  letí  od  jedlice  k  jedli, 
hledá,  kde  jest  záhon  nešlapaný, 
hledá  vody  nikým  nechutnané, 
hledá  trávy  nikdy  nekosené. 
Viděla  ho  u  okénka  dívka, 
viděla  jej,  k  němu  hovořila: 

„Ke  mně,  ke  mně,  sokole  můj  sivý, 
u  mne  najdeš  záhon  nedotknutý, 
u  mne  trávu  nikým  nekosenou. 
Bílá  hruď  má  —  záhon  nešlapaný, 
temné  oči  —  voda  nechutnaná, 
rusé  vlasy  —  tráva  nekosená." 


Ach,  já  mladá,  kéž  jsem  voda  chladná, 
já  bych  znala,  kde  bych  vyvěrala: 
pode  dvorem  dvou  bečarů  mladých, 
bečar-Ramy  a  bečar-Alije. 
Kdyby  koho  trápila  z  nich  žízeň, 
toužil  by  se  vodou  napojiti, 
vzdech  mu  vyjde,  vzpomínka  mu  přijde, 
oči  sklopí,  zrak  svůj  ve  mě  stopí, 
pak  se  shýbá  a  mne  na  tvář  líbá. 


Liják  prudký  provalil  se  s  nebe, 
všecky  potoky  se  rozvodnily, 
mladá  paní  z  okna  vyhlížela, 
ustrašená  k  sobě  promluvila: 
„Alláh,  Alláh,  jak  jest  venku  strašno, 
strach  je  pro  mne  státi  na  čardaku, 
jak  jest  asi  na  horách  hajduku?" 
Slyšeli  to  pod  kulou  hajduci, 
kteří  přišli  zmocnit  se  té  kuly, 
mezi  sebou  takto  hovořili : 
„Kdo  by  poplenit  chtěl  tyto  dvory, 
na  toho  af  padne  živý  oheň; 
kdo  by  ublížit  chtěl  mladé  paní, 
toho  duše  Boha  neuvidí." 
—  Hajduci  se  v  míru  navrátili. 


z  básni  M.  |ahna. 

HVĚZDA. 

Sní  můj  celý  dům  ...  Ke  spaní  čas  již, 
unavené  srdce  touží  střást  svou  denní  tíž. 

Podle  zvyku  dřív  aspoň  v  jeden  mih, 

nežli  dvéře  zavru,  hlédnu  do  těch  nebes  lích. 

Smutná  je  však  noc,  temno,  šer  a  mrak  — 
jediná  jen  hvězda  plane  dolů  s  podoblak. 

Ještě  plane  tam,  nezhas'  mrak  ji,  čas, 

plane  leskem  nezkaleným  do  mých  těžkých  řas. 

—  Hvězdo  poslední,  je  to  záře  tvá, 
za  níž  srdce  unášela  touha  mladistvá? 

Jsi  ty  světlo  mé,  které  plálo  tu 

v  žití  mého  parné  cesty,  v  denní  klopotu? 

Které  hřálo  mne  v  dobách  ran  a  ztrát 

a  jež  bude  čistým  plamem  nad  mým  hrobem  plát? 

Ještě  hlédnu  k  ní,  jak  se  chvěje  tam, 

jak  se  brání  mrakům  noci,  podjeseně  tmám. 

Ať  tam  ještě  plá,  af  ji  chrání  bůh 

těm,  jež  rvavý  osud  žene  přes  ten  kalný  luh ; 

jako  plála  vždy  do  těch  nocí  mých  — 

a  s  níž  v  oku  zavru  dvéře  v  srdci  kliden,  tich  . .  . 
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TI  DNOVÉ  KRÁSNÍ  .  .  . 

Ti  dnové  krásní,  v  luzném  prosvětlení 

snů,  štěstí,  lásky  již  nám  zapláli, 

v  mžik  odletí,  jak  sídla  svoje  mění 

ti  zdivočilí  ptáci    nestálí, 

již  věčné  touhy  v  sobě  nosí  chvění: 

jen  jak  se  les  jim  stíny  zahalí, 

jak  od  bytosti  milé  opuštěni 

se  na  svých  křídlech  nesou  do  dálí. 

Však  dnové,  ježto  rmutem  otrávila 
nám  lidské  zloby  dýka  rezavá, 
ti  nezajdou.  Jak  mrazná  stopa  bílá 
až  do  června  kdes  v  horách    zůstává 
v  těch  roklích,  kam  co  divotvorná  síla 
se  nedochvěje  slunná  záplava: 
tak  v  srdcích,  která  bolest  poplenila, 
se  léty  vleče  stopa  krvavá  .  .  . 
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(Pokračování.) 

Uhlík  se  vložil  do  rozhovoru  řka  Janu  Semerákovi :  .Strýc  Kojan 
vyciřuje,  dobře-H  mu  rozumím,  že  současný  člověk  pokládá  pokrok 
za  něco  nadlidského,  co  je  samo  k  vůli  sobě,  co  člověka  tyranisuje, 
nesčíslných  obětí  od  něho  žádá,  a  za  všecko  mu  v  náhradu  posky- 
tuje pouze  pěkné  blyskotky,  kterými  si  děti  hrají  a  zahazují,  když 
si  pohrály,  aby  totéž  učinily  s  jinými  a  opět  jinými.  Nedá  se  upliti, 
že  současný  pokrok  nestará  se  o  duševně,  nýbrž  jen  o  tělesné  blaho 
lidí.  To  vězí  v  materialistické,  či,  jak  by  se  strýc  Kojan  vyjádřil, 
v  pohanské  jeho  podstatě.  Starost  o  duševně  blaho  současný  pokrok 
zíistavuje  každému  jedinci,  ař  je  blažen  jak  míiže  a  jak  si  blaho  před- 
stavuje, nenarazí-li  ptt  tom  na  předpisy  policejní,  s  nimiž  se  snad 
ta  forma  blaha  nesnáší.  Básníci  i  filosofové  pochopují  současný  pokrok 
tak,  jako  by  nebyl  z  Boha,  nýbrž  ze  vzdoru  proti  Bohu,  jímž  se 
člověk  podobá  padlým  andělům.  Toto  pochopeni  se  literaturou,  no- 
vinami a  školou  rozšířilo  tak,  že  se  stalo  všeobecným.  To  je  pravda, 
ale  z  ní  nikterak  nenásleduje,  že  někdy  naši  potomci  nezmění  svého 
filosofického  názoru  a  pokrok  přece  vyvedou  do  výše,  o  jaké  my  ani 
tušení  nemáme." 

Kojan  nepřistoupil   na  smiřující   stanovisko   inženýrovo.    Pravil : 

.ještě  jednou  vám  připomínám  babylonskou  věž,  pane  Uhlíku. 
Památka  o  ní  je  pro  lidstvo  nejcennějším  poučením.  Babylonská  věž 
musí  padnouti,  a  stavitelé  její  už  pro  sám  svůj  úmysl  nemohou  míti 
jiné  náboženství,  než  které  vzdoruje  Bohu  a  chce  jej  ssaditi.  Až  se 
časové  naplní,  člověk  se  smíří  s  osudem,  že  ze  sebe  Boha  neučiní, 
a  spokojí  se  takovou  vzdělaností,  která  se  ve  všem  bude  srovnávati 
s  učením  Kristovým  a  mravností  křesťanskou.  Co  nad  to,  z  Antikrista 
jest  a  bude  zavrženo." 

Jan  Semerák:  .Kdyby  nakrásně  do  těch  konců  došlo,  věřte, 
kmotře,  že  by  člověk  znova  se  jal  budovati,  jak  vy  říkáte,  babylon- 
skou věž  čili  kulturu  a  povznesl  by  ji  opět  z  úpadku,  vámi  zavině- 
ného." 
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Kojan:  „Kdyby  tak  učinil,  pak  by  dokázal,  že  ještě  není  zralý 
pro  pravou  křesťanskou  vzdělanost,  jež  je  vniterná,  v  duchu  a  srdci, 
a  zase  by  budoval  babylonskou  věž,  až  by  se  mu  zase  v  trosky 
obrátila.  Af  se  to  kolikrátkoliv  opakuje,  jednou  člověk  přece  dozraje 
k  poznání,  že  se  musí  snažiti  ne  o  to,  co  je  marné,  nýbrž  o  to,  co 
mu  poskytuje  trvalého  uspokojení,  A  nalezení  toho,  co  člověka  trvale 
uspokojí,  bude  koruna  vzdělanosti.  Nastane  zjednodušení  lidských 
potřeb  i  způsobu  života,  s  čímž  ruku  v  ruce  půjde  zjednodušení  mravů 
a  zušlechtění  vůle.  Člověk,  něco-li  zamyslí,  nezasadí  se,  aby  to  usku- 
tečnil na  svůj  vrub,  nýbrž  dá  k  posouzení  obci,  jež  sama  provede, 
co  za  dobré  uzná.  Lidé  budou  k  sobě  upřímní,  jeden  nebude  dru- 
hého ani  zotročovat,  ani  ku  svým  osobným  účelům  zneužívat.  Chtíče 
budou  vykořeněny  a  s  nimi  sobectví  a  žádost  cizího  majetku  podle 
devátého  a  desátého  přikázání,  i  podle  sedmého  a  osmého,  Nebude-li 
hříchu  proti  těmto  přikázáním,  nebude  jich  ani  proti  pátému  a  šestému. 
Poměr  lidí  k  lidem  bude  zjednodušen  až  na  desatero,  dodáme-li  ještě, 
že  úcta  k  rodičům  podle  přikázání  čtvrtého  sama  se  dostaví,  jakmile 
přestane  sobectví  dětí,  Bude-li  dobře  upravena  lidská  společnost, 
upraví  se  bez  obtíže  i  poměr  člověka  k  Bohu.  Knězi  nám  obojí  od- 
děluji a  upravení  poměrů  člověka  k  Bohu  vydávají  za  prvou  a  hlavní 
povinnost  lidí;  ale  to  činí  proto,  aby  před  lidmi  hráli  prostředníky 
mezi  nimi  a  Bohem.  O  to,  o  sebe,  o  výsadu  svého  stavu  jim  jde, 
a  nikoli  o  pořádek  mezi  lidmi  a  Bohem.  Pořádkem  lidským  lidé  za- 
číti musejí,  protože  sebe  znají  a  Boha  nepoznají,  nebudou-li  po  tom 
dychtiti ;  ale  opravdu  po  poznání  Boha  lidé  budou  dychtiti  teprve, 
až  všecky  poměry  v  jejich  společnosti  spořádány  budou  trvale  a  ne- 
změnitelně." 

„Dále,  kmotře,  dále!"  výsměšně  pobízel  Jan  Semerák,  „tuze  pěkné 
obrázky  malujete.  Slyšel  jste  někdy  slovo  individualism?" 

„Neslyšel." 

„Řeknu  vám  jen  tolik,  že  na  individualismu,  na  oddílné  osob- 
nosti zakládá  se  všechna  převaha  západoevropské  vzdělanosti  nad 
vzdělanostmi  jinými.  Tento  základ  v  západní  Evropě  nikdy  nebude 
vyvrácen,  protože  je  příliš  hluboký,  pevný  a  široký.  A  o  jiné  my 
spolu  se  nestarejme." 

„Tedy  dále!"  Kojan  pokračoval,  jako  by  námitky  Semerákovy 
neslyšel.  „Až  se  zušlechtí  lidská  vůle  a  lidé  se  osvobodí  nešlechet- 
ných chtíčů,  zjednoduší  se  také  potřeby  jejich,  jak  jsem  už  pravil. 
Člověk  přestane  býti  žravým  dravcem,  za  vděk  bude  bráti  těmi  dary 
božími,  které  —  jak  on  sám  —  jsou  plody  jeho  domova,  a  nebude  si  při- 
vážeti mlsotin  z  dalekých  cizin.  Jen  nevyhnutelné  potraviny,  kterých 
jedny  obce  mají  přebytek  a  druhé  nedostatek,  bude  dovoleno  vy- 
měňovati si.  Podobně  bude  se  šaty.  Šaty  si  každá  obec  vyráběti  bude 
ze  surovin,  které  přirozeně  má,  a  jen  čeho  nemá  a  nevyhnutelně  po- 
třebuje, bude  spoluobčanům  opatřovati  výměnou." 

„Tím  byste  zničil  průmysl  i  obchod.  Továrny  by  musily  zastaviti 
práci,  železnice  by  neměly  co  dopravovat,  obchodníci  by  zavřeli  své 
krámy." 
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,lnu.  arci!" 

,A  vy  byste  mél  svědomí,  tolik  millionů  lidi  přivésti  na  žebrá- 
ckou mošnu?" 

, Nebudou  přivedeni  na  žebráckou  mošnu,  nýbrž  na  stupeň  prij- 
měrného.  všem  společného  blahobytu.  Továrny  nemohou  nutí  jiný 
osud,  než  velká  mésta:  musejí  zpustnouti.  Ze  strojů  budou  pone- 
chány jen  ty,  které  člověku  priliš  těžkou  práci  usnadňují,  a  ty,  které 
zaň  konají  práci  špinavou;  stroje  pak,  které  člověku  chleba  ujídají, 
budou  odstraněny  a  uschovány  ve  sbírkách,  kde  se  příští  mladá  po- 
kolení budou  pohledem  na  ně  učiti,  čeho  se  mají  obávat  a  varovat. 
Železnice  budou  ponechány  jen  ty,  které  spojuji  celé  národy,  aby 
mezi  nimi  zachováno  bylo  obcování.  To  je  důležité,  neboť  lidé  jed- 
noho národa  budou  tvořiti  obce,  tak  i  celí  národové  v  obce  se  spojí. 
Obcování  mezi  obcemi  národů  bude  čilé,  ale  účelem  jeho  bude,  aby 
národové  navzájem  poznali  svoje  jazyky,  moudré  knihy,  krásné  písně, 
dobré  mravy  a  způsoby  lepšího  hospodaření.  Tím  se  posilovati  budou 
duchovné  svazky  mezi  národy,  šířiti  se  bude  mezi  nimi  bratrství. 
čímž  spory  a  třenice  svedou  se  na  nejmenší  míru  a  konečně  na  nic. 
Žádný  z  národů  nebude  chtivý  země  druhého,  ani  jejího  bohatství; 
nebude  tedy  příčiny  k  válkám,  jež,  pokud  budou,  obraceti  se  budoi' 
k  obraně  od  národů,  kteří  ještě  nepřistoupili  k  obci  národů  a  nepo- 
chopili, čím  ona  lidstvu  jest." 

„Dětinství!"  ozval  se  Jan  Semerák.  „Nyní  už  vím,  proč  se 
kmotr  Kojan  prohlašuje  pro  válku.  Ale  když  by  lid  byl  neválečný  a 
všecko  v  zemi  neválečné,  vítězem  by  zůstal  válečný  soused,  který 
by  v  sobě  vychovával  t)Ojovný  duch  a  cvik,  a  vítěz  by  poraženého 
podmanil,  řády  jeho  rozbil  a  své  mu  vnutil,  a  tak  by  se  opakovalo, 
čím  jsou  plny  dějiny," 

Kojan:  „Aspoň  už  důstojný  pán  ví,  jak  jednou  bude  s  mírem  a 
vojnou,  a  proč  my,  sedláci,  v  přítomné  době  chladni  jsme  k  vojně 
a  nedůvěřiví  k  míru,  zůstavujíce  Bohu  rozhodnutí  o  nich.  Ale  až  na- 
dejde ta  střída  časů,  kdy  opanují  selské  řády,  sedláci  planouti  budou 
i  pro  zachování  pokoje,  i  pro  obranu  od  nepřítele.  My  se  cizím  řádům, 
nám  vnuceným,  neprotivíme  a  snášíme  je  jako  svůj  osud,  i  je  brá- 
níme, když  musíme;  ale  i  při  své  dosavadní  ospalosti  jsme  jejich 
nejvydatnějšími  obránci.  Jakž  teprve,  až  budeme  míti  řády  své  vlastní 
a  založíme  se  za  ně  vší  horlivostí  srdce!  Budoucí  naše  obce  ne- 
budou sestávati  ze  zajíců  ani  tchořů.  Sedlák  bude  nejen  mnohem  sta- 
tečnější, nýbrž  přímo  nepřemožitelný,  až  bude  odrážeti  útoky  záhubců 
selských  řádů.  Statečnost,  hbitost,  obratnost  budou  v  něm  od  malička 
pěstovány.  Bude  nejen  dobrý,  nýbrž  i  silný.  Nebude  podmaněn  ne- 
přítelem, ale  poražený  nepřítel  přistoupí  k  obci  národů  a  zavede  u  sebe 
selské  obce  i  selské  řády.  Tak  se  krok  za  krokem  rozšíří  selské  kře- 
sťanství po  všem  světě,  a  bude  pak  „jeden  ovčinec  a  jeden  pastýř" 
—  na  zemi  ovčinec:  sedláci- křesťané,  a  na  nebi  pastýř:  Pán  Ježíš 
Kristus." 

Jan  Semerák  opět  namítl :  „Vojenství  tedy  jste  připustil.  Doufám, 
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že  i  měšfanrim  dáte  milost  jako  řemeslníkům,  bez  jichž  díla  selské 
obce  nebudou  se  moci  obejíti.  Či  ano?" 

Kojan :  „Městečka,  kde  řemeslníci  jsou  zároveň  rolníky,  ne- 
budou vadit,  ona  přejdou  v  selské  obce  bezprostředné.  Ale  města, 
kde  rolnictví  vyhynulo  a  obyvatelstvo  se  zaměstnávati  bude  pouze 
průmyslem,  řemesly  a  obchodem,  přestanou,  a  jejich  obyvatelstvo  se 
rozejde  po  selských  obcích.  Jaká  proměna  se  stane  s  průmyslníky  a 
obchodníky,  už  jsem  pověděl.  Co  se  tkne  řemeslníků,  oni  konati 
budou  po  selských  obcích  své  dílo  a  selskou  mládež  jemu  učiti.  Ale 
to  bude  jen  s  řemesly  užitečnými  a  obecně  potřebnými.  Ta  pak  ře- 
mesla, kterých  dílem  je  hříšná  paráda  a  přepych,  budou  zapověděna 
a  vymizejí.  Provozování  řemesel  se  upraví  tak,  že  ta  z  nich,  která 
ukájejí  každodenní  potřebu  lidí,  budou  do  selských  obcí  vtroušena ; 
řemesla  druhá,  menší  potřeby,  budou  se  provozovati  hromadně  v  těch 
obcích,  kde  se  hojněji  vyskytuje  materiál,  který  obrábějí;  ale  provo- 
zovati se  budou  v  míře  zákonem  omezené  tak,  aby  zaměstnání  ře- 
meslné bylo  vedlejším  a  rolnické  zůstalo  hlavním.  Vyrobené  dílo  bude 
odevzdáno  obci,  jež  je  podle  potřeby  obyvatelstva  vyměňovati  bude 
za  jiné." 

Jan  Semerák  jiné  ještě  otázky  Kojanovi  dával,  zdaž  by  ho  v  slově 
nepolapil  a  směšným  neučinil.  Kojan  na  žádnou  otázku  dlužen  ne- 
zůstal odpověď  a  obraz  organisace  selských  obcí  a  selských  států  do- 
plnil ještě  v  ten  rozum : 

Národ  neporoste  jednotlivci  a  nebude  se  rozvíjeti  v  nich,  nýbrž 
ve  své  hromadě,  z  jejího  nitra,  z  její  duše  a  nevyčerpatelné  síly,  jež 
se  věčně  bude  doplňovat  a  obnovovati  ze  svých  tajných  pramenů. 
Rozvoj  lidstva  nebude  zabezpečen,  dokud  spočívati  bude  na  jednot- 
livcích zvláště  nadaných  a  silných,  neboř  jednotliví  lidé  jsou  smrtelní, 
a  po  jejich  smrti  tak  rychle  nastati  může  úpadek  vzdělanosti,  jako 
nenadále  se  byl  dostavil  rozkvět.  Vědecké  badání  omezeno  nebude, 
ale  na  tu  dráhu  budou  se  obraceti  jen  ti,  kdo  k  tomu  budou  zvláště 
nadáni  a  tím  od  Boha  určeni ;  ale  rozeznávati  se  bude  mezi  těmi 
výsledky  vědeckého  badání,  které  mají  jen  vědeckou  cenu,  a  těmi, 
kterých  může  být  užito  ve  prospěch  společnosti,  rozumí  se  ve  smyslu 
řádu  selských  obcí  a  států.  Všecko  obyvatelstvo  povinno  bude  navště- 
vovati Školy,  ale  ve  školách  se  učiti  bude  jen  vědění  užitečnému, 
poznávání  Boha  a  přírody,  pokud  jest  jí  člověk  od  Boha  na  zemi 
obklopen,  pronikání  v  moudrost  boží  i  lidskou,  kteroužto  poslední 
Kojan  myslil  způsoby,  kterak  různí  národové  u  sebe  podle  svých 
pojmů  a  tradicí  spořádaně  a  mravně  žijí.  Všecka  vzdělanost  a  vůbec 
všecka  snaha  lidí  se  ponese  k  povznesení  společnosti  z  jejího  zá- 
kladu a  jádra.  Nad  školami  budou  ustanoveni  dozorci,  kteří  stále 
budou  na  cestách  a  bdíti  budou  nad  tím,  aby  vyučování  zachována 
byla  jednota.  Jiní  dozírati  budou  nad  rolnictvím,  i  nad  řemesly;  ti 
budou  musit  všecko  nejen  lépe  vědět  než  učitelé,  nýbrž  také  všecko 
lépe  ukázat,  aby  se  od  nich  i  učitelé  naučiti  mohli. 

Když  se  Jan  Semerák  otázal,  jak  bude  postaráno  o  uměleckou 
výchovu,   Kojan  ukázal,   že  nemá  ani  ponětí  jasného  o  tom,  co  jest 
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umění.  Ale  brzy  pochopil  a  úplné  vyloučil  uméní,  které  vyobrazuje 
podobu  boží  i  lidskou.  Za  hlavní  uméni  považoval  vypravování  a 
skládání  písní  a  nápévú.  Význačno  bylo,  že  vypravování  jmenoval 
nejprve.  Učinil  to  proto,  že  vypravovatelské  uméní  u  tehdejšího  ji- 
hočeského lidu  stálo  na  vysokém  stupni,  bylo  všeobecné  a  právem 
mohlo  býti  nazváno  vlastním  národním  uménim  jižních  Čechů.  Z  toho 
možno  souditi,  že  také  skládání  písní  a  nápěvů  v  jeho  selských  ob- 
cích mělo  být  uměním  národním. 

Uhllkovi  se  Kojan  zavděčil,  zmíniv  se,  že  on  mu  otevřel  oči  na 
to,  jak  se  bude  v  selském  státě  budoucnosti  hospodařit:  jak  hospo- 
dáři dovedou  z  každé  půdy  umělým  hnojením  vyčarovat  obilí  a  rost- 
liny, které  budou  chtít.  Umění  tomu  synové  se  budou  učit  ve  ško- 
lách, a  dozorci  nad  školami  budou  objížděti  zemi  a  poučovat  a  uka- 
zovat a  radit,  aby  selské  hospodaření  stále  se  zdokonalovalo.  Potom 
nebude  krajů  chudobných,  a  selský  dobrobyt  uspokojovati  bude  ho- 
ráky i  roviňany.  Jeden  kraj,  jedna  země  nebude  záviděti  druhé  úrod- 
nějších polí  a  nechopí  se  zbraní,  aby  jich  dobyla.  Obyvatelstvo,  majíc 
dostatek  a  opovrhujíc  nadbytkem,  bude  spokojeno,  zdrávo  a  veselo, 
čímž  si  prodlouží  věk.  Mírné,  ne  bujné  křesťanské  veselí  bude  všecka 
srdce  naplňovati  bodrostí  k  životu  a  vděčností  k  Bohu.  A  tyto  řády 
pak  zůstanou  beze  změny  až  do  skonání  světa.  V  ráj  se  země  ne- 
promění, ale  co  nejlepšího  člověk  bude  moci  učinit,  aby  upravil  svůj 
byt  na  tomto  světě  i  svůj  poměr  k  Bohu,  bude  vykonáno. 

Naposled  se  otázal  Jan  Semerák:  „Kde  jste,  kmotře  Kojane, 
našel  v  životě  podobné  řády,  které  malujete  jako  příští  světový  po- 
řádek? Kde  jste  slyšel,  že  by  byly?  Kdyby  už  někde  něco  podob- 
ného bylo,  připustil  bych,  že  může  být  i  v  budoucnosti,  a  to  ve 
formě  mnohem  dokonalejší.  Arci,  starodávnou  píseň  starého  Bera- 
ničky  nesmíte  mi  za  doklad  uvádět,  abych  si  nemyslil,  že  mne  máte 
za  šaška." 

Kojan :  „Něčím  podobným  jsou  selské  obce  v  Rusku,  jak  jsme 
se  dnes  o  nich  dověděli  od  Lovčího.  Ale  ony  nevydrží." 

„Proč  by  nevydržely?*  věděti  chtěl  Lovčí. 

„Proto,  že  jsou  něčím  polovičatým.  Majetek  v  nich  není  docela 
obecný,  nýbrž  rodinný,  pokud  se  rodina  skládá  z  mužských  hlav. 
Novým  dělením  po  každých  třinácti  létech  se  vyrovnávají  nerovnosti 
v  majetku,  které  zatím  nastaly,  ale  nepočítá  se  s  tím,  že  za  třináct 
roků  lidé  k  fwzemkové  držbě  přilnou,  a  to  tím  pevněji,  čím  potněji 
na  ní  pracovali ;  potom  pak  se  neradi  budou  děliti  znova  a  čím  dál, 
tím  toužebněji  si  budou  přáti,  aby  se  nikdy  děliti  nemusili  a  pozemek 
byl  jim  přiřčen  jako  osobný  majetek.  Když  Rusové  toto  selské  zří- 
zení zaváděli,  měli  učinit,  aby  v  každé  selské  obci  osobný  majetek 
úplně  zmizel  a  všecko  bylo  jen  majetkem  obecným.  Potom  by  nikdy 
na  nové  dělení  nedošlo,  a  když  by  na  osobný  majetek  nebylo  možno 
ani  myslit,  lidé  by  mu  brzy  odvykli,  a  selské  obce  v  selských  stá- 
tech by  se  utvrdily.  Rusko,  jak  nám  Lovčí  ukázal,  octlo  se  na  cestě 
dobré,  ale  nedojde  do  konce." 
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„Všecko  jste  nám  dopodrobna  pověděl,  jak  bude,  jen  jste  ne- 
řekl,  zdaž  také  ženy  budou  majetkem  obecným,"  vece  Jan  Semerák 
s  jízlivým  úšklebkem.   „Co  vy  o  tom  myslíte,  Kojanko?" 

Jan  lépe  ví,"  odpověděla  Kojanka,  jež  se  patrně  zalekla.  Jí  se 
líbil  Kojanúv  svět  budoucnosti,  ale  jakou  v  něm  úlohu  hráti  bude 
žena,  o  tom  nikdy  nemyslila.  A  najednou  cítí,  že  tam,  kde  všechno 
bude  majetkem  obecným,  žena  nemůže  býti  výjimkou  od  pravidla. 
Jak  ale  radostně  a  vděčně  vzhlédla  na  svého  muže,  když  jej  slyšela 
odpovídajícího. 

„Tam  bude  panovati  čistota  mravů  ve  společnosti  i  v  rodině,  a 
především  v  rodině,  neboť  ona  je  základem.  Vášně  tam  budou  umír- 
něny, a  proto  láska  mezi  pohlavími  nebude  tak  bláznovská,  jak  o  tom 
psávají  v  povídačkách;  za  to  bude  tím  teplejší  a  upiímnější.  Více 
než  láska  manželská  bude  láska  rodinná,  a  tato  láska  skvíti  se  bude 
v  čistotě  rodinného  života  jako  v  slunci.  Čistota  rodinného  života 
bude  jedinou  pýchou  lidí,  kteříž  si  ji  ochraňovati  budou  jako  svatost. 
A  v  té  čistotě  bude  záruka,  že  selské  zřízení  obcí  a  obcí  národů 
potrvá. " 

„Nu,  arci,  zpívá-li  o  tom  starý  Beranička,  musí  tak  býti!"  rouhal 
se  Jan  Semerák  a  dodal,  aby  ukázal,  že  o  tomto  předměte  hovor 
ukončuje:   „A  proto  ař  žije  starý  Beranička!" 

„Ař  žije  a  dožije!"  zvolali  stolovníci  a  tu  si  teprve  povšimli, 
že  nemají  čím  připít.  Boubín  jim  pivo  odnesl,  vína  láhev  na  stůl  po- 
stavil, ale  skleniček  na  ně  nepřinesl. 

„Boubíne,  kde  vězíš?"  volal  Uhlík.    „Honem  sklínky  na  víno!" 

„Hned,  hned!"  ozval  se  Boubín  z  hájovny. 

Současně  se  v  lese,  někde  blízko,  rozlehla  střelná  rána. 

Avšak  nutno  ještě  ránu  nechati  ranou  a  dříve  pověděti,  co  bylo 
v  sedničce  hájovny  mezi  tím,   co   Kojan    maloval   příští  selský  svět. 

Boubín  unášel  se  jeho  malováním.  Skutečný  život  roztrhl  se  dnes 
náhle  před  jeho  nohama,  jako  by  zemětřesením  země  se  rozpukla  a 
jícnem  propasti  na  něj  se  rozšklebila.  Boubín  stoje  na  lemu  propasti, 
měřil  její  hloubku.  Hrůza  ho  jímala.  Neviděl  jiné  možnosti,  než  vrhnouti 
se  do  ní,  neboř  přenésti  se  na  druhý  břeh  nikterak  nebylo  možno,  a 
tajemná  síla  osudu,  která  jej  doštvala  až  sem,  pudila  ho  vpřed  a  za- 
hradila mu  cestu  ústupu.  Boubín  váhal.  Krise  naň  tentokráte  přikva- 
pila  náhle  a  neočekávaně.  Již  se  domníval  býti  spasena,  když  naň 
znova  dolehla,  tíže  a  krutěji  než  kdy  jindy.  Neměl  naděje,  že  ještě 
jednou  vyvázne.  Ale  duše  jeho  ještě  se  vzpěčovala  se  podrobiti.  Za- 
líbilo se  jí  v  pocitu  bezpečnosti,  který  ji  naplňoval  od  té  doby,  co 
obdržel  knížecí  službu  a  milou  ženu,  a  zvláště  v  posledním  roce. 
Nechtělo  se  mu  přivyknouti  myšlence,  že  s  ním  osud  pouze  provo- 
zoval novou  hru  a  jen  proto  mu  na  čas  ulevil,  aby  ho  potom  tím 
perněji  zkrušil,  —  nechtělo  se  mu  do  propasti.  Nechtělo  se  mu  z  nebe 
kolem  Marjandle,  jež  bylo  plno  souzvuku  a  blahých  pocitů.  Zuby 
nehty  se  duše  jeho  bránila  vyhoštění  z  něho.  Již  již  se  odhodlávaia 
mužně  se  poddati  nevyhnutelnému  osudu,   kterým   je   pronásledován 
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od  malička,  a  který  bude  pouze  důsledným,  vytrhne-li  jej  0()ět  z  uko- 
lébáni a  nazpét  vrhne  do  víru  beznaděje. 

Harmonie  příštího  světového  řádu,  jak  ji  venku  Kojan  líčil  hostům, 
Boubína  okouzlovala.  Naslouchal,  nejprve  roztržitě,  potom  dychtivě. 
Jako  selskému  synu  mu  lichotilo,  že  příští  život  národů  podle  Kojana 
úplně  bude  selský,  ale  protože  nebyl  naivný,  nemohl  se  nepousmáti 
bezpečnosti,  s  kterou  Kojan  obraz  příštího  světového  pořádku  líčil. 
V  takovém  stavu  byla  duše  Boubínova  až  do  okamžiku,  kdy  Kojan 
řekl,  že  počátek  změny,  kterou  on  předvídá,  učiněn  v  Rusku,  jak  se 
o  tom  stolovníci  dověděli  od  Lovčího.  Tu  jako  by  se  v  Boubínově 
noci  rozbřesklo.  V  duchu  zajásal:  „Ano,  do  Ruska  se  odstěhuju  s  Mar- 
jandii  i  Honzíčkem,  i  Honzíčkovu  prabábu  tam  vezmu,  a  tak  se  spa- 
sím, osudu  svému  uteku,  nový  život  si  založím,  klidu  a  nerušené 
spokojenosti  dojdu!" 

Bylo  mu  jak  od  jisté  smrti  zachráněnému.  Poskočil  si  jako  chla- 
pec na  pravé  noze,  rukama  se  chopil  za  hlavu  a  jedva  se  zdržel, 
že  nezavýskl.  Ruce  toužily  někoho  obejmout,  a  že  žena  a  dítě  spaly, 
spustily  se  na  hlavu  staré  Stachové,  jež  nad  kolébku  Honzíčkovu  skloněna, 
pohřížena  byla  v  tichou  modlitbu.  Při  náhlém  dotknutí  loktuška  s  šedé 
hlavy  stařeniny  svezla  se  do  týla,  a  Boubín  spatřil  její  ucho,  na  něž 
ui  nemyslil.  Škubl  sebou.  Stará  Stachová  neměla  na  sobě  známky, 
která  vyznačovala  rod  knížete  Egona  a  byla  v  něm  dědičná,  a  kterou 
měla  také  AAarjandl  a  Honzíček.  Toto  zjištění  bylo  hořkou  kapkou 
do  sladkého  poháru,  který  sám  Boubín  si  namíchal. 

„To  není  dobře,"  pomyslil  si,  a  v  tom  zahoukla  v  lese  rána,  a 
stolovníci  vstali,  aby  mohli  připíti  starému  Beraničkovi.  Rána  probu- 
dila ženu  a  dítě.  Dítě  zavmělo  a  hned  zas  usínalo.  Marjandl  se  vy 
děsila. 

„Koho  jsi  zastřelil,  Vojto?" 

„Já  nikoho.  Drahnou  chvíli  jsem  se  nehnul  od  tebe." 

„Kdo  tedy?  Kdo  mi  probouzí  Honzíčka?" 

„Po  ráně  jsem  poznal  brokovnici  knížete  pána,"  odpověděl  hajný, 
bera  ze  skleníku  sklínky  a  postavuje  na  tác.  „On  si  v  průvodu 
myslivcově  vyšel  do  lesů  a  nyní  ohlašuje,  že  se  vrací  do  hájovny." 

„A  kdo  je  tohle?"  ptala  se  Marjandl,  ukazujíc  na  starou  Sta- 
chovou. 

„Za  chůvu  se  našemu  Honzíčkovi  přihlásila.  Viďte,  babičko,  že 
nám  budete  Honzíčka  chovat?" 

Babku  to  slovo  roztřáslo.  Vstávala,  o  berličku  se  opírajíc,  a 
pevná  jindy  berlička  chvěla  se  dnes,  jako  by  jí  vichřice  zmítala. 

„Jak  pak  bych  nechovala,"  odpovídala  na  otázku  otázkou,  „když 
mi  synáčka  na  opatrování  dáte?  Zaplať  vám  to  Pán  Bůh!  Tohohle 
broučka  Honzíčka  mi  dáte  chovat?  Přešťastnou  mne  učiníte  před 
smrtí!"  Povstala,  a  tu  si  vzpomněla,  chce-li,  aby  jí  štěstí  neuteklo,  že 
mu  nesmí  dáti  na  jevo,  jak  jí  na  něm  záleží,  a  také  se  chtěla  dopo- 
ručit jak  osoba,  která  se  Honzíčkovi  za  chůvu  hodí  jako  žádná  jiná. 
I  žvatlala:  „Já,  pravda,   odchovala  jen   dvě  vlastní  děti,   více  mi  jich 

Pán  Bůh  nedal:  syna  Štěpána  a  dceru  PetruŠku,  ale  cizích " 

Květy  LXIX.  16 


242  Josef  Holeček: 


Boubín  už  vyšel  ze  sednice. 

„Jakže  říkali  vašim  dětem,  babičko?"  tázala  se  Marjandl. 

„Synovi  Štčpáne,  dceři  Petruško." 

„Mé  nebožce  matce  taky  Petruško." 

Babka  se  nepustila  do  dalšího  hovoru  o  svých  dětech.  Později 
se  o  nich  rozhovoří,  až  se  přesvědči,  bude-li  moci  povědět  upřímné 
všecko.  Zatím  jala  se  štěbetat  o  svém  chúvím  uměni,  kterak  umí  vy- 
trvale kolíbat,  jak  čujné  má  spaní,  jaké  líky  zná  nemluvňatům  i  mla- 
dým matkám,  jakou  zásobu  má  pisniček,  povídaček  i  pohádek. 

Hajná  vzala  Honzíčka  do  náruči  přikojit.  Babku  pobídla: 

„Přisedněte  mi,  babičko,  k  posteli  a  povídejte.  Milá  mi  je  vaše 
řeč,  jako  bych  ji  dávno  byla  slýchala." 

„A  což  až  bude  Honzíček  cupat!"  repetila  stará  Stachová. 
„Všecko  mu,  cupinožce,  v  lesích  ukážu,  tatíka  mu  zastanu.  Všecky 
ptáky  znám,  všecku  zvěř,  všecky  houby,  na  jahody  ho  budu  vodit 
červené  i  černé,  všecky  stromy.  To  bude  jednou  hajný,  ten  tatíkovi 
hanby  neudělá." 

Venku  zazvonily  sklínky,  a  Boubín  pronesl  přípitek:  „Ať  žije 
starý  Beranička!" 

„Af  žije  a  dožije!" 

V  lese  se  ozvalo  hvízdnutí  na  píšťalku. 

„Co  to?"  tázali  se  hosté.  „Před  chvilkou  bylo  slyšeti  střelnou 
ránu  a  nyní  hvízdnutí." 

„Ať  žije  starý  Beranička!"  Boubín  připil  ještě  jednou. 

„Ať  žije  a  dožije!" 

Boubínúv  pes,  když  uslyšel  ránu  v  lese,  odběhl  tam  a  již  se 
zase  vrátil  ve  společnosti  psa  knížete  Egona.  Dával  Boubínovi  zna- 
mení, aby  honem  pospíšil  tam,  odkud  on,  věrný  jeho  služebník,  při- 
chází, ale  hajný  toho  nedbal  a  připil  ještě  jednou. 

„Ať  žije  starý  Beranička!" 

„Ať  žije  a  dožije!" 

Sklínky  cinkly,  na  dvoreček  vešel  kníže  Egon.  Myslivec  jeho, 
Šindelářčin  z  Kbelnice  zeť,  stanul  za  plotem  na  pokraji  lesa.  Žeb- 
ráci a  žebrácky,  jakmile  se  kníže  objevil,  chvatně  se  chápali  berel 
a  mošen  a  hrbíce  se  a  ku  zdi  tlačíce,  jako  by  se  jedni  ztratiti  chtěli 
do  země  a  druzí  do  zdi,  pospíchali  odtud,  aby  ani  okamžik  nebyli 
na  očích  velmožových. 

„Sakrment!"  zaklel  kníže  a  hněvivě  se  zamračil. 

Kníže  pán  se  hněvá!  A  spravedlivě  se  rozhněval  na  odrané, 
mrzácké,  odporné  žebráky.  Všichni  uznali,  že  se  spravedlivě  hněvá, 
a  přidali  do  spěchu.  Kované  berly  zacvakaly,  bačkory  zašoupaly,  dý- 
chavičné  plíce  pískaly,  chrčely  a  kašlaly  ...  Ale  již  se  z  dvorecká 
vytratili  a  mizeli  v  lese. 

Neméně  knížete  pohněval  přípitek,  pronesený  Boubínem.  Když 
z  lesa  přicházeje  viděl,  an  Boubín  vína  nalévá,  neměl  pochybnosti, 
že  stolovníci  připíjejí  jemu,  knížeti  Egonovi.  Zajisté  již  po  něm  pásli, 
aby  mu  připili,  jak  se  objeví.  „Nu,  topše!"  Kníže  je  spokojen  a  ro- 
zehřát, že  se  mu  podařila  rána.  Je  vesel,  těší  se  na  zábavu,  kterou 
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si  učini  ze  selských  chámů,  hosti  Boubínových.  Těší  se,  jak  si  otočí 
umínéného  Kojana  kolem  prstu.  Neví,  jak  to  učiní,  ale  je  přesvědčen, 
že  se  mu  to  podaří.  Je-li  možná,  aby  se  nepodařilo?  Kníže  ví,  že 
má  všecko,  před  čím  se  selské  hřbety  ohýbají:  bohatství,  moc,  vtip, 
urozenost  a  hlavně  starou  praxi,  lidi  oblamovat  a  podle  potřeby  i  lámat. 
Chtěli  býti  svobodnými.  Nu,  topše!  Ale  poslouchati  musejí! 

Pohled  na  žebráky  pokazil  knížeti  náladu,  ještě  více  přípitek  Be- 
raničkovi.  Běžel  přímo  k  Boubínovi,  ve  tváři  všecek  rudý. 

,Co  to  bylo?  Kdo  je  starý  Beranička?" 

Ještě  Boubín  nepostačil  dát  odpověď,  kníže  spatřil  Jana  Seme- 
ráka.  Háv  katolického  kněze  působil  naň  kouzlem.  Hned  s  čela  zmi- 
zel mrak  a  z  tváře  rudý  hněv.  Smekl  klobouk  a  uctivě  nakloněn  při- 
stoupil k  Janu  Semerákovi  a  políbil  mu  ruku.  Jan  Semerák  vstal  a 
představil  se  nepravým  jménem.  A  již  mezi  feudálem  a  bývalým 
katolickým  knězem  bylo,  jako  by  se  dávno  znali.  Také  ostatní  hosté 
povstali  a  čekali.  Kazbunda  s  plnou  sklenicí  se  postavil  ke  stolu,  aby 
bylo  vidět,  že  k  němu  také  patří.  Byl  už  silně  nachmelený,  a  kal- 
nýma, drzýma  očima  nadbíhal  pohledu  knížete  Egona.  Dostalo  se  mu 
ho:  kníže  si  ho  změřil  opovržlivě  i  spokojeně  —  bylř  spokojen,  že 
jeden  z  těch  chrapounú  se  mu  ukazuje  v  podobě,  budící  jeho  opo- 
vržení. Na  Kazbundu  opovržení  neúčinkovalo,  a  spokojenost  v  po- 
hledu jasného  pána  byla  Kazbundovi  pobídkou,  aby  knížete  oslovil, 
nečekaje,  až  bude  osloven.  Ale  kníže  se  již  obrátil  ke  Kojanovi, 
ostatní  zůstavuje  bez  povšimnuti. 

,Pan  Kojan?" 

Jan  Kojan  ze  Stožic,  číslo  sedmé." 

Taková  odpověď  knížete  překvapila  tak,  že  okamžik  nevěděl, 
co  říci.  Kynul  hlavou  Boubínovi. 

.Paupin,  a?" 

Hajný  předstoupil. 

.Jdi  do  lesa,  myslivec  ti  ukáže  srnku,  kterou  jsem  právě  za- 
střelil. Neslyšel  jsi  ránu?" 

„Slyšel,  knížecí  milosti." 

,Jak  Jsi  uslyšel,  hned  jsi  měl  vyskočit  a  běžet  po  ní.  Tvůj  pes 
lépe  ví,  co  se  patří.  V  minutě  byl  na  místě." 

Boubín  něco  mručel  na  omluvu,  mručení  bylo  nevrle. 

.Vím,"  vece  kníže,  „dnes  máš  jinou  práci.  Nečiním  ti  výtek. 
Ale  jdi  a  srnku  přines." 

Boubín  se  chtěl  hbitě  na  podpatku  otočit,  ale  zavrávoral. 

Kníže  se  zachechtal.  Myslil,  že  již  také  hajný  přebral,  a  protože 
to  velmožný  pán  dnes  velkomyslně  chtěl,  uspokojovalo  ho,  že  se 
Boubín  zachoval  dle  jeho  přání.  Pozoroval  ho  ze  zadu  s  rostoucí 
zálibou  a  smazával  Boubínovy  vroubky.  Hajný  se  snažil  jít  odhodlaně 
a  podrobuje  se  panskému  rozkazu,  vzdorovitě  se  tyčil  a  hlavu  zdvíhal ; 
při  tom  nohy  špatně  ho  nesly  jako  toho,  kdo  jde  na  popravu.  Ne- 
věda utvrzoval  v  knížeti  domněnku,  že  je  podnapilý.  A  zatím  hajnému 
bylo  stydno,  nevýslovně  stydno,  a  jen  od  hanby  krok  jeho  byl  ne- 
jistý. Cítil  se  strašně  ponížena,  že  ho  kníže  trhá  od  hostí  a  káže  mu 
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před  nimi  vykonati  pacholskoii  práci.  Poznává,  co  znamená  všecka 
knížecí  blahosklonnost  k  němu,  když  k  němu  nemá  ani  tolik  šetrnosti, 
aby  ho  dnes  před  hosty  nechal  dohráti  úlohu  hospodáře  až  do  jich 
odchodu.  Potom  ať  mu  kníže  dává  rozkazy  k  sebe  nižším  službám, 
Boubín  všechno  udělá  poslušně  jak  otrok,  vždyť  vf,  že  nic  jiného 
není ;  ale  dnes  a  zde  před  hosty  je  mu  trapno  a  bolestno.  Hanbí  se 
nejen  před  nimi,  ale  i  před  svou  ženou  a  dítětem.  A  vzpomínka  na 
dítě  rázem  obnovila  v  duši  jeho  účinek  nášeptu  Kazbundova.  Ale  jde. 

Náhle  se  kníže  jinak  rozmyslil. 

„Paupin!"  volá.  „Vrať  se,  zůstaň  při  hostech  a  obsluhuj.  Srnka 
již  neuteče." 

Boubín  se  obrátil  jako  na  obrtlíku  a  vracel  se  krokem  pěkným 
i  volným. 

„Lepšího  vína  přines,"  pravil  kníže.  „Vyber  láhev  rýnského. 
Však  jsem  ti  řekl,  abys  mi  své  hosty  řádně  počastoval." 

Když  Boubín  chtěl  nalévati  rýnského,  ukázalo  se,  že  stolovníci 
předešlého  vína  jedva  ulizli,  jen  co  by  připíti  mohli.  Kníže  vylil 
sklínku  nejprve  Semerákovu,  potom  Kojanovu,  a  Boubín  prázdné 
ihned  naplnil.  O  ostatní  hosty  kníže  se  nestaral,  jako  by  jich  neviděl. 
Sám  také  si  dal  nalít,  načež  Jan  Semerák  pronesl  mu  přípitek  krátký, 
ale  krasořečný.  Kníže  se  mu  ukláněl  a  přiťukl  ke  sklínce  jeho  a  Ko- 
janově.  Kazbunda  se  hrnul,  aby  se  mu  také  dostalo  té  cti,  ale  kní- 
žecí sklínka  se  mu  vyhnula  a  oči  on  ani  nezavadily.  Kníže  potom 
stoje  připil  „veledůstojnému  pánu  jakožto  představiteli  svaté  církve 
římsko-katolické  v  této  malé  společnosti**,  a  když  hosté  zas  jedva  se 
rty  vína  dotkli,  otázal  se  Kojana: 

„Zdá  se  vám  špatné?  Lepší  známky  zde  po  ruce  nemám." 

„Nepiju  neznámého  pití,"  odpověděl  Kojan. 

„Který  druh  nejraději  pijete?"  dotazoval  se  kníže  způsobem,  který 
povyšoval  i  ponižoval.  „Snad  tu  bude  něco  podobného  v  zásobě. 
Rád  bych,  abyste  byl  dnes  u  mne  vesel  a  poznal  ve  mně  dobrého 
souseda." 

„Takového  pití  já  nikdy  v  ústech  neměl,"  Kojan  řekl  prostě  a 
upřímně. 

„Aj!"  podivil  se  kníže,  jako  by  byl  předpokládal,  že  poctiví  lidé 
vůbec  nemohou  píti  jiných  nápojů,  než  on.  „A  co  vy  tedy  v  Stoži- 
cích  píváte?" 

„Nejobyčejněji  vodu." 

„Nu  ano,  nejobyčejněji;  ale  když  chcete  jazyku  přilepšit?* 

„Mlíko,  podmáslí,  a  i  syrovátka  je  chutný  a  zdravý  nápoj.  V  létě 
není  nouze  o  dobré  pití.  V  létě  u  nás  po  celý  den  na  okně  stojí 
krajáč  ssedlého  mléka,  a  z  něho  se  napájejí  nejen  pracovníci,  jdou-li 
mimo,  nýbrž  i  cizí,  které  tudy  vede  cesta." 

„A  o  posvícení?" 

„O  obžinkách  a  posvícení  pijeme  pivo.  Také  o  pouti,  o  ostat- 
cích, o  svatbách  a  krtinách." 

„Jak  se  vám  zdá  moje  pivo?" 

„Výborně  dobré.** 
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,Nu,  bojím  se,   že  dáváte  vodňanskému  přednost.     Chtěl  jsem, 
abyste  se  dnes  na  můj  řád  pěkně  poveselili.     Přiležítost  je  k  tomu 
dobrá,  a  mně  je  radosti,  jsou-li  všichni  u  mne  veselé  mysli.  Přál  bych 
si,  aby  každému  bylo  veselo,  jakmile  vstoupl  na  mou  zemi." 
.Takové  přáni  je  jasnému  pánu  ke  cti." 
,Nu  topše,  a  proč  vy  sám  se  neveselíte?" 
.Veselím  se  jak  ostatní." 

.Nevidí  se  to  na  vás.  Vy  jste  tu  mými  hosty,  ne  hajného.  Nadál 
jsem  se,  až  přijdu,  že  vás  zastanu  rozjařené  a  zpívající.  Nuže,  za- 
vdejte si  přece!  Učiňte  mi  to  k  viili!" 

Kníže  zdvihl  sklínku  a  přiťukl  ke  Kojanově.  Kojan  opět  pouze 
ovlažil  pysky,  ale  kníže  též.  Tu  se  zraky  obou  mužů  setkaly.  Kníže 
dtil  potřebu  vysvětliti: 

.Já  sem  do  hájovny  někdy  chodívám  na  svačinu,  a  to  piju  bílou 
kávu  a  po  ní  pohár  bílého  vína.  Paupin,  řekni  v  kuchyni,  af  mi 
udělají  bílou  kávu,  že  jsem  tu." 

Káva  byla  v  okamžení  před  knížetem,  neboť  už  byla  připravena 
pro  hosty.  Hostům  prozatím  kávy  nepodali.  Kníže  rychle  vypil  a 
ještě  rychleji  zapil  rýnským.  Tvář  se  mu  mladistvě  zruměnila,  oči 
se  bodře  zaleskly. 

.To  vám  odporučuji,"  pravil  Kojanovi.  „K  svačině  šálek  bílé 
kávy  se  smetanou  a  pohár  bílého  vína  zásobuje  energií  a  dobrým 
rozmarem  až  do  večera.  Víno  nemusí  být  rýnské,  letošní  rakouské 
také  to  spraví." 

Kníže  stál  Kojanovi  tváN  v  tvář,  jenom  ke  kávě  si  na  minutku 
sedl.    Vstav  opět,  postavil  se  naproti  Kojanovi  a  otevřev   před   ním 
tobolku  na  doutníky,  nabídl  mu: 
.Prosím." 

Kojan  ani  rukou  nehnul. 

.Nekouřím  vzácných  druhů,"  pokračoval  kníže,  .kouřím  jen  jak 
obyčejný  statkář.  Trabuka,  nic  lepšího." 

Od  Kazbundy  zaznělo  slabou  ozvěnou:  „Trabuka!* 
Kníže  se  domníval,  že  Kojan  z  ostychu  si  netroufá  doutník  z  to- 
bolky vytáhnouti.  Bavilo  ho  to,  chtěl  Kojana  uvésti  do  větších  roz- 
paků. Sám  doutník  vyňal,  aby  podal  Kojanovi,  ale  úmyslem  jeho 
bylo  doutník  upustit,  aby  veliký  a  statný  sedlák  byl  nucen  shýbnouti 
se  pro  něj  a  býti  na  okamžik  v  položení,  jako  by  se  u  stop  knížete 
v  prachu  plazil. 

Kojan  se  neshýbl;  za  to  se  přihnal  Kazbunda,  doutník  šťastně 
sebral,  ač  se  tím  vydal  v  nebezpečí,  že  se  před  knížetem  na  tvář 
položí,  a  podával  tomu,  kdo  upustil.  Kníže  nepodívav  se  na  Kazbundu 
poodvrátil  se,  což  Amerikán  považoval  za  pokyn,  aby  si  doutník 
nechal.  Kazbunda  se  vítězně  zasmál,  špičku  doutníku  ukousl,  a  vyňav 
sirku  z  plechové  krabičky,  stoupl  na  levou  nohu  a  pravou  zdvihl, 
aby  o  stehno  sirku  rozžal.  Při  tom  se  zapotácel  tak,  že  se  div  ne- 
natáhl jak  široký  tak  dlouhý.  To  se  knížeti  líbilo,  tak  veselého  byl 
by  rád  viděl  také  Kojana.  Zachechtal  se  do  sebe  jako  dřív,  když 
Boubín  odcházel  pro  srnku. 
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Jan  Semerák  pilně,  ač  nenápadně  pozoroval  knížete.  Vzdal  se 
již  naděje,  že  ku  svým  plánům  nějak  užije  Kojana.  Žehral  u  sebe, 
že  s  Kojanem  ztratil  tolik  drahého  času.  I  uvažoval,  zdaž  by  nenašel 
náhrady  u  knižete  Egona.  Knížete  v  plánu  neměl,  ale  pokládal  za 
příznivé  znamení,  že  mu  sám  takořka  do  cesty  vběhl.  Bylo  mu  známo, 
že  Bismark  také  o  získání  české  historické  šlechty  se  pokoušel,  ale 
marně.  Zdaž  by  on,  Jan  Semerák,  nebyl  šťastnější?  Co  se  nepodařilo 
státnickému  umu  Bismarkovu,  kdo  ví,  zdaž  by  se  nedalo  dosíci  černé 
sukni  katolického  kněze?  Na  tuto  strunu  Bismark  udeřiti  nemohl,  ale 
možná,   že  Jan   Semerák   na   ní   zahraje,   až  i  Bismark  ho  pochválí. 

Kníže  a  Kojan  stáli  proti  sobě  jako  dvě  protivy.  Kojan  vysoký 
a  statný,  v  každém  pohybu  volný  a  zvolný,  zosobněný  klid  sily  ještě 
nevydané  a  neopotřebované,  síly,  která  čeká,  až  nadejde  doba  je- 
jího úkolu,  a  nepospíchá,  aby  sama  zkrátila  mezeru,  od  té  doby  ji  dě- 
lící, síly,  která  má  sebetušení,  ale  ne  ještě  sebevědomí,  pročež  se  oby- 
čejně zdá  netečnou  a  jen  někdy  podá  známky,  že  má  svou  duši,  svou 
mysl,  své  určení.  Na  zevnějšku  Kojanově  všecko  bylo  čisté  a  spo- 
řádané, ale  nikoli  jemné  a  podle  módy,  jež  už  tehdy  i  do  vsí  vtrho- 
vala.  Límec  košile,  malinko  přehrnutý  přes  černý  hedvábný  šátek, 
byl  z  domácího  plátna,  a  také  kraječka,  kterou  IĎyl  obrouben,  byla 
domácí  práce.  Ošacení  Kojanovo  dobře  se  doplňovalo  s  jeho  těles- 
ností. 

Skoro  o  hlavu  menší  byl  kníže,  ač  jinak  nebyl  vzrůstu  malého. 
Tváře  měl  hlaďounké,  měkkounké  a  plné,  rty  kypré  a  ruměné,  li- 
cousy  prokvetlé;  na  hlavě  ošumělý  a  pomačkaný  myslivecký  klo- 
bouk, ale  na  vestě  těžký  zlatý  řetěz  od  hodinek,  v  náprsence  dia- 
mantový knoflíček,  na  ukazováku  zlatý  pečetní  prsten.  Ruce  měl  malé, 
s  krátkými  prsty,  buclaté  jako  měchurky ;  hruď  nad  kotelným  bříškem 
zdála  se  vpadlou.  Pohyby  knížete  Egona  byly  rychlé,  úsečné  a  ur- 
čité. V  očích  měl  bezpečnost  velikášů,  že  všecko  mohou  a  všecko 
jim  je  dovoleno,  ať  jednají  z  rozmyslu  nebo  panského  rozmaru.  Malá, 
zarostlá  očka  byla  při  tom  čilá  a  pátravá.  Jimi  kníže  neustále  kolem 
sebe  hledal,  kde  by  mohl  projeviti  svou  vůli  a  moc.  Ale  očka  ta 
byla  zároveň  chytrá  jak  u  dohazovače.  Znala  tuto  svou  vlastnost  a 
často  zchytralostí  zahrála  sama  sobě,  bez  vnější  příčiny,  a  to  i  ten- 
krát, když  se  kníže  s  myšlenkami  jiného  druhu  nosil.  Kníže  Egon 
svou  moc  nikdy  neukazoval  nápadně  a  zbytečně.  Věděl,  který  mocný 
tak  dělá,  že  slabé  dráždí  a  proti  sobě  vyzývá.  Chtěl-li  od  postran- 
ných lidí  něčeho  dosíci,  vždy  se  o  to  snažil  nejprve  po  dobrém, 
vlídně  a  třeba  i  roztomile;  ale  když  to  nijak  nešlo,  nerozpakoval  se 
užíti  moci,  před  níž  posílával  uskok,  aby  jí  půdu  připravil.  Všude  se 
u  knížete  jevilo  staré,  od  věků  děděné  a  v  rodě  pěstované  umění: 
lidi  ovládati  a  své  vůli  přizpůsobovati.  Kdo  se  přizpůsobil  po  dobrém 
a  sám  —  „nu,  topše!"  Kdo  se  pítil  a  vzdoroval,  musil  býti  přiveden 
k  uznání,  že  je  proň  nejprospěšnější,  zanechá-li  odporu  a  se  pod- 
robí; kdo  ještě  vzdoroval,  byl  ohýbán,  a  jestliže  se  při  ohýbání  zlo- 
mil —  „nu,  topše!"  Rozmanitý  poměr  k  lidem  byl  knížeti  nevyčer- 
patelným pramenem  zábavy,  nad  kterou  milejší  neznal.    Tím  se  vy- 
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světlovalo,  že  netoužil  ani  po  rozkoších  velkých  měst,  ani  po  lesku 
dvora,  ani  po  rozmanitostech  ciziny.  Chtěl-li  nčkoho  pro  své  plány 
nebo  za  svůj  nástroj  získati,  uniél  býti  laskavým  a  blahosklonným, 
ale  nikdy  nebyl  štědrým ;  uměl  zapříti  stavovskou  hrdost  a  tvářiti  se, 
jako  by  druhého  k  sobě  povznášel  anebo  k  němu  sestupoval  do  vrstev 
demokratických  —  všechno  podle  potřeby  a  okolností.  Ale  když  ně- 
koho jako  nepotřebného  odstavoval,  v  pohledu,  chování  a  jednání 
knížete  Egona  náhle  bývalo  tolik  chladu,  lhostejné  bezúčasti  a  uro- 
zené pýchy,  že  postižený  zakoušel  muka  ubožáka,  kterého  nejdřív 
pfiplkali  a  potom  do  ledu  pokládali. 

„Když  zakládali  okresní  hospodářský  spolek  a  prosili  mě,  abych 
vzal  na  sebe  protektorát,"  pravil  kníže  Kojanovi,  „neodmítl  jsem 
s  podmínkou,  že  miij  direktor  bude  zvolen  za  předsedu,  a  vy,  pane 
Kojane,  za  jeho  náměstka.  Vyřídili  vám  to?  Víte  o  tom?" 

,Vím." 

.A?" 

„Odpověděl  jsem,  že  spolků  nemiluju  a  třešně  s  pány  jídat  ne- 
chci." 

„Ta  slova  se  divně  poslouchají  z  úst  tak  váženého  občana  a 
dobrého  hospodáře.  V  naší  době  všeliký  pokrok  nejvíce  spolkovým 
životem  se  rozšiřuje  a  rozpovšechňuje.  I  to  je  dobré,  že  ve  spolcích 
lidé  různých  stavů  do  styků  vcházejí  a  se  zbližují,  čímž  se  někdejší 
propasti  společenské  zarovnávají  a  společnost  stává  se  jednotnou. 
Velmi  přeju  tomuto  pokroku.  My,  statkáři,  a  vy,  rolníci,  přece  patříme 
k  sobe !  My  obojí  jeden  počátek  máme,  pocházejíce  z  původnícli  drži- 
telů země.  Nemyslíte?" 

„Ó,  ano,  jeden  je  náš  počátek:  od  Kaina  a  Abela." 

Knížecí  očka  čiperně  a  překvapeně  zamrkala.  Překvapení  kní- 
žete Egona  bylo  tak  veliké,  že  se  bezmála  zklamání  rovnalo.  Domníval 
se,  že  mu  Kojan  bude  oříškem,  a  těšil  se,  jak  jej  bude  louskati  — 
a  hle,  on  je  to  jakýsi  druhý  Špírek  z  Maloviček!  Podívejme  se,  od 
Kaina  a  Abela  odvozuje  společný  původ  s  knížetem !  Snad  neob- 
mýšlí  na  tom  základě  soudní  spor? 

„Kterak  to?"  kníže  se  tázal  rozmarně.  „Kdo  z  nás  jest  od  Kaina, 
kdo  od  Abela?" 

„Není  pochybnosti:  Vaše  Jasnost  od  Kaina,  já  od  Abela." 

(Pokračování.) 
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Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 
Z  dánštiny^  přeložil  Emil  Waíter. 

DRENGOVICI. 


(Pokračování.) 


Lidu  na  severu  přibývalo.  Zatím  co  ledovec  rostl,  rozptýlilo  se 
Drengovo  a  Moino  potomstvo  v  četné  rodiny  a  drobné  kmeny,  které 
bydlily  po  skalním  ostrově  a  zachovávaly  způsob  života  svých  pra- 
rodičů. 

S  počátku  ozývala  se  v  lidech  na  ledovci  krev  jejich  předků 
z  lesů.  Drengovi  synové  podnikali  lovecké  výpravy  na  jih  k  lesnímu 
národu  a  přinášeli  si  ženy,  jejich  synové  rovněž  tak,  a  od  té  doby 
dlouho  se  udržel  zvyk,  že  mladíci  na  ledovci  podstupovali  zkoušku 
mužnosti,  když  byli  zralí,  odebírajíce  se  do  lesů  dobýti  si  manželek. 
Tyto  cesty  byly  vždycky  podnikány  z  jara  a  byly  obestřeny  jakýmsi 
silným  slavnostním  kouzlem,  o  němž  nejmladší  snili  a  které  staří 
lidé  zachovávali  vděčně  v  paměti.  Mimo  unášení  nových  kosmatých 
dívek  výlety  totiž  zavdávaly  příležitost  ke  styku  s  příbuznými  mladých 
nevěst  a  k  vítané  změně  v  jídle ;  kolovaly  veselé  pověsti  o  loupení 
žen,  kdy  se  konaly  hostiny,  při  nichž  muži  v  slavnostním  opojení 
snědli  také  nevěstu,  takže,  aby  nepřišli  domů  s  prázdnou,  musili 
celou  cestu  opakovati.  Bavili  se  v  cizině. 

Ale  když  se  mladí  muži  konečně  vrátili  domů  na  ledovec  se 
svými  lesními  dívkami,  zachovali  je  na  živu,  jednak  pro  jejich  vzác- 
nost, jednak  proto,  že  si  brzy  zjednaly  úctu  jako  plodné  matky; 
a  onen  zpola  bezděčný  úškleb,  s  jakým  se  jim  blížili  jen  zhola 
proto,  aby  je  snědli,  nabyl  pak  významu  pocelu  a  radosti,  že  je  mají. 

Vzdálenost  však  byla  znenáhla  větší  a  větší,  čím  ledovec  více 
se  šířil;  trvalo  již  téměř  celý  rok,  nežli  nalezli  domorodce  v  lesích 
na  jihu  a  vrátili  se  s  ženami.  Mimo  to  zvyk  mizel  také  z  té  příčiny, 
že  lid  na  ledovci  časem  vzrostl  tak,  že  mladí  z  různých  rodin,  ač  vzdá- 
leně spřízněni,  byli  si  navzájem  dosti  cizí,  aby  upadli  v  oboustranný 
obdiv,  který   svádí  mladé  lidi  k  sobě.  Všechno  má  svůj  čas.  Honby 
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na  ženy  také  brzy  byly  zůstaveny  minulosti.  Drengovi  potomci 
a  jeho  původnf  kmen  byli  již  dva  velice  rozdílné  druhy  lidi.  Kolo- 
valo stále  víc  a  více  blouznivých  zkazek  o  půvabných  tmavých 
dcerách  pralesa,  ale  několik  jich,  které  in  corpore  se  daly  je§tě  zí- 
skati, páchly  pižmem  a  nebyly  obyvatelům  ledovce  po  chuti.  Něco 
jiného  jsou  sny,  až  sliny  se  na  jazyk  sbíhají,  něco  jiného  jest  ne- 
chutná skutečnost.  A  když  posléze  vzdálenost  a  čas  úplně  oddělily 
ty  dva  národy  od  sebe,  každá  náklonnost  k  divokým  ženám  poklá- 
dána byla  za  nemravnost,  kdežto  sny,  které  bujely  z  odříkání,  na- 
bývaly stále  krásnějších  podob  a  musily  končiti  vytvořením  krásna 
samého  jako  nějaký  svět  sám  pio  sebe. 

Tak  se  po  věky  prohlubovala  propast  mezi  oněmi  dvěma  ná- 
rody, jež  ledovec  rozdělil.  Nebyli  si  již  podobni.  Rozdělení  působilo 
osudně.  Pralidé,  kteří  stále  ustupovali,  zůstali  týmiž,  kdežto  z  Drenga, 
jenž  se  nedovedl  poddati,  stal  se  jiný  Člověk,  a  on  dal  svým  po- 
tomkům svou  změněnou  povahu  v  dědictví.  Obyvatelé  lesa  neustále 
ustupovali  před  zimami,  táhli  dál  a  dále  k  jihu,  jen  aby  se  jim  vedlo 
stále  stejně,  a  tento  ústup,  při  němž  se  zároveň  rozšiřovali,  vedl  je 
v  daleká  pásma  a  do  všech  dílů  světa.  Ale  Drengúv  rod  zůstal 
sídlem  na  severu  a  připravoval  se  na  stále  obtížnější  poměry,  které 
jej  přiměly  k  pokroku  na  místě.  Nepodobali  se  již  nahým  a  zapo- 
mětlivým divochům,  z  nichž  původně  pošli,  stali  se  jinými  lidmi. 

Drengovici  se  stali  velikými  a  nabyli  medvědích  sil  za  klopot- 
ného  loveckého  života  na  ledovci.  Šaty,  v  nichž  chodili,  učinily  srst 
zbytečnou,  měli  pleť  bílou  a  červenou,  žijíce  ve  stínu.  Stále  vlhké 
počasí  vybělilo  vlasy,  a  očím,  které  před  tím  měly  uzavřenou  tmavost 
lesa,  dostalo  se  pod  hlubokým  obočím  barvy  ledovcových  roklí 
a  modrozeleného  otevřeného  záblesku  na  obzoru  mezi  ledem 
a  oblohou. 

I  jejich  povaha  byla  jiná  než  povaha  dávných  praotců,  nepočí- 
nalí  si  již  po  způsobu  lesních  mužů,  kteří  se  přihnali,  aby  vyvrátili 
všechno  z  kořene  a  padli  nebo  urvali  si  nějaké  místo,  kde  se  jim 
namanulo ;  život  je  nutil,  aby  dlouho  rozvažovali  a  stavěli  od  základů, 
byl-li  čas.  Nežili  neproměnně,  okamžikem,  jako  ve  věčném  létě 
pralesa,  musili  si  pamatovati  a  mysliti  do  budoucna,  chtěli-li  přežíti 
roční  počasí.  Místo  zcela  bezstarostné  vášnivosti  pralidí  obklopovali 
se  ovládáním,  které  mohlo  vypadat  jako  chladnokrevnost;  větší 
dosah  toho,  co  podnikali,  je  nutil,  aby  dvakrát  pozorovali  a  váhali. 
To  je  činilo  uzavřenými  a  zdánlivé  neveselými ;  nevycházelo  z  jejich 
bydlišť  laškování  jako  z  listnatých  chat  v  lese.  Ale  radost  ze  života 
a  prudkost  ležela  na  dně  jejich  přirozenosti  a  přibrala  síly.  V  tom 
byli  všichni  po  Drengovi,  o  jehož  klidu  po  celý  život  kolovala 
kmenem  pověst,  ale  také  o  zuřivé  násilnosti,  při  níž  za  dvou  či 
třech  příležitostí  uplatnil  svoje  prasfiy.  Říkalo  se,  že  nikdo  neviděl 
Drenga  se  smát,  a  přece  byly  důkazy,  že  prožíval  své  bytí  mohut- 
něji nežli  kdo  jiný  z  živých ;  vždyť  byl  ovšem  také  nesmrtelný.  Starý 
Jednooký  byl  pojímán  obyvatelstvem  ledovce  se  stále  temnější  a  tem- 
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iiější  úctou,  každé  podání  o  něm  bylo  posvátné.  Všechno  pocházelo 
od  nčho. 

Život,  který  byl  veden  na  skalním  ostrově  více  pokoleními, 
nežli  kdo  mohl  pojmouti  —  uplynulo  mnoho  tisíciletí  —  podobal  se 
úplně  životu  Drengovu  a  Moinu,  životu  prvních  rodičů,  a  na  konec 
se  vše  musilo  tak  dít. 

Muži  si  hotovili  zbraně  a  chodili  na  lovy.  Při  tom  se  neudala 
žádná  jiná  změna,  než  že  zvěř  byla  stále  vzácnější  a  niusila  se  hle- 
dati ustavičně  dál  a  dále  od  bydliště;  za  to  se  všechny  rodiny 
oddaly  chovu  krotkých  sobů,  kteří  byli  zabíjeni,  když  se  lov  ne- 
zdařil. Nejdůležitější  zvěřinou  byl  mamut,  s  nímž  obyvatelstvo  le- 
dovce už  v  nepamětných  dobách  zrušilo  mír,  a  který  byl  chytán 
do  jam  a  porážen  harpunami.  Bohužel  jich  bylo  jenom  málo  a  musili 
býti  vyhledáváni  na  dalekých  skalních  ostrovech,  často  po  mílových 
cestách  ledovcem. 

Pokládalo  se  také  za  velikou  událost,  a  bylo  všeobecné  po- 
vstání, troubení  na  mamutí  zub  po  celém  ostrově  a  výkřiky  radosti,^ 
když  lovci  po  dlouhotrvající  nepřítomnosti  se  vraceli  a  oznamovali 
kořist.  Znamení  se  týkalo  celého  ostrova,  ale  zvláště  určitého  rodin- 
ného kruhu,  kam  náležel  šťastný  lovec,  který  mamuta  první  vy- 
slídil. Zde  vzchopilo  se  celé  bydliště,  a  všechno,  co  dovedlo  lézt 
a  chodit,  dalo  se  přes  ledovec,  na  cestu  jednoho  nebo  několika  dní, 
až  tam,  kde  leželo  chycené  obrovské  zvíře.  Oheň  měli  s  sebou 
a  kůže  na  stany,  a  tu  vznikl  kolem  mamuta  celý  tábor,  v  němž  se 
dali  na  nesmírné  hodování,  až  se  posléze  najedli  tak,  že  jim  rozum 
i  smysly  přecházely.  Šťastní  lidé  z  ledovce,  běhající  kolem  mamuta, 
vypadali,  jako  by  byli  zporáženi  sami,  v  samé  krvi  od  hlavy  k  patě; 
odhodili  kůže  a  lezli  nazí  jako  z  matčina  života  po  hlavě  do  kou- 
řících se  útrob  obrovského  zvířete,  každý  v  ruce  s  pazourkovým 
nožem,  který  voněl  čerstvým  přitesáním  jako  udeření  blesku.  Ženy 
se  vykasaly,  až  jim  šaty  vylezly  ke  krku  jako  límec,  a  vydávaly  čilé 
vřískání,  hopkujíce  mezi  mamutím  tělem  a  ohništi.  Nevýslovné 
věci  se  daly,  všechno  bylo  dovoleno  při  poražení  mamuta. 

Hostina  se  zahájila  teplým  mamutím  žaludkem,  který  byl  plný 
zpola  ztráveného  jídla:  modřínové  jehličí  v  celých  kupách,  mech, 
dymián,  kúra  a  bobule,  všechno  rozežráno  a  smíšeno  žaludeční  šťávou 
v  lahodnou  kaši,  jež  přecházela  masojedcům,  nezvyklým  jísti  zele- 
niny, přímo  do  žíznivých  žil.  Tento  pokrm  byl  Jednookému  na  stará 
léta  nejmilejší,  říkával,  že  mu  připomíná  jeho  mládí  v  sirnatých  pra- 
lesích. Dobrá  část  žaludku  s  obsahem  byla  při  každém  poražení 
mamuta  dána  stranou,  aby  byla  obětována  na  Drengově  mohyle,  po 
návratu  domů.  Staří  lovci  uměli  vypravovat,  co  jejich  předkové  vy- 
právěli jako  podání  zas  od  svých  předků,  o  zálibě  Jednookého  v  ma- 
mutím žaludku.  Jako  pověst  veliké  důležitosti  bylo  přidáno,  že  lidí 
na  ledovci  tenkrát  nebylo  více  -  za  doby  Drengovy  a  jeho  synů 
a  vnuků,  —  než  co  by  všichni  i  s  rodinami  právě  byli  s  to  ztráviti  ma- 
muta najednou.  Tak  dlouho  již  tomu  bylo.  Nyní  však  obyvatelům 
ledovce  nic  nevadilo,  byli-li  shromážděni  na  jednom  místě,  snísti  ma- 
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mutů,  kolik  bylo  prstů  na  ruce  jednoho  muže,  i  s  všemi  prsty  u  nohou 
nadav  kem. 

Povésti  a  zpěvy  o  zašlých  dobách  a  osudech  kolovaly  při  ve- 
likých mamutích  hostinách,  kdy  opojeni  masem  rozvázalo  pouta  ja- 
zyků a  strašliví  upíři  živili  nejdivočejší  sny.  Lidé  prodlévali  při 
zevrubných  a  napínavých  vypravováních  o  tom  a  onom  mamutu,  který 
se  ztřeštil  a  zašlapal  lovce,  takový  hanebný  mamut,  který  nepřál 
hladovým  lidem  nejmenšího!  Když  byli  hodně  zasyceni,  tak  zasyceni, 
že  |K)sledni  sousto  jim  vězelo  v  krku  a  mastilo  řeč,  přišlo  samo  od 
sebe  blouzniti  o  samu  nadpřirozeném  mamutu,  který  byl  viděn  bohem 
a  pradědem  člověka  nebo  také,  jmenovitě  když  někdo  snědl  ledviny, 
jim  samým  kterési  zimní  noci  na  ledovci,  nesmírně  starý  samec 
s  třecími  zuby  čnějícími  vzhůru  až  k  severní  záři  a  s  kožešinou  stářím 
úplně  bilou  jako  sněhová  vánice,  sám  otec  mamut,  který  věštil  hlad. 
Byly-li  v  někom  skryty  dary  skalda,  uplatnily  se  zajisté  při  takovém 
jedeni  mamuta,  a  mnohá  dobrá  píseň,  vonící  tukem  ohně,  zápachem 
pečené  na  ledovci  a  mihotavými  hvězdami  nahoře,  přecházela  pak 
od  úst  k  ústům. 

Kmen  neodešel  od  poraženého  mamuta  dříve  domů,  dokud  se 
ho  nezmocnil  doslova  na  kost  a  kůži.  Co  z  masa  nebylo  ztráveno, 
bylo  přineseno  domů,  rozřezáno  v  pruhy  a  uděno.  Vlny  bylo  užito 
na  šaty  a  vystlání  chýží,  kosti,  střeva  a  šlachy  byly  pro  svou  potřebu, 
všeho  bylo  užito.  A  když  všechno  bylo  sebráno  a  přineseno  domů, 
nastalo  rozdíleni.  To  byla  téměř  nejobšírnější  věc,  protože  všichni 
na  ostrově  měli  dostati  nějakcu  část  zvířete,  větší  či  menší,  podle 
určitých  pevných  zvyklosti.  Obyvatelstvo  ledovce  se  dělilo  vždycky, 
již  od  té  doby,  co  Starý  Dreng  sám  přihlížel  porážení  a  pečoval, 
aby  všichni  dostali  stejně  veliké  díly.  Tak  tomu  bylo  od  té  doby, 
jen  že  bylo  nesnadno  zvyk  prováděti,  protože  obyvatelstvo  ledovce 
bylo  tak  četné,  že  přísné  dělení  bylo  nemožno,  musilo  se  dáti  podle 
poměrů.  Trvaly  určité  zděděné  zákony  rozdíleni,  které  nikdy  nebyly 
porušeny,  ale  rozšíření  kmenů  nutilo  k  novým  výkladům  zákonů, 
jež  byly  brzy  tak  zapletené,  že  jen  několik  lidí  se  v  nich  vyznalo. 
Nejprve  měl  šťastný  lovec,  který  zpozoroval  zvěř,  obdržeti  svůj  díl, 
i  dostal  jeden  třecí  zub,  z  něhož  si  udělal  nádhernou  polnici  neba 
nové  pěkné  harpuny.  Druhý  připadl  Jednookému  a  byl  obětován 
u  hrobu  zároveň  s  mamutím  žaludkem  a  jinými  dobrými  věcmi.  Maso 
a  ostatek  zvířete  byl  potom  rozdělen  podle  přísných  pravidel,  takže 
kmen,  v  jehož  los  připadlo  poražení,  dostal  nejvíce,  načež  zbytek 
byl  rozsekán  podle  příbuzenských  poměrů,  až  každá  rodina  na 
ostrově  dostala  část  kořisti,  byť  byla  sebe  menší.  Zvláštních  výhod 
požíval  ovšem  rod  Garmův,  který  pocházel  od  prvorozeného  syna 
Drengova  a  měl  právo  přijímati  oběti  pro  Jednookého.  Jediný  mamut, 
ač  byl  brzy  sněden,  zaměstnával  rodinu  často  po  několik  let  a  celý 
ostrov  většinu  zimy,  kdy  bylo  možno  vlnu  plést  a  střeva  a  vazy 
kroutit.  Podivuhodno,  že  tolik  vnitřností  zvířete,  ač  bylo  mohutné, 
vypadalo  z  dálky  jako  komár  na  ledovci. 

Mimo  velikého  severního  slona  muži  lovili  vlnatého  nosorožce,  soba 
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a  kabara  pižmového,  ledového  medvěda  a  mnoho  menších  zvířat, 
lišky  a  zajíce,  zdržující  se  na  ostrůvcích  nebo  těkající  po  ledě  mezi 
nimi.  Na  lovu  byli  obyvatelé  ledovce  provázeni  psem,  který  od 
Drengových  dob  se  rozplemenil  v  řadu  krotkých  odrůd  a  nyní  byl 
ve  velmi  nepřátelském  poměru  ke  svým  bývalým  divokým  příbuzným, 
kteří  se  spolčovali  s  vlky  a  přešli  v  ně.  Také  doma  byl  pes  na  prospěch, 
hlídaje  stáda  sobů  a  bráně  jim,  aby  neutekla  s  ostrova. 

Ale  stala-li  se  zmínka  o  lovu  mužů  a  hotovení  zbraní,  jejich 
způsob  života  byl  zcela  týž  jako  v  dobách  otce  kmene  Drenga, 
a  přece  přešlo  nevýslovně  mnoho  pokolení.  Domy  byly  tytéž  jámy 
v  zemi,  chráněné  shora  těžkými- balvany,  šaty  byly  tytéž  kůže,  roz- 
žvýkané a  vydělané  tukem  a  sepiaté  dle  dobrého  starého  způsobu 
řemenem  ze  sobí  kůže.  Nebylo  myslitelno,  aby  se  stala  nějaká  změna, 
neboť  na  těch  poměrech,  jaké  byly,  spočíval  právě  řád,  který  Dreng 
ustanovil,  a  který  byl  jediným  řádem  obyvatelstva  ledovce.  Co  on 
uznal  za  dobré,  bylo  dosti  dobré  po  jeho  děti  a  stalo  se  zvykem 
všech  lidí  z  jeho  krve. 

Byla  jen  jediná  okolnost,  na  niž  děd  svého  času  asi  sotva  byl 
pomyslil:  že  jich  bude  tolik  na  skalním  ostrově.  Byl  sice  rozsáhlý, 
několik  denních  cest  na  každou  stranu,  ale  přece  jich  během  doby 
bylo  příliš  mnoho.  A  přibývalo  jich  stále  víc,  země  se  hemžila  dětmi, 
bylo  jich  na  sídlištích  přímo  jako  much  na  hromadách  smetí.  Když 
se  sešly  děti  několika  rodin,  tvořily  často  celé  hordy,  řítící  se  po 
ostrově  a  skoro  ohrožující  dospělého  člověka,  který  by  se  odvážil 
samoten  mimo.  Přály  si  jídla  a  dávaly  smíchem  na  jevo,  bylo-li  jich 
mnoho  v  zástupu,  že  jest  jim  lhostejno,  co  dostanou.  Přihodilo-li  se, 
že  nějaké  z  něčích  vlastních  dětí  bylo  také  v  zástupu  a  ukázalo 
vesele  zuby  na  své  rodiče,  jež  je  v  zástupu  sotva  poznali,  působilo 
to  na  člověka  velmi  lítostivě. 

Avšak  byly  také  jiné  věci,  které  tísnily,  než  nesnáze  při  opatřo- 
vání potravy  tolika  ústům.  Pokrmy  nebyly  stejně  rozdělovány  a  to 
právě  proto,  že  všichni  na  ostrově  byli  stejní.  Pospolitost  překážela 
jednotlivcům,  aby  se  volně  vyvíjeli.  To  a  pak  určité  vnitřní  poměry, 
ohledy  na  památku  kmenového  otce,  počaly  tísniti  obyvatelstvo  le- 
dovce jako  násilí.  Drengův  řád,  kterým  se  původně  měli  všichni  za- 
chovati, počal  hroziti  vzrůstem  každého  jednotlivce  a  tím  zároveň 
celé  malé  společnosti  na  ostrově.  Uctívání  praotce,  jež  ponenáhlu 
bylo  proměněno  v  soustavu,  pojilo  sice  obyvatelstvo  ledovce 
v  celek,  ale  překáželo  mu  také  ve  vývoji.  Všechny  zájmy  se  sou- 
středily kolem  Drengovy  mohyly  jako  středu,  a  nemohlo  tomu  být 
jinak.  Ale  stoupající  povážlivost  spočívala  v  tom,  že  společné  uctí- 
vání počítalo  s  přirozenou  výsadou  určitého  rodu,  který  pocházel  od 
Drengova  prvorozence  Garma.  Tento  kmen  opatroval  Drengův  hrob 
a  přijímal  pro  něho  oběti. 

Nikomu  ani  nenapadlo,  aby  věřil,  že  Jednooký  —  otec  všech  — 
mohl  by  býti  mrtev.  Vždyť  nebyl  za  svého  života  zabit  ani  neza- 
hynul náhlou  smrtí  jako  jiní  lidé,  nýbrž  sešel  do  svého  domu,  když 
se  mu   zachtělo,  a  pak  již  tam  zůstal.    Mnozí   tvrdili    ještě    po  sta- 
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letích,  že  ho  viděli,  a  byli  také  lidé,  kteři  prý  časem  viděli  z  mohyly 
oheň.  Starý  jistě  asi  žil  a  měl  ovšem  dostávat  jídlo,  nejlepší  část 
z  kořisti  lovu  nebyla  dosti  dobrá.  Že  pak  Garmův  rod,  opatřujíc! 
hrob,  přijímal  oběti  a  více  méně  zjevně  si  dopřával  jídel  sám,  bylo 
pokládáno  jen  za  náležité,  neboť  co  dostala  jednotlivcova  rodina, 
dostal  jednotlivec  sám.  Také  se  nikdo  necítil  v  bezpráví,  odstoupil-li 
polovinu  svého  lovu.  Ale  v  pozdější  době  se  dostávalo  sotva  malé 
desetiny  lovci  samu.  Lovilo  se,  téměř  do  slova,  pro  jiné.  A  Garmovi 
potomci  chtěli  rozhodovati  také  v  jiných  oborech,  které  se  netýkaly 
rozdíleni  kořisti,  a  uplatňovali  se  strachem,  jaký  vycházel  z  hrobu. 
Měli  moc.  Měli  ve  svých  rukou  oheň  a  jeho  pramen. 

Každá  rodina  měla  ovšem  své  ohniště,  které  bylo  ošetřováno 
a  živeno  s  největší  péčí;  i  kdyby  to  v  hubených  dobách  bylo  mělo 
stát  poslední  zbytek  loje,  nesměl  oheň  vyhasnouti.  Stalo-li  se  to 
však  přece,  nebylo  jiného  útočiště  než  vzíti  si  oheň  ze  staré  hranice, 
kterou  Praotec  sám  byl  zapálil  a  kterou  Garmův  rod  měl  v  moci. 
Že  nevydali  ohně  bez  bohaté  odplaty  nebo  jinakých  závazků,  jest 
na  biledni.  V  Garmově  rodě  vyvinulo  se  důkladné  porozumění  pro 
svůj  vlastní  prospěch,  jež  neochabovalo  děděním.  Kromě  posvátné 
hranice  měli  v  moci  sám  ohňový  kámen,  takže  měli  dost  i  nadbytek. 
Jim  oheň  byl  vždycky  zabezpečen;  i  kdyby  hranice  vyhasla,  znali 
tajemství  ohně.  Někteří  si  šeptali  o  tom,  jak  Jednooký  svěřil  svému 
nejstaršímu  synu  Garmovi  ono  umění,  uloživ  mu,  aby  v  ně  všechny 
zasvětil,  a  že  Garm  pak  uznal  za  dobré  podržeti  je  pro  sebe  sama ; 
jiní  se  snažili  tvrdit,  že  Dreng  vzal  kámen  s  sebou  do  hrobu,  aby 
ho  nikdo  neměl,  načež  prý  Garm  porušil  hrobní  mír  a  vzal  si  jej 
k  sobě.  Ať  tomu  bylo  jakkoli,  každý  věděl,  že  podivuhodný  kámen 
jest  v  majetku  Garmova  rodu.  Přecházel  od  otce  na  syna  v  přímé 
linii,  a  nikdo  jiný  ho  nikdy  nespatřil,  než  právě  nejstarší  v  každém 
pokolení.  Nebylo  nadpřirozené  síly.  které  by  mu  nebyli  přikládali. 
Ostatně  ještě  nikdy  ho  nebylo  užito  k  obnovení  ohniště;  hořelo 
neustále  od  Drengových  dob. 

Obyvatelstvo  ledovce  sklánělo  se  ochotně  před  Garmovým  rodem 
v  úctě  k  společnému  otci.  Ale  důsledek  tohoto  uctívání  Praotce  byl, 
že  všechno,  co  se  v  rodech  zachovávalo  jako  podání  o  životě 
a  zvycích  Jednookého,  bylo  pevně  ustanoveno  za  jediné  platné  pro 
všechny  časy,  a  to  Garmovci  hájili  ze  vší  sily.  Nic  nebylo  dovo- 
leno, co  by  nebylo  známo  z  ústního  podání,  o  čem  se  nemohlo 
říci,  že  tak  jednal  Starý.  Všem  prvním  prostým  zvykům,  jež  svého 
času  vytryskly  z  pouhé  nutnosti,  třebaže  z  Drengovy  ruky,  byl 
přikládán  posvátný,  hlubší  význam  a  bylo  jich  užíváno  k  vyloučení 
jakéhokoli  nového  přídatku,  který  by  mohl  působiti  osvobodivě.  Ná- 
sledek toho  bylo  ztrnutí  denního  života,  kde  pro  zbožné  ohledy  sotva 
kdo  sebou  mohl  hnouti.  Ponenáhlu  vyhasínala  jednotlivcova  radost 
z  lovu.  Ale  nebylo  žádného  východišté  z  poměrů,  jež  všichni  poklá- 
dali za  nutnost ;  vždyť  se  přece  nedalo  myslit,  že  by  někdo  odepřel 
Praotcovu  hrobu  úctu,  která  byla  jenom  přirozeným  projevem  vlast- 
ního srdce  jednotlivcova.  To  se  členům  Garmova  rodu  také  nezdálo, 
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a  tak  se  silili  k  zachování  zbožnosti,  krmíce  se  pilně  všemi  mamu- 
tími útrobami,  které  lid  obětoval  Jednookému. 

Takové  byly  poměry  a  takové  byly  dál,  dokud  ledovec  postu- 
poval, a  to  bylo  dlouho.  Cizí  hvězdné  zjevy  s  ocasy  učinily  na  nebi 
návštěvu  a  putovaly  zase  pryč,  zůstavujíce  mystickou  bázeií  v  paměti 
člověka.  Pokolení  šlo  za  pokolením,  hromady  odpadků  na  sídlištích 
vršily  vrstvu  uhlí  a  kostí  na  vrstvu.  Muži,  kteří  se  pamatovali  na 
své  vlastní  útlé  mládí  jako  ze  včerejška,  viděli,  jak  jejich  děti  dorůstají 
a  jak  si  hrají  se  svými  novorozeňátky,  která  měla  viděti  totéž.  A  stále 
tesali  si  obyvatelé  ledovce  sekyry  a  stavěli  v  zemi  své  domy 
z  obrovských  kamenů,  právě  jak  jim  pravilo  temné,  ale  neporušitelné 
podání,  že  Praotec  si  tak  počínal  a  ne  jinak.  Mysli  se  zavřely  v  šedé 
temno  jednotvárného  života,  a  čas  a  časy  šly. 

Ledovec  mluvil  na  skalním  ostrově,  jako  byl  mluvil  tisíciletí, 
s  tlumeným  duněním  a  sesouváním  v  dutinách  pod  ledem,  s  du- 
šeným skřípěním  o  základní  skálu  a  podzemním  hučením  vody,  ale 
nikdo  toho  neslyšel,  zvuk  byl  starý  a  vlastní  uchu. 

To  muži  na  ledovci,  kteří  byli  spoutáni  a  ani  o  tom  nevěděli. 
Ale  zatím,  co  se  výhradně  oddávali  svému  lovu  a  své  dobrovolné 
nesvobodě,  přišlo  —  dosti  podivno  —  mnoho  zlepšení  z  podnětu 
žen,  nepozorovaně,  samo  sebou.  Nikomu  nenapadlo,  aby  jim  dopřál 
účasti  ve  společenském  řádu  mužů,  stály  mimo  nutnost  a  měly  do 
jisté  míry  plnou  svobodu.  Ne  že  by  ženy  postrádaly  svých  vlastních 
zvyklústelf ;  ty  byly  snad  ještě  více  neporušitelné  nežli  zvyky  mužů, 
protože  je  vytvořil  obyčej  a  nikoli  ony  samy.  Avšak  jejich  pohlaví 
mělo  sklon  k  jakési  zamlžené  a  sesterské  zapomětlivosti,  v  blízkém 
příbuzenství  s  myslí  jižních  obyvatelů  pralesa,  která  den  ze  dne  do- 
pouštěla, že  mnoho  věcí  míjelo  neviděno  před  otevřenýma  očima. 
Nic  není  tak  neženské,  jako  být  jiný  než  ostatní,  a  to  může  mnohdy 
proměniti  všechen  odpor  k  čemusi  novému  v  přímé  provinění. 

Tak  v  denním  životě  ženy  přijaly  Moiny  obyčeje  v  dědictví 
a  obíraly  se  věrně  různými  pletařskými  pracemi,  sháněním  pro 
domov  a  ovšem  nejprve  a  naposledy  svými  malými.  Děti  byly  no- 
šeny na  zádech,  toť  nepochybno,  i  doma  v  chatě,  jakkoli  se  již 
nikdo  nestěhoval,  protože  tak  činila  Moa.  V  létě  se  shromažďovalo 
obilí  a  všeliké  jiné  jedlé  věci,  jež  rostly  na  ostrově,  a  přes  zimu  se 
kroutila    příze  a  pletly  šaty;    to  bylo  tak  staré  jako  slunce  i  měsíc. 

Ale  ženy  nyní  hotovily  i  hrnce  z  jílu  a  pálily  je  v  ohni.  Činila 
tak  Moa?  Možná,  že  ano,  možná  také,  že  nikoli.  Ženy  zalepovaly 
své  košíky  jílem  tak  dlouho,  až  jeden,  když  byl  pověšen  k  uschnutí 
nad  oheň,  spálil  se  a  zanechal  po  sobě  jíl ;  to  byl  první  hrnec.  Byla 
jím  vinna  nepozornost.  Celé  pohlaví  mělo  na  něm  podíl.  Byl  pů- 
vabný. Pak  asi  nějaká  mladá  bujnost  si  nedala  času,  aby  vytvářila 
hrnec  dříve  na  košíku,  nýbrž  udělala  jej  hned  z  jílu,  odvážně,  ale 
hrnec  držel.  —  Její  pohlaví  ji  následovalo,  a  pak  lidé  formovali  vždycky 
hliněné  zboží  samo  o  sobě. 

Ale  pálené  hrnce  vedly  k  důležité  změně  ve  způsobu  života, 
když  si  lidé  uvykali   jídlo  vařit,    místo  aby  je  toliko    opíkali  v  ohni 
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jako  dřivé.  Ještě  však  přece  nestavěli  hrnce  nad  oheň,  nýbrž  vkládali 
do  nich  žhoucí  kameny,  až  byl  pokrm  dobrý. 

Ženy  ležíce  celé  rozpálené  a  zpocené  šukaly  u  krbu  za  dlouhých 
dnů,  když  mužové  byli  pryč  na  lovu.  Vše  se  musilo  zkusit,  obarviti 
na  hnědo  a  očichat  a  vylít  a  nalít  z  hrnců  a  ochutnat  a  smíchati 
znova.  Pouhá  zvědavost  a  zahálka  je  naučila  péci  chléb,  vždyť  přece 
musily  zkoušeti  připalovat  a  ohřívat  všechno  své  jemné  pečivo,  než 
je  daly  zubům  na  pospas,  pekly  ječná  zrna  na  střepu,  protože  pak 
byla  sladká,  drolily  zrní  mezi  dvěma  kameny  a  ukrapovaly  na  ně  při 
pečení  vody  nebo  mléka  a  dělaly  nejznamenitější  koláče,  —  které 
děti  pilně  nápodobovaly  v  hlíně  venku  na  sídlišti,  —  a  když  také 
mužům  zachutnaly  chleby,  staly  se  běžným  jídlem,  pokud  se  zrní 
dalo  opatřit.  Upečeny  na  horkých  kamenech  krbu  a  kořeněny  po- 
pelem, chutnajícím  slaně,  staly  se  ceněným  příkrmem,  jmenovitě 
v  zimě,  kdy  nebylo  lze  dostati  čerstvé  byliny. 

Jinak  dávaly  všechno  do  hliněných  mis,  kořeny  a  cibule,  maso 
a  lůj,  zředily  vodou  a  vařily  polévku  horkými  kameny,  jež  nejenom 
vařily  jídlo,  nýbrž  dodávaly  mu  též  chuti,  přinášejíce  s  sebou  uhlí 
a  popel.  Když  takový  do  žhavá  rozpálený  kámen,  svítící  v  jeskyni 
jako  malé  slunce  a  pokrývající  se  jiskrami  a  hvězdami,  byl  puštěn 
do  mísy,  kde  svařil  vodu,  až  sebou  hrnec  třásl  a  pára  bila  hustě 
o  strop,  viděl  skutečně  každý,  jak  silou  ohně  vyjel  z  vody  zlý  duch, 
valil  se  a  mručel  škaredě,  a  musili  držeti  hrnec,  aby  se  nepřekotil. 
Ovšem,  nic  se  neproslýchalo,  že  by  Moa  svého  času  byla  uměla  vařit,  ale 
kdož  to  věděl!  Co  se  dělalo,  dělalo  se  zajisté  vždycky.  Vařeni 
tu  bylo. 

Když  se  ženy  nezaměstnávaly  svým  mlsným  uměním  při  ohni, 
pletly  si  šaty,  jedny  jemnější  a  více  přepychové  nežli  druhé,  ale 
vždycky  v  nejpřísnějším  souhlasu  se  vkusem  všech.  Po  jedno  století 
bylo  nevyhnutelně  nutno  oblékat  se  jenom  v  kůže  z  ledových  medvědů, 
které  měly  býti  napřed  otevřeny  po  celé  délce ;  ledoví  medvědi  byli 
téměř  vyhubeni,  a  ženy  nevycházely  ani  z  příbytků,  protože  móda 
byla  tak  studená ;  ale  že  se  nezbytně  musily  odívati  právě  takto, 
spočívalo  v  tom,  že  nikdo  nesměl  nijakým  způsobem  viděti  ani  špetku 
ženiných  zad.  Střízlivá  pozdní  doba  pak  nedovedla  pochopit,  že  lidé 
za  starých  časů  mohli  býti  tak  nešťastně  oddáni  jednostrannému 
studu. 

Ženy  na  ledovci  sháněly  ovšem  vždycky  ozdoby  a  šperky. 
Věnec  vlčích  zubů,  provrtaných  a  navlečených  na  provázku,  vyjímal 
se  přece  jenom  dobře  na  hrdle  křehké  bytosti,  jakou  byla  jen  žena. 
Kost,  prostrčená  nosní  chrupavkou,  náležela  k  ozdobám,  které  si 
vSechny  mohly  opatřiti,  a  udržela  se  tudíž  poměrně  jen  krátce.  Veliká 
cena  se  přisuzovala  krásné  obličejové  barvě,  které  hleděly  docílit 
potíráním  kůže  okrem,  jenž  byl  brán  z  ostrovních  pramenů.  Kvetoucí 
ta  barva  šířila  se  rychle  z  obličeje  na  celé  tělo,  a  tu  je  třeba  říci, 
že  muži  byli  nakaženi:  také  oni  se  rádi  mazali  okrem  a  tukem,  až 
se  podobali  ohnivě  červeným  lidem  a  zářili  daleko  ve  své  nádheře. 
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Ale  kromě  těchto  zlepšení  osobního  vnějšku  zavedly  ženy  zvyk, 
jehož  Stará  Moa  neznala,  zvyk,  který  sahal  beze  stopy  zpět  v  po- 
kolení a  na  jehož  původ  nikdo  nemyslil:  dojily  polokroíké  soby  a  uží- 
valy mléka  v  hospodářství.  Snad  za  tím  vězela  nějaká  smutná  a  krásná 
zkazka,  nemluvná  jako  srdce  matčino,  zkazka  o  ženě,  která  neměla 
mléka  pro  své  novorozeňátko  a  brala  je  od  sobů,  pobíhajících  po 
sídlištích  a  chovaných  k  poražení  na  zimu.  Pak  okusili  lidé  sobího 
mléka  sami.  Nyní  pořád  stály  hrnce  s  čerstvým  nebo  sraženým 
mlékem  v  zásobárnách,  a  mnoho  sobů  bylo  z  té  příčiny  zachováno 
na  živu.  Tento  zvyk  pak  vedl  daleko. 

Celkem  se  lidé  na  ledovci  snášeli  dobře  a  vedli  čestný  jedno- 
duchý život.  Ale  neustálé  přirůstání  obyvatelstva  je  tlačilo,  a  nedostali 
se  dál.  Snad  by  seveřané  byli  navždy  zůstali  na  tomto  stanovisku 
jako  chudý  a  poctivý,  z  neplodného  ohledu  uzavřený  lovecký  národ, 
kdyby  právě  tento  pevný  kruh,  v  němž  jejich  bytí  ztuhlo,  nebyl 
posléze  přispěl  k  vyloučení  zase  jednoho  jednotlivce  jako  svého  času 
Drenga,  nového  psance  a  osvoboditele,  jenž  proti  vůli  svého  lidu 
dokázal  věc,  která  byla  nad  síly  člověka. 

A  zároveň  byly  životní  poměry  na  ledovci  podrobeny  základní 
změně,  na  ledovci,  který  v  každé  době  určoval  lidstvu  osud. 

(Pokračování.) 


Redaktor  a  majitel  Vladimír  S.  Čech.  Nákladem  vlastním.  V  Praze. 

Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Václav  Čech     Tiskem  AI    ŠaSka  ve  Velkém  Meziříčí. 
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9.  IX.  1912. 

Q.  v.) 

Já  v  zámek  vejdu  již,  oř  vejde  do  zahrad, 
a  nesejdem  se  víc.  Můj    krok  zní  v  tesknou  dál, 
a  kopyt  v  dálce  zní  mdlým  taktem  pustý  sad. 
Van  ostrý  vpadl  sem  .  .  . ;  to  není  hrobů  chlad. 
Duch,  jenž  se  na  Věčnost  jak  sestru  pousmál, 
tisíci  světel  vzplál ! 

Jar.  Vrchlický. 

Jel  poutník  černou,  tajuplnou  doubravou 

po  cestách  mlčelivých  k  hoře  Montsalvage  — 

Před  první  branou  sklonil  korouhev  on  svou, 

poslední  z  rodu  velikých  —  (slyš  v  dáli  pláč)  — 

v  hrad  možno  vejit  nejvýš  po  dvou  jen  a  dvou  — 

—  Jste  u  mne  přec,  neviditelný  průvodčí? 

jsme  dva  a  sám  přec.  Zticha  otevře  se  snad 

zlacený  vchod.  Znavení  padá  na  oči. 

Dřív  než  se  země  ku  západu  otočí, 

já  v  zámek  vejdu  již,  oř  vejde  do  zahrad. 

Já  v  zámek  vejdu,  v  šeré,  táhlé  ambity, 
a  chodby  dutě  odpoví  mým  kročejím; 
a  půjdu  dlouho  —  až  pak  dveře,  pobity 
jež  pevně  jsou,  naleznu  a  je  klíčem  svým 
neslyšně  odemknu  a  vstoupím  v  koby  ty, 
jež  na  mne  čekají  už.  A  pak  vejdu  v  chrám, 
kde  uvidím  svůj  svatý,  třikrát  svatý  Graal  — 

tam  pokloním  se,  na  vše  zapomena,  sám 

Oř  vchází  do  zahrad  —  Mír  věčný  bude  nám  — 
A  nesejdem  se  víc.  Můj  krok  zní  v  tesknou  dál. 
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Jest  konec  již.  Já  připraven  byl,  čei<al  jsem  — 
do  snů  mých  zářil  vždycky  svatý  Montsalvage, 
kde  jedině  mi  možno  usnout  věčným  snem, 
jak  tomu,  v  životě  jenž  nebyl  zmdlenec,  spáč, 
jenž  dovedl  být  vždycky  velkým  vítězem; 
kde  z  velkých  největši  si  rovni  v  kruhu  dlí, 
tam  budu  spát  a  kol  mne  slavných  reků  řad  — 
Kdo  po  mně  přijde  sem?  Za  nás  se  pomodlí? 
Já  připraven  byl  —  přec  však  —  přec  jsem  divně  mdlý  - 
a  kopyt  v  dálce  zní  mdlým  taktem  pustý  sad. 

A  přece  —  Chladí  zdi  —  A  kámen  těžký  je  — 

já  slunce  miloval  —  zde  všude  vlhký  stín, 

krev  rijží  miloval  —  zde  Šedé  cinie  — 

Zní  vážný  přísný  chorál,  zvon  zní  ze  hlubin  — 

v  sevření  náhlém  v  hruď  se  srdce  zabije  — 

zda  vejít  smím,  proč  vstoupit  mám,  jenž  v  život  jen 

jsem  věřil,  z  něj  se  nekál,  v  mystický  ten  hrad? 

Jest  kámen  těžký  tak,  a  těžký  pod  ním  sen  — 

Nuž,  vstupuji  —  zpět  pohled  —  sad  kde  otevřen  — 

van  ostrý  vpadl  sem  .  .  .;  to  není  hrobů  chlad! 

Ven  půjdu,  v  sad,  spát  do  zahrad  do  pučících! 
Tam  konce  není!  Vrostu  v  zem  a  vybují 
rostlina-bytost;  zlatým  broučkem  blesknu  v  mih; 
krůpěje  krve  v  rubín  skrystalisuji, 

parami  vzlétnu,  vrátím  se  co  bílý  sníh 

Ne  v  lůně  chladných  skal  —  pod  jarní  jabloní 
chci  pozdraviti  svatý,  třikrát  svatý  Graal  - 
juž  nejsem  mdlý,  mé  srdce  se  mi  rozzvoní 
vstříc  chorovodu  životů.  Opál  se  přikloní  — 
Duch,  jenž  se  na  Věčnost  jak  sestru  pousmál, 
tisíci  světel  vzplál. 


Bed.  M.  Beneš. 


^ 


^-   />  Josef  Holeček: 

i  Devátá  kniha  „Našich". 

(Pokračování.) 

Knižeti  ta  odpovérf  pranic  nebyla  milá.  V  dějinách  jeho  rodu 
skutečně  byla  i  bratrovražda  k  vůli  majetku ;  ale  to  bylo  ještě  mno- 
hem dříve,  než  předkové  knížete  Egona  nabyli  nynějšího  svého  ti- 
tulu ;  proto  se  v  rodových  tradicích  o  té  události  nemluvilo.  Domakal 
se  toho  Kojan?  Naráží  na  to?  Tuze  se  již  opovažují,  ti  chrapouni! 
Knížeti  maně  se  vetřely  na  mysl  některé  případy  závisti  majetku  a 
hrubé  zištnosti,  které  mu  byly  známy  o  jeho  předcích.  Ale  oni  se 
jich  dopustili  už  dávno,  ještě  tehdy,  když  sbírali  rodové  jmění.  Toto 
jmění  přešlo  na  knížete  Egona  dědictvím,  ale  nikoli  úhony  předků. 
Knize  Egon  jen  statky  a  důstojenství  po  předcích  přejal,  nikoli  hříchy. 
Tak  myslil  a  pokládal  se  za  čistého,  neboř  spory  o  mezníky,  které 
vodil  se  svými  sousedy- sedláky,  nebylo  podle  jeho  názoru  nic,  co 
by  mu  mohlo  býti  na  ujmu. 

,Já  od  Kaina,  a  vy  od  Ábela?   Vysvětlete  mi  to!" 
.Jak  by  jasný  pán  nevěděl,  co  je  známo  u  nás  každému  dítěti?* 
,Snad  je  toho  vinna  nehoda,  že  nejsem  od  vás.  Nikdy  jsem  o  tom 
neslyšel." 

,Hm,  divná  věc.  Ale  už  jsem  nejednou  pozoroval,  že  ve  vel- 
kých školách  učitelé  učí  tomu,  čemu  chtějí,  a  co  chtějí  svým  žákům 
zpronevěřiti,  jim  zamlčují.  Přesvědčil  jsem  se  o  tom  dnes  i  u  otce 
duchovního,  který  s  námi  stoluje.  A  co  se  tkne  Kaina  a  Ábela,  věc 
má  se  tak.  Oni  oba  měli  celou  zemí  v  jedno  vlasti,  neboř  byli  je- 
dinými syny  prarodičů  našich  Adama  a  Evy.  Ale  Kain  chtěl  všecko 
pro  sebe,  ačkoli  rodiče  ještě  byli  živi,  a  Abela  zabil,  aby  byl  jedi- 
ným dědicem.  Bůh  i  rodiče  velmi  se  na  Kaina  rozhněvali,  a  Kain 
musil  prchati  od  hněvu  Hospodinova.  Prchal  a  bál  se,  ale  jaký  už 
byl,  ani  sirotkům  Ábelovým  nenechal  zemi.  která  jim  po  otci  nále- 
žela, upíral  jim  ji  a  zachvacoval.  A  ten  poměr  potom  přešel  na  všechno 
potomstvo  obou  bratrů  a  trvá  dosud.  Původně  zajisté  oba  bratři  měli 
gruntu  dost,  a  Kain,  odnímaje  mladšímu  bratru  otcovský  dli,  nečinil 
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toho  z  potřeby,  nýbrž  povolil  hříšné  a  ziočinné  žádosti  svého  srdce. 
Abelovci  se  rozmnožili  jako  písek  mořský  a  na  tisíce  jich  jest,  kteří 
nemají  ani  pídě  země  vlastní,  ale  Kainovci  jim  ze  svého  nadbytku 
půdy  nedávají,  ano  i  těm  Abelovcům,  kteří  nejsou  bezzemní,  dědictví 
jejich  vychvacují,  kde  a  jak  mohou." 

Ustrnule  kníže  patřil  na  Kojana.  Jaký  to  názor  veškeré  šlechtě 
nepřátelský  vyšel  z  jeho  úst?  Jak  se  může  opovážit  před  ním,  kní- 
žetem, jej  vysloviti?  Kde  se  v  něm  vzala  tato  bezmezná  drzost? 
Ale  když  se  na  Kojana  díval  zevrubněji,  viděl,  že  nelze  předpokládat 
u  něho  zlý  úmysl.  Každé  jeho  slovo  bylo  pokojné  a  neútočné,  a  sám 
zvuk  řečí  Kojanových  svědčil  o  spravedlivosti  jeho  přesvědčení.  To 
působilo  na  knížete  komicky.  I  pravil: 

„Už  někteří  Kainovci  uznávají  svou  křivdu  a  rádi  by  ji  aspoň 
částečně  napravili,  ale  mezi  Abelovci  jsou  mnozí,  kteří  toho  nechtějí 
dopustit." 

„Není  možná!"  divil  se  Kojan. 

Kníže  vzal  Kojana  za  loket  a  vykročiv  dal  mu  znamení,  že  si 
přeje  procházeti  se  s  ním  po  dvorečku. 

„To  je  tak,"  vece  kníže.  „Křivda  se  stala,  ale  už  dávno,  tuze 
dávno.  Skutek  její  je  promlčen,  a  soudně  Abelovci  proti  Kainovcúm 
nepořídí  ničeho.  Také  nemůže  býti  hovoru  o  tom,  aby  Kainovci  Abe- 
lovcům zemi  vrátili.  Jeden  bez  ostatních  nemůže  ničeho,  a  všichni 
se  nikdy  nedohodnou,  nebof  už  jest  jich  příliš  mnoho,  a  všichni  se 
mezi  sebou  ani  neznají.  Ale  co  mohou  učiniti  ve  prospěch  pozemkové 
držby  Abelovců,  jest,  že  by  se  přičinili  o  vydání  takových  zákonů, 
kterými  by  se  jim  zaručila  nedělitelnost  a  nezcizitelnost  otcovské 
země.  Já  jsem  z  Kainovcú,  kteří  se  o  to  chtějí  všemi  silami  zasadit." 

„Vaše  Jasnost  pomýšlí  na  zřízeni  selských  fideikomisů.  Vím  to." 

„A  věda  to,  nepospíšil  jste  si  vstoupiti  do  okresního  hospodář- 
ského spolku  a  býti  v  něm  mým  spolupracovníkem  ?  Neboř,  je-li  můj 
direktor  předsedou,  jako  bych  já  sám  byl." 

Kojan  váhal  s  odpovědí;  kníže  tomu  rozuměl,  že  odpovědi  nemá, 
a  že  s  ním  už  bude  snadná  práce.  Na  druhém  kraji  dvorečku,  u  dví- 
řek, kníže  se  zastavil  a  rozkročil  na  znamení,  že  zůstane  stát.  Za- 
stavil se  i  Kojan. 

„Poslyšte,  sousede  Kojane!"  začal  kníže,  hledě  sedlákovi  přímo 
v  oči,  jež  toho  pohledu  nevydržely;  nejprve  se  vyhýbaly  v  právo, 
v  levo,  posléze  se  sklopily  a  tak  zůstaly,  dokud  kníže  vysvětloval, 
jak  ohromné  výhody  by  pro  sedláky  mělo  zřízení  selských  fideiko- 
misů, jak  upřímně  on,  kníže  Egon,  na  to  myslí,  a  jak  sobě  i  všemu 
svému  stavu  škodí  ti  sedláci,  kteří  se  chovají  k  této  myšlence  lho- 
stejně, ano  nepřátelsky. 

Zatím  u  stolu  potichu  rozmlouvali  Jan  Semerák  a  Uhlík. 

Semerák:  „Sotva  se  kdy  přihodilo  milujícímu  synu  národa,  co 
mně.  Vy  znáte  mou  minulost,  mou  duši,  mé  city,  mé  úmysly.  Všechen 
věk  to  ve  mně  zrálo.  Domníval  jsem  se,  že  rozumím  svému  národu 
lépe  než  kdo  jiný.  lépe  než  on  sám,  a  že  uchvacuji  za  pačesy  dě- 
jinnou chvíli,  která  můj  národ  spasí,   zajistí  mu  rozvoj  a  význam.  A 
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tu  se  po  dlouholetých  přípravách  vracím  z  ciziny,  abych  vykonal, 
co  mi  káže  láska  k  národu,  povinnost  a  přesvědčení.  Všeho  jsem 
odhodlán,  i  toho,  že  života  pozbudu,  však  to,  myslím,  nebude  marně 
a  neslavně.  A  tu,  v  rozhodném  okamžiku,  znenadáni  se  mi  naskytne 
taková  překážka,  jako  ten  Kojan!" 

Uhlík:  ,Proč  překážka?  Vždyť  on  nezná  vašich  cílů.  Jděte  prostě 
mimo  něj,  on  se  vám  v  cestu  nepostaví." 

Semerák:  .Nepostaví.  V  tom  smyslu  není  mi  překážkou.  Ale  on 
mi  jest  otázkou,  kterou  musím  rozřešiti,  nemá-li  býti  otřesena  víra 
má  v  dílo  podnikané  i  v  sebe." 

Uhlík:  ,Aj,  aj!  Pan  professor  je  tedy  právě  tam,  kde  jsem  byl 
já,  když  jsem  v  Stožicích  slyšel  Kojanovu  veřejnou  modlitbu.* 

Semerák:  „Nikoli.  Tehdy  Kojan  otřásl  vaším  přesvědčením  a 
stanoviskem.  To  jest  u  mne  pevné  a  nezvratné.  Totiž  osobně.  Ale 
tu  jde  ještě  o  něco  jiného:  o  to,  abych  měl  plnou  jistotu,  že  to,  co 
činím,  jest  národní,  že  odpovídá  duchu  a  potřebám  českého  národa. 
Vyjadřuje-li  se  Kojanem  česká  duše,  nevyjadřuje  se  mnou.  A  na  tom 
všecko  záleží,  abych  cítil  a  věděl,  že  jednám  za  národ  a  pro  národ. 
Potom  se  ničeho  nezaleknu,  před  ničím  neustoupím,  a  bude-li  mne 
dílo  státi  starou  moji  hlavu,  rád  ji  dám  za  jeho  zdar.  Neprodléval 
jsem  tak  dlouho  v  cizině,  abych  v  ní  zanikl  jako  jablko,  které  se  příliš 
daleko  zakulilo  od  štěpu.  Chci  býti  jablkem  pod  svým  štěpem,  chci 
býti  chloubou,  slávou  a  spásou  svého  národa!  A  vy  se  mnou.  Uhlíku,* 
dodal  pK)zoruje,  že  příliš  mnoho  mluvil  jen  o  sobě. 

Položil  ruku  na  Uhlíkovu  a  náruživě  ji  tiskl.  Uhlík  se  díval  do 
lesa,  vyhýbaje  se  očím  svého  starého  mistra  a  přítele. 

Uhlík:  „Také  již  se  ve  mně  ozval  hlas  nejistoty,  že  jsem  dlou- 
hým pobytem  v  cizině  ztratil  souvislost  s  národem.  Ale  co  já?  Já 
vlastně  teprve  v  cizině  naučil  se  svůj  národ  znát  a  milovat,  a  to 
vaší  zásluhou." 

Semerák:  „Ano,  vy  jste  dosud  na  české  věci  mýma  očima  hle- 
děl, a  tu  se  objevil  Kojan  a  zmátl  vás." 

Uhlík:  „Nestihlo  to  jen  mne,  jak  se  mi  zdá.  Mně  byl  Kojan 
velikým  překvapením  po  prvé,  a  nyní  ještě  větším.  Nemohu  se  na- 
diviti, jak  se  v  jeho  hlavě  zrodily  agrárně-sociálné  názory,  které  před 
námi  rozvíjel,  a  v  kterých  jest  jistý  systém.  Soudím,  že  Kojan  vy- 
slovuje názory,  které  jsou  v  podstatě  národně-české,  a  které  by  více 
nebo  méně  jasně  vyslovil  každý  český  sedlák,  kdyby  tak  hluboce  a 
mnohostranně  přemýšlel,  a  kdyby  z  toho,  co  umyslil  a  poznal,  dovedl 
činiti  tak  logické  závěry,  že  se  poslouchají  jako  proroctví." 

Semerák:  „Kterak  se  stavíte  ke  Kojanovi  jako  socialista?" 

Uhlík:  „Přiznávám  se,  že  i  moje  socialistické  stanovisko  je  Ko- 
janem zvrtkánq.  Náš  dosavadní  socialism  je  dělnický,  proletářský, 
bezzemkový.  Účelem  jeho  theorie  jest  obrana  od  rostoucí  do  neko- 
nečna, až  do  všemohoucnosti,  nadvlády  kapitálu.  Myslíme  pouze  na 
to,  aby  se  spravedlivě  upravil  poměr  mezi  dělníkem,  datelem  práce, 
a  továrníkem,  datelem  mzdy,  a  chceme  dovésti  třeba  s  nasazením 
všech  svých  sil,  aby  dělník  v  továrně  nejen  byl  zabezpečen  trvalým 
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zaméstnáníin  a  i  pro  nemoc  a  starobu,  nýbrž  aby  dělníkovi  dával 
částečku  z  každého  vyššího  zisku,  jehož  jeho  prací  nabude." 

Semerák:   „Vím,  chcete  továrníkův  zisk,  ale  ne  risk." 

Uhlík  jako  by  neslyšel:  „Chceme,  aby  dělník  měl  podíl  na  kaž- 
dém zisku  továrníkově,  třeba  ne  vždy  ve  formě  peněz.  Podíl  ten  může 
míti  také  podobu  kratší  doby  denní  práce," 

Semerák:  „Jen  se  přiznejte,  že  chcete  víc:  myslíte  ne  na  pro- 
centa, na  provisi  z  výnosu  továrny,  ne  na  nejlepší  mzdu,  jakou  platit 
možno,  nýbrž  na  to,  abyste  se  stali  jejími  spolumajiteli,  kteří  by  na 
konec  původnímu  majiteli  ani  řízení  závodu  v  rukou  neponechali. 
Slovem,  chcete  zkommunisovat  průmysl  právě  tak,  jako  Kojan  zemi." 

Uhlík:  „Já  osobně  toho  nechci.  Jsem  pro  nenáhlý  a  pravidelný 
rozvoj,  jenž  jest  i  v  prospěchu  podnikatelů.  Takové  požadavky  děl- 
níků jsou  spravedlivé  i  mravné,  a  zákonodárství  musí  jim  býti  nápo- 
mocno." 

Semerák:  „Chcete  zesocialisovati  stát,  a  to  jest  ideál  zcela  po- 
dobný Kojanovu,  jenž  jej  chce  zas  poselštit." 

Uhlík :  „Tu  jsme  u  poslední  mety  učení  socialismu  a  Kojanova, 
chceme-li  je  tak  nazvati,  a  zde  právě  bylo  otřeseno  mé  socialistické 
stanovisko.  Sociálny  stát  je  důsledek  socialistického  myšlení  a  závěrek 
jeho  theorie.  Theorii  není  nesnadno  rozvinouti  až  do  posledního  konce, 
ale  byť  i  byla  sebe  úplnější,  z  toho  ještě  nenásleduje,  že  bude  až  do 
tohoto  konce  uskutečněna.  Šerá  zůstane  vždycky  každá  theorie.  Avšak 
co  se  jistě  stane,  když  sociálna  theorie  bude  majetkem  celé  vrstvy  oby- 
vatelstva a  snad  i  většiny  společnosti,  jest,  že  se  urazí  několik  etap 
směrem  té  theorie.  Rozumí  se,  že  nevěřím  ani  v  uskutečnění  státu 
sociálného,  ani  Kojanova  selského.  Ale  přirovnávám-li  směry  obojí 
theorie,  vidím  nyní,  čeho  jsem  dotud  neviděl :  že  socialistická  theorie, 
jak  se  vyvinula,  při  uvádění  v  život  nedospěje  dále  než  ku  zlepšení 
mzdy  dělníků,  ku  zkrácení  doby  denní  práce,  ku  pojištění  pro  případ 
nemoci  a  staroby.  Dále  nebude  moci.  Potom  se  socialism  buď  smíří 
s  tímto  dosaženým  úspěchem  a  stane  se  pouhou  třídovou  záležitostí 
a  bude  se  starati  jen  o  to,  aby  zákony,  vymožené  ve  prospěch  děl- 
nictva,  byly  plněny,  anebo  půjde  dál  na  výboj  do  ostatní,  nedělnické 
společnosti,  aby  ji  zorganisoval  podle  svých  theorii.  Dělníci,  od  mlada 
po  všechen  život  žijící  mezi  čtyřmi  stěnami  továrny,  nebo  dokonce  v  pod- 
zemních jamách  a  děrách,  nevyhnutelně  pozbudou  rozhledu  po  všem 
životě  a  porozumění  jeho  šířce,  rozmanitosti  a  mnohotvárnosti.  A  přece, 
když  se  davově  zorganisují,  budou  míti  pocit  síly,  která  může  pře- 
vraty činit.  V  té  síle,  jak  se  mi  nyní  Kojanem  vyjasňuje,  tají  se  ne- 
bezpečí ohromného  zla,  i  rozpoutá-li  se,  i  projeví-li  tolik  přitažlivosti, 
aby  k  sobě  přivlekla  podstatné  části  ostatní  společnosti.  Ať  ta  síla 
boří,  ať  staví,  vždycky  bude  zle.  Bude-li  bořiti,  nebude  rozeznávati 
mezi  tím,  co  je  hodno  zachování  a  co  zralé  ku  zničení,  neboř 
nedostatek  rozhledu  po  životě  jest,  jak  jsem  pravil,  její  neodlučnou 
vlastností.  A  to  bude  zle.  Jme-li  se  tvořiti,  bude  to  při  zmíněném 
nedostatku  činit  v  bezvědomé,  třeba  dobře  míněné  omezenosti.  Ro- 
mantikové socialismu,  jak  vám  zajisté  neušlo,  představují  si  reformo- 
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vaně  uspořádanou  společnost  uzavřenou  v  ohromných  kasárnách,  kde 
bude  míti  všecky  věci  společné." 

Semerák:  ,Na  to  i  Kojan  myslí." 

Uhlík:  „Nikoli.  Kojan  myslí,  aby  žádný  člen  společnosti  neměl 
osobného  majetku;  podle  něho  majetek  bude  společný,  ale  nikterak 
nebudou  společný  všecky  věci.  Jasno  mi  je,  kterak  dospěl  k  myšlence 
o  obecnosti  země.  Zdejší,  a  snad  všechen  český  lid  má  na  zemi 
názor,  který  jsem  z  úst  Kojanových  nejednou  slyšel:  že  všechna 
země  je  boží  a  člověk  je  pouze  správcem  jejím.  Není  pochyby,  že 
je  to  názor  prastarý  a  nevyvinul  se  teprve  v  době  křesťanské,  jež 
do  našich  vlastí  přišla  již  s  feudalismem.  Až  věci  dospějí  tak,  že 
lidé  přestanou  býti  správci  země  a  země  zase  bude  jen  boží,  stane 
se  užívání  její  obecným.  Romantikové  socialismu  sní  o  společném 
bydlení,  zrušení  manželství  a  rodiny,  o  volné  lásce  a  o  tom,  aby 
.společnost"  přebírala  od  matek  děti,  když  minula  doba  mazleni 
s  nimi  a  nastává  povinnost  je  vychovávati,  převzaté  pak  aby  vycho- 
vávala a  pěstila  podle  zásad  a  potřeb  „společnosti".  U  Kojana  zii- 
stává  manželství  a  rodina,  jež  jsou  mu  svaté  a  nedotknutelné.  To  zas 
upomíná  na  ideál  společenského  zřízení  ochranovského,  takže  přes 
jiné  různosti  přece  můžeme  zjistiti  duchovnou,  řekněme  dědičnou  sou- 
vislost Kojanovu  s  Českými  bratřími.  Ale  i  Ochranov  jest  obec  uza- 
vřená a  je  sama  samotinká.  Ochranov  jest  experiment,  který  se  v  ma- 
lých rozměrech  povedl  a  jako  takový  je  museálnou  zvláštností.  Ko- 
janova  mysl  naproti  tomu  se  nese  nade  vší  zemí  a  věří,  že  vyna- 
lezla způsob,  jak  dáti  všemu  lidstvu  zřízení,  které  by  zemi  promě- 
nilo v  lidský  ráj.  Kojan  nestrhuje  nebe  na  zemi,  nýbrž  zemi  s  lidmi 
pozdvihuje  k  nebi.  Neblouzní,  že  Kristus  opět  sestoupí  mezi  lidi  a 
založi  jim  království  boží,  nýbrž  učí,  že  lidé  sami  svůj  byt  na  zemi 
uspořádati  mají,  jak  nejlépe  dovedou  a  mohou.  Lidská  dokonalost 
v  ráji  Kojanově  bude  harmonická,  tvrdost  a  měkkost  nebudou  si  od- 
porovati, nýbrž  ladné  se  doplňovati.  Státy  zůstanou,  ale  tu  Kojan 
nepověděl,  která  potřeba  a  která  idea  by  státy  budovala.  Avšak  po 
tom  mi  nic  není.  Mne  zajímá  především  otázka,  je-li  ideál  social- 
ného  zřízení,  Kojanem  nakreslený,  pouze  jeho  majetkem,  nebo  odpo- 
vídá-li  skladu  české  národní  duše  a  z  ní  se  sám  sebou  vyronil  po 
jistých  časových  podnětech." 

Semerák  po  krátkém  zamyšlení  živým  a  důvěrným  šeptem: 
Je  v  tom  česká  duše  národní,  je!  Bohužel  je!  Je  v  tom  základná 
črta,  která  českou  duši  spojuje  s  duší  slovanskou.  Všichni  jinople- 
menci,  kteří  pozorováním  slovanské  duše  se  zabývali,  znamenali  při 
ní  náklonnost  ke  kommunismu  a  zálibu  v  utopismu.  Avšak  tuto  črtu 
my  z  české  duše  musíme  vymazat,  a  třeba  vydřít  i  za  cenu  jejího 
odtržení  od  kmenové  duše  slovanské.  Nad  ni  není  silnější  brzdy 
českého  rozvoje  a  pokroku,  ale  obzvláště  politické  mohutnosti. 
Čech  má  před  sebou  ten  aneb  onen  důležitý  úkol,  a  on  nemyslí,  ^ 
kterak  by  jej  nejlépe  vyplnil,  nýbrž  blouzní  o  vzdálené,  nedozírné 
budoucnosti,  již  si  maluje  luznými  b*arvami.  Tam  se  duchem  přenášf 
ne   k  vůli  zábavě,  ne   k  vůli   hře  fantasie,  nýbrž  vážně,  opravdové, 
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jako  by  jeho  úkol  byl  tam,  a  ne  zde.  Hic  Rhodus,  hic  salta!  Takové 
zaměňování  skutečného  života  s  vysněným  nemůže  svědčiti  člověku, 
nadtož  národu.  Tisíc  let  skutečnost  Čechy  burcuje,  aby  se  vytrhli 
z  říše  snu  a  věnovali  se  jí.  Několikrát  je  přinutila,  že  se  probrali 
z  ospalosti  —  totě  pravé  slovo  pro  jejich  stav!  —  a  činili,  co  jim 
ukládaly  skutečnost  a  přítomnost.  Ve  chvílích  takových  vždycky  jednali 
dobře  a  zdatně,  někdy  dokonce  slavně,  ale  nevydrželi  a  nepokračo- 
vali, nýbrž  opouštěli  dílo  šfastně  začaté,  zalízali  opět  v  bezdějné 
přítmí  a  znova  upadali  v  ospalost.  Připouštím,  že  polosnění  má  do 
sebe  jistou  příjemnost.  Ono  zastírá  a  změkčuje  příkré  barvy  skuteč- 
nosti i  šeré  barvy  všednosti,  a  vykouzluje  místo  nich  obrazy,  půvabné 
jako  fáta  morgana.  Je  to  jakési  básnické  nastrojení  ducha,  jež  tu  je 
stavem  trvalým.  Vidíte,  že  sám  se  snažím  tuto  vlastnost  svého  národa 
okrášliti  jak  možno  a  příznivě  vyložiti.  Ale  čím  víc  ji  okrašluji,  tím 
pevněji  jsem  přesvědčen,  že  český  národ  musí  býti  nadobro  a  na 
vždy  ze  stavu  historické  ospalosti  vyveden  a  třeba  donucen  bdít, 
pracovat  a  konat.  Já,  my  jej  k  tomu  donutíme  a  získáme  si  oň  zá- 
sluhy, které  bude  jednou  vděčně  vzpomínat!  Jako  vychovatelé  musíme 
si  tu  vésti,  kteří  milují  svého  svěřence  a  dávají  jeho  činnosti  dobrý 
směr,  aniž  se  ho  dotazují,  souhlasí-li  a  půjde-li  rád  a  nadšeně,  kam 
mu  ukáží.  Pryč  z  té  Kojanovské  říše  utopií,  pryč  1  Přetrhněme  směle 
tu  souvislost  české  duše  se  slovanskou,  již  jsme  při  Kojanově  utopii 
konstatovali !  Nazvěme  poměr,  do  kterého  chceme  svůj  národ  posta- 
viti k  Prusku,  třeba  kuratelou,  a  i  potom  můžeme  míti  blahý  pocit, 
že  jednáme  jako  zdární  a  milující  synové  svého  národa,  kteří  se  pouze 
od  něho  velice  liší,  dále  vidouce  do  skutečného  života  zdravýma ' 
očima,  kdežto  jeho  zrak  je  příliš  oslablý  pološerem,  na  něž  si  navykl 
tak,  že  je  za  jasné  světlo  považuje.  Souhlasíte?" 

Uhlík:  „Ovšem,  ovšem!" 

janu  Semerákovi  ušlo,  že  Uhlík  přisvědčil  bez  svého  obyčejného 
ohně  a  roztržitě,  neboť  pozornost  Semerákovu  obrátila  k  sobě  roz- 
mluva mezi  knížetem  Egonem  a  Kojanem.  Oba  mužové  rozmlouvali 
horlivě,  ale  na  hlase  knížete  znáti  bylo  podráždění,  příčinu  mající 
v  odporu,  na  nějž  nebyl  zvyklý,  a  to  od  osoby,  o  které  se  domníval, 
kdyby  všecko  na  světě  bylo  v  pořádku,  že  by  ho  měla  poslušně 
obskakovati  a  svého  mínění  vedle  něho  nemíti.  Za  rozmluvy  kníže 
se  postavil  tak,  že  byl  k  stolovníkům  obrácen  zády.  Znenáhla  k  nim 
pozpátku  Kojanovi  ustupoval. 

„Vidíte,  paneprofessore,"  Uhlík  pošeptal  Semerákovi,  „již  i  Jeho 
Jasnost  Kojanovi  ustupuje!" 

Kníže  právě  pravil:  „Tak?  Opravdu  myslíte,  že  by  i  šlechtické 
fideikommissy  měly  býti  zrušeny  a  o  fideikommissech  selských  že  ani 
mluvit  není  hodno?" 

Kojan:  „Neříkám,  že  by  hodno  nebylo  vůbec  o  nich  mluvit.  Af 
se  mluví,  ař  se  věc  rozebere  a  přetřese,  ale  kdo  zdravě  soudí,  dospěje 
k  přesvědčení,  kterého  já  hájím.* 

Kníže:  „Snad  by.ste  také  rodové  znaky  rozbil  a  naše  tituly  zrušil?* 
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Kojan:  .Nikoli,  ty  bych  vám  ponechal  pro  radost  a  památku. 
Po  čase  sami  je  odložíte,  až  uvidíte,  že  lidé  jsou  k  nim  lhostejní  a 
vás  jen  podle  vlastních  skutkij  posuzují,  a  ne  podle  skutků  vašich 
předků;  neboř  upHti  se  nedá,  že  šlechtické  tituly  a  znaky  pro  své 
majitele  cenu  mají  jen  potud,  pokud  jim  dodávají  lesku  a  vážnosti 
v  očích  téch,  které  považují  za  nižší." 

Kníže:  .Rozvažte  si,  Kojane,  ješté  jednou,  co  pravíte!  Proč  jste 
se  klané!  mné,  když  jsem  přišel,  a  ne  já  vám?" 

Kojan:  .Vím,  co  se  patří." 

Kníže:  „Vidíte!  Nejste  mým  poddaným,  nikterak  ode  mne  ne- 
závisíte, a  přece,  stojíte-li  vedle  mne,  néco  vás  nutí,  abyste  mne 
prvý  pozdravit,  prvý  mné  úctu  vzdal,  slovem  přednost  mi  dal. 
K  vůli  mné  to  nečiníte,  nýbrž  k  vůli  mému  knížecímu  titulu.  A  činíte-li 
tak  vy,  jenž  máte  svou  hlavu,  oč  upřímnéji  a  hloubéji  se  nám  po- 
koří ti,  kdo  myslí  cizí  hlavou  a  pozpátku,  a  téch  jest  ohromná  vétšina." 

Kojan :  .Já  knížeti  pánu  přednost  dávám,  jako  ji  dávám  každému 
bližnímu  a  zvlášté  takovému,  který  si  toho  žádá.  Jsou  lidé,  kteří  jsou 
přešťastní,  když  nékdo  před  nimi  dříve  klobouk  smekne.  Proč  bych 
nepřispěl  k  jejich  štéstí  činem,  který  mne  žádnou  obéř  nestojí?  Řekni 
Vaše  jasnost  sama,  zdaž  byste  se  byli  nehnévali,  kdybych  se  byl 
při  vašem  příchodu  nepoklonil?" 

Kníže:  „To  již  nerozhoduje,  vzdáváte-li  mi  úctu  proto,  že  mi 
patří,  anebo  z  jakési  potméšilé  lásky  k  bližnímu,  ze  šetrnosti  k  jeho 
slabosti.  Dejme  tomu,  že  naše  lpěni  na  rodových  titulech  nic  jiného 
není  leč  slabost;  ale  z  té  slabosti  stává  se  síla,  když  ji  všichni, 
třeba  z  předsudku,  za  sílu  považují  a  jako  síle  ustupují.  Pravda,  vy 
nejste  proti  šlechtickým  rodovým  titulům,  naopak,  vy  nám  je  blaho- 
sklonné ponecháváte,  abychom  se  jimi  těšili,  až  po  zrušení  fideikom- 
missú  naše  země  se  rozdrobí  a  přejdou  v  selské  ruce." 

Kojan:  .Toho  jsem  neřekl.  Země  patří  všem.* 

Kníže:  .To  je  plané  slovo,  které  si  může  místo  najíti  v  knize, 
ale  nemá  ho  v  životě.  Přebytek  země  jen  řádnou  koupí  může  přejíti 
v  ruce  toho,  kdo  země  nemá,  a  kdo  jí  má  víc,  vždycky  j(  bude 
hájiti  od  rozchvacování  bez  koupě,  a  pomocí  státní  moci  za  každých 
okolnosti  ji  obhájí.  Možná,  že  máte  pravdu,  a  že  Šlechta  čím  dál, 
tím  naléhavěji  bude  nucena  svoje  přebytečné  země  prodávati.  Kdo 
je  budou  kupovati?  Ti,  kdo  na  ně  mají,  a  to  budou  především  zá- 
možní rolníci,  jako  vy  jste.  Zdaž  není  přirozenější  a  prospěšnější, 
aby  se  tací  rolníci  povznesli  ku  šlechtě,  než  aby  šlechta  sklesla  k  nim? 
Věřte,  že  stará  rodová  Šlechta  by  ničeho  neměla  proti  tomu,  kdyby 
takovým  rolníkům,  kteří  mají  země  aspoň  za  nejmenší  velkostatek, 
šmahem  uděleno  bylo  Šlechtictví,  když  by  zároveň  byli  bezúhonnými 
a  probudilými  občany.  V  Čechách  by  se  tím  způsobem  znova  utvo- 
řila tak  zv.  drobná  šlechta,  jež  tu  vyhynula.  Věc  tato  se  nikterak 
nedotýká  ani  mých  stavovských,  ani  hospodářských  zájmů.  Mohu  říci, 
že  by  Šlechta  vysoká  ráda  přivítala  obrod  drobné  šlechty.  Ona  by 
byla  spojovacím  článkem  mezi  námi  a  rolnictvem  drobným,  jež  se 
časem  vyvine  z  domkářů.  Obrodem  zemanstva  by  mnoho  získala  vaše 
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česká  národnost,  a  získala  by  také  tím,  že  mezi  zemanstvem  a  sta- 
rou rodovou  šlechtou,  jež  se  buď  české  národnosti  odcizila  anebo 
je  pťivodu  jinorodého,  znenáhla  by  se  navazovaly  svazky  příbuzenské, 
čímž  česká  krev  i  jazyk  pronikly  by  v  nejvyšší  společenskou  vrstvu 
v  Čechách.  Potem  teprve  by  váš  český  národ  byl  zase  celým  tělem. 
Rozumíte  mi?  Pochopujete  důležitost  reformy,  kterou  mám  na  mysli? 
Kdybych  ji  aspoň  do  proudu  přivedl,  pokládal  bych  si  za  slávu. 
Nuže.  strýce  Kojane:  chcete  šlechtický  titul  a  znak?" 

Kojan  :  „Nechci.  Z  Abelovcú  jsem,  s  Kainovci  se  míchati  nebudu. 
Ustoupím,  ale  nepřestoupím.  Rodový  původ  náš  je  tak  starý  jako 
původ  Kainovců,  a  lepší  je,  protože  Ábel  byl  boží  a  Kain  bezbožný." 

Kníže  si  přál  obrátit  list:  „Tato  věc  tedy  je  mezi  námi  vyřízena. 
Pravil  jste  dále,  že  držení  velkých  pozemkových  obšírů  šlechtou  stane 
se  za  nedlouho  překážkou  hospodářského  rozvoje  národa,  a  že  bude 
nutno  je  rozdrobiti." 

Kojan :  ^Takf  jest.  Bůh  jest  otcem  a  země  matkou  všech.  Všecky 
děti  mají  právo  na  lásku  i  na  dědictví  otcovské.  Chcete-li,  aby  lidé 
upřímně  milovali  a  bránili  vlast,  dejte  jim  podíl  na  její  zemi.  Mnozí, 
přemnozí  jsou  od  země  odstrčeni,  že  jí  druzí  mají  příliš.  Ten  rozdíl 
se  jednou  musí  vyrovnat." 

Knížecí  očka  zableskla  zlověstně  a  zlomyslně,  ale  jen  zableskla ; 
knížeti  Egonovi  se  nehodilo,  aby  v  té  minutě  a  na  tom  místě  dal 
zřetelněji  na  jevo,  že  se  nitro  jeho  názory  Kojanovými  bouří;  chytrý 
velmož  nebral  na  vrabce  hrubou  zbraň  a  i  na  medvěda  volil  pušku, 
která  dobře  trefuje,  před  tou,  která  rachotnou  ránu  dává,  ale  ráda 
chybuje.  Viděl,  že  s  Kojanem  domluvil  a  že  ho  nikdy  na  svou  stranu 
nedostane,  ale  nechtěl  hovor  s  ním  přerušiti  nápadným  způsobem. 
I  pokračoval  ještě  a  pravil: 

„My  oba  zaměstnáváme  bezzemky  a  víme,  že  jsou  živi  z  části 
výnosu  naší  půdy.  Rozdíl  je  pouze  ten,  že  výnos  nejprve  se  shro- 
mažďuje v  naši  kapse  a  teprve  odtud  přechází  do  kapes  našich  za- 
městnaných. O  to  jde,  aby  lidé  nezůstávali  bez  výdělku  a  obživy, 
ale  nikoli  o  to,  aby  byli  držiteli  pozemku.  Vždyť  mnohý  bezzemek 
lépe  si  žije  než  mnohý  držitel." 

„Svatá  pravda!"  vykřikl  od  soudku  Amerikán  hlasem  napilým. 
„|á  to  mohu  dotvrdit,  já  jsem  důkazem  zlatých  slov  jeho  knížecí 
milosti." 

„Paupin!"  zavolal  kníže,  „ař  mlčí!" 

Boubín  vyřídil:  „Matěji,  máš  hubu  držet!" 

Kazbunda  se  durdil:  „Tak  se  mluví  se  mnou?  Nevíš,  s  kým 
máš  čest  ?  Já  si  s  tvým  pánem  ještě  promluvím !  Poslyš,  Vojto :  ne- 
upustil kníže  pán  ještě  jedno  trabuko?" 

Kníže  se  opovržlivě  zasmál,  a  bylo  na  něm  znáti,  že  takovým 
smíchem  užívá.  Zavolal  opět  Boubína: 

„Paupin,  dej  mu.  Ten  chlap  se  mi  líbí." 

Na  to  se  vrátil  k  rozmluvě  s  Kojanem: 

„Řekl  jste,  že  na  velkostatcích  za  nedlouho  přestane  se  vzorně 
hospodařit,  a  že  budou  na  překážku  zemědělskému  pokroku.  Jak  to 
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myslíte?  Pravý  opak  toho  vidíme,  a  já  myslím,  že  vždycky  bude  tak. 
V  čele  zemédélského  pokroku  velkostatky  stojí  proto,  že  mají  dosti 
půdy  i  kapitálu  na  provádění  rozličných  zkoušek,  které  provádějí, 
když  se  osvědčily.  V  tom  je  pokrok,  v  tom  je  vzor  pro  rolníky, 
ktefí  by  jinak  vždycky  musili  hospodařiti  podle  starých  způsobu  a 
tedy  by  vždycky  byli  pozadu.  Velkostatkáři  také,  majíce  více  pro- 
středků, mohou  si  opatřovati  nejdokonalejší  stroje  na  vzděláváni  půdy, 
mohou  se  rozhlédnouti  po  cizích,  hospodářsky  ještě  pokročilejších 
zemích  a  cizí  pokrok  domů  přenášeti.  Toho  všeho  by  nebylo,  kdyby 
nebylo  velkostatků.  A  ještě  něco!  Pomněte  na  lesy!  Bez  lesů  je 
země  poušť,  není  pravidelných  dešťů,  není  pravidelné  úrody.  Širé  lesy 
mohou  být  jenom  při  velkých  statcích,  neboť  jen  ony  jsou  s  to,  aby 
provozovaly  lesní  hospodářství,  jemuž  je  zapotřebí  staletí,  aby  les 
vysazený  dospěl  starého  věku.  Ano  dlužno  přiznati,  že  jen  fideikom- 
missy  šlechty  znakové  lesní  hospodářství  na  výši  drží  a  od  úpadku 
chrání.  Zrušte  fideikommissy,  zrušte  a  rozdrobte  velkostatky,  a  za  ne- 
dlouho se  vrátíte  na  ten  stupeň  kultury,  na  kterém  byla  za  Kaina  a 
Ábela." 

Kojan  vida,  že  sf  kníže  rozhorluje,  opomenul  vysvětliti  mu,  že 
si  změnu  {jozemkové  držby,  na  kterou  podle  jeho  myšlení  dojde  v  da- 
leké budoucnosti,  jinak  představuje  než  jako  pouhé  zrušení  fideikom- 
missů  a  rozdrobení  velkých  statků  na  prospěch  bezzemků.  Toto  ne- 
dorozumění mezi  ním  a  knížetem  zůstalo  a  jen  se  ještě  utvrzovalo, 
když  Kojan  s  pevnou  věrou,  že  tak  bude,  ale  pokojně  a  neútočně 
vykládal,  jak  za  budoucího  stavu  na  zemi  všecko  bude  po  lidsku 
dobré  a  dokonalé.  O  lesy  se  kníže  pán  neboj.  Lesy  na  místech,  kte- 
rých nebude  potřebovati  rolnictví,  zůstanou  nedotčeny,  a  bude  jich 
nasázeno  více  než  dosud,  protože  lidé  budou  do  nich  choditi  nejen 
proto,  aby  je  k  užitku  svému  káceli,  nýbrž  také,  aby  v  jejich  stínu 
společné  modlitby  konali  a  se  ušlechtile  vyráželi  zpěvem,  tancem, 
hrami,  vypravováním.  Lesy  budou  posvátny,  a  proto  jim  lidé  věnují 
mnohem  větší  péči  než  potomci  Kainovi,  kteří  v  lesích  spatřují  pře- 
devším domov  zvěře,  na  kterou  loví,  aby  ukájeli  pudy,  které  zdědili 
po  svém  praotci.  Pokrok  rolnictví  nebude  podporován  stroji,  neboť 
stroje,  které  ujídají  člověku  chléb,  budou  zapovězeny;  pokrok  bude 
v  tom,  že  lidé  každou  píď  země  vzdělají  způsobem  a  pílí  zahradníků 
podle  návodu  badatelů,  kteří  nic  jiného  dělat  nebudou  leč  hledati, 
jak  by  se  půda  zlepšila  a  vydala  hojnější  i  lepší  úrodu.  Jako  někdy 
synové  Kainovi  závodívali  v  lovech  a  sečích,  tak  jednou  potomci 
Ábelovi,  až  doba  jejich  nadejde,  závoditi  budou  v  dobývání  vyšší 
úrody. 

Kníže  odporoval  už  dosti  netrpělivě:  ,Bez  šlechty  ničeho  ne- 
pořídíte. Ona  byla  dříve  otcem  sedláků,  nyní  jest  jim  starším  bratrem ; 
ona  je  váš  přirozený  vůdce,   učitel  a  dobrodinec,   chcete-li   věděti" 

Kojan  sklonil  hlavu  a  mlčel.  Knížeti  to  nepostačovalo. 

, Nemám  pravdu?" 

.Ne.- 

, Vyslovte  se  svotKxJně,  jsme  sami  mezí  sebou." 
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Kojan  hlavu  zdvihl,  upřímné  modré  oči  upřel  v  knížete  a  pravil 
volně,  co  myslil,  bez  obav,  že  se  nezalíbí,  a  bez  přání,  aby  se  za- 
líbil, ale  neústupně. 

„Za  naše  otce  jste  se  vydávali  jen  tehdy,  když  jste  nás  bili  a 
potřebovali  jste  omluvy  před  svým  vlastním  svědomím.  Bratry  na- 
šimi jste  tak,  jako  byl  Kain  Ábelovi.  Abyste  byli  našimi  učiteli,  ne- 
máte schopností.  Běda  každému  sedlákovi,  který  chodil  k  šlechtě  do 
školy,  osvojoval  si  její  tnrav  a  žíti  chtěl  podle  jejího  příkladu!  Vaší 
Jasnosti  netřeba  opakovati  historii  Špírka  z  Maloviček,  ani  Šindelářky 
z  Kbelnice,  jejíž  zeř  stojí  tamto  na  pokraji  lesa  jako  váš  myslivec. 
A  chtěli  byste  o  svých  dobrodiních  mluvit?  Vy,  šlechta,  ani  nemij- 
žete  dobrodiní  činit!" 

„To  již  převyšuje  míru !"  ohrazoval  se  kníže,  „Vyřsi  vedete,  jako  by 
jen  sedláci  byli  dobří  a  dobrého  srdce,  jako  by  jen  sedláci  činili  dobro. 
Co  vy  můžete?" 

Načež  Kojan:  „Nedělám  ze  sedláka  nic  lepšího,  nežli  jest.  Sedlák 
není  ani  nejlepší,  ani  nejhorší  z  lidí.  On  je  prostředkem,  jako  země, 
kterou  orá.  je  prostředkem  mezi  božím  nebem  a  ďábelským  peklem. 
On  je  středem  společnosti,  a  z  toho  středu  jedni  se  povznášejí  nad 
něj,  druzí  padají  pod  něj.  Šlechtic  více  může  nežli  sedlák,  a  já  mu 
neupírám,  že  má  někdy  dobrou  vůli  pomoci  a  prospěti." 

„Někdy?" 

„Ano,  někdy,  když  mu  dobrá  napadne.  Jeho  vůle  mu  je  nej- 
vyšším zákonem,  a  vůle  jeho  není  vždycky  k  dobrému  nakloněna. 
Ale  i  když  ji  má,  vyjde  mu  na  piano,  protože  šlechtic  neví,  komu 
prospět,  komu  pomoci,  kdy  a  kterak." 

„Oho!" 

„Neví  toho,  poněvadž  nežije  stejným  životem  s  lidem  a  náro- 
dem. Dobrá  vůle  nedostačuje,  abychom  činili  dobrodiní,  k  tomu  je 
zapotřebí  kromě  prostředkův  i  srdce.  A  pánové  šlechta  nemají  srdce. 
U  nich  všecko  je  sobectví  a  výpočet.  I  když  se  rozhodnou  pro  dobro- 
diní, na  sebe  při  tom  myslí,  na  nějaký  svůj  účel,  a  byť  to  třeba  roz- 
mar byl.  A  potom  dobrodiním  dojista  nepravého  oblažují:  nikdy  ne 
toho,  kdo  ho  je  potřeben,  a  vždycky  toho,  kdo  se  jim  zalíbil,  kdo 
se  k  nim  přilísal,  přilichotil.  Proto  jejich  dobrodiní  neprospívá  lidem, 
nýbrž  kazí,  srdce  jejich  rozvracuje." 

„Dobře,"  ozvala  se  od  stolu  pochvala  Uhlíková. 

Kníže,  jak  ve  sporu  s  Kojanem  pomaličku  pozadu  ustupoval  ku 
dveřím  hájovny,  přiblížil  se  k  stolovníkům,  kteří  dychtivě  poslouchali. 
Uhlík  nemohl  odolati,  aby  Kojanovi  nedal  na  jevo  souhlas.  Učinil  to 
jen  polohlasně,  ale  kníže  slyšel  a  hněvivě  se  obrátil  ke  stolu. 

„Še  topše?  Odo  to  sekl?" 

„Já,"  přihlásil  se  Uhlík. 

Jan  Semerák  povstal  a  ukláněje  se,  šel  ku  knížeti,  jemuž  děl 
německy : 

„Ano,  Jasnosti,  můj  soused  při  stole,  pan  inženýr  Uhlík  pronesl 
slovo  „dobře",  ale  ono  se  netýkalo  hovoru  Vaší  Jasnosti  s  kmotrem 
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Kojanem.  My  byli  zabráni  ve  svůj  rozhovor,  a  slovo  páně  UhUkovo 
mně  platilo  a  nikoli  Vaší  Jasnosti." 

.Topše,  důstojnosti,  dekuji." 

Mezitím,  co  byl  knize  tváH  obrácen  ke  stolu,  stará  Stachová 
rychle,  jak  mohla,  se  vykradla  z  hájovny  a  pospíchala  ze  dvorecká, 
aby  jí  kníže  nezočil.  Kojan  ji  viděl  a  nevěda,  proč  babka  od  kní- 
žete má  na  spěch,  zavolal  na  ni: 

«Oškrábková,  hej,  počkejte,  vraťte  se!" 

Žebrácká  se  zastavila  jako  přimražena.  Roztetelila  se,  div  jí  ber- 
lička nevypadla,  ale  tváří  se  neobrátila.  Nemohla  strejčka  Kojana  ne- 
uposlechnout, ale  bála  se  knížete.  Kníže  udiven  a  mrzut  čekal,  co 
Kojan  hodlá. 

„Jen  sem  pojdte!"  pobízel  Kojan. 

Žebrácká  se  obrátila  a  přiblížila. 

Když  kníže  poznal  starou  Stachovou,  obličej  se  mu  zarděl  a 
zkřivil.  Měl  pocit,  že  se  stal  obětí  spiknutí,  a  že  ho  chtějí  na  jeho 
majetku  zajmouti.  Kojan  toho  nepozoroval,  všecek  zaujat  chodem 
svých  myšlenek. 

„Tato  stařenka,"  děl  knížeti,  „učinila  nejkrásnější  lidomilný  sku- 
tek, jaký  mi  je  znám.  Almužnou  se  živí,  hůl  a  mošna  jsou  jedinými 
jejími  statky.  A  ona  se  o  svou  almužnu  rozdělila  s  osobou,  která 
bývala  zámožnou  selkou  a  sklesla  na  žebráckou  hůl,  když  všechen 
statek  odevzdala  svým  dcerám,  jež  se  dobře  provdaly,  ale  matku  od 
svého  prahu  odpudily,  ana  již  ničeho  neměla,  co  by  jim  dala.  Ani 
přístřeší  hodné  dcery  pro  nešťastnou  matku  neměly,  ani  sousta  chleba. 
A  tato  stařenka,  která  léta  tělesné  sily  ztrávila  v  tuhé  práci,  lopotě 
a  mnohém  zármutku,  radostně  bývalou  selku  pozvala  pod  svůj  krov, 
nasytila  ji  a  chce  se  o  ni  starati  tak,  aby  u  ní  jako  hostem  byla  a 
necítila  svého  pádu  a  neštěstí." 

Kníže  rozuměl,  že  Kojan  mluví  o  Šindelářce.  Kroutil  sebou  jako 
v  kleštích  očekávaje,  že  Kojan  před  tímto  nerovným  obecenstvem 
nepomlčí  o  jeho  účasti  v  osudu  bývalé  pyšné  selky.  Z  předu  chtěl 
všecko,  co  zde  uslyší  a  uvidí,  traktovati  s  nedostupné  výše  svého 
stavu,  s  ironickou  blahosklonností,  a  viděl  se  v  postavení  zcela  jiném, 
než  si  představoval.  Sám  cítil,  že  zde  Kojan  má  velikou  převahu  nad 
ním,  a  nevěděl,  kterak  by  se  vysvobodil  ze  skřipce,  který  sám  na 
sebe  nalíčil.  Ale  Kojan  ani  Šindelářky  nejmenoval,  ani  blíž  nenaznačil, 
jak  kníže  s  jejím  osudem  souvisí,  a  dojat  řekl  knížeti  hlasem  pový- 
šenějším jakoby  na  usmířenou: 

.Takové  lásky  k  bližnímu,  takové  obětavosti  nejsme  schopni  my, 
koho  Bůh  pozemskými  statky  obdařil,  jednoho  víc,  druhého  míň.  My 
všichni  dáváme  (dáváme-li)  částečku ;  ale  abychom  se  rozdělili  na  po- 
lovici, abychom  si  od  úst  utrhli,  abychom  chuďasa  bez  pHstřeší  do 
svého  lože  položili,  ani  nám  na  mysl  nenapadne.  Čím  kdo  méně  má, 
tím  více  dává;  ale  štědrost  jeho  jest  i  ochotnější.  Větší  před  Bohem 
zásluha  jest  jeho.  A  přece  je  dobře  tak  a  do  jisté  doby  nemůže  být 
jinak.  Musíme  pamatovati,   že  bude  třeba  dávati  zas,  a  kdybychom 
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jednotlivci  najednou  rozdali  vše,  co  máme,  že  bychom  bídě  všech 
nuzných  neodpomohli  a  sami  sebou  bychom  rozmnožili  jejich  řady. 
Do  jisté  doby  musí  býti  tak,"  přisvědčoval  Kojan  sám  sobě. 

„Do  které?"  otázal  se  kníže  zvědavě,  již  již  se  poddávaje  upřím- 
nému zvuku  slov  sedlákových. 

„Až  nebude  bohatých  ani  chudých." 

„A  kdy  to  bude?" 

„Až  zmizejí  všecky  rozdíly  majetkové." 

„Tak?  Až  naše  panství  mezi  sebe  rozdělíte ?  Ne- li?  Až  nastane 
rovnost  majetku,  kommunism,  pravda?" 

„Až  nebude  žádného  osobního  majetku  vůbec." 

Kníže  se  náhle  od  Kojana  odvrátil.  Beze  slova  mu  dal  na  jevo, 
že  s  ním  domluvil,  že  tu  již  Kojana  pro  něj  není. 

„Paupin!"  zavolal. 

Boubín  předstoupil. 

Jak  sem  ta  žebravá  osoba  přišla?" 

Chtěl  staré  Stachové  ukázati  svou  rozhněvanou  tvář,  ale  jí  už 
na  dvorečku  nebylo.  Nečekala,  až  Kojan  dokončí  chvalořeč  na  její 
dobročinnost  a  svou  úvahu  o  ní;  jakmile  pozorovala,  že  oči  od  ní 
jinam  přelétají,  zticha  se  vykradla  ze  dvorecká  a  oddrndala  na  ved- 
lejší pěšiny,  stranou  od  lidí. 

„Která?"  tázal  se  Boubín. 

„A  já  ti  dám  která!"  obořil  se  kníže.  „Podívej  se  po  ní,  snad 
se  někde  schovala,  a  vyprovoď  ji  odtud.  Rci  jí,  že  jí  neradím,  aby 
mi  na  oči  chodila." 

Boubín  se  ledabyle  po  dvorečku  rozhlédl  a  oznámil,  že  už  jí  není. 

Otevřeným  oknem  z  hájovny  bylo  slyšeti  dušený,  ale  hořký  pláč. 
Marjandl  to  zaplakala,  že  kníže  tak  surově  vyhání  hodnou,  milou  ba- 
bičku, s  kterou  ujednala,  že  bude  Honzíčkovou  chůvou,  až  při  něm 
nebude  zapotřebí  „černé  paní".  Líto  jí  bylo,  že  se  hezká  a  čistá  ba- 
bička nezalíbila  knížeti  tak,  jako  jí.  Co  mu  je  do  ní?  Což  pak  by 
mu  překážela,  kdyby  Honzíčka  chovala  a  pohádky  mu  vypravovala? 

Kníže  nerozuměl  citu  Marjandlinu.  Myslil,  že  ji  rozčiluje  všechen 
ten   ruch,   který   dnes  do  tiché  hájovny   přinesly  Honzíčkovy    krtiny. 

Již  tu  komedii  třeba  ukončit,"  pomyslil  si  a  opět  velel  Boubí- 
novi  předstoupit. 

„Dojdi  pro  srnu!" 

Kníže  oknem  viděl,  ana  si  Marjandl  prsty  obou  rukou  začísla 
do  vlasů.   Pláč  její  byl  hlasitější,  a  Honzíček  probuzen   začal   uákat. 

Boubín  šel  pro  srnu  po  druhé,  ale  ne  již  krokem  vratkým.  Na- 
ložil si  ji  na  plece  a  shodil  ji  knížeti  před  nohy. 

„Grete,  Grete!"  vzkřikla  Marjandl  zděšeně,  poznavši  svou  za- 
milovanou srnku. 

„Co  je  to  zas?"  tázal  se  kníže  Boubína. 

„Marjandl  si  tu  srnu  ochočila,  z  ruky  jí  žráti  dávala;  Greta 
k  nám  až  pod  okno  chodívala  a  brala  Marjandli  z  ruky." 

„Nemohl  jsi  mi  to  říci?" 
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.Nemohu  za  to,  že  si  toho  Vaše  Jasnost  nepovšimla  a  nevf,  že 
srnky  ani  pytláci  nestřílejí." 

,Ani  necekej!  Ještě  mi  odmlouvat  budeš?  Jdi  a  upokoj  svou 
ženu.  Nejsem  milovníkem  ženského  pláče.  Řekni  jf,  že  jí  srnu  ne- 
beru, když  jest  její.  Počkej !  Ještě  jí  řekni,  že  jí  dám  divokého  vepře, 
ař  si  ho  také  ochočí  a  má  náhradu." 

Kníže  se  hluše  zasmál  svému  vtipu,  ale  kolem  nebylo  nikoho, 
kdo  by  se  poníženě  smál  po  něm.  Byl  zvyklý  na  takovou  ozvěnu. 
Když  se  neozvala,  ještě  více  se  rozhněval.  A  Marjandl  zaplakala 
ještě  řevněji.  Pláč  její  kníže  mohl  považovati  za  ozvěnu  svého  vtipu, 
ale  to  mu  nenapadlo.  Viděl,  že  Marjandl  cítí  bolest,  a  to  mu  nikterak 
nebylo  lhostejno,  ale  neuznával,  že  by  k  tomu  měla  příčinu.  Jeho  cí- 
tění bylo  jiného  druhu.  On  v  pravém  slova  smyslu  nemiloval,  rád 
neměl,  pouze  měl  zálibu.  Zálibu  mohl  míti  v  lidech  jako  ve  zvířa- 
tech. 2^liba  jeho  nezřídka  bývala  náruživá,  což  pokládal  za  nadbytek 
citu  a  mátl  si  s  láskou.  Kdyby  záliba  jeho  byla  víc  než  pouhá  zá- 
liba, nikdy  by  nebyl  s  to,  aby  se  tak  snadno  a  bez  vzrušení  duše 
vzdával  jejího  předmětu,  když  se  ho  nabažil,  a  přenášel  ji  na  jiný. 
Zálibu  měl  ve  všem  svém  a  chtěl,  aby  vše,  co  potkalo  štěstí  a  jest 
jeho,  prospívalo,  dobře  a  jaře  vypadalo,  slovem,  aby  dělalo  čest  jeho 
knížecímu  jménu  a  znaku.  Cokoli  bylo  jeho,  všecko  bylo  jeho  srdci 
stejně  blízko.  Ale  jakmile  si  nejmilejší  jeho  kůň  zlomil  nohu  a  musil 
býti  dobit;  jakmile  vůl  ze  stáje  byl  prodán  a  stal  se  majetkem  řezní- 
kovým ;  když  jeho  nejcvičenější  hončí  pes  zestárl  a  nebyl  déle  k  po- 
třebě, —  okamžitě  jich  pro  knížete  nebylo,  a  záliba  jeho  přelétala  jinam, 
pořád  stejně  silná.  Podobné  bylo  jeho  cítění  k  lidem.  Marjandl  byla 
prvý  člověk,  ku  kterému  cit  knížete  Egona  byl  hlubší  a  opravdo- 
vější. Mrzelo  jej,  že  Marjandl  pláče,  a  dal  by  nevím  co,  aby  nepla- 
kala; ale  proč  pláče  pro  srnku,  třeba  že  si  s  ní  hrávala,  nikterak  mu 
na  rozum  nešlo.  Durdil  se  v  duchu,  že  v  přítomnosti  cizích  a  ne- 
příjemných lidí  nemůže  Marjandl  utěšit  a  slzy  její  osušit,  a  zlobil  se 
na  sebe,  že  on  sám  je,  chrafwuny,  sem  přivolal.  Však  tomu  všemu 
učiní  rychlý  konec. 

Jan  Semerák  dobře  vypozoroval,  že  by  kníže  rád  vyvázl,  ale  neví 
jak,  aby  nezadal  své  důstojnosti  a  nestal  se  směšným,  že  utíká.  Roz- 
loučiv se  se  spolustolovníky  podáním  ruky,  přistoupil  ke  knížeti  a 
uklonil  se  mu: 

.Bůh  opatruj  Vaši  Jasnost." 

„Co  tak  záhy,  důstojnosti?  Do  večera  ještě  daleko." 
,Chci  se  pěšky  projiti  lesy  Vaší  Jasnosti.  Do  večera,  i  budu- li 
trochu  bloudit,  stihnu  do  Chelčic,  kde  přenocuji  na  faře." 

,Dovolí-li  vaše  důstojnost,  vyprovodím  vás  a  ukážu  cestu." 
,Byla  by  Vaše  knížecí  Jasnost  skutečně  tak  neobyčejně  laskavá?" 
Kojanka  a  „černá  paní"  byly  už  u  mladé  matky  a  konejšily  ji. 
Hosté  u  stolu  povstali,  jan  Semerák  si  s  nimi  podával  ruce,  jen  Ma- 
těje Kazbundu  u  soudku  pominul.  Kazbunda  uražen  vstal,  rovnal  se 
a  snažil  se  státi  pevně.  Do  sebe  bručel: 
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„Tak,  jsem  velebným  botám  špatný?  Ukážu  ti,  černá  vráno,  že 
jiní  páni  se  mnou  mají!  A  já  s  nimi,"  dodal  si  a  nucené  vzpřímen 
drobnými  krůčky  se  bral  ke  knížeti. 

„Jasnosti,"  začal,  „ví  Vaše  Jasnost,  kdo  já  jsem?  Už  jsem  se 
trošku  ráčil  představit.  Tu  to  stojí  černé  na  bílém." 

Vyndal  známou  anglickou  navštívenku  a  drže  ji  lepkavým  od 
piva  štipcem,  podával  či  vlastně  ukazoval  ji,  špinavou  a  zamaštěnou, 
knížeti  Egonovi. 

Jasnosti,"  motal  Kazbunda  dále  svou  řeč,  „kterak  to  Jasnost 
vypadá!  To  je  barva?  To  že  je  barva  knížecí  tváře?  Styděl  bych  se 
tak  vypadat,  styděl  bych  se!  Vaše  blahorodí,  jazyk  ven,  jazyk  vy- 
pláznout! Každou  nemoc  čteme  na  jazyku." 

Kníže  se  neurazil  a  za  jiných  okolnosti  by  se  byl  komickým  do- 
těrnostem  Amerikánovým  upřímně  zasmál. 

„Přišel  zítra  na  zámek  do  kanceláře,"  řekl  mu  kníže,  „přihlásil 
se  u  direktora." 

„Tolik  milosti!"  zvolal  Kazbunda  a  překvapením  napolo  vystřízli- 
věl. Kde  pak  by  se  toho  byl  nadál!  Kníže  pán  ho  volá  k  sobě  do 
kanceláře!  Kníže  pán  mu  něco  chce!  Kníže  pán  mu  netyká  jako  Bou- 
bínovi,  ale  říká  mu  „on"  jako  písaři! 

Kojanovi  kníže  na  rozloučenou  ani  hlavou  nepokynul.  Už  s  ním 
nepočítal. 

Hned  za  hájovnou  knize  začal  s  Janem  Semerákem  hovor. 

„Slyšela  vaše  důstojnost  názory  Kojanovy?" 

„Slyšel  jsem.  Od  minuty,  co  jsme  zasedli  za  stůl,  nám  je  vy- 
kládal." 

„Co  vaše  důstojnost  o  nich  myslí?" 

„Sny,  pouhé  sny.  Ale  sám  Kojan  je  nebezpečný  člověk." 

Chtěl-li  se  Jan  Semerák  knížeti  zavděčiti,  nemohl  voliti  šťast- 
nějšího způsobu  nad  toto  prohlášení. 

„Pořád  ta  stará  banda  lupičů  a  žhářů!"  pokračoval  kníže.  „Ne- 
znám českého  lidu,  ale  jsem  přesvědčen,  že  je  naskrze  proniknut  po- 
dobnými kommunistickými  ideály.  Každý  je  nedovede  vyjádřit  jako 
Kojan,  ale  v  hloubi  duše  je  chová.  Tam  dřímají  v  rumišti  věků,  ale 
probouzejí  se  hned,   jakmile  se  nový  historický   moment   přibližuje." 

„Co  tím  míní  Vaše  Jasnost?"  tvářil  se  Jan  Semerák  nerozuměje. 

„Máme  před  vojnou.  Tím  je  řečeno  vše." 

Jan  Semerák  chopil  se  příležitosti  a  přešel  na  vojnu.  Věděl,  že 
by  se  jeho  mínění  o  Kojanovi  nesrovnávalo  docela  s  míněním  knížete. 
a  myslil,  že  by  někdy  později,  kdyby  válka  déle  trvala,  přece  mohl 
Kojana  užíti  ku  svým  účelům.  Ale  pro  počátek  se  mu  v  něm  vy- 
skytla překážka  proto,  že  Kojan  představoval  něco  samobytně  svého, 
co  nedá  se  vést  a  řídit,  co  jest  jako  živel,  kterého  můžeš  tu  i  tam  ku 
svému  prospěchu  užíti,  ale  nikoli  stvořiti.  Jan  Semerák  mluvil  knížeti 
o  nadcházející  vojně,  jako  by  se  jí  strašně  bál,  spínal  ruce  a  zdvíhal 
oči  k  nebesům  a  opakoval:  „Zachovej  nás,  Pane!" 

Zbožnost  knězova  velice  se  zalíbila  knížeti.    Úctu  v  něm  budil 
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jeho  věk,  jeho  zevnějšek,  jeho  řeč  i  hlas.  Předpokládal  u  něho  všecky 
vyníkajici  vlastnosti  katolického  duchovního.  I  napadlo  mu: 

.Důstojnosti,  nemyslíte,  že  by  bylo  záhodno  v  tomto  nepokoj- 
ném čase  uspořádat  na  Lomec  mimořádnou,prosebnou  pouf  za  odvrácení 
války?* 

.Výbornou,  znamenitou  myšlenku  má  Vaše  Jasnost.  Jen  bych 
soudil,  že  by  lépe  bylo  modliti  se  za  zachováni  pokoje,  než  za  od- 
vrácení války." 

,Což  to  není  jedno?" 

.Jistý  rozdíl  je  tu,"  vece  Jan  Semerák,  ale  do  výkladu  se  ne- 
pustil, a  kníže  toho  nežádal.  Utvrzen  byl  v  přesvědčení,  že  má  za 
společníka  kněze  velmi  učeného,  když  umí  činiti  tak  jemné  rozdíly 
mezi  pojmy. 

.Budiž  po  vašem,  důstojnosti." 

Umluvili  pak,  aby  se  prosebná  pouf  do  Lomce  konala  od  neděle 
za  čtrnáct  dní.  Jan  Semerák  slíbil,  že  o  pouti  bude  lidu  kázati  o  po- 
žehnání pokoje.  A  když  zvěděl,  že  pátrá  po  stopách  učení  Petra 
Chelčického  v  jihočeském  lidu,  kníže  mu  nabídl,  že  mu  dá  list 
na  všechny  faráře,  jejichž  je  patronem,  aby  mu  byli  pomocní 
a  ukázali  mu  na  muže,  od  kterých  by  se  nejspíše  dověděl,  na  čem 
mu  záleží,  a  k  lidem  takovým  aby  ho  dovedli.  A  ovšem  sám  kníže 
Jeho  Důstojnost  pozval  na  své  sídlo ;  snad  prý  se  u  něho  bude  moci 
zastavit,  až  ukončí  svou  vědeckou  pouť.  Ve  skutečnosti  šlo  mu  o  to, 
aby  se  mu  dostalo  poučení,  jaké  je  před  válkou  smýšlení  lidu  o  pá- 
nech. 

Kníže  Jana  Semeráka  vyprovodil,  až  bylo  viděti  Chelčice.  Opět 
mu  za  hluboké  poklony  políbil  ruku,  a  Jan  Semerák  děkuje,  učinil  nad 
ním  do  vzduchu  kříž. 

Kníže  se  obrátil  nazpět  do  hájovny.  Myslivec  v  jisté  vzdále- 
nosti za  nim. 

(Pokračování.) 
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Růžena  Jesenská: 

A  proto  nebuď  mne,  mluv  tiše  . . . 

Přijeli  do  Mosicvy,  aby  se  rozloučili.  Lucia  byla  vyzvána,  aby 
co  nejdříve  navštívila  těžce  nemocného  otce,  její  muž  Benedikt  ji 
provázel  z  vesnice  Kunzeva.  Cosi  jimi  zachvělo,  tak  nezvykle,  spo- 
lečně cítěné  drama.  Co  se  děje?  A  proč?  A  co  bude? 

Přešii  Rudé  náměstí,  Benedikt  pevně  svíral  její  záloktí,  když  po- 
hlíželi k  rozkošné  snivé  básní  barevně  vleptané  do  zazelenalé  oblohy, 
ku  chrámu  Vasila  Blaženého.  Šli  niičíce  na  posvátné  ploše  země, 
nad  níž  se  zvedají  báně  a  věže  svítící  starým  zlatem,  oprýskané, 
šedé,  tragediemi  popsané  zdivo,  mlčící  Madony  a  kouzelně  rozzpívané 
zvony;  to  vše  učinilo  loučení  dvou  lidí  slavnostně  velebným. 

Hudba  zvonů  nesla  se  propastí  vzduchu  jako  zaříkání,  oběma 
známé,  a  cítěné  poklady  krásy  a  bolestných  dramat  vstupovaly  do 
duše,  jako  svědkové  důležité  hodiny  života  .  .  . 

Lucia  řekla  odvážlivě:  „Proč  jsi  mne  sem  volal?  Čím  stalo  se, 
že  jsi  na  mne  vzpomněl,  Benedikte?" 

Benedikt  se  usmál,  pohodil  hlavou :  „Ptáš  se  odjíždějíc  ...  Jsi 
podivný  člověk,  Lucio !  A  věděl  jsem  to,  když  jsem  tě  volal.  Tehdy 
dávno  v  Praze  potkával  jsem  tě,  chodila  jsi  do  školy  pod  Petřín, 
tvoje  oči  vždy  zahořely  do  mých,  a  pak  jsem  stával  u  vašeho  domu 
nad  řekou  na  náměstíčku,  kde  kvetly  akáty." 

„Ano",  ale  to  vše  nestačí!"  zvolala  Lucia. 

„A  stačilo,  vidíš,  stačilo.  Byl  jsem  tu  v  Kunzevu  v  cizině,  a  stýskalo 
se  mi,  vzpomínal  jsem  a  potřeboval  jsem  pomocníka  pro  život 
a  soudruha  v  zármutku  i  radostech.  Pamatuješ  se,  jak  jsi  se  mnou 
rozumně  hovořila,  když  jsem  se  odhodlal  tě  navštíviti ;  přinesl  jsem 
ti  tehdy    několik    českých    knih,  a  ty  jsi    blouznila  o  Buonarrotim." 

„Byl  mi  ode  vždy  Bohem-  člověkem." 

„Nenáviděl  jsem  ho  pro  to  .  .  ." 

„A  mne  jsi  miloval,  miloval,  Benedikte?" 

„Opravdu  cosi  podobného  lásce  vzniklo  ve  mně,  musil,  chtěl 
jsem  tě  zde  míti,  zde,  Lucio,  doznávám  to  dnes,  když  odjíždíš." 

„A  jaký  byl  náš  život  často  rozbitý,  uštvaný." 

„Byl  a  nebyl,  Lucio,  práce  nás  štvala,  tebe  jsem  přemáhal  prací, 
ó,  vím  to,  odpusř,  jsi  křehká  bytost,  a  já  tě  zavolal  do  zápasu  s  pří- 
rodou, s  půdou,  oblohou,  lhostejností,  s  dravými  přílivy  denních  ne- 
hod a  příhod.  Trpěla  jsi  pHliš." 

„Ne,  nemyslím  na  to,  pouze  tvoje  blahořečnění  chtěla  bych  míti 
na  cestu  do  Prahy,  víš,  co  tím  myslím  ?  Tvůj  úsměv.  Opouštíme  se  .  .  . 
Uvidíme-li  se  ještě?" 

„Lucio,  ty  pochybuješ?  Nedívej  se  tragicky  na  svůj  odjezd  do 
vlasti  .  .  .  Okřeješ  v  milovaných  končinách,  otce  pozdravíš  nebo  po- 
chováš ...  A  vrátíš  se,  a  vrátíš  se  obohacena  tím,  co  otec  zanechá, 
a  pak  prodáš  rodinné  pozemky  u  Jáchymova,  že  možno  jich  dobře 
zpeněžiti.  Radium  až  do  Kunzeva  zazáří  modravým  čarovným  svitem 
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a  proménl   náš  obelisk  ze  sibiřského   mramoru  v  stříbrný   prut  vzty- 
čený k  nebi  a  naši  pyramidu  z  granitu  v  pohádku.* 

Lucia  opřevši  se  o  Benedikta,  řekla:  .Dnes  večer." 

Šli  mlčíce  Kremlem,  zastavili  se,  když  údery  zvonů  tvořily  píseň 
večerních  básní .  .  . 

„Opatruj  beze  mne  náš  bílý  dům,"  řekla  tiše  Lucia,  „buď  zdráv 
a  vzpomínej,"  pronesla  citlivě  a  zaslzenč,  a  vzpomněla  si,  že  Benedikt 
bude  jezdívati  bílou  silnící  od  statku,  v  kterém  hospodařili,  až  k  lesu 
a  k  alejí  vždycky  zelené,  plné  barvínku,  a  podél  potoka,  a  tam  kdesi 
blíž  kalinových  keřů  potká  krásnou  paní  na  koni,  kterou  často 
potkává  .  . . 

,Proč  jsi  mne  volal  .  .  .?"  opakovala  zamyšleně,  nečekajíc  již 
odpovědi  .  .  . 

Šli  a  šli,  až  došli  k  nádraží  .  .  . 

Dali  si  „s  bohem'  a  opakovali  „na  shledanou". 

Lucia  schoulila  se  v  sebe  do  temné  noci  a  přemýšlela :  Jsem 
žena  končící  v  jakémsi  Štěstí.  Vracím  se  do  známých  nádvoří  paláců, 
pouze  do  nádvoří  .  .  . 

Vzpomínala  krásného  muže,  který  kdysi  dávno  vykřikl  do  její 
duše  nejkrásnější  větu  na  světě  .  .  . 

Prokleté    místo    u   Kunzeva    na    bývalém    tatarském    pohřebišti 
zjevilo    se   jí    růžovým    vřesem   pokryté   jako    hořícími   almandýny, 
a  k  němu  bila  cesta  od  sadu  višňového,  kde  s  Benediktem  sedávala 
na  zpuchřelé  dřevěné  lávce  ve  svátečních  chvílích  nedělních  odpolední. 
A  tam  na  onom  místě,  kterému  se  vyhýbali  vesničané  s  přízračným 
strachem,   postavila  Lucia  dřevěný  kříž.  A  napsala  naň  s  nábožným 
nadšením    slavné    čtyřverší,    které    kdysi    Michelangelo  na  sarkofágu 
nalezl  na  spící  soše  Noci,    která  i  ve  spánku  jako  by  cítila  bolest. 
„Noc,  kterou  rozkošně  tu  vidíš  spáti, 
sám  anděl  ráčil  v  kamene  tvar  dáti, 
A  ona  spící  —  život  v  nitru  cítí. 
Ó,  jen  ji  probutf  —  jistě  odpoví  ti!" 

Lucia  sotva  pozorovala  letících  obrazů  v  okénkách  vlaku,  její 
duše  kotvila  v  minulosti  a  chvěla  se  očekávajíc  budoucích  dnů, 
které  bezděky  připojovala  k  minulým  . . .  Deset  let  prožitých  v  Kunzevu, 
její  muž,  vysilující  práce,  a  nyní  náhlý  rozchod.  —  Nádvoří  v  Kremlu 
připadalo  jí  jako  stanicí,  kde  se  její  život  obrací  k  jiné  světové  straně. 

Deset  let  —  a  není-lí  ta  doba  jakoby  pouze  měsícem?  A  přece 
jak  se  hrdě  sblížili  ona  a  muž  všedními  zájmy,  zápasy,  křivdami. 
A  přiznává  si:  vždycky  a  stále  kdosi  neviditelný  stál  při  ní,  kdosi 
dávný,  koho  opustila,  aby  se  uvarovala  zklamání.  Ó,  nikoli  bez  důvodu 
milovala  onu  obrovskou  postavu  Buonarrotiho,  onen  přízrak  .  .  .  Říkala 
8i:  „Kdybych  byla  žila  v  jeho  době,  byla  bych  nalezla  vykoupení, 
a  on  srdce.  Ale  ztrácím  vůli  jako  sv.  Tereza  ..."  Myšlenky  její  ne- 
důsledně přelétaly  .  . .  Zjevila  se  jí  opět  krásná  žena,  s  níž  scházeti 
se  bude  Benedikt .  .  . 

Vzpomínala,  jak  ji  potkala  kteréhosi  soumračného  večera.  Usmála 
se  na  Luciu,  řekla  vážně:    „Mám  jen  koně,  co  se  stane  se  mnou, 
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až  zestárnu?"  A  Lucia  odpověděla:  „Jsou  ženy,  které  stářím  do- 
zrávají, a  jiné,  které  vadnou  ..." 

A  rozloučili  se  Benedikt  a  Lucia  lítostiví  a  smírně  družní. 
A  vrátí-li  se? 

Nikdy  nechtěla  muže  učiniti  smutným  svými  smutky,  nepřiznala 
se  mu  nikdy,  že  její  duše  kdesi  bloudí  jako  ztracený  paprsek  luny  .  .  . 

A  říkávala  tiše  a  skromně:  „Abstraktní  je  nevyčerpatelné,  ne- 
ubývá, chci  sama  dávati,  dávati  do  vyčerpání  sil,  ale  ono  nadpomyslné, 
jež  nemožno  stíhati  ani  účtovati,  podržím  pro  sebe.  Ó,  co  je  láska? 
A  proč  jest  láska?"    —   —  —  — 

Byla  sedmá  hodina  ranní,  lesy  a  louky  stříbřily  se  ještě  v  opožděné 
luně,  Lucia  stála  v  kymácejícím  se  vlaku  a  pozdravovala  se  slzami 
v  očích  zahrady,  daleké  zahrady  českých  krajů,  podivuhodně  krásné. 

A  konečně  vešla  do  starého  rodného  domu  na  břehu  řeky, 
prošla  bílými  chodbami,  kde  hořela  rudá  lampička  pod  růžemi  ozdo- 
beným křižem,  vstoupila  do  komnaty,  kde  v  křesle  ji  očekával 
umírající  otec.  Rozechvěna  a  dojata  přijímala  jeho  bolesti  a  zápas; 
modrá  světlost  večera  rozlila  se  pokojně  pod  bílým  stropem.  A  Lucia 
sedíc  a  vypravujíc  otci  mnohé  příhody  ze  života,  ku  podivu  myslila 
na  dva  milence,  kteří  se  za  dávných  časů  scházeli  v  noci  v  Babylonských 
sadech  —  Pyramos  a  Thisbe  ...  A  když  objevil  se  lev  se  žlutýma 
svítícíma  očima,  rozprchli  se  .  .  .  A  Pyramos  domnívaje  se,  že  ji  lev 
roztrhal,  zabil  se,  a  Thisbe  spatřivši  nešťastného  milence  mrtvého, 
zprovodila  se  se  světa  .  .  . 

Cosi  jako  úsměv  obláčků  vznášel  se  nad  šťastně  nešťastnými 
milenci,  Lucia  rozesmála  se  jejich  osudu  a  vzdychala  vlastní  bolestí; 
hodiny  odbíjely  ponurými  údery  do  tmavá  půlnoci.  Světla  třásla  se 
v  černosti,  obloha  neměla  hvězd. 

Lucia  říkala  si :  Ó,  proč  tragické  tak  snadno  zakřiví  rty  v  smích  ? 

Nespala  po  mnoho  nocí.  Připadalo  jí,  že  vyplakává  s  odcházejícím 
otcem  všecky  ztracené  možnosti  blahoslaveného  života.  I  stařec  vyciťoval 
mnohou  zbytečnost,  pro  kterou  se  v  životě  zřekl  radosti,  rozkoše. 
Proč?  K  vůli  komu?  Plakali  spolu  a  pochopovali  se.  Lucia  svírala 
jeho  stydnoucí  ruce,  a  chvílemi  připadalo  jí,  že  její  ruce  jsou  studené, 
umírající.  Bloudila  jeho  očima  po  komnatě  a  v  dálce  nezřetelné  a  ne- 
vyzpytatelné .  .  .  Dech  jeho  zůstával  v  její  duši  jako  na  chladném 
zrcadle,   které  se  zakalilo,   že  se  v  něm  více  nedovedla   shlížeti  .  .  . 

A  jen  si  opakovala  kdysi  po  modlitbě  půlnoční: 

Ztratila  jsem  svobodnou  vůli,  jako  sv.  Tereza  .  .  . 


Po  pohřbu  otcově,  zavřela  se  v  starém  rodinném  domě,  ne- 
vycházela. Stýkala  se  pouze  se  starou  služkou. 

Otevírala  okna  do  volného  prostoru  velikých  proměn  barev, 
chodila  zadumána  po  komnatách,  dotýkala  se  jako  somnambula  nábytku, 
drahých  památek,  a  žíznivě  vzpomínala  a  usedala  shroucena  ne- 
štěstím do  křesla  a  hodiny  hleděla  před  sebe  do  nezřeného  prázdna, 
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v  nétnž  tonula  jako  na  dně   moře.  A  opět  stála  u  oken  a  přijímala 
celou  duší  úchvatné  obrazy  chrámů,  paláců,  věží,  zahrad. 

Lucia  účtovala  se  svým  životem.  Co  bude  dál  ?  Na  pohřbu  otcově 
spatřila  opět  po  létech  onoho  muže,  který  ji  kdysi  vzrušil,  a  jehož 
svou  vinou  a  svým  osudným  neštěstím  ztratila  ...  A  teď  potkavši 
jeho  oči,  jeho  čarovné,  až  na  dno  její  duše  upřené  výmluvné  oči, 
ztratila  možnost  říci  mu  na  vždy  „S  bohem !"  Stalo  se  opět  ono  strašné, 
ono  prokleté. 

Smála  se  před  těma  drahýma  očima  do  jícnu  otevřeného  hrobu  . . . 

Lucia  jako  ztrnulá  hledéla  k  snivé  modré  obloze,  jež  byla  roz- 
litá do  obrysů  budov,  do  dna  ulic,  jako  rozpiatá  jezera  horská,  plná 
blouznivých  zálivúv  a  rozkošných  břehúv  a  záhadných  světel. 

Otevřenými  okny  hrnula  se  vůně  kvetoucích  akátů,  které  jako 
bílé  věnce  zdobily  náměstí  a  nábřeží  tiše  plynoucí  řeky. 

,Jsem  osamělá,  mučená  lidská  duše,"  tiše  hovořila.  „Můj  život 
byl  dissonanci  .  .  .  Jsem  zmrzačena  duševní  chorobou,  kterou  ne- 
vyléčil  život  ani  vůle,  ani  rozum. 

ó,  vše  to  je  nesouzvuk  duševní  síly,  marný  její  zápas  s  onou 
fysickou  křečí.  Nepochopí  mne  asi  nikdo.  Domnívám  se.  že  trpím  za 
viny  některého  zločinného  předka  nebo  i  více  lidí  hrozných,  ukrutných. 
Asi  někdo  z  nich  smával  se,  smál  ubohým,  nešťastným,  rozesmál  se 
rozkošnicky  a  zrůdně  při  popravě  nešťastníkově,  smíchem  provázel 
processi  mučedníků  na  hranici,  smíchem  ubil  zrazenou  milenku,  zmírající 
žalostí,  smíchem  odbyl  matku  vzpínající  k  němu  ruce,  se  smíchem 
jako  kdysi  Gil  de  Rais  líbal  krvácející  oběti  své  vášně  a  zděšen  prchal 
sadem,  kde  stromy  kroutily  očima  po  něm  a  hýbaly  rameny  větví, 
jako  by  ho  chtěly  zardousiti ;  smíchem  zaplavil  kdysi  nahé  žebráky, 
bořicí  města,  propadající  se  krajiny,  tonoucí  lodi,  krví  zbrocené  vojáky, 
bflé,  zasmušilé  dívky'  kráčející  osamocenými  cestami,  šíleně  milující 
ženy  stojící  kdesi  na  rozhraní  mezi  životem  a  smrtí  .  .  . 

Ano,  jistě  takovýto  hřích  byl  tvůrcem  mého  života,  neboť  nikdy 
jsem  neplakala,  neosvobodila  bolestí  svých  úrodným  pláčem  .  .  . 
Jsem  zakleta  v  smích,  v  onen  strašný,  podezřelý,  nečestný,  nesvě- 
domitý,  nezodpovědný  smích;  smích  —  temný  jako  propast,  ne- 
zbadatelný  jako  dno  hlubin  moře  a  neovladatelný  jako  osud,  jako 
hřích  osudu.  Jsem  přesvědčena,  že  trpím  hříchem  kohosi." 

Ulehla  na  pohovku  a  dívala  se  do  bílé  plochy  stropu  .  .  . 

Otec  je  mrtev,  a  vrátit  se  k  muži?  Ale  uvědomila  si,  že  není 
pohřešována  .  .  . 

Tolik  květů  vydychujících  vůní  zaplavilo  dům! 

Praha  je  opravdu  úchvatná. 

Kdosi  zaklepal  na  dveře.  Vstala,  plížila  se  ke  dveřím  předpokoje, 
zatajila  dech,  zvonil  a  opět  tiše  klepal.  Lucia  ztrnulá  jako  v  mdlobách. 
Věděla,  kdo  přichází,  věděla,  že  chce  navštíviti  ji  onen  muž,  kterého 
po  létech  opět  spatřila  na  hřbitově:  Jan  Ryván  .  .  . 

Chvěla  se  zděšením  .  .  .  Klesla  na  zem,  a  strašný  smích  ji  za- 
chvátil. Vstala  rychle,  utekla  do  komnaty  a  vrhla  se  na  pohovku  .  . . 
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Neotevře  .  .  .  Neotevřela  .  .  .  Klepání,  zvonění  se  neopětovalo,  Ryván 
se  vzdálil. 

Lucia  se  zvolna  uklidnila  .  .  .  Zatanula  opět  ve  vzpomínkách  .  .  . 
Již  v  dětství  přepadal  ji  onen  zlý  smích.  Ó,  co  jí  způsobil  nesnází 
a  zlých  dnů!  Ve  škole  přepadl  ji,  když  byla  kárána,  nebo  když  se 
stalo  cosi  chmurného,  když  učitelka  mluvila  uděšena  o  neštěstí,  když 
ostatní  žačky  slzely,  když  jí  bylo  odříkávati  báseň  nebo  modliti  se 
hlasitě.  Jakmile  nastala  kritická  nějaká  dijležitá  chvíle,  propadla  své 
osudné  nemoci.  Nikdo  jí  nepochopil,  nikoho  nesnažila  se  přesvědčiti 
o  své  nevině.  Dlouho  ani  sama  nebyla  si  jí  vědoma  .  .  .  Smích  zničil 
všecky  její  radosti  i  štěstí  v  zahradě  jejího  mládí  .  .  . 

A  co  se  stalo  na  hřbitově  při  otcově  pohřbu,  je  koncem  všech 
možností  života.  A  přede  všemi  účastníky  a  před  ním,  před  ním, 
jako  kdysi  na  jaře  v  kouzelné  zahradě! 

Vítr  zanášel  květy  do  oken,  jasmín  dýchal  v  červáncích,  temné 
obrysy  města  zhutněly,  a  ticho  se  zvětšilo  jako  při  pozdvihování. 
Slunce  právě  zapadlo  a  zazlatilo  okna  a  svítivé  brokáty  závěsů,  její 
srdce  bušilo  jako  volající  tonoucí  plavec  na  širém  moři  .  .  . 

*  * 

* 

Řekla  si :  Nutno  Janu  Ryvánovi  napsati  poslední  slovo,  aby  již  ne- 
přišel .  .  .  Urovnám  si  vše  a  odjedu  do  Kunzeva.  jan  Ryván  byl  krásný 
muž  tehda,  opustila  jsem  Prahu.  Oženil  se  se  sličnou  dívkou.  Proč 
mě  znovu  znepokojuje  temnýma  očima,  v  nichž  hoří  tentýž  plamen 
jako  před  léty  v  zahradě?  .  .  . 

Psala:  „Jsem  člověk  odcházející  ku  stínům  Věčnosti.  Do  stínů 
neznámých,  kde  Mánové  těkají  a  snad  se  i  radují . . .  Vás  potkala  jsem 
v  životě  a  milovala  jsem  vás.  Tehda  v  zahradě,  v  oné  podivuhodné 
zahradě  u  Košíř,  kde  kvetly  bezy  a  voněly  zapomenuté  myrty 
v  sklenících,  kde  byla  loubí  stinná  jako  chodby  do  komnat  štěstí, 
kde  stály  domky  našich  rodin  ...  A  v  té  zahradě  trávníkův  a  keřů, 
stoletých  stromúv  a  prchavých  vůní  azalek  a  sazaníkův  a  růží  jsem 
vás  potkala  .  .  . 

Ona  zahrada  stala  se  částí  mého  života  .  .  . 

jak  jsme  byli  krásní  a  mladí!  A  vy,  Jene  Ryváne,  zamyšlený, 
vážný,  ó,  jak  strašně  jsem  vás  milovala! 

A  přišel  jste  konečně  ke  mně.  Mnoho  dívek  bylo  v  zahradě,  a  přišel 
jste  konečně  ke  mně  .  .  .  Vidím  vás,  cítím  bušení  srdce,  usedl  jste 
vedle  mne  .  .  .  Vzal  jste  moji  ruku  do  své  a  sklonil  jste  se  ke  mně, 
políbil  jste  odvážlivě  mé  čelo,  mé  rty,  —  a  pak  jste  promluvil,  ó,  že 
jste  promluvil,  jak  mě  máte  rád,  rád  a  budete  mým  po  celý  život. 
Bylo  to  příliš  mnoho  štěstí  shrnuto  do  mé  duše.  A  stalo  se  ono 
hrozné,  mé  oči  byly  oči  šílence,  vidte,  a  já  se  smála,  neslušně,  blbě 
smála,  má  tvář  stala  se  maskou  hrůzy,  výsměchu,  hříchu  .  .  . 

Ó,  Jene  Ryváne,  vy  jste  se  zděsil,  vy  jste  vstal  a  prchal,  prchal 
ode  mne.  Ale  i  já  prchala  kolem  blažených  domečků  s  vínem,  kolem 
fuchsií  a  folkamerií,  kolem  bezu  a  liliovníků  kvetoucích  oranžovými 
poháry  —  —  prchala  jsem  do  města,   domů,   na   vždy  od  vás  .  .  . 


A  proto  nebuď  mne,  mluv  tiše  .  .  .  279 


Má  tvář  byla  zkřivena,  a  já  se  smála  bolestné,  jako  když  matka 
vraždí  své  díté. 

ó,  neblahá  sabbath  duše  trýznéné,  neblahé  doby  osvobození 
z  rozpaků  v  štéstí  i  zoufání  i  napétí  .  .  . 

Již  jsme  se  nespatřili.  Nikdy  víc  .  .  .  Nevermore  .  .  .  Vzpomněl 
si  Benedikt,  abych  se  stala  jeho  ženou,  a  já  odjela,  já  prchala  od 
své  hanby,  vy  jste  poznal  lepší  ženu.  Jste  srovnán  s  osudem.  Vše 
je  jasné.  Pouze  to  vám  Hci  toužím :  onen  můj  smích  nebyl  výsměchem, 
byl  neštěstím,  které  je  mi  posláno  do  nejprvnějších  let  dívčích  —  kým, 
Bože,  kým  .  .  . 

Již  jako  dítě  při  každé  příležitosti  vážné  dopustila  jsem  se  smíchu, 
matka  mě  trestala,  otec  káral,  a  jak  jim  vysvětliti  nevinnost  onoho  hříchu  ? 

Trpím  celým  životem  jako  prokleta  .  .  . 

Vás  jsem  ztratila  ...  A  na  Kunzevu !  Jak  tam  byl  můj  nevčasný 
smích  nepochopen  a  těžce  posuzován!  Mé  oči  jsou  jiné,  odlišují 
se  od  ostatních,  ó,  vím  o  tom !  Jsou  nemocné,  a  přece  tak  jasně  vidoucí 
a  chápající!  Vidi  jasněji  a  hlouběji  nežli  oči  jiných  lidí.  O  Buonarroti, 
nechci  nadarmo  bráti  tvé  svaté  jméno,  ale  i  ty  jsi  byl  nešťasten  zrůd- 
ností,  a  tvá  duše  .  .  .  Stůj  při  mně,  Stíne  boží .  .  .  Každý  zabijí,  koho 
miluje,  někdo  zlým  pohledem,  někdo  lichocením,  zbabělec  polibkem, 
statečný  muž  mečem,  ale  každý  zabíjí,  koho  miluje.  Ale  každému  není 
zemříti  .  .  . 

Tenkrát  jsem  četla  vzdechy  ze  žaláře  z  Rydyngu  ...  A  jest  mi 
vám  říci,  Jene  Ryváne,  že  jsem  vás  zabila,  pro  sebe  zabila.  Já,  já 
smíchem.  Čili  můj  smích,  původ  minulých  cizích  hříchů.  Buďte  s  bohem 
a  šťasten!  Uvědomte  si  tragiku  mého  osudu  a  nepátrejte  dále,  není 
ani  třeba  a  není  ani  možno. 

Nechci  se  potkati  s  vámi,  odpusťte,  neboť  bezúčelnost  oné  chvíle 
byla  by  trapná.  Víte  všecko.  Opět  bych  se  všemu  vysmála,  k  smrti 
vysmála.  Můj  život  je  smích,  krvavý  smích  všemu,  co  by  snad, 
snad  —  vykvetlo  v  štěstí,  v  možnost  štěstí,  smích,  smích  všemu,  co 
způsobí  náhle  vážnou  chvíli,  zodpovědný  okamžik,  společenskou  po- 
vinnost, obřad  smutečný  neb  radostný  .  .  . 

Ó,  krutá  bolest,  cítiti  proud  přicházejícího  smíchu  do  oblastí 
vážné  nálady,  zabít,  zabíti  se,  ó  Jene  Ryváne,  zabiti  se  .  .  . 

Vzpomeňte  na  mne:  budu  kdesi  umírati,  a  smích,  mích  hrozný, 
rudý,  černý,  dusný  mě  zaškrtí,  udusí,  rozhodne,  jako  vždycky 
rozhodl  .  .  . 

A  vysvobodím  se  z  něho  jen  a  jen  smrtí  .  .  ." 

Lucia  prodala  dům  a  vše,  co  v  Čechách  ji  patřilo  .  .  . 

Stála  nad  Prahou  jako  v  poslední  křeči  lásky  a  loučení .  .  . 

Byl  snivý,  zazlacený  den,  nebylo  větru,  slunce  hořelo  v  stromech 
a  na  řece,  zdi  města  byly  těžké  jako  stará  pevnost  .  .  .  Lucia  usedla 
u  okna  a  psala  poslední  věty  svého  odkazu. 

A  říkala  si :  Odjedu  do  Kunzeva,  odjedu  do  Kunzeva,  vše  ukončím . . . 

Slunce  zapadalo  do  modravého  mraku  .  .  .  Město  sinavélo,  prů- 
svitnělo. 
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Lucia  zamyšlena  dívala  se  do  oblak,  jak  se  proměňovala  jako 
moře  .  .  . 

Náhle  obrátila  se  překvapena,  vyrušena.  Kdosi  vstupoval  .  .  . 

Polekala  se,  asi  zapomněla  dveře  uzamknouti  .  .  . 

A  vstupoval  Jan  Ryván  .  .  . 

Stáli  proti  sobě  okamžik  bledí,  jako  v  zoufalosti,  ale  jen  okamžik. 
Ryván  byl  si  vědom  svého  poslání,  zaváhal  však  jsa  příliš  dojat, 
mlčel,  oddálil  slovo  cítě,  že  by  se  zlomilo  v  hrdle,  sevřel  Luciiny 
ruce  a  znovu  je  políbil.  Usedli  na  pohovku,  skoro  klesli  na  pohovku  . . . 

Lucia  měla  oči  vytřeštěny,  jako  zákeřný  šílenec.  Jan  Ryván  opit 
bolestí  dotekl  se  rty  jejích  rukou. 

Lucia  marně  přemáhala  zakřivený  obličej,  propukla  v  smích, 
v  zoufalý,  urážlivý,  posměšný  smích  .  .  . 

Ryván  promluvil  konečně  zastřeným,  chvějícím  se  hlasem :  „Ne- 
bojte se  mne,  smějte  se,  Lucio,  drahá  Lucio  .  .  .  Smějte  se.  Proto 
jsem  přišel,  abych  vám  pověděl,  že  teprve  na  hřbitově  jsem  pochopil 
váš  smích  a  smířil  jsem  se  s  vámi,  s  vámi,  kterou  jsem  celý  život 
miloval  . .  .  Smějte  se,  ale  vyslechněte  mne  .  .  .  slzami  ať  mé  vyznání 
provází  váš  smích  .  .  .  Smích  nebo  pláč,  Lucio  .  .  , 

Víte,  tehda  v  zahradě  ...  A  já  byl  zničen  domnívaje  se,  že  jste 
se  mi  vysmála  ...  A  pak  jste  se  provdala  .  .  .  Oženil  jsem  se 
s  krásnou  ženou,  ale  na  vás  jsem  nikdy  nezapomněl.  Připadal  jsem  si 
vysmány,  zavržený  ...  A  teprve  tam  u  otevřeného  hrobu,  když  vás 
ten  děsivý  smích  shroutil  k  zemi,  poznal  jsem  obsah  vašeho  i  svého 
neštěstí  ..." 

Lucia  se  utišila  .  .  .  Promluvila.  „Napsala  jsem  vám  všecko  .  .  ." 
Vstala,  podala  mu  papíry. 

,Vim  všecko,  již  rozumím  všemu,"  řekl  Jan  Ryván  a  pohlédl 
zaslzenýma  temnýma  očima  na  ženu,  která  usedla  vedle  něho  jako 
hříšnice  .  .  .  Ryván  sklonil  zasedlou  hlavu,  předčasnými  vráskami 
zbrázděnou  tvář  .  .  . 

Tiše  vyprávěl:  „Mám  krásnou  ženu...  Chápete?  Měl  jsem 
různé  neúspěchy,  nemáme  blahobytu.  A  žena  je  krásná,  miluje  nádherné 
roby,  veselost.  Je  z  těch  bytostí,  které  potřebují  slabých  oddaných  mužů, 
již  na  jejich  povel  jdou  zabíjeti,  jdou  krásti,  silní  slaboši  lásky  .  .  . 
Ach,  a  má  žena  výsměšně  mi  přezdívá  Aristides. 

Lucio,  Aristides,  neboť  váš  zjev,  který  v  životě  kdysi  prošel  mou 
duší,  posilnil  mě  tak,  že  nejdu  krásti  ani  zabíjeti  ...  Ale  nemáte  tušení, 
jak  muži  milují  právě  onen  typ  žen,  jako  je  moje  Atalla !  Muži  chtějí 
býti  podrobeni,  zblázněni,  podváděni,  využitkováni,  ničeni  .  .  .  Požár 
krve  je  hroznější  nežli  hranice  mučednická,   očarování  ženou,  Lucio. 

Ale  pouhá  vaše  přítomnost  na  světě  mě  osvobozovala. 

A  to  jsem  vám  chtěl  říci,  nežli  odjedete  na  vždy. 

Proč  bychom  si  nepodali  ruce  na  rozloučenou? 

Díky,  vše,  co  jste  napsala,  si  přečtu  . . .  Nechtěla  jste  mne  vpustiti, 
byl  jsem  zde  několikrát,  dnes  podařilo  se  mi  vniknouti  k  vám  .  .  ." 

Lucia  ženy  Ryvánovy,  Atally,  neznala,  ale  ztotožnila  si  ji  s  onou 
dámou,  za  kterou  do  polí  vyjížděl  na  koni  Benedikt  .  .  . 
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Onen  typ  žen  vládnoucích,  drticich  srdce  mužův  a  navlékajícfch 
je  jako  korálky  na  šňůru  svých  rozmarův  a  prospěchu.  Vše  kolotá 
v  jejich  obrazivosti  a  touze  v  směsici :  polibky,  objetí  šílená,  nádherné 
úbory,  skvosty,  péra,  salony  plné  přepychu,  podiv  lidí,  nálady  u  jezer 
a  moří,  v  lázních,  kouzlo  vlastní  osobnosti,  které  je  třeba  se  pokořiti .  . . 

Lucia  dívala  se  do  zasedlých  stínů,  zastírajících  město,  a  přece 
viděla  Jana  Ryvána  .  .  . 

Ale  do  očí  mu  pohlédnouti  .  .  . 

jako  by  uhádl  její  myšlenky,  řekl:  ,Ó,  nebojte  se,  pohlédněte 
mi  do  očí,  naposledy,  Lucio,  naposledy  ..." 

Srdce  její  sevřelo  se  úzkostí.  Obrátila  tvář  k  němu  ...  Do  očí, 
do  jeho  očí  ?  Je-li  možná  ?  Bože,  vidí  jeho  oči  vždy  a  všady  v  dálce 
na  Kunzevu,  na  proklatém  místě  tatarského  pohřebiště,  v  půlnoci,  vždy 
v  slunci,  v  horečce,  vždy.  Ale  přímo  popatřiti?  Možno-li  v  slunce 
se  zahleděti  a  neoslepnouti?  Možno  do  jeho  očí  přímo  se  zadívati 
a  neutonouti,  nezemříti? 

Sevřel  její  ruce,  objal  její  tělo,  podržel  její  hlavu  dlaněmi  a  žhavými 
prsty  a  přinutil  její  těkavé,  třeštící  oči,  aby  se  dívaly  do  jeho,  do 
jeho  očí  .  .  . 

Lucia  hleděla  v  jeho  oči  jako  začarovaná,  Jan  ji  náhle  sevřel 
pevněji,  přižehl  k  sobě  a  líbal  ty  uděšené  oči,  ty  pokřivené  rty. 

Strašná,  strašná  závrať  oba  uchvátila,  Lucia  zkrásněla  té  chvíle, 
jako  by  se  byla  vrátila  v  ono  zmizelé,  prohrané  jaro,  její  rty  byly  teplé 
a  sladce  prohnuté  jako  pobožné  připravené  ku  přijímáni  polibků  .  .  . 

Jan  Ryván  zapomněl  té  chvíle,  že  přišel  pouze  odprosit  Luciu 
a  rozloučiti  se  s  ní. 

A  Lucia  po  prvé  v  životě  zapomněla  svého  děsného  osudu,  za- 
pomněla báti  se  smíchu,  právě  přicházející  smích  byl  křečí  hrozné 
rozkoše,  v  niž  je  pomísena  hrůza  zrození  s  hrůzou  smrti,  v  níž  mizejí 
všecky  vrtochy  lidské. 

Jan  Ryván  a  Lucia  senalezlinasvětěonévelikéchvfle, 
vědoucí,  že  vyhnání  budou  za  to  z  Ráje  .  .  . 

Tragika  toho  však  je  nezděsila,  vstupovali  s  ní  v  objeti .  .  . 
Město  hovořilo  v  divných  rytmech  konejšivých,  zasněných,  do  okna 
se  díval  Velký  vůz  jasně,  jako  by  čekal,  aby  je  odvezl  mimo  svět  .  .  . 

,S  Bohem."  řekli  si  tiší. 

Jan  Ryván  vzal  papíry,  několik  svazků  jejích  veršů  o  posledním 
souduanenávratnémštěstí.  Nejkrásnější  byla  báseň  o  andělích 

s  pozouny  a  temné  lodi,  plující  mořem  přízraků  do  neznáma  podsvětí . . . 

*  • 

* 

Poslala  Benediktovi  svůj  majetek,  Janu  Ryvánovi  Buonarrotiho  sloku: 
Je  milý  spánek  mi,  však  kamenem  být  lépe, 
nevidět,  neslyšeti  pro  mne  štěstí  značí, 
dokavad  neštěstí  a  hanba  vlast  mou  tepe.  — 
A  proto  nebud  mne!   Mluv  tiše,  ař  vše  mimo  kráčí  .  .  . 
Na  Kunzovo  se  Lucia  nevrátila.  Ale  z  Prahy  odešla  . . .  Tedy  — 
zmizela  .  .  .  Nikdo  nikdy  nedopátral  se,  kam  zmizela  .  .  .  Tak  bez- 
pečnou nalezla  cestu  .  .  . 


Hernani. 

Drama  o  pěti  dějstvích. 

Veršem  napsal  Victor  Hugo. 

Rozměrem  originálu  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

(Pokračování.) 

Dějství  druhé. 

-  ZBOJNÍK.  — 

V  Saragosse.  Veliké  zdi  Silvova  paláce  s  balkonem,  pod  nímž  dveře. 
Na  právo  i  v  pozadí  domy  ulice.  Noc.  V  paláci  i  v  domech  porůznu  osvětlená 
okna. 

Scéna  1. 

Don  Carlos,  don  Sancho,  don  Matias,  don  Ricardo. 

Don  Carlos  upřeně  hledí  na  balkon. 

Toř  její  balkon  jest.  Jak  vše  se  bouří  ve  mně ! 

Je  světlo  v  oknech  všech,  jen  její  hledí  temně,  — 

tam,  kde  bych  světlo  chtěl,  vše  v  temnotu  se  halí, 

kde  nechci,  světla  dost,  —  zde  ani  záblesk  malý, 

kde  toužím  po  světle. 
Don  Sancho.  Opravdu  toho  zrádce 

jste  ráčil  propustit? 
Don  Carlos.  Tak  jest. 

Don  Matias.  To  muže  stát  se 

však  osudným  —  snad  sám  těch   zbůjníků  je  hlavou. 
Don  Carlos.  Ba,  k  tomu  pýchu  má  až  příliš  vyzývavou. 

Jeř  asi  náčelník,  jak  hlavu  nese  v  pýše. 

Být  králem,  nemohl  by  nésti  hlavu  výše. 
Don  Sancho.  A  kterak  zove  se? 

Don   Carlos  znovu  upřeně  dívaje  se  na  tmavé  okno. 

Což  nevzpomenu?  Stěžil 

Don  Sancho.  Snad  sám  to  Hernani. 

Don  Carlos.  Tak! 

Don  Sancho.  Jakže,  on ? 

Don  Matias.  Té  spřežl 

je  vrchním  hejtmanem. 
Don  Sancho  donu  Carlosovi. 

Co  mluvil  s  vámi,  pane? 

Ó,  že  byl  propuštěn! 

Don  Carlos  obrátiv  se,  přísné  ohlédne  se  po  něm. 

Toř,  hrabě,  neslýchané, 
vy  zpovídáte  mne! 

Oba  pánové  ustoupí  a  mlčí. 

Jář  o  lupiče  nestál, 
ni  o  to,  zbojníka  na  hrdle  abych  trestal. 
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Mne  nezajímá  on,  jen  jeho  kráska  žhavě 
můj  zájem  probouzí,  jen  ta  mi  vězí  v  hlavě! 
Ty  oči  překrásné,  ba  věru,  milí  páni, 
to  jsou  dvě  zrcadla,  dva  blesky,  plápolání 
dvou  žhoucích  pochodní.  Záhadu  v  sobě  chová 
ta  celá  historka  —  z  ní  jenom  tři  vím  slova: 
,K  půlnoci  přijde  sem."  A  zatím  dávno  před  ním, 
jenž  novou   loupeží,  zločinem  jemu  všedním 
se  kdesi  pozdrží,  té  využiji  chvíle, 
a  lupič  galantní  než  dojde  svého  cíle, 
vyberu  hnízdo  sám,  je  pozdě  najde  prázdné, 
bez  holubičky  své,  jež  mně  již  nevyvážné. 

Don  Ricardo.  Však  holubici  když  pro  sebe  ráčíš  volit, 
dřív  měl  bys.  Výsosti,  krahujce  bystře  skolit, 
jenž  krouží  kolem  ní  .  .  . 

Don  Carlos  donu  Ricardovi. 

To,  hrabě,  vzácná  rada, 
ta  míří  určitě  a  přímo  k  cíli  padá! 

Don  Ricardo  hluboce  se  uklánéje. 

Mne,  prosím,  hrabětem  proč  vaše  Výsost  zove? 

Don  Sancho  chvatně.  To  přeřeknutí  jen. 

Don  Ricardo  donu  Sanchovi. 

To  věru  je  mi  nové, 
král  zve  mne  hrabětem. 

Don   Carlos  donu  Ricardovi. 

Což  vás  ten  hrabě  děsí? 
Mně  titul  vypadl,  jej  rychle  zvedněte  si! 

Don  Ricardo  ukláněje  se. 
Ó,  díky.  Výsosti! 

Don  Sancho  donu  Matiasovi. 

Toř  přece  neslýchané: 
pan  hrabě  —  z  Náhody! 

Don  Carlos  v  pozadí  přechází,  dívaje  se  po  ozářených  oknech 

Don  Máti  as  tiše  donu  Sanchovi,  v  popředí. 

Co  asi  pak  se  stane, 
až  krásky  dobude? 

Don  Sancho  s  postranním  pohledem  na  dona  Ricarda. 

Ta  bude  za  krátko 
nejspíše  hraběnkou,  a  přijde  děťátko, 
to  králem  stane  se,  král  hocha-li  se  dočká. 

Don  Matias.  Ach,  toř  snad  nemožné,   z  hraběnky  levobočka 
prohlásit  za  krále! 

Don  Sancho.  Tuf  pomoc  na  blízku: 

z  ní,  pane  markýze,  udělá  markýzku! 

Don  Matias.  Pro  syny  takých  dam  —  tak  děje  se  to  stále  — 
je  vždycky  vyhlédnut  kdes  úřad  mistokrále. 
Zpozorují,  že  don   Carlos  se  vrací. 
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Don  Car  los.   Ó,  jak   nás   žárlivě  to  světlo  v  oknech  střeží! 
Já  věru,  pánové,  se  dočkat  mohu  stěží. 
Minuta  věčná  je,  tak  zdlouhavou  jde  poutí  — 
což  nelze  opravdu  čas  nějak  pobídnouti, 
by  sobě  přispíšil? 

DonSancho.  My  téhož  často  přáli 

jsme  sobě.  Výsosti,  o  jasném  našem  králi! 

Don  Car  los.  Jen  kéž  to  minění  měl  o  vás  i  můj  lid! 
Všechna  okna  byla  mezi  tím  pohasla. 
Již  tma  je.  Ulehli.  A  kolem  všude  klid. 
Obrátí  se  k  balkonu  dony  Sol,  jehož  okno  stále  jest  neosvětleno. 
Ty  okno  jediné,  kdy  její  milá  hlava 
se  v  tobě  objeví?  —  Noc  věru  je  dnes  tmavá. 
Mně  zasviť,  doňo  Sol,  jak  vychází-Ii  hvězda! 
Již  pijlnoc? 

Don  Ricardo.         Bude  již. 

Don  Carlos.  Dál  čekat  se  mi  nezdá! 

Okno  dony  Sol  se  osvětlí.  Stín  její  vidět    na  skle. 
Teď  doba  příhodná,  neb  lidé  jeho  čilí 
jsou  zde  co  nevidět  a  nás  by  zaskočili. 
Hle,  pochodeň  ....  a  hle,   stín  její  v  okně  ztemněl ! 
Ó,  nikdy  žádný  den  víc  lesku,  záře  neměl 
nad  tuto  dnešní  noc!  —  Tam  čeká  již,  to  zřejmé, 
na  dané  znamení :  tož  třikrát  zatleskejme,  — 
však,  by  vás  neshlédla,  zde  stínem  buďte  kryti 
až  po  tu  chvíli,  kdy  se  zjeví  on  a  chytí 
se  v  nalíčenou  past.  Chci  spravedlivě  s  vámi 
se  dělit  o  kořist:  sám  ujmu  se  jen  dámy, 
a  psanec  bude  váš. 

Don  Ricardo.  Ó,  pane,  za  to  díky! 

Don  Carlos.  Jakmile  přijde  sem,  na  dosah  vaší  dýky, 
jej  k  zemi  srazíte.  Dřív,  než  se  přesvědčí, 
co  děje  se,  já  s  ní  již  budu  v  bezpečí 
a  vysměji  se  mu.  Však  prosím  za  to,  páni : 
i  když  je  lupičem,  mějž  vaše  slitování,  — 
ne  zabit!  Bylo  by  mně  hrdiny  přec  líto, 
a  zabít  člověka,  vždy  jenom  vraždou  čpí  to! 

Pánové  s  úklonou  zajdou.   Don  Carlos  čeká,  až  poodešli,  poté  tři- 
kráte zatleská  v  dlaně.  Okno  se  otevře,  a  doňa  Sol  objeví  se  na  balkoně. 

Scéna  2. 
Don  Carlos,  doňa  Sol. 
Doňa  Sol  s  balkonu. 

Jste  vy  to,  Hernani? 
Don  Carlos  pro  sebe. 

Teď  mlčeti  je  zlato. 
Znovu  zatleská  do  dlani. 
Doňa  Sol.  Již  jdu. 

Zavře  okno,  v  němž  světlo  pohasne,  a  po  chvilce  vystoupí  dveřmi 
pod  balkonem. 
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Můj  Hernani! 

Don  Carlos  vtlačiv  si  klobouk  hluboko  do  čela,  spéchá  k  ní,  jež 
utékána  upustí  světlo,  jež  nesla  v  ruce. 

Doňa  Sol.  Toť  cizí  kroky  —  zda  to 

on  vskutku?  Ucouvne. 

Don  Carlos  uchopiv  ji  za  ráme. 
Doňo  Sol! 

Doňa  Sol.  To  není  jeho  hlas! 

Don  Carlos.  Je  hlas  to  lásky,  a  ty  přece  čekalas 
na  roztouženého,  jenž  k  tobě  láskou  vzplál. 
Nuž,  já  tě  miluji,  slyš,  miluje  tě  král! 

Doňa  Sol.  Král! 

Don  Carlos.       Poruč  jenom,  rád  se  stanu  sluhou  tvým. 
Smíš  králem  vládnouti  i  jeho  královstvím. 
Král  tobě  pánem  jest,  don  Carlos  otrokem ! 

Doňa  Sol  snažíc  se  vyprostiti  se  z  jeho  ruky. 
Na  pomoc,  Hernani! 

Don  Carlos.  V  tom  tichu  hlub.okém 

proč  volat  nadarmo?    Strach  přede   mnou  tě  chvátí? 
Vždyť  nejsem  bandita,  jsem  král,  —  nač  mne  se  báti? 

Doňa  Sol.  Vy  lupič  jste,  ne  on  —  že  není  stydno  vám! 
Já  sama  za  váš  čin  se  hanbou  zardívám! 
Za  noci  ženu  krást,  zda  králi  se  to  sluší? 
Oč  výše  Hernani  je  proti  vám!  Ó,  duši 
jen  v  pravdě  vznešené  kdyby  se  dostat  mělo 
hodností  nejvyšších,  již  dávno  jeho  čelo 
by  neslo  korunu!  A  kdyby  srdcem  svým 
se  člověk  zbojníkem  či  králem  stával,  vím, 
tu  z  vás  by  lupič  byl  a  vaše  úlohy 
změněny:  králem  byl  by  psanec  ubohý! 

Don  Carlos  chce  ji  strhnouti  k  sobě. 
Má  krásko  .  .  . 

Doňa  Sol.  Otec  můj  byl  hrabětem! 

Don  Carlos.  A  nyní 

vás  ještě  povýším,  budete  vévodkyní! 

Doňa  Sol.  Co,  sire,  hanby  je  v  tom  každém  vašem  slově! 
A  pro  vás  otec  můj  vždy  býval  pohotově, 
nejednou  prolévat  krev  svoji  drahocennou  — 
snad  nízká  jsem,  bych  vám  se  státi  mohla  ženou, 
však  milenkou  být,   ne,   tak  přece   nejsem   skrovnou! 

Don  Carlos.  Budete  královnou,  budete  císařovnou, 

svůj  trůn  vám  nabízím,  své  jméno  i  své  země  — 
ó,  pojďte! 

Doňa  Sol.  Nikoli,  ta  léčka  netkne  se  mě! 

Já  pro  vás.  Výsosti,  necítím  lásky  žádné, 
já  nemiluji  vás.  Mým  srdcem  jiný  vládne, 
on,  drahý  Hernani,  on,  kterýž  je  mým  králem. 
A  třebas  ubohý  žil  v  nebezpečí  stálém, 
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já  stokrát  raději  chci  s  ním,  jenž  tak  je  chudý 
a  pozbaven  všech  práv,  sdíleti  všechny  trudy, 
strach,  bídu  vyhnanství,  kde  čeká  trýzeň  stálá, 
než  abych  při  vás  být  císařovnou  si  přála! 

Don  Carlos.  Ten  šťastlivec! 

Doňa  Sol.  Ba  spíš  nejubožší  je  z  lidí. 

Don  Carlos.  Jde,  a  po  boku  svém  anděla  lásky  vidí  .... 
A  já  tak  sám,  tak  sám  ....  Oč  jemu  jde  se  snáz! 
Mne  nenávidíte. 

Doňa  Sol.  Jen  nemiluji  vás. 

Don  Carlos  mocí  strhne  ji  k  sobě. 
A  přec  budete  mou! 

Doňa  Sol  v  obraně.  Nebesa,  jaké  hoře! 

Jste  Výsost,  a  jste  král,  a  máte  při  svém  dvoře 
hraběnky,  markýzy  —  král  jenom  pokyne, 
z  dam  nejvznešenějších  tu  není  jediné, 
jež  odepřela  by  svou  přízeň  králi  .  .  .  Nuže, 
nač  krásti  žebráku  to  poslední,  co  může 
zvát  svým?  nač  okrást  jej  z  pouhého  rozmaru? 
Sám  máte  Aragon,  Murcii,  Navarru 
i  Flámsko,  Leon,  dvě  království  jiná  spolu 
s  Kastilskem,  Indii  s  poklady  zlatých  dolů,  — 
těch  zemí,  jichž  jste  pán,  tak  veliká  je  řada, 
že  slunce  nad  říší  tou  ani  nezapadá  .  .  . 
a  vás,  tak  mocného,  snad  přece  neláká, 
i  o  to  poslední  připravit  —  žebráka? 
Klesne  před  ním  na  kolena;  on  snaží  se  ji  odvléci. 

Don  Carlos.  Dost !  Neslyším,  již  pojď!  Buď  mou !  Slyš,  doňo  Sol, 
ze  čtyř  mých  království  Hispanie  si  vol, 
jen  se  mnou,  se  mnou  pojď! 

Doňa  Sol  vzpírajíc  se  mu. 

Mých  zasloužíš  si  díků 
tím,  k  ochraně  mé  cti  mně  dáš-li  svoji  dýku! 

Vytrhne  mu  z  pochvy  dýku,  již  měl  u  pasu.    Don  Carlos  ji  pustí  ze 
svých  loktů  a  ucouvne. 

A  teď  —   ni  o  krok  blíž! 
Don  Carlos.  Aj  hleďme,  kráska  čilá 

u  milce-bandity  se  všemu  naučila! 
Postoupí  o  krok  blíže  k  ní,  doňa  Sol  namíří  dýkou. 
Doňa  Sol.  Jen  krok,  zabiju  vás  i  sebe!  Volá. 

Hernani ! 
Don  Carlos.  Ztište  sel 
Doňa  Sol  s  dýkou  stále  pozdviženou. 

Ještě  krok,  a  budou  přervány 
dni  tvého  života! 
Don  Carlos.  Nuž,  k  žertiim  nemám  chuti! 

Tři  věrní  čekají  jen  na  mé  pokynutí! 
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Scéna  3. 
Don  Carlos,  doňa  Sol,  Hernani. 
Hernani  vyrazí  náhle  z  pozadí  a  objeví  se  tésně  za  králem. 
Na  mne  jsi  zapomněl! 

Don  Carlos,  otočiv  se,  spatří  Hernaniho,  kterýž  bez  hnutí  stoje  za 
ním  ve  stínu,  má  ruce  na  prsou  skříženy  pod  širokým  pláštěm,  v  němž  je 
všecek  zahalen,  střechu  klobouku  maje  nad  očima  poněkud  nadzdviženu. 
Dofta  Sol  s  výkřikem  přiběhne  k  Hemanimu,  jejž  sevře  do  náručí. 

Hernani  nepohnut  a  žhavý  pohled  upíraje  na  krále. 

Mně  nebe  dosvědčiž: 
přál  jsem  si  najít  tě,  však  někde  jinde  spíš! 

Doňa  Sol  jej  objímajíc. 

Hernani,  spaste  mne! 

Hernani.  Jsem  zde  a  stojím  při  vás! 

Don  Carlos  volá. 

Monterey,  sem  na  pomoc !  Kde  jsou  ?  Jim  lupič  vy  váz, 
a  oni  pustf  ho !  Sem,  Monterey,  ku  pomoci ! 

Hernani.  Zbytečné  volání!  Ti  sotva  budou  moci 

vám  přispět,  bezmocné  jsou  nyní  jejich  zbraně. 
Jsou  v  moci  lidi  mých,  tři  byli,  já  jsem  na  ně 
svých  přived  šedesát,  z  nichž  jedenkaždý  může 
se  čtyřmi  vašimi  se  směle  měřit.  Nuže, 
tam  již  se  srovnali,  teď  ještě  my  dva  jen 
své  účty  srovnáme,  pak  budu  spokojen. 
K  podivným  záletům  sem  za  tmy  jste  se  utekl 
ó,  pane  králi,  to  byl  nerozvážný  skutek, 
a  při  tom  zbabělý! 

Don  Carlos  s  pohrdavým  úsměchem. 

Pan  zbojník  se  tu  dává 
strhnouti  k  výčitkám,  k  nimž,  tuším,  nemá  práva! 

Hernani.  Kdo  se  tu  posmívá?  Já  nejsem  král,  ó,  vím, 
však  není  ani  král  mně  pánem  takovým, 
by  směl  mne  urazit.  Když  hněvem  zarudne 
mé  čelo,  někomu  to  spíš  je  osudné, 
než  kdyby  hrozil  král.  Jste  v  moci  mé,  a  není 
nejmenší  naděje  snad  na  vysvobození! 

Uchopí  jej  z  I  rámě. 
Čí  ruka,  víte-li,  vás  má  tecf  ve  své  moci? 
Váš  otec  katanem  byl  druhdy  mému  otci  — 
já  nenávidím  vás!  Mně  vámi  bylo  vzato 
mé  jméno,  statky  mé  jste  uloupil,  i  za  to 
jsem  pomstu  pNsahal.  A  teď  jsi  mi,  jak  vidím, 
i  v  láisce  soupeřem,  —  ó,  jak  tě  nenávidím! 

Don  Carlos.  Tak,  pane? 

Hernani.  Přiznám  se,  dnešního  večera 

jsem  tebe  zapomněl,  má  touha  veškera 
se  nesla  pouze  k  ní  .  .  .  Don  Carlos  ale  vlez  mi 
sám  zatím  do  pasti,  z  níž  uniknout  již  nesmi  1 
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V  mých  rukou  bezmocný  jsi  teď,  bez  pomoci,  tak  sám  . . 

Mluv,  cos  tu  zamýšlel? 
Don  Car  I  os  pyšné.  Snad  zpovídat  se  mám? 

Herna  ni.  Tak  jest.  Však  jsi  jen  můj,  a  přísahám  ti  svatě, 

nestrpím,  aby  vztah  kdos  jiný  ruku  na  tě! 

Mně  pomsta  náleží,  jen  mně  jsi  v  ruce  dán! 

Nuž,  braň  se!  Tasí  meč. 
Don  Carlos.  Nikoli,  jsem  král  váš  a  váš  pán,  — 

na  souboj  s  vámi?  Ne! 
Hernani.  A  přece  včera  málem 

na  souboj  zvals  mne  sám,  a  byls  i  tehdy  králem. 
Don  Carlos.  Aj,  včera  neznal  jsem  vašeho  jména,  a  vy 

jste  rovněž  nevěděl,  kdo  proti  vám  se  staví. 

Dnes  vím  již,  s  kým  mám  čest,  jsme  navzájem  si  známi. 
Hernani.  Snad. 

Don  Carlos.  Zavraždíte  jen,  však  bít  se  nechci  s  vámi. 
Hernani  hotov  k  výpadu. 

Tím  nevykroutíš  se  již  svému  osudu! 

Tas  rychle ! 
Don  Carlos.  Vražděte,  však  bít  se  nebudu! 

Hernani  ulekán  couvne.  Don  Carlos  orlím  zrakem  dívá  se  po  něm, 
Don  Carlos.  Myslíte,  bandité,  že  smíte  se  v  mé  zemi 

vždy  bavit  beztrestně  dál  svými  loupežemi? 

Když  v  prostých  vraždách  jen  své  krvavíte  dýky, 

ještě-li  chcete  si  hrát  i  na  šlechetníky? 

A  mníte  snad,  že  ten,  ke  komu  vrah  se  plíží, 

prokáže  lotru  čest,  že  s  ním  svťij  čepel  skříží? 

Tož  zavražděte  mne,  když  takovou  smrt  chystá 

mně  osud  —  souboj  to  nebude  dozajista. 
Hernani  mezi   tím,  zamyšlen  a  zachmuřen,  pohrával  si  jilcem  svého 
meče.  Pojednou  chvatně  otočí  se  ke  králi,  zlomiv  o  zem  svůj  meč  v  půli. 

Hernani.  Jdi!  Nevidíme  se  však  spolu  naposled! 
Král  se  zpola  k  němu  obrátí,  méře  jej  pohrdavým  pohledem. 

Již  jdi! 
Doňa  Sol.         Můj  Hernani! 
Don  Carlos.  Já  píijdu.  Ale  hned, 

jak  budu  v  paláci,  já  král  a  pán  té  země, 

nejvyšší  sudí  můj  obeslán  bude  ke  mně. 

Na  vaši  hlavu  již  vypsána  cena? 
Hernani  přisvědčí. 
Don  Carlos.  Krátce, 

od  této  hodiny  jste  odbojník  a  zrádce, 

jejž  budu  potírat,  a  kam  sahá  má  říš, 

tam  ve  klatbu  jste  dán. 
Hernani.  Jsem  psancem  dávno  již. 

Don  Carlos.  A  právem. 
H-ernani.  Ze  Spaněl  se  do  Francie  ztratím, 

tam  pouhý  skok. 
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Don  Carlos.  Však  já,  německý  císař  zatím, 

i  tam  vás  postihnu  svým  achtem. 

Hernani.  Podle  chuti. 

Mám  ještě  celý  svět,  kde  kyne  vyváznutí 
z  dosahu  moci  tvé.  Svět  ukryje  mne  všude. 

Don  Carlos.  A  mým  bude-li  svět? 

Hernani.  Vždy  ještě  hrob  mi  zbude ! 

Don  Carlos.  Tvé  roty  vyhladím  a  ztrestám  dokonale. 

Hernani.  O  pomstě  praví  se,  že  kulhá  časem,  ale 
přec  dojde  cíle! 

Don   Carlos  pohrdavě  se  ohlédne  po  doně  Sol. 

ó,  tu  slavný  kynul  osud: 
soupeřit  s  banditou! 

Hernani  s  jiskřivým  pohledem. 

Zapomínáš,  žes  posud 
v  mé  moci!   Časem  pak  si  na  mne  vzpomeň,  než  tě 
dohoní  pomsta  má,  nenarozený  ještě 
císaři,  vzpomeň  si  na  tuto  dnešní  chvíli, 
jak  nepatrný  byls  tu  v  přemoci  mé  síly, 
tak  malý,  maličký,  že  pěst  sevříti  tuto, 
císařské  orlice  by  bylo  rozmáčknuto 
hned  ve  skořápce  již! 

Don  Carlos.  Učiňte,  jak  jste  děl! 

Hernani  sejme  svůj  plaší,  jejž  přehodí  pres  ramena  králova. 
Jdi,  Však  je  záhodno,  aby  ses  přioděl 
mým  pláštěm.  Vezmi  jej.  Zachrání  tě  a  spasí, 
v  něm  budeš  bezpečen  před  dýkami  mé  chasy. 

Král  se  zahalí  do  jeho  pláště. 
Před  každým  bezpečna  je  nyní  tvoje  hlava, 
jen  já  se  přihlásím,  až  vzejde  chvíle  pravá! 

Don  Carlos.  Však  nenapadniž  vás  pošetilosti  nával, 

abyste  snad  se  kdy  mých  díkij  dovolával!  Odejde. 

Scéna  4. 
Hernani,  doňa  Sol. 

Doňa  Sol  chopí  se  ruky  Hernaniho. 
Však  nyní,  pospěšme! 

Hernani.  ó,  předrahá,  vy  při  mně 

být  chcete,  věrné  nést  i  žalů  těžké  břímě, 
a  neodřikáte  se  toho,  věrně  se  mnou 
sdíleti  všechnu  strast  i  sudbu  moji  temnou? 
To  velké,  šlechetné  jest  odhodlání,  vím! 
Však,  Bože,  ty  víš  sám,  bylo  by  šílenstvím, 
tu  oběř  přijmouti!  Je  pozdě,  pozdě  na  to, 
by  žití  vaše  s  mým  osudem  bylo  spjato! 
O,  vím,  co  čeká  mne,  —  na  konci  bludné  dráhy 
již  čakan  připraven,  —  a  snad  již  velmi  záhy  .  .  .  . 

Doňa  Sol.  Můj  Bože! 
Květy  LXIX.  19 
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Herna  ni.  Vím,  že  král  neodpustí,  že  dnes  tu 

zdráv  vyšel  z  ruky  mé.  O  nejkrutějším  trestu 
teď  doma  přemítá,  jak  nejdřív  by  mne  zdolal. 
Již  asi  k  poradě  svá  všecka  panstva  svolal, 
své  stráže,  pochopy  .  .  . 

Doňa  Sol.  Hernani,  jak  se  chvěji! 

Ó,  spolu  prchněme,  jak  možno  nejrychleji! 

Hernani.  Společně?  Se  mnou?  Ne.  Je  pozdě!   Když  ta  vřelá 
tvá  láska,  doňo  Sol,  mi  ráje  otevřela, 
vždy,  třeba  chudý  jen,  přec  mel  jsem  domov  svůj, 
své  hory  lesnaté,  ve  skalách  tmavou  sluj. 
Tvůj  soucit  odvahu  lil  ve  mě.  Byl  bych  kdys  ti 
snad  lůžko  ustlal  jen  ze  spadalého  listí, 
a  byl  bych  s  tebou  rád,  byf  umíraje  třeba 
sám  hladem,  rozdělil  se  o  poslední  chleba  — 
teď  šibenička  kdes  mně  bude  světem  celým, 
však  ta  je  'pouze  má,  o  tu  se  nerozdělím ! 

Doňa  Sol.  Chci  s  vámi,  slíbil  jste  .  .  . 

Hernani  poklesne  jí  k  nohám. 

Můj  anděle,  v  té  chvíli, 
když  v  těchto  nočních  tmách  snad  již  se  ke  mně  chýlí 
smrt,  kteráž  všechen  spor,  jejž  o  mne  život  zlý 
s  osudem  vede,  snad  již  záhy  rozuzlí,  — 
v  té  chvíli  pravím  vám,  já,  bědný  psanec:  krutý 
byl  často  život  můj,  a  byly  mnohé  rmuty 
v  mém  bludném  životě,  a  radosti  tak  málo  .  .  . 
Však  byť  se  žití  mé  i  bezradostným  zdálo, 
vy  milujete  mne,  zrak  váš  se  ke  mně  sklání, 
já  vaši  lásku  mám  i  vaše  požehnání, 
jste  se  mnou,  není  snem,  že  zrak  můj  vás  tu  vidí  — 
mně  mohou  závidět,  nejšťastnějšímu  z  lidí. 

Doňa  Sol.  Chci  s  tebou! 

Hernani.  Byl  by  hřích,  trhati  růži,  když 

je  kdo  nad  propastí,  do  níž  se  kácí  již. 
Jdi,  růže  sladký  dech  mi  zbude  v  duši :  není 
to  dosti?  Navrať  se,  a  jiným  k  utěšení 
nechať  je  žití  tvé,  v  něž  na  mžik  padl  tmavý 
stín  mého  života.  Jdi,  kmet  již  nedočkavý 
tě  čeká.  Volna  jsi.  Propadlý  moci  práva 
já  znikám  v  noc  a  tmu  —    Zapomeň,  a  buď  zdráva! 

Doňa  Sol.  Já  půjdu  za  tebou,  a  tvůj  hrob  nechť  i  mým 
se  hrobem  stane! 

Hernani.  Ó,  kéž  sám  odejít  smím! 

Doňa  Sol  v  zoufalství. 

Odcházíš,  Hernani?  Tak  byl  bys  krutý?  Že  tě 
mám  ráda,  nevíš-li,  jak  nikoho  v  tom  světě? 
Za  lásku  mou,  jež  tak  je  upřímná  a  vřelá, 
mně  ani  nepřeješ,  bych  s  tebou  umřít  směla? 
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Herna  ni  stoji  nerozhodnut. 

Jsem  psanec,  ve  psí  dán,   již  pochop  na  mě  sahá  — 
Doňa  Sol.  Jste  krutě  nevděčný! 
Hernaní  přemožen  se  vrátí. 

Tož  zůstanu,  má  drahá! 
Chceš  tomu,  poslechnu.  Chci  zůstati  tak  dlouho, 
jak  ty  jen  budeš  chtít,  má  lásko,  moje  touho! 
Ó,  pojď,  sem  usedni,  zapomeneme  všech 
svých  útrap! 
Usadi  ji  na  kamennou  lávku  a  sám  klekne  u  jejích  nohou. 

Mluv,  ó,  mluv,  ty  lásko  má,  a  nech, 
ať  sladkou  hudbou  je  mé  duši  drahý  hlas  ten, 
ať  na  kolenou  zde  smím  dívati  se  Šťasten 
v  ty  drahé  oči  tvé!  Jsme  sami  .  .  .  pravda-Ii, 
když  svatým  tichem  noc  vše  vůkol  zahalí, 
tak  sladko  hovoii  se  o  lásce,  jen  o  ní? 
Jsme  sami  .  .  .  dokola  hluboké  ticho  kloní 
se  nad  tu  spící  zem  ...  Má  drahá  lásko,  ach, 
má  lásko,  doňo  Sol  .  .  . 

V  dáli  ozve  se  hlas  zvonu. 
Doňa  Sol.  Zvon  bije  na  poplach! 

Na  poplach,  slyšíš-li! 
Her  na  ni  stále  u  jejích  nohou. 

Ne,  to  k  našemu  sňatku! 

Zvončni  ozývá  se  již  na  všech  stranách.    Za  scénou  křik  a  zmatený 
hluk.  V  ulicích  kmitají  se  světla  a  pochodně. 

Doňa  Sol.  Hle,  Saragossa  již  je  vzhůru!  Plno  zmatku 

a  křik  . . .  hle,  pochodně  . . . 
H  e  r  n  a  n  i  zpola  povstane. 

To  k  naší  svatbě  planou! 
Doňa  Sol.  Či  k  pohřbu  našemu  .  .  . 

Za  scénou  křik,  lomoz  a  třeskot  zbraní. 
Hernaní  sevře  ji  v  objetí  a  poznovu  s  ní  usedne  na  lávce. 

Jsi,  drahá,  pod  ochranou 
v  mém  náruči. 

Chvatně  vystoupí  horal  s  mečem  v  ruce. 
Horal.  Ó,  zle,  ó,  zle  je,  pane;  chlapi 

ti  podlí,  biřici,  královské  vojsko  kvapí 
sem  z  města  —  zachraň  se! 
Hernani  povstane. 

Doňa  Sol  bledá.  Zachraň  se,  dokud  čas ! 

Hlas  zvenčí. 

Smrt  zrádci ! 
Hernani  vytrhne  horalovi  meč. 

Sem  tvůj  meč !  Doně  Sol. 
Bud  zdráva ! 
Doňa  Sol.  Bůh  tě  spas! 

Vše  zavinila  jsem  já  sama! 

Ukazujíc  Hernanimu  na  malá  dvířka. 
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Drahý,  tady 

se  zachraň! 
Hernani.  Na  bratřích  se  nedopustím  zrady. 

Hlas  za  scénou. 

Smrt  zrádci! 
Doňa  Sol.  Zahynu,  tobě-li  spásy  nem! 

Hernani.  Má  drahá,  nejdražší,  jen  ještě  políbení  — 

Políbí  ji  na  čelo. 
Doňa  Sol  v  jeho  náručí. 

Míij  choti,  miláčku! 
Hernani.  Ó,  drahá,  pohlédm, 

náš  první  polibek! 
Doňa  Sol  A  možná  poslední! 

Hernani  s  horalem  odkvapí.  Doňa  Sol  omdlelá  sklesne  na  lávku. 

(Konec  druhého  dějství.) 

(Pokračování.) 
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Z  register  konšelů  Brandejských. 

Vlastni  právo  měli  sousedé  v  Brandejse  nad  Labem  teprve  od 
počátku  XVI.  století,  když  dědičná  jejich  vrchnost,  šlechetná  paní 
Johanka  z  Krajku,  ovdovělá  z  Šelnberka,  s  bratrem  svým  Konrádem 
nadala  je  svobodami  městskými.  Před  tím  podrobeni  byli  pravo- 
moci vrchnosti,  jejímž  orgánem  byl  dědičný  rychtář.  R.  1508  při- 
pomíná se  Jiřík  „starý  rychtář",  který  zbudoval  si  dům  na  místě 
nynější  radnice  a  prodal  pani  Johance  z  Krajku,  tato  pak  darovala 
jej  obci.  Do  té  doby  zván  byl  „kanceláří". 

Od  té  doby  spravovali  obec  purkmistr  s  konšely,  jsouce  spolu 
soudním  tribunálem  až  do  změn  Tereziánských. 

S  Brandejsem  úzce  souvisela  sousední  ves  Hrádek,  která  při- 
padla r.  1547  králi  a  r.  1559  byla  s  Brandejsem  v  jednu  obec 
spojena.  I  Hrádek  spravován  byl  dědičným  rychtářem,  ale  po  spojení 
s  městečkem  podřízen  rovněž  konšelíim. 

Každoročně  sázel  pán  Brandejským  konšely,  když  pak  r.  1547 
městečko  připadlo  královské  komoře,  přijížděl  ze  zámku  hejtman, 
obyčejně  v  květnu  měsíci,  a  sázel  dle  návrhu,  podaného  odstupujícími 
konšely,  dvanáctero  osob  konšelských,  jichž  prvý  ustanovený  slul 
primátor  a  býval  purkmistrem  v  měsíci  prvém,  druzi  pak  následovali 
v  pořadí,  jak  byli  sázeni.  Purkmistr  byl  hlavou  správy  městské 
a  opatroval  pečet  i  klíče  od  truhlic  obecních  i  sirotčích.  Jemu  k  ruce 
byl  radní  písař,  který  zapisoval  snesení  rady  do  manuálu  a  do  register 
gruntovních  změny  v  držení  gruntův  i  polností.  Od  r.  1561  jsou 
registra  tato  zachována,  a  z  nich  vážíme  vzácné  zprávy  k  poznání 
života  svých  předkův. 

Chci  předvésti  některé  obrázky  z  miniaturního  světa,  v  jehož 
ovzduší  sousedé  Brandejští   zažívali  zlé  i  dobré,  trpěli  i  radovali  se. 

I  Brandejsu  náleželo  ius  gladii  neboli  právo  hrdelně.  Konšelé 
sedali  k  soudu  ve  všech  případech  krevních,  rozsudky  pak  vykonávány 
byly  skrze  mistra  popravního  a  spolu  pohodného.  Tento  byl  osobnosti 
cti  prázdnou,  přebýval  ve  zvláštním  domě  na  rozhraní  městečka 
i  Hrádku,  na  povýšeném  pravém  břehu   potoka.  Podnes  zachoval  si 
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dům  tento,  byv  ještě  před  nemnohými  léty  pohodnicí,  ponurý  vnější 
vzhled,  podnět  k  nejrozmanitějším  výplodům  fantasie  sousedu.  Po- 
pravce  nazýván  byl  „sníženým"  a  dům  jeho  „u  sníženého".  Kolem 
domu  bylo  zábradlí  a  v  něm  vrátka,  jež  libovolně  otvírati  bylo 
přísně  zakázáno. 

Rozsudky  hrdelně  vykonávány  na  stinadlech  blíže  nynějšího 
židovského  hřbitova,  po  pravé  straně  staré  Pražské  silnice,  ven 
z  městečka  vycházejíc.  S  počátku  XVIIl.  st.  přeneseno  popraviště  na 
východní  konec  města     -  po  pravé  straně  TouŠeňské  silnice. 

V  XVIII.  st.  vykonávány  rozsudky  smrti  namnoze  již  provazem, 
a  když  stará  šibenice  sešla,  zřízena  r.  1739  nová  „s  obyčejným 
vejstupkem  pro  židy  a  respective  zas  o  třech  sloupech".  Účelu  svému 
odevzdána  nová  šibenice  slavnostním  způsobem,  který  souvěký  písař 
takto  popisuje :  „Tato  nová  šibenice  pak  jest  následujícím  řádem  ven 
za  město  vyvezena  a  tam  na  předešlým  místě  vzhůru  vyzdvižena 
a  to  jmenovitě  pro  primo,  to  jest  hned  napřed  jeli  oba  páni  rychtářové 
na  koních  s  svými  regimenty.  Secundo  za  nima  šel  právní  posel, 
Bernard  Ledvina  se  jmenujíc,  v  korde  jdoucí.  Tertio  vosům  měšťanův 
ve  zbrani  flintovní  mezi  sebou  vedli  zdejšího  popravního  mistra  Jana 
Ceglingera,  při  němžto  taky  jeho  syn  šel.  Quarto  v  těmto  čtvrtým 
řadě  jeli  na  kočárku  slovutní  páni  inspektoři  práva  rychtářského, 
totiž  slovutný  pan  radní  František  Lerch  a  slovutný  pan  radní  Karel 
Stibinger.  Při  nichžto  v  témž  kočárku  jel  sebou  pro  pamětní  po- 
dívání pan  radní  Tomáš  Zimmer  a  servus  consularis  Jan  Bylanský. 
Quinto  za  nima  šla  muzika  na  waldthorny,  housle  a  jiná  instrumenta 
hrajíce.  Sexto  za  touž  muzikou  šel  po  páru  poctívej  cech  tesařskej, 
nesouce  tovaryšové  jejich  sekery  na  ramenách  s  ostřím  k  nebi  zdvi- 
ženým, na  zadu  pak  v  pravítkách  páni  mistři  a  naposledy  starší 
páni  cechmistrové,  a  po  nich  šel  poctívej  cech  kovářskej  podobným 
řadem.  Nato  neb  posléze  septimo  táž  šibenice  neb  sloupy  s  žebříkem 
na  třech  vozech  vezeny  byly,  jedouc  jeden  vůz  za  druhým." 

Nesnáze  nemalé  mívali  konšelé,  na  soudě  sedíce,  s  osobami 
šlechtickými,  v  městě  a  okolí  usedlými,  a  s  úředníky  zámeckými. 
Již  r.  1533  kázali  konšelé  vepsati  do  knih  městských:  „staré  právo 
jest  a  drží  se  v  této  Brandýské  obci,  že  do  rady  žádný  buď  z  stavu 
panského,  rytířského  nebo  městského  s  zbraní,  totiž  kordem  nebo 
jinou  přípravou,  vstupovati  nemá  pod  pokutou  5  gr.  č.  konšelům." 
Bujný  život  tehdejší  drobné  šlechty  a  hrdopyšnost  úřednictva  krá- 
lovského i  vrchnostenského  zračí  se  nejlépe  v  jednotlivých  případech. 

R.  1532  vinil  nejbližší  soused,  Jan  Vrábský  z  Vrábí,  měšťany 
Brandejské,  „že  pod  řádem  a  právem  k  šturmu  se  naň  sezvonivše, 
s  ručnicemi,  kušemi  napatajmi  ve  zbroji  ho  honili."  Za  Brandejské 
k  soudu  státi  musil  pán  jejich  Konrád  Krajíř.  jak  věc  ukončena,  ne- 
víme, ale  právo  bylo  sotva  na  straně  Jana  Vrábského,  nebo  o  třicet 
let  později  byly  žaloby  veliké  do  pánů  Karla  a  Hynka  Vrábských 
vznášeny  Brandejskou  lovčf  správou.  Byloť  zboží  Vrábské  pronikalo 
až  téměř  k  domům  městským  a  vbíhalo  na  mnohých  místech  do 
území  panství   komorního.    Proto  Ferdinand  I.,  trestaje   odpor  stavů, 


I 


z  register  konšelů  Brandejských.  295 


zavázal  r.  1347  Zdíslava  Vrábského,  že  vzdá  se  myslivosti  na  statcich 
svých.  Než  synové  Zdislavovi,  výše  řečeni  Karel  a  Hynek,  lovili  bez 
ostychu  netoliko  na  gruntech  svých,  nýbrž  i  na  panství  komornim. 
Zeměsprávce  arcikníže  Ferdinand  s  počátku  navrhoval  otci  svému, 
aby  Vrábští  vyzváni  byli  k  podpisu  reversu,  že  vzdají  se  na  svých 
statcích  honitby  jelenů,  srnčí,  černé  zvěře  a  bažantů,  začež  by  do- 
stávali ze  zámku  Brandejského  ročně  po  třech  jelenech,  čtyřech  srncích 
a  dvacíti  bažantech,  sami  pak  směli  by  loviti  s  chrty  v  Předměřicích, 
Kochánku  a  Mečeřiži  zajíce  i  koroptve.  Císař  k  tomu  nepřivolil,  a  tu 
páni  Vrábští  jaksi  ze  vzdoru  ve  zvůli  své  pokračovali,  i  opětovány 
stížnosti  do  jejich  jednání.  Hejtman  pan  Vilém  z  Opprštorfa  28.  února 
r.  1568  podával  zprávu,  z  níž  vyjímáme:  „Léta  1567  již  minulého, 
hnedky  při  postupování  k  forštu  Brandejskému  hájku  zástavného  od 
pana  Jana  Bourmana  z  Louchu,  když  jsem  s  forštmistrem  Brandejským 
od  téhož  hájku  jel,  viděli  jsme  jednoho  na  koni  na  gruntech  Jeho 
Milosti  císařských  jeti,  an  krahulce  na  ruce  nese;  jakž  nás  spatřil, 
s  chvátáním  k  Vrábi  pospíchal.  I  rozkázal  sem  forštmistrovi  za  ním 
jeti,  aby  zvěděl,  kdo  jest,  nebo  kde  pojede,  což  forštmistr  dohonil 
se  jeho  a  poznal,  že  jest  pan  Hynek  Vrábský.  I  ptal  se  ho,  proč 
by  to  činil  a  do  forštu  Jeho  Milosti  s  krahulcem  jezdil."  Téhož  roku 
1568  „ve  čtvrtek  před  sv.  Valentinem  jeden  stavu  rytířského  a  druhý 
soused  z  městečka  Brandejsa  trefili  na  myslivce  pánů  Vrábských,  an 
po  myslivosti  chodí  vokolo  toho  hájku  .  .  .  Ptajíce  se  jeho,  proč  po 
gruntech  Jeho  Milosti  po  myslivosti  chodí  a  kdo  mu  odpustil,  což 
jim  za  odpověď  dal :  páni  moji  mně  rozkázali,  že  jest  to  jejich.  Však 
taky  neníčky  zde  byl  a  se  mnou  jezdil  pan  Hynek  ..."  A  již  nazejtří 
po  této  zpráxě  oznamoval  opět  hejtman  komoře  české:  „.  .  .  tento 
outerej  minulej  šafář  a  čeled  z  dvoru  Brandejského  viděli  jsou  čeleď 
pánův  Vrábských,  an  na  gruntech  jeho  Milosti  že  jednoho  zajíce 
u  skály  nedaleko  od  zámku  Brandejského  uštvali."  Také  poddaní 
žalovali  do  škod  od  pánů  Vrábských  na  obilí  „i  dobytkem  svým 
pasením  na  vosení,  nebo  až  k  samýmu  městečku  Brandejsu  dobytky 
i  skrze  městečko  honí."  Nedovedla-li  správa  komorního  panství 
staviti  pych  zhrdlých  pánů,  tím  méně  prostí  sousedé.  Proto  dáváme 
pravdu  Brandejským,  že  nevinně  byli  panenj  Janem  poháněni. 

často  bylo  konšelům  rozsuzovati  o  nářek  cti  mezi  sousedy 
a  osobami  šlechtickými,  pod  právem  městským  osedlými.  R.  1552 
obvinil  pan  Matěj  Škopek  z  Kařišova  Vavřince  kožišníka,  „kterak 
by,  když  do  jeho  domu  přišel,  nevážně  se  choval  ku  paní  Lidmile, 
manželce  jeho,  i  tu  jest  pan  Matěj  na  žádost  pana  purkmistra  (a)  pánův 
takové  obvinění  místo  sebe  pustil.  A  on  Vavřinec  kožišník  v  radě 
vyznal,  že  jeho  pana  Matěje  i  pani  Lidmilu  ...  má  za  dobrého 
a  ctného,  dobrou  a  ctnou."  R.  1573  vyšla  výpověď  ubrmanská  o  nářek 
a  hanění  mezi  paní  Kateřinou  Homutkou  z  Harasova.  choti  Albrechta 
Homuta  z  Harasova,  sousedou  s  jedné  a  Dorotou  Donátkou,  hospo- 
dyní rathouzskou. 

Rády  vytrhovaly  se  osoby  stavovské  při  městě  osedlé  z  povinností 
sousedských,    často    tím    konšely    zaneprazdňujíce,    zvláště    za   dob 
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pobělohorských.  Již  8.  října  1625  nařizovala  komora  česká  hejtmanu 
Brandejskémii  Janu  Cellaru  z  Rozntáiu,  aby  osob  stavu  vyššího 
k  placení  dávek  napomenul.  Jakkoli  komora  česká  toho  bránila,  přece 
po  r.  1620  majetku  šlechtického  v  městě  povážlivou  měrou  přibývalo, 
a  tu  konšelům  vzcházely  nesnáze  nemalé,  ježto  proti  urozeným  pánům 
nesměli  právně  vystoupiti.  Než  ani  zřízenci  šlechtičtí  nepodrobovali 
se  rozkazům  konšelským  a  dávali  na  jevo  snahu  vytrhovati  se  ze 
soudní  pravomoci  městské. 

Nejpřednější  z  těchto  panských  držav  byl  hraběcí  dvůr  Morzinovský 
na  Nižším  Hrádku,  vzniklý  spojením  šesti  gruntů  sousedských  a  mlýna 
potočního.  Sice  hrabě  Pavel  Morzin,  koupiv  r.  1651  dvůr  tento,  za- 
vazoval se  zvláštním  reversem  obci,  že  bude  plniti  všechny  povinnosti 
sousedské,  ale  stížnosti  hlasité  záhy  prozrazovaly,  že  revers  jeho 
zdržán  nebyl.  Nejvíce  nepříjemností  působil  obci  hraběcí  mlynář. 
16.  února  1661  psali  o  něho  konšelé  hraběti:  „Dosti  již  dlouhý 
čas  jsme  mlčeli,  nicméně  již  nám  déle  strpěti  a  snésti  možné  není, 
slyše  každodenní  do  uší  našich  proti  Matějovi  mlynáři  mlejna  Vaší 
hraběcí  Milo.sti  potočního  ...  od  ubohých  sousedův  našich  nemalá 
stejskání  .  .  .,  která  on  .  .  .,  jsa  jen  toliko  .  .  .  dotknutého  mlejna 
poddaný  nájemník,  nemalou  .  .  .  překážku  nám  všem  .  .  .  nejen  v  pře- 
kupování  všelijakého  obilí  činí,  nedopouštěje  již  téměř  žádnému  člověku 
s  jedním  strichem  obilí  do  města  přijíti,  kteréhož  by  on,  jsa  tu  napřed 
a  u  cesty,  překoupiti  neměl,  alebrž  ...  na  zkázu  .  .  .  našich  trhů  .  . . 
po  všech  běhá  ...  a  skupuje  ...  a  to  do  mlejna  .  .  .  svážeti  dá 
a  zas  odtud  třem  čtyřem  formanům  na  vozy  naloží  a  prodá,  jakož 
teď  v  měsíci  tomto  Februaru  víc  než  přes  100  str.  samého  žita  po 
1  zl.  27  kr.  jest  prodal."  Nebylo  prý  pamětníka,  aby  kdo  v  městě 
tak  jednal,  nejsa  sousedem  aneb  alespoň  obyvatelem,  proto  prý  „může 
píšťalky  dělati  a  turnírovati  kravám  pochloubáním  svým,  že  on  peněz 
dosti  má,  na  rohy  s  měšcem  peníze  věšeti  a  tudy  den  ode  dne 
s  vejskánlm  svým  a  ježděním  na  stolicích  píti  a  žráti  jakož  i  na 
větší  zkázu  obce  naší  cizí  pivo  a  v  jiné  obci  vařený  na  sudy  sobě 
bráti."  R.  1709  žaloval  konšel  Tomáš  Kavika,  že  jej  jdoucího  jako 
výběrčí  do  mlýna  mlynář  Ondřej  Sylaba  „neuctivě  .  .  .  předcházel." 
Kavika  ovšem  zjednal  na  místě  sám  svému  úřadu  příslušnou  vážnost, 
vliv  mlynářovi   sklenici  piva  do  očí  „a  tudy  sobě  satisfakci   učinil." 

Zlým  sousedem  byl  také  pan  Jan  Matěj  z  Bloenštejna,  držitel 
velikého  dvora  Šerfiingrovským  zvaného  na  Nižším  Hrádku.  R.  1706 
šenkoval  pán  v  řečeném  svém  dvoře  pivo  a  to  po  3'/?  kr-.  na  úkor 
várečného  práva  sousedův,  i  byl  mu  úředně  výčep  zapověděn.  Ale 
již  r.  1715  podruh  jakýsi,  poddaný  páně,  vzepřel  se  právu  rychtář- 
skému „a  jim  konšelům  zlodějů  nadával,"  začež  dán  byl  do  šatlavy 
a  také  v  ní  ránu  některou  obdržel.  Ale  pan  z  Bloenštejna  vykřikoval, 
že  „v  mladším  rychtáři  hyršvengr  zkoupati  musí." 

Zámecká  správa  také  nebývala  vždy  konšelům  přítelem,  ba 
dávala  zřejmě  na  jevo  snahu  práva  městská  zkracovati,  odkud  po- 
vstávaly mnohé  a  dlouhé  spory.  Málo  prospívalo  konšelům,  že  hleděli 
ulahozovati  všemocného  nejtmana  a  jeho  „zámecké  oficiry"  různými 
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pozornostmi.  Provdával-li  některý  úředník  dceru  anebo  sám-li  ženil 
se,  byiy-li  v  zámku  krtiny,  a  také  při  jiných  méně  významných  pří- 
ležitostech nelenili  konšelé,  z  obecního  dvora  poslati  tele,  husy, 
indiánské  slepice,  kuřata,  půl  prasete  krmného,  z  pivovaru  pak  sud 
piva  i  jiné.  Obrana  konšeííi  byla  stížená,  ježto  r.  1639,  při  drancováni 
švédském,  přišli  o  důležité  knihy,  „jako  obzvláštně  o  tu,  v  kteréž 
Jeho  Milosti  Cé.  ouroky  a  ospy  stálé  a  věčné  .  .  .  zaznamenané  .  .  , 
se  nacházely.*  Velmi  těžce  nesli  konšelé  i  sousedé,  že  z  vůle  r.  1654 
hejtmana  Matěje  Jiří  Kostřáda  z  Weinberka  na  ujmu  městského  práva  vá- 
rečného  „pod  zámkem  Brandejským  mezi  mosty  na  celně  v  nově  vysta- 
vený, proti  prv  nikdy  nebývalému  obyčeji  .  .  .  šenk  vína  piva  a  začatej 
jest,'  na  škodu  obce  a  proti  privilegiím,  i  žádali,  aby  výčep  tento 
byl  zastaven,  „zvláště  když  již  most  u  Toušíně  vystavený  jest.  kdež 
prvé  táž  silnice,  dokudž  ho  nebylo,  na  Brandejs  obrácena  bývala." 
Než  přes  všechny  protesty  a  žaloby  výčep  konán  dále,  ba  18.  února 
1655  zakazoval  hejtman  přivážeti  do  Brandejsa,  Kostelce  a  Čelákovic 
vín  přespolních,  chtěje,  aby  byla  pouze  ze  zámecké  pivnice  vina 
kupována  a  čepována.  18.  února  1656  opětovali  konšelé  žádost 
svou  k  hejtmanovi,  neobdrževše  dotud  odpovědi  na  svá  dřívější  po- 
dání, i  udávali,  že  trpí  toho  času  škodu  na  čtvrtý  termin  pivního 
,tácu"  zemi  povinnélio  a  že  si  již  musili  96  kop  57  gr.  3  d.  míš. 
vypůjčiti.  Tu  nezbývalo  leč  podati  prosbu  císaři  do  zkracováni 
svobodného  šenku  vína,  obchodu  solního,  nebývalého  peněžení  vin, 
dobytka  i  ryb  z  panství  a  do  šenku  na  celně.  Císař  Ferdinand  lil. 
vyžádal  si  24.  listopadu  1656  o  této  prosbě  zprávu  místodržitelů, 
než  však  tato  došla,  dopustil  se  hejtman  nového  bezpráví.  19.  října 
t.  r.  oznamoval  totiž  z  poručení  hejtmanova  důchodní  písař  Jiří  Ladislav 
Turnovský  purkmistrovi,  že  „kus  vody  Labe,  pod  plat  běžný  dvou 
kop  gr.  ročně  k  užívání  městu  Brandejsu  ponechávaný,  z  příčiny 
jedné,  že  nabíjením  přes  celé  Labe  kolův.  na  kterých  se  vše  stavující 
tok  vody,  ode  mlejna  Brandejského  jdouc,  k  velikému  zanesení  a  ke 
škodě  mlejna  J.  M.  Cé.  jest  přišel  a  za  druhé,  že  se  při  zámku  jak 
pro  rozličné  časem  přicházející  vzáctné  osoby,  i  také  pro  J.  M.  Cé. 
pana  hejtmana  v  čas  potřeby  od  rybářův  ryb  dostávati  nemůže  a  proto 
k  zámeckému  užívání  se  důležité  potřebovati  musí."  Následkem  toho 

I  onen  tok  vody  k  zámku  byl  ujat,  proti  privilegiu  někdy  pana  Konráda 
Krajíře.  Císař  nařizoval  sice  24.  listopadu  1656  z  Vídně  mistodržícím, 
aby  nedopouštěli  Brandejských  obtěžovati,  ale  nařízení  jeho  nebylo 
dbáno,  takže  Brandejští,  když  nový  král  Leopold  I.  dne  25.  července 
1657  po  prvé  do  města  přijel,  skrze  svého  radního  písaře  Václava 
Tišnovského  jemu  přímo  prosebný  spis  do  rukou  podali.  V  jednotlivých 
kuších  dostalo  se  jim  obecně  znějící  přípovědi,  že  nebude  jednáno 
proti  jejich  výsadám,  ale  šenk  na  celně  nebyl  zrušen,  ba  vyskytovaly 
se  stále  případy,  že  bylo  svévolně  proti  výsadám  městským  jednáno 
zámeckými  oficíry,  zvláště  těmi,  kteří  drželi  grunty  městské. 
Z  podobných  příčin  vznikl  r.  1663  spor  s  lovčím  nebo  „hof- 
jágrem'  Davidem  Baltazarem  Ottou  z  Ottenfeldu.  Pán  tento,  maje 
dům    v  rynku   a   grunt   v  ulici    Pražské,    odebíral  z  Chlumina    pivo 
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v  sudech  a  dal  si  přivézti  i  sud  vína  z  Litoměřic,  jakkoli  právě  várka 
na  jeho  dům  přicházela.  Konšelé  podali  stížnost  celkem  šetrnou,  vy- 
týkajíce toliko,  že  „podle  privilegií  našich  snad  se  opověděti  měl." 
Hejtman  zámecký  nařídil,  že  23.  července  před  svým  zasednutím 
páni  konšelé  v  7  hodin  mají  se  na  zámek  před  J.  M.  pana  hejtmana 
postaviti  a  tu  jak  ouřad  J.  M.  Cé.,  co  tak  proti  panu  hofjágrovi  jaké 
stížnosti  (mají),  přeslyšeti  i  také  zase  jeho  proti  (scbě)  odpověď 
a  obrany  povážiti  a  po  přeslyšení  bude-li  moci  mezi  (nimi)  a  ním 
konec  nějaký  učiniti."  Výsledek  zaznamenán  není. 

R.  1673  žalovala  obec  komoře  české,  že  „se  sůl  prodává  při 
zámku  nad  branou  a  v  celnici  pod  zámkem,  ale  i  v  okolních  všech," 
načež  komora  usoudila,  že  sice  Brandejští  „mají  prodej  dle  privilegií 
toliko  v  městě  a  předměstí,  ale  poněvadž  platí  do  důchodu  2^/^  bečky 
soli  aneb  16  zl.  55  kr.  odvozují,"  zakázala  prodej  soli  jak  v  zámku 
tak  po  vesnicích. 

Již  však  r.  1689  shledával  hejtman  Jan  Jaroslav  Mezlecký,  že 
„předešlých  let  město  jisté  roboty,  jak  jízdnou  tak  pěší,  vykonávati 
povinno  bylo,  nyní  pak  že  jich  ušetřuje,"  ale  za  to  chtěl  várku  pro 
svého  syna,  který  se  v  městě  zakoupil.  R.  1722  opět  stěžovala  si 
obec,  že  se  čepuje  víno  v  zámku  a  že  purkrabí  provozuje  rozličné 
živnosti,  „v  železe  handluje,  ryby  prodává  z  jiných  panství,  i  na 
kusy."  Jiné  nářky  byly  do  pasení  panských  dobytků  na  pozemcích 
městských,  hejtmanem  a  purkrabím  nařizovaného.  28.  července  r.  1730 
oznámil  konšelům  mladší  rychtář  Ferdinand  Louč,  že  „když  dnešního 
dne  na  poli  jat  byl,  že  natrefil  ovčáky  panský  s  dobytkem  ovčím 
panským,  kteří  na  poli  Kosteleckým  pásli,  jich  se  doptával,  odkudž 
by  to  stádo  býti  mělo;  odpovědi  podělen  byl,  že  z  vovčínu 
Dřeveckého." 

Téhož  roku  byl  o  žních  soused  Václav  Wittberger  od  panských 
ovčáků  ze  dvora  Dřeveckého  na  poli  svém  skoro  do  smrti  ubit. 

13.  května  r.  1732  vysláni  byli  k  hejtmanovi  do  zámku  primátor 
Kegler  a  obecní  starší  Ferdinand  Vízner,  „a  to  za  příčinou  velikých 
škod,  činěných  na  gruntech  městských  od  mistrův  polních  a  čeledě 
jich,  že  již  až  k  samému  městu  dohánějí  a  vypasouce  pastvy  městský, 
co  by  dobytek  městský  užíti  měl,  dále  skrze  obilí  cestami  ouzkými 
na  ouhory  sousedský,  též  blíž  k  městu  až  na  obecní  louku  dohánějí 
a  zahrad  městských  se  tejkají."  Hejtman  vyslechl  konšely  a  vydal 
zápověď  do  ovčinu  Dřeveckého  i  Brázdimského,  káže  oznámiti,  kdo 
by  jinak  jednal,  že  na  kanceláři  sto  ran  držeti  má,  ale  ihned  po  vy- 
konané relací  byl  opět  na  polích  městských  zajat  Brázdimský  polní 
mistr  Jirmus  s  celým  panským  stádem  ovcí,  zavřen  ve  dvoíe  obecním 
a  teprve  propuštěn,  až, slíbil,  že  dodržovati  bude  zápověď.  Ale  již 
24.  února  r.  1733  oznamovali  znova  hajní  městští,  že  panští  ovčáci 
pásli  na  obecní  pšenici  u  Brázdimské  cesty,  i  byli  zajati  a  zavřeni 
v  obecním  domě.  Byla  o  pychu  zpráva  dána  hejtmanovi,  který  slíbil, 
že  škodu   vyšetří  a  dá  nahraditi,  v  aktech   však  o  náhradě  se  mlčí. 

Za  války  třicítileté  byl  zámek  pevností,  kierá  kromě  let  1632, 
1634,   1639  a  1648  byla  stále  osazena  císařskými.  Od  r.  1642  leželi 
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cisařštf  v  táboře  na  jihovýchodní  straně  města,  a  tu  mnozí  důstojníci 
nabyli  statkťi  v  olíolních  všech  a  domů  v  městě.  Než  i  s  těmi  měli 
konšelé  práci  nemalou.  V  době  bujícího  lancknechtství  důstojník  i  voják 
byli  stejně  velikým  postrachem  mírumilovnému  obyvatelstvu,  po- 
něvadž neiidili  se  ani  právem  ani  zákonem,  nýbrž  jediné  samolibým 
svým  rozmarem.  A  zlozvyky  své,  ve  vojště  nabylé,  podržovali  i  po 
válce,  když  žili  ve  svých  městských  domích  z  výsledků  vojenské 
své  činnosti.  Mravy  přičiněním  jejich  nijak  se  neošlechřovaly,  ba  spíše 
ještě  zhrubly. 

Jak  nevázaně  žili  tito  dústojničtí  sousedé  v  městě  a  jaké  starosti 
z  nich  konšelům  vznikaly,  některé  případy  dosvědčují.  Rytmistr  Jošt 
nebo  Just  Pipr  držel  po  r.  1648  při  městě  patero  gruntů  sousedských 
a  počítal  se  již  mezi  osoby  stavovské,  ale  závět  jeho,  r.  1 668  sepsaný, 
drasticky  ozařuje  jeho  rodinné  a  společenské  ovzduší.  V  závětu 
vzpomíná  rytmistr  jediného  syna,  též  Justa  Pipra,  a  praví:  „Synu 
Justovi,  ačkoliv  bych  dokonce  ničímž  povinen  pro  jeho  zlý  ke  mně 
se  chování  nebyl,  proto  když  armáda  do  Vlach  táhla,  že  jest  na  mne 
salvo  honoře  I  .  .  .  y  házel,  na  mou  potupu  mně  na  hlavu  nůši  hodil, 
a  když  jsem  za  ním  lezl,  chtějíce  jej  trestati,  třikráte  dolů  s  řebříku 
mne  strčil,  jako  také  na  mne  nemocného  v  mém  příbytku  ...  do 
očí  plil,  v  zadek  se  mne  líbati  velel,  pravíce,  že  mne  za  nic  neprosí, 
a  kdyby  co  jemu  po  mně  zůstalo,  že  vinšuje,  aby  se  to  v  oheň 
pekelný  obrátilo,  —  nicméně  vykazuji  jemu  za  všechno  dědictví  ze 
statku  mého  na  panu  leytenandtovi  Šleychertovi  z  města  Žebráku 
dluhu  spravedlivého  i  s  ourokem  za  tři  léta  zasedělým  300  zl.  a  na 
panu  Hans  Petrovi  Náglerovi  150  zl.,  a  kdyby  peněz  těch  nechtěl, 
aby  se  peněz  těch  užilo  na  opravu  (chrámu)  sv.  Pavla." 


Vizme  poměr  konšelů  Brandejských  k  sousedské  vrstvě  oby- 
vatelstva, z  níž  sami  vycházeli.  Tu  náležela  jim  pravomoc  trestní, 
vyřizování  záležitostí  soukromoprávných  a  péče  o  pořádek  a  o  bez- 
pečnost veřejnou. 

Výkonným  orgánem  konšelů  byl  rychtář.  V  XVII.  století  již  vy- 
skytuji se  rychtářové  dva,  starší  a  mladší.  Oběma  náležela  péče 
o  bezpečnost  obyvatelstva,  o  šatlavu  městskou,  o  kázeň  i  pořádek 
v  obci.  Přísahou,  jejíž  formule  r.  1561  do  městských  knih  zapsána, 
zavazoval  se  rychtář  „zlé  věci  a  všelijaké  neřády  tupiti  a  přetrhovati 
a  nočního  dlúhého  sedání  nedopouštěti,  ale  k  každému,  chudému 
i  k  bohatému,  přespolnímu  i  domácímu,  k  vdovám  i  sirotkům,  spra- 
vedlivě se  chovati,  říditi  a  jim  spravedlnosti  dopomáhati,  vejpovědi 
spravedlivě  činiti,  počet,  daruov  nebrati  a  osob  nešetřiti." 

Rychtář  byl  zodpověděn  konšelům.  R.  1559  utekl  ze  šatlavního 
yrézeni  jakýsi  krčmář  Jiřík  Kapřík  z  Bezna,  a  tu  nalezli  konšelé:  .Po- 
něvadž jest  světlé  právo  kap.  92.  art.  9.,  jestliže  by  vězeň  utekl, 
rychtář  dá  zaň  30  kop  gr.  pokuty  a  nad  to  přísahu  učiní  tělesnou, 
že  jeho  lstí  není  zjednáno  utečení  vězně,  protož  podle  téhož  vy- 
měření práva  povinen  jest  Šebestián   sladovník,    předešlý  rychtář,  to 
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vykonati."  Odsouzený  rychtář  odvolal  se  ke  královské  radě  nad 
appellacími  na  hradě  Pražském,  kteráž  rozhodla:  „Rychtář  téhož 
Kapříka  zase  do  vězení  v  šesti  nedělích  postaviti  povinen."  Rychtář 
také  měl  dozor  na  lid  dělný  při  pracích  městských.  Když  r,  1538 
konáno  bylo  dílo  veřejné  na  mostě  Labském,  sousedé  sice  beranili, 
ale  na  práce  ostatní  najímáni  dělníci,  při  čemž  obec  svolila,  „aby  rychtář 
dělníky  na  díle  přijímal  a  zase  též,  kdyžby  měli  z  díla  domuov  jíti, 
aby  je  vyčítal  ...  a  též  aby  přihlédal,  aby  dělali  a  nezaháleli." 

Noční  bezpečnost  ostříhati  náleželo  rovněž  rychtářovi.  Téhož 
roku  1538  ustanovili  konšelé,  aby  přijímal  rychtář  ponocné  na  po- 
nůcku,  a  oni  aby  se  k  němu  před  rathouz  v  XXIV.  hodin  (=  po 
západu  slunce)  scházeli  ...  „a  tu  aby  jim  naučení  dal  a  přikázal, 
aby  nespali,  ale  bedliví  byli  a  všady  chodili,  kterej  by  pak  dostatečné 
zdroje  neměli,  má  jim  půjčiti."  Rychtáři  náleželo  též  dbáti,  aby  lidé 
přes  čas  v  krčmách  nepopljeli,  hry  se  nehrály  a  nekonaly  zábavy 
nedovolené.  V  té  příčině  zajímavé  jest  ustanovení  konšelů,  dané  někdy 
před  r.  1550,  jímž  letní  dobou  jistá  svoboda  povolena  lidu  přes- 
polnímu. „Obyčejný  frajt,"  praví  se  r  1553,  „jest  v  této  obci  od 
několika  let,  takže  od  sv.  Víta  (fo  sv.  Vavřince  a  po  sv.  Martině 
dvě  neděle  jest  svobodná  a  nezaltájená  hra,  takže  ryclitář  těm  děl- 
níkům, stupkům,  žencům  a  Martinkům  nemá  brániti  hráti  řádné 
jakéžkoli  vymyšlené  hry,  ale  ten  frajt  a  svoboda  nevztahuje  se  na 
sousedy  a  obyvatele,  než  na  přespolní  a  neznámé  hostinské  lidi, 
kteříž  těmi  časy  zde  bývají." 

R.  1559  stalo  se  svolení  obce,  „co  se  krádeží  dotýče,  jestliže 
by  se  komu  co  ztratilo,  aby  to  oznámil  purmistru  n  purmistr  .  .  , 
bude  povinen  vyslati  pořádkem  k  vyhledání  po  sousedech.  A  tomu 
se  žádný  soused  .  .  .  protivili  nesmí,  nýbrž  má  dopustiti  a  všecky 
své  skrajše,  pokoje,  truhly  a  jarmary  etc.  zotvirati,  aby  na  ntm  domnění 
nezůstalo  .  .  .  jestliže  by  se  pak  u  koho  taková  ztráta  našla  a  on 
se  z  toho,  kterak  do  domu  jeho  vnesena  jest,  slušně  nevyměřil, 
tehdy  na  něm  a  statku  jeho  všech  předešlých  krádeží  postiháno  býti 
má  a  on  na  hrdle  trestán  buď  a  při  nejmenším  prázden  města." 
R.  1561  nařizováno  svolením  obecným,  „že  v  rynku  a  na  ulicích 
hnojův  a  rumů  skládali  pod  pokutou  a  skutečným  trestáním  do- 
pouštěti se  nemá."  R.  1559  stalo  se  obecní  svolení,  „co  se  těch 
stupkuov,  čtverákuov  a  povalečuov  etc.  dotýče,  kteříž  by  den  po  dni 
z  peněz  děl  nádenních  dělati  nechtěli,  ale  hráli,  zaháleli  a  ožirali  se, 
item  aneb  sobě  díla  vybírali,  takových  aby  žádnej  soused  u  sebe 
nepřechovával,  refedroval  ničímž,  nýbrž  kteříž  by  takoví  zahálčiví  lotři 
byli  u  kteréhožkoli  souseda  hospodou,  aby  jim  skrze  rychtáře  na- 
pomenutí se  stalo,  aby  dělali  u  souseduov  a  nezaiiáleli.  Jestliže  by 
se  pak  uznalo,  že  bezelstně  dělati  majíc  dílo  u  souseduov,  nechtějí, 
tehdy  (aby)  též  skrze  rychtáře,  aby  od  města  šli,  se  jim  rozkázalo 
a  poručilo." 

Téhož  roku  ve  valné  obci  stalo  se  skrze  starožitného  souseda 
Ondřeje  Štětinu  vší  obci  napomenutí,  „co  se  dotýče  zahálky,  ožírání 
vínem,  pivem  etc.  násilného,  aby  se  toho  každej  soused . . ,  vystříhal . . ., 
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a  při  tom  hned  mezi  sebou  staré  svolení  zdejší  obnovili,  aby  pro 
přesedání  noční  rychtář  pokutu  bral  ...  tak  jakž  prvé  nařízeno,  kdy 
má  dáti  zvoniti  poslem  svým  a  po  zvonění  že  má  pokutu  bráti.  Než 
co  se  dotýče  souseduov,  jednoho,  dva  neb  víc,  kteříž  by  pěkné  tiše 
a  pokojně  seděli,  ne  pro  piti,  ale  z  kratochvíle,  že  by  se  jim  to  časem 
přitreíilo,  od  takových  nemá  pokuty  bráti  rychtář  kromě  toliko,  kteřiž 
sousedé  ožrali,  zahálčiví,  žvaví,  nepokojní  sou  a  často  že  v  nocí 
přesedají,  od  těch  jednu  druhou  pokutu  bráti  a  do  šatlavy  je  dávati 
má.  Také  jestliže  by  který  soused  s  přespolným  člověkem  shledaje 
se,  v  hospodě  pil  anebo  že  by  ten  člověk  pro  něj  poslal,  těm  nemá 
rychtář  překážky  činili,  ale  jiným,  kteréž  by  často  po  hospodách  se 
tlouci  (a)  z  jedné  do  druhé  se  toulati  uznal.  Obzvláštně  pak  městským 
synkuom  aneb  synuom,  opilství  aby  nezvykali,  se  přetrhalo,  nedo- 
pouštělo a  trpěno  nebylo."  Přes  tato  svolení  při  obnově  rady  r,  1562 
hejtman  Vilém  z  Opprštorfa  opět  poroučel  „přísné,  aby  se  v  ožralství 
a  v  přesedávání  noční  sousedé  nedávali,  že  toho  nechce  žádnému 
trpěti  a  zvláště  úředním  osobám."  Než  někdy  zle  se  vyplatilo  šenkýři, 
kdjž  konal  svou  povinnost  a  hostí  domů  posílal.  R.  1594  soused 
Jeroným  Dadek  „přišedši  s  některými  jinými  sousedy"  do  hostinského 
domu  Jiříka  Jandy  v  rynku,  zastal  choť  Jiříkovu  Barboru  „v  nebytu 
manžela  jejího  ...  jí  na  zlehčení  poctivosti  její  beze  vší  jemu  příčiny 
k  tomu  dané,  když  jest  ona  sousedy  a  hosti  své  z  některých  ne- 
zpúsobuov  jich  trestala,  a  aby  domu  šli,  napomínala,  slova  ta  mluvil : 
Vím,  že  nás  všech  nepobiješ,  jako  jsi  tu  kuchařku,  která  u  tebe 
sloužila,  zabila."  Šenkýřka  pohnala  smělého  mluvku  k  právu  kon- 
šelskému, kterýž  zlý  úmysl  popřel,  ale  prohlásil,  „že  nemoha  snésti 
jejího  láni  a  zlořečení  spolu  přísedícím  tovaryšům  svým,  že  jest  se 
zdržeti  nemohl," 

Jako  v  největší  části  tehdejších  českých  měst  byly  i  v  Brandejse 
domy  vesměs  skoro  kryty  šindelem,  některé  dokonce  slámou,  a  v  rynku 
i  v  ulicích  skládaly  souvislé  řady,  pouze  společnými  žlaby  od  sebe 
oddělené.  Mnohé  byly  dřevěné  vůbec,  spočívajíce  pouze  na  kamenných 
podezídkách.  Proto  byly  zhoubné  požáry  zjevem  častým,  a  konšelům 
bylo  ustavičně  dbáti,  aby  sousedé  hleděli  si  příslušné  opatrnosti. 
R.  1559  stalo  se  svolení  obce,  „aby  Inuov,  konopí.  koudele  etc 
žádnej,  bud  kterýkoli  buď  soused  aneb  obyvatel,  v  světnici  nesušili .  . . 
a  kdožby  v  tom  postižen  byl  .  .  .,  aby  byl  šatlavou  trestán  a  pokutu 
peněžitou  k  obci  dal  .  .  .,  kdož  by  pak  se  toho  dopustil  a  pro  tu 
příčinu  oheň  vyšel,  o  tu  všecku  škodu  k  osobě  jeho,  k  statku 
i  k  zdraví  aby  hledíno  bylo."  R.  1561  po  svolení  obecním  vepsány 
do  knih  zpráva  a  naučení,  „jak  by  se  jedenkaždý  hospodář  rytířského 
jako  městského  stavu  ...  v  městě  obývající,  ano  i  jiný  každý  při- 
držující se  jeho  zachovati  jměl."  Dle  něho  především  nesměl  býti 
oheň  ani  v  počátcích  nikdy  zamlčován.  „Item,  kdež  by  již  oheň 
vyšel  a  k  šturmu  se  zazvonilo,  tehdy  praporček  červený  na  rathouze 
vystrčen  býti  má  na  tu  stranu,  kdež  by  hořelo  ...  a  tam  každý  má 
běžeti  s  řebříky,  sekerami,  džbery  ..."  Dále  jmenují  se  v  naučení 
tom   kašny   a   při   nich  smykové,  jež   sousedé   k  ohni    táhli;    kdož 
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byl  prvý  na  místě,  obdržel  odměnou  30  gr.  č.  Roku  1582  bylo 
nařízení  toto  obnoveno  a  zostřeno,  ježto  na  mnohých  a  úzkých 
místech  bývalo  dříví  hromaděno  a  tím  nebezpečenství  požáru  při- 
bývalo. Jakož  se  nemalý  neřád,"  praví  se  v  nařízení  tom,  „nachází 
z  strany  skládání  dříví  jak  v  místech  nepříležitých  na  obci,  zvláště 
u  pivováru,  tak  u  souseduov  .  .  .,  tu  aby  žádný  z  nákladníkuov 
u  pivováru  ani  v  té  ulici  po  duom  Samuele  Špičky  mimo  na  jeden 
var  dříví  neskládal  a  nemíval  a  kteříž  ho  tu  tak  mnoho  navezli,  aby 
jinam  na  místo  prostrannější  odvézti  dali  .  .  .  Zvláště  pak  toho  místa, 
před  dvorem  zámku  Brandejského  u  zahrady  Jakuba  Hlaváčka,  nad 
čímž  J.  M.  pan  hejtman,  že  se  tu  mnoho  dříví  zskládá,  nemalou 
stížnost  jmíti  ráčí  a  že  na  takové  dříví  prejs  puštěn  bude,  prohlášeno 
jest  a  protož  se  všem  poroučí,"  aby  v  ustanovené  době  je  odvezli. 

Vizmež  nyní,  kterak  konšelé  Brandejští  vedli  si  na  lavici  soudní, 
tito  prostí  mužové  z  lidu,  pouze  citem  právním  se  řídící,  z  jichž 
rozsudku  bylo  po  roce  1547  dopouštěno  odvolání  ke  královské 
radě  nad  appellacími  na  hradě  Pražském,  ale  jen  tehdy,  stala-li  se 
chyba  v  pořadu  jednání  soudního. 

Roku  1565  chtěli  dáti  konšelé  k  mukám  mladistvého  lupiče 
Zlatohlávka,  ale  on  směle  se  hejsal,  „že  se  trápení  za  jebák  nebojí, 
a  bude-li  mu  horko,  žalujícímu  bude  také  horko."  R.  1572  nařizuje 
komora  česká  zámeckému  hejtmanu  Mamingarovi,  poněvadž  se  stala 
vražda  v  domě  Jakuba  Trampoty,  kdež  dcera  zaškrcena  byla  a  on 
Trampota  zetě  svého  Jana  Soutorova  obviňuje  z  pouhého  domnění, 
aby  Trampota  nejprve  žaloval  a  teprve  pak,  uzdá-li  se  konšelům, 
aby  přikročeno  bylo  k  obviněnému  útrpně.  Když  však  obviněný  pří- 
sahou nevinu  ztvrdil,  spokojil  se  Trampota  30  kopami  gr.  č.,  které 
mu  příbuzní  Soutorovi  náhradou  soudních  nákladů  vyplatili. 

Z  jiných  ukázek  jest  na  jevě,  že  konšelé  Brandejští  nedávali  se 
v  rozsudcích  svých  unášeti  nepřiměřenou  přísností  dle  našich  nynějších 
názorův,  ale  hleděli  dle  možnosti  strany  přiváděti  k  mírnému  na- 
rovnání. Někdy  se  zdá  sice  výrok  soudní  nebo  nařízení  z  něho 
plynoucí  příkré,  ale  věc  lze  poměry  vysvětliti.  Tak  zvláštní  případ 
stal  se  podnětem  k  ustanovení  „přísežných  žen",  aby  stavovány 
byly  zločiny,  páchané  na  dítkách  novorodilých.  R.  1576  šel  posel 
ze  Smidar  na  Lobkovice  a  „tu  mezi  zahradami  J.  M.  Cé.  při  silnici 
Toušeňské  viděl  jest  a  vysvědčil,  že  jest  pes  děťátko  malé  od  kohož- 
pakkoli  tu  vynesené  jedl,  a  hned  to  některým  tu  v  oulici  pověděl." 
Později  shledány  na  místě  ještě  kůstečky.  Páni  dorozuměvše  se 
s  hejtmanem  Mamingarem,  nařídili,  „aby  se  hned  nazejtří  děvky 
služebné  tím  ranněji  a  potom  o  polednách  městské  dcery,  též  i  vdovy, 
od  žen  rozumných  přehledávaly,  což  se  jest  se  strany  děvek  vy- 
konalo. Ale  že  pak  městské  dcery  a  vdovy  přehledávány  nebyly, 
skrze  to  přišlo  jest  dosti  stížné  poručení  od  .  .  .  komory  české  .  .  . 
právu  tomuto."  I  ustanovili  konšelé  s  hejtmanem  a  nařídili  přísně, 
aby  již  nazejtří  stala  se  přehlídka  obecná  „a  ženy  poctivé  aby  k  tomu 
byly  a  přísahou  náležitou  nařízeny,  kteréžto  ženy  i  na  potomní  časy 
dvakráte  do  roka  ...  z  povinnosti  své  .  .  .  aby  všecky  děvky  i  také 
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méstské  dcery  nicméně  i  mladé  vdovy  přehledávaly."  Přísežné  ženy 
mohly  si  přibrati  ,  ednu  nebo  dvě  ženy,  kteréž  při  porodu  bejvají . . ., 
však  takové  přehledáváni  aby  se  dalo  v  domtch  po  pořádku,  kdo 
kde  z  souseduov  děvky  anebo  dcery  své  mají  ...  a  jestli  by  kterou 
obtížnou  nalezly,  tu  se  hned  jí  zeptati  mají  na  osobu,  čas  a  místo, 
totižto  s  kýmby,  kdyby,  kdeby  a  na  jaký  způsob  toho  se  dopustila," 
obě  pak  osoby  súčastnéné,  žena  i  muž,  měly  býti  na  závazek  vzaty. 

Kterak  v  případech,  kde  šlo  o  pohoršeni  proti  mravnosti,  konšelé 
jednali,  šetřili  a  soudili,  zajímavě  objasňuje  zápis  z  r.  1688,  jejž  do 
slova  podávám : 

„Augusti. 

2.  Augusti,   Kateřina    Růžičková  a  Václav  pacholek   pohodnýho 
do  arrestu    šatlavnfho  dáni  a  na  tento   způsob  examinfrováni    jsou. 
Examen  tělesného  skutku  se  dotýkajíc. 

Létha  1685  dne  4.  Aug.  vykonán  examen  při  právě  rychtářským 
nad  Kateřinu  Růžičkovou  a  Václavem  pacholkem  pohodného,  jak 
následuje : 

1.  jak  tobě  Nkají?  Kateřina 

2.  Komu   si   v   poddanosti    za-     Panu  Zárubovi  v  Kostelci  nad 
vázána  ?  Orlicí 

3.  a  gde  si  zrozena  Rozena  jsem  ze  Kšan 

4.  kolik  let  jsi  s  manželem  4  létha,  Vostřežově 
tvým  a  kde  jsi  vodávána? 

5.  kde  a  kolikrát  tělesného  Dvakráte,  v  Lůžku  a  pod 
skutku  s  Václavem  jsi  se          katovnou. 

dopustila 

K  poslednímu  punktu  examinu  Václav  pohodnýho  pacholek  se 
přiznal,  že  táž  Kateřina  za  nim  běhala  a  s  manželem  svým  odávána 
býti  popírala. 

Actum  při  právě  rychtářským  v  J.  M.  C.  kr.  městě  Brandejse 
nad  Labem  Ut  Supra. 

Řečená  Kateřina  Růžičková  i  s  manželem  do  poddanosti  vzata 
jest,  pohodného  pacholek  z  města  vypověděný." 

Manuály  radní  podávají  i  jiné  hojné  doklady  o  péči,  již  konšelé 
věnovávali  veřejné  mravopočestnosti. 

R.  1706  .právo  rychtářské  povoláno,  aby  učinili  zprávu  za  pří- 
činou jisté  osoby  císařské  poddaný,  která  u  Přítockýho  k  pádu  přišla. 
Že  lonskýho  roku  u  přítomnosti  p.  sirotčího  byla  examinírována 
a  také  že  pětkráte  Vácslav  Vorel  skutek  s  ni  učinil,  se  znala,  však 
ale  že  pan  sirotčí  Vorla  zastává,  má  právo  rychtářské  ten  examen 
proukázat.  Na  Vácslava  Vorla  zatím  otázka  učiněna,  proč  při  řemesle 
nezůstává,  nýbrž  zde  se  daremně  toulá?  Odpověděl,  že  svýmu  pánu 
některý  zlatý  restíroval.  Nařízeno  mu,  aby  čemu  se  učil,  při  tom 
zůstával  a  s  svým  pánem  náležitou  pořádnost  učiniti  hleděl,  sice  že 
[se  k  němu  jínáč  přikročí."  . 

Ti  tedy  dobře  ještě  vyšli,  ale  ihned  zapsán  rozsudek  jiný: 
, Vácslav  Suchánek  pro  smilstvo  s  Verunou  Poncovou  spáchané 
20  kop  míš.  peněžité  pokuty  k  záduší  složiti  má." 
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Tato  Veruna  Poncová  byla  mladá  vdova  sousedská  a  po  zemřelén? 
muži  přejala  živnost  bečvářskoii,  ale  svým  způsobem  života  nepřestala 
konšelů  zaneprazdnovati. 

R  1707  opět  zapsáno:  „Smilníkům  následovní  pokuta  peněžitá 
vynaleznuta,  totiž  Vácslavovi  Růžičkovi  50  kop  míš.  k  složení,  Martinovi 
Tůmovi  20,  Augustinovi  Jandovi  20,  Alžbětě  Hájkovy  20,  Lidmile 
Trnkový  10,  Juditě  Poncový  10  a  Vácslavovi  Vorlovi  30  kop  gr. 
míš.,  kteréžto  pokuty  pan  starší  obecní  má  za  příjem  potáhnout 
a  nejprve  z  nich  ulici  jdouc  ku  kostelu  sv,  Pavla  na  víru  obrácení 
dát  vydláždit,  ostatní  pak  dle  disposicí  vzácného  magistrátu  applicírovat." 

R.  1709  „pan  Jan  Ignatus  Major  přísežný  procurator  na  místě 
pana  Ferdinanda  Rambouska  přednesl,  že  vzácnýmu  magistrátu  po- 
vědomo  jest,  kterak  pan  Ferdinand  Rambousek  na  nějaké  nepo- 
stačitedlné  přednesení  a  řeči  přijdouce  do  podezřelosti  cizoložstva 
s  Lidmilou  Vrbovou,  skrze  to  překvapíce  se  magistrát  jeho  arrestem 
stížil,  a  poněvadž  žádný,  dokud  přesvědčení  nejní  aneb  skrze  vejpověď 
v  tom  uznali,  za  takového  držán  býti  nemá,  žádaje,  jsouce  on  pan 
Ferdinand  Rambousek  dost  usedlý  a  takový  se  vším  jměním,  že  kdy- 
koliv toho  potřeba  ukazovati  bude,  ku  právu  dostaviti  se  chce.  Za 
to  chce  cavírovat,  aby  na  ten  a  takový  způsob  do  vyvedení  té  věci 
toho  arrestu  prázdný  býti  mohl.  Což  vezmouce  vzácný  magistrát 
v  své  povážení,  poněvadž  on  p.  Ferdinand  Rambousek  nejen  z  těch 
přednesených  potahův,  ale  taky  z  jinších  příčin,  které  právo  pro  sebe 
má,  do  arrestu  rathouzního  udán,  že  jemu  se  zvednr  uti  nemůže,  nýbrž 
poněvadž  ta  věc  na  slavn.  appellationum  tribunál  podána  jest,  do 
projití  mil.  resolucí  in  státu  quo  zůstati  musí." 

Ale  nezdá  se,  že  by  přísnost  konšelů  v  podobných  příčinách 
odstrašovala,  nebof  o  několik  dnů  později  zapsán  případ  jiný. 
„Movirováno,  kterak  Václav  Růžička  —  jeden  z  těch  smilníkův, 
kterým  před  dvěma  roky  vysoká  pokuta  byla  uložena,  —  pro  smilstvo, 
že  obtěžkajíce  předešle  jistou  osobu  a  nyní  opět  s  druhou  tělesně 
hřešil,  pro  ostrach  a  ku  příkladu  jinším  jak  potrestán  býti  má, 
concludírováno,  aby  předně  od  dnešního  datum  ještě  4ry  neděle 
arrestem  šatlavním  potrestán,  pokuty  peněžitý  vedle  předešle  dictí- 
rovaných  40  kop  ještě  40  kop  míš.  a  tak  obojího  80  kop  míš., 
z  kteréžto  summy  před  vyjítí(m)  z  arrestu  na  vopravy  cesty  jdouc 
do  chrámu  páně  sv.  Pavla  na  víru  obrácení  složiti  povinen  byl,  máteř 
ale  že  na  poručení  vzácného  magistrátu  syna  na  vandr  neposlala 
a  lady  facite,  dějíc  se  to,  vše  jednou  i  po  druhý  v  domě,  k  tomu 
příčinu  podala,  též  arrestem  šatlavním  2  neděle  potrestána  býti  má 
a  syn,  pokudž  svou  souložnici  sobě  vzíti  nemusí,  ihned  3i  léta 
vandrovati  má." 

Lidé  pověrečnf,  chtějíce  mladých  svých  žen  uchrániti  následků, 
čepili  je,  proti  čemuž  však  právo  vystupovalo.  R.  1706  čte  se 
v  manuále:  „Rejna  Jikavcová  má  se  k  budoucí  sessí  ex  ořficio  po- 
volat, aby  tu  děvečku,  kterou  vočepila,  dostaviti  hleděla."  Nezdá  se, 
že  by  byla  Rejna  pospíchala,  neboř  snesením  nejblíže  následujícího 
seděni   rady  Jan  Jikavec  s  manželkou  ex  officio   obesláni,   kteréžto 
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skrze  pana  Vojtčcha  DUríngera  otázka  učiněna,  kterak  tak  jejich 
dévečka  a  z  jaké  přičiny  k  očepení  přišla,  i  také  consequenter  k  vy- 
Sikováni?  Jan  jikavec  se  vymlouval,  že  to  jeho  manželka  od  lidi 
slyšela,  že  by  sama  druhá  býti  měla,  načež  on  že  u  večer,  když 
domů  z  dřiví  přišla,  ji  examiníroval,  i  také  že  na  ránu  pro  právo 
rychtářské  a  pro  bábu  pošle,  na  ni  strašák  pouštěl,  ona  pak  zatfm 
v  noci  odešla.  Pan  rychtář  starší  činil  zprávu,  že  to  má  od  paní 
Králíkový,  že  ji  Jikavc.  \'á  šatem  hlavu  zavázala,  což  také  podru- 
hyně  Žakavcová  spatřovati  měla  a  paní  Neupaurová,  že  by  ta  jistá 
na  sv.  Vácslava  přes  noc  tu  byla,  v  známost  uvozovala.  Conclusum: 
Mají  se  k  ouřadu  povolat  a  věc  vyšetřit." 

U  Jikavcúv  asi  daly  se  divné  věci,  neb  zároveň  „jan  Jikavec 
ex  officio  obeslán,  aby  hleděl  proukázat  jistou  attestaci  z  měst 
Pražských  za  příčinou  jeho  pastorniho  syna,  že  by  měl  Barboru 
Brykcovou  obtěžkat.  Kteroužto  proukážíc,  že  ona  před  jistým  panem 
Karlem  Fleyšingerem  z  Aueršpachu  a  Jiřím  Píseckým,  měštěnínem 
král.  Nov.  města  Pražského,  vyznání  učinila  a  Jiří  Růžička  s  ni  vinen 
jest,  v  sobě  obsahovala. 

Na  to  byvše  Jiří  Růžička  povolán,  v  známost  se  mu  to  uvedlo ; 
což  on  doslejchaje,  že  on  sám  nejní,  ale  ona  taky  na  truhláře  z  Lysý, 
kterému  jestli  jí  nezaplatí,  že  mu  dítě  přinese,  vyhrožujíc,  sváděla, 
pakli  zaplatí,  jemu  Růžičkovi  to  udělá.  Conclusum,  aby  pro  takové 
přečinění  a  přestoupeni  boží(ho)  přikázání  do  vzdání  ouřadu  20  kop 
gr.  miš.  pokuty  k  záduši  složiti  neopominul." 

Stávalo  se  také.  že  uražená  žena  nebo  dívka  se  smělým  mužem 
sama  se  na  místě  vypořádala.  R.  1709  Němec  Ambros  Miiller,  huba 
zlolajná  a  povahy  násilné  i  nepokojné,  „proti  panu  Antoni.  Kemlovi 
přednesl,  kterak  již  předešle  žádal  za  vejpis  toho,  že  skrze  p.  commissaře 
do  zámku  |.  M.  Cé.  k  panu  inspectoru  vzkázáno  bylo,  že  od  jistý 
děvečky  pěstí  dostal,  opakujíce  svou  žádost.  Na  to  jest  předvolaný 
pan  Vácslav  Jelínek  a  pan  Jan  Lorenc  ještě  pro  lepši  zprávu,  jakým 
způsobem  a  proč  tu  facku  dostal,  oznámili:  Že  dceři  pana  Krolupa 
u  kamen  za  ňadra  sáhl,  ona  že  ho  přes  hubu  udeřila,  a  pan  Jan 
Lorenc  že  neví,  co  bylo  za  příčinu,  ale  že  mu  tak  přes  hubu  dala, 
že  je  viděl.  Conclusum,  ačkoliv  ta  věc  k  J.  M.  panu  inspectoru  o  na- 
pravení té  věci  přednesena  byla,  však  ale  že  ta  věc  ad  notám  do 
manuálu  radního  vzata  nebyla,  ale  že  facku  dostal,  vedle  zprávy 
svrch  psané  že  zkázáno  bylo." 

Velmi  četné  byly  případy  svévolně  spáchaných  násilností,  o  nichž 
konšelům  rozhodovati  bylo. 

R.  1576  Jan  Kulhávej,  čeledín  Matěje  Moravka,  pohnal  souseda 
Václava  Žalčínského,  že  jej  ,bez  viny  a  příčiny,  když  na  louce 
Matěje  čapka  z  rozkazu  hospodáře  svého,  poněvadž  mu  tam  pásti 
povoleno  bylo,  koně  pásl,  nenáležitě  zbil,  zsekal,  tak  že  jest  já 
4  neděle  se  hojiti  musil  a  nemohouc  dělati,  že  jest  musil  pacholka 
jinýho  místo  sebe  zjednati  a  jemu  40  gr.  č.  dáti,  za  kteréžto  zbití 
a  škody  ...  že  sobě  pokládá  8  kop  gr.  č."  Tomu  odporoval  Zal- 
činský  tvrdě,  ,že  jest  tejž  Jan  Kulhávej  sám  příčinu  k  takovému  bití 
Květy  LXIX.  20 
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dal  a  to  v  tom,  že  jest  mu  nadal  cizoložníkuov,  lotrův  a  zrádcův, 
když  by  ho  z  té  louky  cizí  sháněl,  a  že  jest  sotva  4  dni  zahálel," 
i  dával  ne  z  povinnosti,  nýbrž  přátelsky  30  gr.  č.  Dožádaní  ubrmani 
nalezli,  aby  dal  3  kopy. 

R.  1577  vznikla  rozepře  mezi  sousedy  z  Popovic,  poddanými 
kapitulního  děkana  Boleslavského  Petra  lěšína  a  pana  Hynka  Vráb- 
ského  z  Vrábí,  na  místě  Martina  pastuchy  jejich,  a  sousedem  Brandejským 
Matoušem  Draštilem,  „že  by  jim  téhož  Martina  pastejře  nenáležitě 
kordem  zbil."  K  naléhání  konšelů  shodly  se  obě  strany  na  ubrmanech, 
ti  pak  vypověděli,  aby  Draštil,  člověk  nezámožný  —  bylř  služebníkem 
konšelským  a  žena  jeho  hospodyní  rathouzskou  —  dal  pastuchovi 
25  kop  gr.  míš. 

R.  1578  Tomáš  Trnka,  tovaryš  kovářský,  žaloval  do  souseda 
Matouše  Cejdlara,  že  jej  „  v  podnapilým  večeru  u  Jindřicha  Erhovskýho  . . . 
motyčkou  velmi  škodně  přes  nos  a  pysky  svrchní  uhodil  a  .  .  .  (jemu) 
pět  zubův  vyrazil,"  a  žádal  „za  takovou  bolest,  ohavu,  meškání 
a  protrávení  své,"  též  i  „co  barvíři  aneb  lazebníku  od  hojení  sebe 
dáti  má,"  200  kop  gr.  č.  a  nad  to  ještě  zaplatiti  lazebníkovi.  Výsledek 
není  zapsán. 

R.  1580  zavandroval  z  Moravy  do  Brandejsa  Jiřík  Procházka 
řemesla  krejčovského,  tu  však  vznikla  mu  půtka  a  z  ní  rozepře 
s  městskými  synky,  „sirotky"  t.  j.  nezletilými,  Václavem  po  Janu 
Petrovu  a  Vilímem  po  někdy  Tomanu  myslivci.  Procházka  pohnal 
oba  před  konšely,  tvrdě  „kterak  by  (.  .  .  v  nějaké  nevoli  noční  . . .) 
od  téhož  Viléma  a  Václava  zraněn  a  na  ruku  levou  ochromen  byl. 
Proti  čemuž  oni  Vilém  a  Václav  také  příčiny  a  obrany  své  před- 
kládali." Strany  tehdy  srovnány.  Procházkovi,  „kterýž  také  k  tomu 
poněkud  i  příčinu  dal,"  Vilím  zaplatil  lékaři  od  hojení  a  dal  hotově 
za  pobyt  v  hospodě  a  co  se  od  cechu  na  své  protrávení  vypůjčil, 
jednu  kopu  30  gr.  č.,  Václav  dal  6  kop. 

R.  1608  obvinila  Sabina  Procházková  Svatoše  Václavka  „z  pře- 
chovávání a  z  vyšikování  preč  Jana  syna  jeho  pro  zamordování  Jana 
syna"  jejího,  ale  po  mnohých  nesnázích  stala  se  mezi  nimi  dohoda, 
že  zaplatil  Svatoš  Sabině  soudní  náklady  a  Jan  syn  jeho  neměl  se 
v  městě  ukazovati. 

Známy  jsou  také  případy  odporu  jednotlivců  proti  nařízením 
konšelským.  R.  1551  zabráněno  bylo  Petru  Plicperovi  od  purkmistra 
a  konšelův,  „aby  těch  zdí  nebořil  v  domu  Jana  kožišnika,  totiž  z  té 
strany,  kteráž  k  jeho  domu  Petrovýmu  jest,  on  pak  přes  to  zabránění 
Durkmistrovo  i  pana  purkrabí  bořil  jest  přece."  Když  se  r.  1578  Jan 
Zlutický  k  pánům  v  radě  nevážně  choval  a  stížnostmi  komoru  českou 
nemírně  zaneprazdňoval,  nařídila  tato  hejtmanovi  nepokojného  souseda 
„do  věže  vzíti  ...  a  do  týhodne  pořád  zběhlýho  o  chlebu  a  vodě 
v  ní  ho  nechati." 

O  osobní  urážky  nebylo  rovněž  nedostatku.  Netoliko  ženy,  nýbrž 
i  mužové  poháněli  se  navzájem  před  konšely  z  nářku  cti;  než 
i  konšelé  začasté  musili  přísně  dokročovati  za  ochranou  své  auktority 
proti  lidem  nezbedným.  R.  1666  „Kateřina  manželka  Prokopa  Vítového 


z  register  konšelů  Brandejských.  307 


nenáležitě,  že  jí  chleby  váženy  byly,  na  ouřad  zlořečila."  O  případu 
tom  zapsáno:  .Vyznání  paní  primasky  na  svědomí  manželky  pana 
Prokopa  Víta.  Tak  jakož  se  stalo  8.  7bris  (září),  když  od  pánův 
inspectorův  chleby  byly  váženy,  přišla  jest  manželka  do  domu  pana 
primasa,  ptajíce  se  tovaryše  jeho,  jak  by  mnoho  žemličky  vážili.  Kte- 
rýžto odpověděl,  že  po  '/,  //  {=:  libře).  Ona  slyšíce  to,  vyběhla  z  domu 
s  laním  a  s  slovy  takovými,  že  v  celým  českým  království  takový 
zprávy  není,  jako  zde  v  Brandejse,  vinšujíce,  aby  toho  chleba  se 
nažrali,  až  jim  z  krku  zase  poleze,  anebo  aby  jim  jej  do  krku  viselcům 
nacpali.  To  jest  slyšela  paní  manželka  pana  primasa,  však  komu  to 
vinšovala,  věděti  nemohla.  Vyznání  p.  Lidmily  Ryšavý.  Když  jednoho 
času  přicházela  manželka  p.  Prokopa  od  pana  Tišnovského,  v  tom 
nesla  dcera  její  chleb  měkký  na  krám.  Ona  vidouce  nésti,  řekla  jest  : 
Co  je  ten  chléb  můj  sakramentsky  jedovatý,  že  ho  žádný  nechce 
kupovati  ?  Potom  řeknutí  napomenuta  jest  od  p.  Lidmily  Ryšavý,  aby 
tím  chlebem  neházela  a  takových  slov  ohavných  nemluvila,  aby  snad 
skrze  to  od  pána  boha  trestána  nebyla.  Ona  rozhoršivše  se  na  ni, 
vopic,  také  rybníkářek  ect  a  jinýma  nepěknýma  slovy  až  hanba  na- 
zývala, že  od  krámu  odjíti  musiia.  To  slyšíce  lidé  okolní,  sběhli  se 
k  takovému  křiku,  ona  s  vopáikou  všechny  rozehnala.  Vyznání 
Mandeliny  hokyně:  Když  jest  paní  manželka  p.  Prokopa  Víta  chléb 
aneb  žemličky  do  nůše  shazovala,  řekla  jest,  že  toho  v  celým  království 
českým  neviděla,  aby  se  žemličky  vážily,  aby  měli  k  pálenýmu  co 
jistí  .  .  .  Vyznání  tovaryše  kožešníkového :  Téhož  dne  8  Tbris,  když 
manželka  p.  Prokopa  Vita  sklízela  chleb  večer,  viděna  jest  od  tovaryše 
pana  Neypaura,  že  jest  sázela  chleb  do  koše,  až  zase  z  koše  vy- 
skakoval, říkajíce,  aby  jim  z  krku  lez." 

Úřední  vážení  chlebů  rozčilovalo  pekaře  i  později  a  vedlo 
k  novým  urážkám  úřadu.  R.  1707  , páni  vážní  chlebův  dajíc  obeslati 
paní  Alžbětu  Stočesovou,  kterak  vážíce  oni  dne  5  tohoto  měsíce, 
že  by  jim  na  cti  utrhati  měla,  odvolávajíce  se  na  Františka  Beránka, 
aby  od  něho  zpráva  vzata  byla,  žádali  za  přichránění.  Kterýžto  František 
Beránek  byvše  předvolán,  následovně  zprávu  učinil:  Když  jsem  šel 
v  sobotu  tejden  od  vážení  chlebův,  bylo  mně  praveno  od  pana 
Budislavského,  abych  se  zastavil  u  pana  Martina  Stočesa,  aby  na 
preclíky  1  lot  těsta  přidal.  Jdouc,  šel  přede  mnou  Jan  Jikavec 
a  Václav  Sokol.  Pravil  jsem  k  nim :  počkejte  na  mne.  a  dojdouc  je, 
šel  jsem  s  nima  až  k  domu  pana  důchodního.  Tu  ona  paní  Stočesová 
vyšla  asi  6  krokův  před  dům  a  potom  zase  vešla  do  domu.  Pro- 
mluvila :  Co  pak  tam  pobrali  chleby  ?  Konečně  neměli  chleba.  A  potom 
ve  světnici,  aby  je  čert  vzal.  Nechť  se  jich  najedí  .  .  .  Kdyby  mně 
pan  Budislavský  za  ječmen  platil! 

Což  doslejchaje  — ,  obeslaná,  že  žádnýho  nejmenovala  a  jenom 
pravila :  Konečně  někdo  se  nenažral  chleba,  ale  aby  pány  inspectory 
mínila,  uchovejž  pán  bůh.  Odvolávala  se  na  jikavce  a  Sokola.  Jikavec 
ten  slyšel  jsem,  když  pravila:  konečně  se  někdo  nenažral  chleba, 
ale  více  ne.  Sokol,  že  na  to  nedal  pozor.  Vezmouce  to  vzáctný 
magistrát   v  své  povážení,  pro  takové   utrhačné   řeči  a  všetečnost, 
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nejsouc  na  ní  co  vzíti,  ačl<oliv  šatlavy  zasloužila,  však  z  milosti  do 
třetího  dne  méstský  arrest  podniknouti  má.  Přitom  aby  na  sebe 
podruhy  lepší  pozor  dala,  dobrou  kapitolou  podělena.  Relátor  toho 
z  raddy  pan  Ferdinand  Rambousek." 

Několik  dnů  později  „Frydrych  Svoboda  a  Jan  Lorenc,  že 
k  potupě  proti  panu  Václavu  Kornickýmu  s  pohrůžkou,  že  budou 
věděti  se  jak  zase  odsloužiti,  ousměšriě  klobouky  smekali,  a  to  proto, 
že  dle  jejich  mínění  pivo  šenkovati  se  nedovoluje,  Jan  Lorenc  dnes 
a  Frydrych  Svoboda  zejtra  až  do  slunce  západu  arrest  podstoupiti 
mají  a  to  městský.  Čemuž  oni,  že  to  žádným  zlým  oumyslem  ne- 
činili, na  odpor  se  stavíc,  vymlouvali." 

R.  1709  „páni  starší  obecní  proti  panu  Samoelovi  Mizerovi 
přednesli,  kterak  docházejíce  jich  zpráva,  že  by  on  to  mluviti  a  je 
s.  v.  šelmy  vyhlašovati  měl.  Tehdy  aby  to  prokázati  hleděl.  Obeslaný 
odpovídal,  poněvadž  jemu  taky  zpráva  dochází,  že  by  ho  naříkati 
měli,  že  při  obecní  várce  jistý  díl  piva  ustraniti  měl,  dokud  to  na 
něj  nedokážou,  že  je  za  takový  má,  a  to  že  řekl,  k  tomu  se  zná. 
Však  páni  starší  obecní  tomu  odpírali,  nýbrž  že  to  mluvili,  že  se  snad 
státi  mohlo.  Concludírováno,  aby  pan  Samuel  Mizera  ty  lidi,  od 
kterých  to  má,  pro  zprávu  představiti  hleděl." 

Že  i  právo  rychtářské  mnohdy  neznalo  ve  výkonu  svém  mezí, 
jasně  ukazuje  tento  případ  z  roku  1706:  „Pan  Leopold  Jiří  Kavika, 
j.  M.  Cé.  panství  Brandejského  obroční,  poslal  svýho  písaře,  že 
jminulou  noc  pan  rychtář  mladší  do  jeho  domu  přišel  a  jeho  mládce 
nejdříve  zbil  a  potom  do  arrestu  šatlavního  dal,  též  nad  šenkýřčinou 
sestrou  kvalt  sobě  provedl  a  ji  upral,  žádaje  satisfakci  míti.  Pan 
mladší  rychtář  se  zastíral,  že  jsouc  ty  jistý  sběhlý  od  svých  vrchností, 
aby  se  k  ni(m)  odvolávaly,  proto  to  učinil.  Co  se  ale  šenkýřčiny 
sestry  dotýče,  ta  že  jest  jej  huntsfutem  a  grobiánem  nazvala,  posla 
právního  z  domu  a  jeho  do  domu  pustiti  nechtěly,  jako  i  nad  to 
kovářův  tovaryš  tam  v  domě  slyšeti  se  dal :  „jenom  ho  sem  pusfte, 
vyčesáme  mu."  Ubitá  znala  se,  že  panu  rychtáři  něco,  „že  to  gro- 
biánská  věc  jest,"  řekla.  Odkudž  jest  s  tím  poodloženo  až  po 
božích  feriích." 

Uměli  si  tudíž  konšelé  pomoci,  věci  nepříjemné  odkládajíce,  až 
se  snad  zjítřená  krev  stranám  uklidní. 

R.  1707  stal  se  opět  případ,  který  vyvolal  stížnost  do  práva 
rychtářského:  „Právo  rychtářské  předvoláno,  že  dne  pátečního  po 
jedenáctý  hodině  nočního  času  přišli  k  domu  pana  Jindřicha  Krolupa 
a  tlučíc  na  dveře,  aby  otevřeli,  když  se  ptal,  co  potřebují,  „že  uhlídají, 
co  chtějí."  Vidouce  on  (Jindřich  Krolup)  při  nich  posla  právního,  ptal 
se  dále,  jak  přicházejí,  zdali  jako  rychtářové  anebo  aufšaurové,  majíc 
on  rozličné  pocestný  lidé,  kteříž  již  také  na  odpočinutí  jsou  a  sami 
se  ozejvali,  kdyby  se  to  mělo  více  dít,  že  by  přinuceni  byli  buď 
před  městem  zůstati  anebo  dálejic  jeti  a  za  svůj  krejcar  v  pokoji 
tráviti,  aby  jemu  v  jeho  živnosti  žádné  conřusí  nečinili,  že  mu  to 
více  budou  dělat,  za  odpověď  mu  dali.  Žádal,  aby  to  zamezeno  bylo. 
Měli  obranu,  že  byli  od  pana   vejběrčího  císařskýho  dožádáni,   aby 
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dali  pozor,  že  tu  jistí  s  clem  procházejí,  kdyby  je  mohli  dodržet.  Jest 
jim  to  na  konec  zapovédino,  aby  takových  vécí  více  před  sebe 
nebrali." 

Zesurovění  mravů,  s  počátku  XVllI.  st.  rozmohlé,  ukládalo  kon- 
šelům zakročovati  i  proti  osobám  jinak  vážnosti  v  městč  požadujícím. 
R.  1707  .movírováno,  že  někteří  z  pánův  sousedův  před  některým 
týhodnem  skrze  zámek  Šli,  hanebný  řeči  vydávali,  i  také  s.  v.  svý 
membra  sobě  takměř  ukazovali,  a  měli  bejti  někteří  z  těch,  kteH  neb. 
paní  vejběrčí  nesli,  totiž  Jan  Jikavec  a  Václav  Sokol.  Zapírali.  Jest 
jim  dobrá  kapitola  dána,  aby  podruhy  jinače  na  pozoru  se  měli,  sice 
že  je  něco  jinšího  potká."  Brzo  potom  „paní  Alžběta  Čulíková  po- 
volána. Přečten  jí  spis,  který  velebný  pan  děkan  podal,  že  by  jí  její 
syn  Matěj  formalia  „mlč,  ty  sacramente  starej,"  mluviti  byl  měl.  Od- 
pírala tomu,  nežli  že  sacramentoval,  ale  že  neví  komu.  Za  druhé  sestru 
kurvou  kněžskou  nazýval.  To  že  taky  neslyšela  a  ani  tenkráte 
doma  nebyla. 

Nato  Matěj  Culík  povolán  a  podobně  mu  ten  spis  přečten.  Což 
doslejchaje,  odpověděl,  panímáma  že  ani  doma  nebyla.  Na  druhý: 
je  pravda,  pravil  jsem  sestře:  mlč,  ty  kurvo  kněžská,  však  jsem 
žádnýho  nejmenoval,  a  povídal  mně  to  jeden  soused  tam  odtud,  že 
se  pod  ňákou  lipou  scházívali,  a  já  to  taky  hned  panímámě  oznámil. 
Na  třetí:  Pan  páter  františkán  sám  k  tomu  příčinu  podal,  že  se 
velebný  pan  děkan  do  rozličných  věcí  míchá.  Na  to  jsem  odpověděl : 
ba,  někdy  by  skoro  neškodilo,  aby  raději  breviář  hleděl,  a  nic 
více.  —  Vezmouce  to  vzáctný  magistrát  v  své  bedlivé  povážení, 
paní  Alžběta  Čulíková  napomenuta,  aby  dceři  dobře  na  káry  dala 
a  k  muži  ji  raději  hnala.  Matěj  Culík  at)y  pro  sacramentování  a  velebného 
pana  děkana  pomlouvání,  též  povyky,  předně  dobrou  kapitolou  po- 
dělen a  k  tomu  šatlavním  arrestem  do  dalšího  nařízení  potrestán  býti 
má;  však  má  se  k  velebnýmu  panu  děkanovi  ucházet." 

K  městským  synkům,  ktei^'  by  povykům  a  pitkám  před  prací 
rádi  byli  přednost  dávali,  přistupováno  přísně.  R.  1706  „pan  starší 
rychtář  představíc  Jana  Havránka  a  Vojtěcha  Králíka,  městský  synky 
řemesla  krejčovskýho,  zprávu  činil  o  jejich  nočních  povycích  a  rvačkách, 
též  že  u  mistrův  pracovati  nechtějí  ani  vandrovat.  Conclusum,  do  14ti 
dnův  aby  hleděli  skutečně  vandrovat.  Pokudž  se  tak  nezachovají,  kde 
je  pan  rychtář  popadne,  arrestem  stížiti  je  má.  Králíkovi  má  se  něco, 
co  tak  bude  potřet>ovat,  z  jeho  díla  na  budoucí  porážku  vydat  a  zjednat." 

Také  ve  sporech  mezi  manžely  hleděli  konšelé  kyselosti  stavovati, 
ne  bez  skrývaného  úmyslu,  předejíti  pravomoc  duchovní.  R.  1706 
Dorota  Hájková  „vedla  sobě  stížnost  do  svýho  manžela  Ondřeje,  že 
ji  bije,  tluče  a  vyhání,  žádnýho  na  pokoji  nenechá,  proti  duchovenstvu 
zlořečí  a  co  nejhůře  může,  jí  činí,  vo  jarmárce  pětiliberní  kejtu  sviním 
vyhodil.  Žádala  za  přichráněnl.  Posláno  pro  něho  a  v  známost  se 
mu  to  uvedlo.  Měl  obranu,  že  se  to  pro  syna  stalo.  Kde  jej  trestal, 
tu  přijdouce  ona  k  tomu,  psem,  klukem,  šelmou  jej  nazývala,  a  že 
v  svém  rodu  biřice  má,  vyčítala.  Též  jeho  tu  nic  nejnl,  mluvila,  jíst 
že  mu  nestrojí,  a  všechno  vod  ní  koupiti  musí.  Jest  s  tou  vécí  po- 
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odloženo  až  do  dalšího  vyšetření,  zatím  dobrou  kapitolou  napomenut, 
aby  sobě  pokoj  dal." 

I  v  případech  těžších,  pokud  poměry  dovolovaly,  dávali  konšelé 
přednost  smíru  před  vlastním  rozsudkem.  R.  1707  „dne  8  měsíce 
Juni,  v  obecní  světnici  držané  commissí  .  .  ,  mezi  panem  Janem 
Minsingrem  radním  a  Vavřincem  Procházkou  s  jedné  a  panem  Václavem 
Jelínkem,  starším  rychtářem,  s  strany  druhé:  tak  jakož  před  dvoumi 
léty  v  příčině  ubití  nějaká  roztržitost  mezi  nimi  vznikla,  tak  že  i  věc 
k  soudu  se  schylovala.  Považujíce  však  strany  nynější  obtížné  a  tak- 
měř  nesnesitedlné  časy  a  obzvláštně  nemajíc  odkud  na  soudy  náklad 
vzíti,  že  by  snadno  jeden  druhého  na  mizinu  a  zkázu  neb  dokonce 
do  žebroty  s  manželkami  a  dítkami  přivedl,  a  obzvláštně  soudu  ne- 
jistotu, vše  mimo  sebe  pustiti  a  držíc  jeden  druhého  za  dobrého 
a  poctivého  člověka,  tímto  jejich  stálé  nedorozumění,  kdež  ani  také 
nikdy  sobě  to  připomínati  nechtějí,  se  maří,  mrtví  a  v  nivec  obracuje, 
naproti  pak  tomu  přátelské  narovnání  se  schvaluje  a  confimiiruje, 
jako  i  obojí  strana  na  poctivosti  v  nejlepším  zpťisobu  práva  se  za- 
opatřuje, což  tuto  pro  budoucnost  ad  notám  vzato." 

Všeobecné  úsilí,  proti  národu  našemu  obrácené,  a  výhody, 
německým  přistěhovalcům  přiznávané,  nutili  i  Brandejské  konšely 
k  obraně  přirozeného  českého  jazyka.  Již  r.  1663  zapsáno,  že  „Kri- 
stián Dyringr  má  českou  řečí  počet  z  váhy  obecní  předložiti."  R.  1706 
„pan  Ferdinand  Rambousek  obsílal  Řehoře  Tešnera,  kterak  tak  při- 
jdouc  do  domu  pana  sirotčího,  kde  on  šenk  pronajatý  má,  jeho 
děvečka  s  dítětem,  on  že  ji,  kdež  snadno  dítě  se  vyděsiti  a  smrt 
z  toho  míti  mohlo,  pohlavky  tractírovati  se  opovážil,  žádaje  o  satis- 
fakci.  Obeslaný  chtěl  to  mít  v  německé  řeči  a  písebně,  však  ale 
potom  speciem  facti  oznámil  a  po  bedlivém  povážení  vzáctného 
magistrátu,  aby  podruhy  jinače  své  věci  povyhledával,  arrest  rathouzní 
podniknouti  musil." 


Qaido  M.  Vyskočil: 


Útok  moře. 

Román. 
IX. 


(Pokračování.) 


S  přištím  jitrem  vrátili  se  Radvan  i  jeho  soudruzi.  Slunce  sotva 
počalo  prolamovati  si  ohnivou  cestu  nástrahami  ledově  bílých  oblaků, 
když  .Albatros"  objevil  se  na  obzoru.  Malý  hoch,  pasoucí  starostovo 
stádo,  pivý  jej  rozpoznal  a  ihned  vzbouřil  dědinu.  Nežli  pak  ti  tam 
v  lodi  se  přiblížili,  na  břehu  byli  již  všichni,  kdož  měli  právě  volnou 
chvili.  Sestra  Lundova  s  Dagmarou.  Starosta  se  synem.  Více  než 
polovina  sousedíj.  Mnozí  s  ženami  i  dětmi.  Později  došel  také  Nielsen 
provázen  svojí  rusovlasou  schovankou. 

Loď  v  dohledu  každou  vteřinou  rostla.  Jako  křídla  obrovského 
ptáka  zdály  se  její  plachty,  lehkému  větru  vysazené.  Letěla  jako  šíp 
po  moři,  jehož  klid  usnadnil  hladké  přistání. 

Prvý  vystoupil  Hinborg,  pak  společné  Jórgen  s  Radvanem,  po- 
sléze veslaři.  Na  všech  byla  patrná  únava.  Jeli  celou  noc,  aby  s  jitra 
byli  již  u  svých. 

Déšť  dotazů  snesl  se  na  vystupující.  —  Jak  poHdili?  —  Jaké 
zprávy  nesou?  —  Byli  u  Bryhna?  A  co  on?  Jeden  přes  druhého 
křičel  a  vyptával  se.  —  Zda  dojeli  v  čas?  —  A  jak  bylo  ve  městě? 
—  Winášejf-li  naději,  či  starou  bídu?  A  nebude-li  nyní  ještě  hůře?  — 

Dotazy  se  množily.  Nikdo  nenabádal  ke  klidu.  Všichni  najednou 
chtěli  věděti,  co  a  jak.  Nebylo  ani  možno  na  vše  odpověděti. 

Jen  Jutta  Lundova  mlčela.  Beze  slova,  ale  s  výrazem  nevýslov- 
ného štěstí  objímala  svého  bratra,  jako  by  ho  již  za  ztracena  byla  po- 
važovala. O  ostatní  té  chvíle  vůbec  se  nestarala.  JI  zcela  postačilo, 
že  bratr  dojel  zdráv  —  byf  pouze  z  města.  Úzkostlivé  Juttě  bylo, 
jako  by  Lund  byl  se  vrátil  od  pekelných  bran.  Nyní  lísala  se  k  němu 
a  tulila  jako  k  milenci. 

Také  Dagmar  dosud  slova  nepronesla,  očima  upřeně  lpíc  na 
ožehlé,  mužně  krásné  tváři  Radvanově. 
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Zdá  se,  že  mladý  Jensen  zpozoroval  zřetelné  rozechvěni  své  ne- 
věsty, nebof  náhle  přistoupil  k  ní  a  řekl  téměř  tvrdě: 

„Nač  tu  čekáme?  Radvan  nepromluví.  NemiJže  asi!" 

Dagmar  neodpověděvši  Jensenovi,  jen  blíže  k  otci  se  přitiskla, 
jakoby  pouze  u  něho  hledala  ochrany  a  porozumění. 

Tu  konečně,  když  zmatek  neustával,  provolal  kdosi  ze  zástupu 
pevným  hlasem : 

„Utište  se  přece!  Nechf  zvíme  poselství!  Olafe  Radvane,  na 
tobě  je,  abys  promluvil.  Řekni  upřímně:  bude  snad  ještě  híiře  u  nás 
po  této  cestě  nežli  před  ní?" 

Byl  to  Kare  Petersen,  starší  obce,  který  tak  rozhodně  vmísil  se 
v  zmatený    rozhovor.    Olaf   Radvan   popošel   blíže   k  zástupu  a  řekl : 

„Přátelé,  nemůže  být  hůře  ani  po  tom,  co  se  stalo.  Vše  vám 
povím,  jen  trochu  oddechu  mi  dopřejte.  Jsme  tak  znaveni!" 

„Co  se  stalo?"  vykřikl  opět  kdosi  nedočkavý.  „Odmítl  Bryhn?" 

„Nechť  zvíme  pravdu,   ať  je  jakákoli,"   přidalo  se  několik  hlasů. 

„Ticho!  Ticho!"  ozvalo  se  ze  zástupu, 

Radvan,  stoje  na  malém  nánosu  naplaveného  písku  a  vyvržených 
balvanů,  pokračoval:  „Vězte  tedy,  že  Bryhn  odmítl  s  námi  vyjed- 
návati!" 

Všeobecný  úděs  prolétl  poslouchajícími.  Na  mnohých  tvářích  ob- 
jevilo se  zklamání.  Tu  a  tam  i  špatně  skrývaný  úsměv. 

„Říkal  jsem  to!"  vykřikl  hoch  starostův. 

„Ticho!"  skoro  rozzlobeně  zvolal  Kare.  „Radvan  nechť  mluvil 
Chceme  věděti  celou  pravdu!" 

„Celou  pravdu  !"  opakoval  zástup. 

„Jórgen  i  Sigrid  jsou  svědkové  všeho,  co  sestálo!"  prohlašoval 
Radvan. 

„Dotvrdime,  čeho  bude  třeba!"    svědčili  oba  jmenovaní  zároveň. 

„Mluv,  Olafe,  věříme  ti!"  pronesl  Petrsen. 

„Řekl  jsem  Bryhnovi,  že  přicházíme  jako  poslové  míru !  Že  jsme 
nepřišli    se   zlým    srdcem.    Jen    své   právo  že  žádáme!    Jaké  právo? 
zeplal  se.  Právo  žíii  svobodně,  tak  jako  jinde  žiji,  a  míti  spravedlivou 
•  účast  na  zisku  vlastní  práce!  odpověděl  jsem." 

„Právě  tak!"  svědčil  živě  Lund. 

,A  co  Bryhn?" 

„Bryhn?  Co  Bryhn?  Usmál  se  uštěpačně  a  řekl:  „Neznám  ta- 
kového práva.  Od  nepaměti  Ostrov  i  vše,  co  na  něm  žilo,  i  s  tím, 
co  moře  dávalo,  patřilo  mému  rodu.  Nebude  ani  nyní,  ani  v  budoucnu 
jinak!  Staletími  utvrzenou  moji  moc  nižádné  právo  nemůže  již  vy- 
vrátiti. Tím  méně  bláhové  vaše  návrhy!" 

„A  co  bylo  dále?  Co  se  stalo  pak?"  volali  ze  zástupu. 

„Odvětil  jsem  stejným  způsobem:  „Činíte,  pane  Bryhne,  násilí 
zákonem !  Staré  nespravedlivé  tradice  dávno  již  ztrouchnivěly.  I  vaše 
právo  je  shnilé.  Nový  svěží  proud  vane  celým  světem.  Všeobecný 
vývoj    vyrovnává   rozdíly   ras.    Není   poddaných   a    není  pánů!    Jsou 
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pouze  rovnocenní.  Není  tyranských  závazků,  pouze  přátelská  dohoda 

0  společném  zisku  na  společné  práci.  Nový  zákon  osvětového  po- 
hybu nezlomně  již  ustálil  zásadu  demokratického  souručenství.  Uvě- 
domělý lid  konečně  přichází  k  svému  právu !  Vyzdvihuje  prapor  lid- 
skosti a  bratrského  vyrovnáni  a  mění  svět  v  novou  zemi  —  v  za- 
hradu společného  díla !  1  k  nám,  pane  Bryhne,  dolétl  již  vítr  Svobody. 

1  my  chceme  žit  jako  lidé!  I  my  chceme  cítiti,  že,  třeba  malí  a 
prostí,  jsme  přece  jen  součásti  onoho  velikého  světového  celku.  Že 
i  pro  nás  stejná  plati  práva  lidskosti.  Jsme  svobodni  —  more  patři 
všem.  Se  vším,  co  v  něm  žije!"  Tu  mne  Bryhn  ostře  a  výsměšně 
přerušil :  , Plané  řeči,  jež  nemám  chuti  poslouchati !  Ostrov  náleží  mně, 
a  země  s  právy,  o  nichž  mluvíš,  musila  by  se  teprve  z  moře  vy- 
nořit .  .  .  Věříte-li  v  ni,  najděte  si  ji,  stvořte.  Nechť  vám  ji  vyvřou 
mořské  vlny  z  hlubin,  mohou-li.  Pak  bezpečně  tato  země  bude  pa- 
třit vám!  Dokud  se  to  však  nestane,  vašich  závazkij  a  poddanství 
Ostrova  nejen  že  neodvolám,  nýbrž   desateronásobně  ještě  přitužim!" 

—  „Dovedeme  hájiti  svých  práv!"  zvolal  jsem.  —  „Postarám  se,  bude-li 
třeba  utlumiti  marný  vzdor,  aby  ručnice  vojáků  urychlily  odtok  zby- 
tečné krve,"  Bryhn  na  to.  —  , Při jdte  tedy,  máte-li  odvahu!"  odpově- 
děli jsme  opouštějíce  Bryhnův  dům  dříve,    než   nás  dal  vyštvati  psy. 

—  .Přijdu  a  zničím  vás!"  zahrozil  ještě  za  námi.  —  „Přijďte!"  já  na 
to.  „Přivítáme  vás  dle  zásluhy.  Proti  násilí  postavíme  spravedlivou 
moc.  Uvidíme,  na  čí  straně  bude  právo!" 

Radvan  ukončil,  zarudlý  v  tváři,  s  očima  rozzářenýma.  Když 
utichl,    zmatek  znovu  vzrostl  v  četných  výkřicích,   jež  si  odporovaly. 

„Dobře's  řekl!"  —  „Běda  nám!"  —  „Je  třeba  průlomu  pro  nový 
vzduch."  —  »Vrhl  nás  do  záhuby!"  Rozpor  názorů  byl  dokorralý. 
Každý  chtěl  uplatniti  svoje  mínění.  Shromážděni  rozestoupili  se  na  tři 
tábory.  Z  těch  menši  stál  po  l)oku  Jensenově,  jenž  nepokrytě  dával 
na  jevo  svoji  radost  z  neúspěchu  vyslání.  Největší  zůstal  nerozhodnut, 
a  starosta  všemožně  snažil  se  získati  jeho  přesvědčení. 

„Předvídal  jsem  konec  a  proto  varoval!'  pronesl. 

„Bude  nám  hůře!  Hůře  než  dříve!"  přizvukoval  mu  syn,  ale 
zmlkl  ihned  zpozorovav  útrpný  pohled,  kterým  ho  stihla  jeho  snou- 
benka. 

Když  byl  zmatek  největší,  objevil  se  Nlelsen.  Všichni  obrátili  se 
na  něho  s  dotazy.  On  však  vyslechnuv  protichůdná  míněni,  prohodil 
pouze:  „Není  zázraku  bez  víry  všech!"  a  odvrátil  se  od  nich.  Zmatek 
výkřiků  dostupov.tl  vrcholu. 

„A  co  bude  dál?"  proniklo  konečně  ze  směsi  hlasů. 

Co  bude  dál?  Tato  otázka  rázem  sjednotila  všechny.  Co  bude  dál? 

Oči  všech  upřely  se  na  Radvana.  Pochopil,  že  je  nutno,  aby 
zodpověděl  ještě  tento  dotaz. 

„Nelze  nám  již  ustoupiti !"  pronesl  pevné.  .Třeba  bychom  mu- 
siti i  životy  své  obětovat." 

„Poteče  krev!"  ozval  se  mladý  Jensen. 

„Krev  reků!"    odpovídal  klidně  Radvan.    „To  se  tebe   netýká!' 


314  Quido  M.  Vyskočil; 


Mnozí  hlasitě  se  zasmáli,  takže  na  okamžik  zanikla  další  slova 
Olafova.  Ale  již  po  chvíli  bylo  je  znovu  slyšet. 

„Neni  času,  přátelé,  nyní  a  zde  se  dohadovati.  Sejděme  se  večer 
pod  buky,  a  tam  vše  smluvíme  I  Důvěřujte  ve  spravedlnost !  Neumřela, 
dokud  je  dosti  těch,  kteří  dovedou  ji  uhájit  — "a  sestoupil  do  člunu. 

Dav  pomalu  se  rozcházel.  Odešli  také  veslaři  i  oba  přátelé  01a- 
fovi.  Po  nich  hlouček  přívrženců  Radvanových,  v  nichž  převládalo 
mínění,  že  je  nutno  jednati  rychle  a  obezřele  i  vystříhati  se  každé 
zbabělosti.  Bylo  konečně  proneseno  rozhodné  slovo,  nechť  za  ním 
následuje  také  statečný  čin! 

Nejpozději  vzdálila  se  Dagmar,  stále  cestou  se  ohlížejíc  po 
Radvanovi.  Ale  ten  ještě  hlouběji  do  nitra  bárky  sestoupil,  jako  by 
přál  si  té  chvíle  býti  oddělen  od  celého  světa.  Byl  rozechvěn  a  neměl, 
kam  by  spěchal.  Tři  noci  již  očí  nezavřel,  a  těžká  únava  opět  se 
hlásila.  Ale  on  násilím  ji  setřásl.  Nebyl  ještě  čas  k  odpočinku.  Dílo 
nebylo  dokonáno  .  .  . 

Ukončí-li  se  kdy  vůbec?  ... 

Olaf  oči  od  Ostrova  odvrátil  k  moři  —  jedinému  svému  příteli, 
jako  by  si  přál  splynouti  s  touto  nekonečnou  plání,  býti  jí  stržen,  pro- 
měněn v  stejnorodý  živel  a  žíti  v  něm  věčně.  Usedl  pak  na  příď 
„Albatrosu",  a  vzpomínky  se  vzbudily.  Moře,  zalité  tichým,  cudným 
jitřním  přísvitem,  bylo  klidné,  hravé  jako  dítě.  Zdálo  se  býti  němé, 
a  přece  tolik  vyprávělo.  Střibrozelené  vlny  tleskaly  lehce  o  stěny 
„Albatrosu",  čeřily  se  mírně  a  odplývaly  nekonečnou  poutí  v  neko- 
nečnou dáli.  A  vyrovnané  v  pěnivé  dlouhé  řady  v  mírném  náběhu 
protahovaly  se  až  na  suché  pobřeží,  neubližujíce  ani  divizně,  jejíž 
zlatá  hůl  trčela  v  písku  jako  zapomenuté  žezlo  vladařské. 

Teprve  po  chvíli,  vzduty  jitřním  zavanutím,  vlny  vystupovaly 
výše,  až  jedna  z  nich,  nejsmělejší,  dotekla  se  Radvanovy  ruky  a  za- 
ševelila, jako  by  říci  chtěla:  Příteli! 

Slunce  stálo  mírně  nad  obzorem,  jenž  byl  bez  par  a  zcela  přesně 
roztínal  měkce  modrou  oblohu  od  nazelenalých  mořských  pěn. 

A  Radvan  vzpomínal : 

Tak,  právě  tak  bylo  moře  příjemné,  tiché  a  hravé,  když  vyjíž- 
děli. Jen  slunce  ještě  dřímalo  v  křišťálovém  paláci  a  teprve  po  třech 
hodinách  rozhodilo  po  hladině  okouzlující  ruděrusé  paprsky. 

Vyjeli  zúmyslně  před  východem,  aby  nebylo  marného  loučení, 
i  aby  do  západu  stihli  cíle.  Přívětivý  vítr  vál  od  pobřeží,  takže  ve- 
slaři téměř  práce  neměli.  Dobře  stavěná  plachetnice  lehce  klouzala 
po  klidné  pláni. 

Bělošedí  rackové  rozlétli  se  za  lodí,  ale  opustili  ji,  jakmile  příliš 
vzdálila  se  břehu.  Pak  již  jen  samotářský  albatros  na  blízku  lovil  ryby. 

Pohoda  slibovala  krásný  den.  Bílá  pěnivá  rýha  táhla  se  za  lo- 
dicí, průhledná  jako  zelená  sklovina.  V  její  pěně  syčelo,  jako  by  na 
sta  vodních  hácTat,  vesly  vzbuzených,  marně  se  snažilo  pomstíti  se 
lodním  tK)kům.  Pečlivý  vánek  vyrovnal  posléze   měkkou  jizvu,  a  moře 
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bezbolestně  zavřelo  se  po  ni  v  nezkaiené  zrcadlo. 

Chvílemi  jako  šíp  stříbrná  ryba  poskočila  nad  ním,  či  hnědá 
změť  chaluhy  jako  plovoucí  drobný  ostrůvek  poskvrnila  čistou  hladinu. 

Později  vycházelo  slunce.  Zlatý  kotouč,  ještě  uzardělý  vlastní 
krásou,  vyhoupl  se  téměř  mužstvu  nad  hlavami  a  zdál  se  kutáleti 
se  po  vodním  zrcadle.  Potom,  uvolněno  z  jitřních  par,  počalo 
sJuuce  vystupovati  výš  a  výše,  rozprostírajíc  stále  třpytivéji  hoHcí 
koberec  na  cestu  „Albatrosu". 

Na  palubě  bylo  veselo.  JOrgen,  Lund  i  Sigrid  zpívali  s  veslaři. 
Radvan  však  usedl  na  přiď,  a  myslí  staré  plány  se  honily,  duší  jedna 
vzpomínka  druhou  předstihovala. 

Kolikrát  již  dnes  vzpomněl  svého  otce,  jehož  skoro  nepama- 
toval! Ten  stejně  se  pokoušel  o  svobodu  Ostrova  jako  on!  Leč 
úspěch  nepřál  jeho  podnikům,  a  starý  Radvan  hlavu  složil  na  po- 
pravišti. 

Mamě  tekla  krev!  Obět  přinesena  byla  tehdy  nadarmo.  Zdaž 
i  Olaf  nevyjíždí  vstnc  stejnému  osudu?  Zdaž  i  jemu  večer  nezkrvaví 
díla  zlatého  jitra  ?  Nechtěl,  nesměl  tomu  věřiti !  Radvanovo  srdce  bylo 
plno  slavnostního  vzrušeni.  Jeho  krev  samá  živná  síla.  Po  létech  da- 
lekých plaveb  a  namáhavě  získaných  zkušeností  stál  dnes  blízko  svému 
dli.  V  duchu,  vesnivém  jakémsi  roztoužení,  viděl  svůj  domov  — 
Ostrov  —  zelenající  se  blahobytem.  Viděl  přátele  své,  již  volně  mohou 
budovat  šťastnější  budoucnost  svým  dětem.  Opuštěná  země,  dřfve  so- 
becky vykořisťovaná,  zakvetla  a  oplodnila  se  teplou  rukou  přítele  a 
bratra.  Z  daleka  cítil  již  Radvan  vanouti  svěží  a  obrozující  proud. 
Prchla  tma  starých  zásad,  a  veliké  světlo  nových  nadějí  zazářilo  na 
jejich  místech.  Nebylo  poražených,  nebylo  vítězů.  Byl  jen  smír  věčně 
pracujfdch,  věčně  doufajících. 

Tak  utěšoval  se  Radvan,  když  tu  nepřítel  znovu  zatýral  ho 
mučivou  pochybností.  Což  ztroskotá-li  se  jeho  sen,  co   bude  potom? 

Ta  myšlenka,  zlá  a  drásavá,  zachytila  se  nyní  v  Radvanově 
mysli  pevně  jako  hladové  klíště.  Krev  k  spánkům  se  mu  nahrnula, 
žíly  napialy  k  prasknutí.  Nějaký  zlý  sen  mátožil  tu  jeho  duši.  Před 
očima  zase  Ostrov  se  mu  zjevil,  ale  nyní  —  zpustošený  a  zničený. 
Jeho  domov!  Dědina  byla  spálena  a  vzadu  hořel  les  jako  obrovský 
požár  strašlivé  nějaké  odvety.  Les,  v  němž  bydlili  bohové.  Příšerný 
praskot  rozléhal  se  Ostrovem  i  rudě  zbarvenými  zálivy  moře.  A  v  ře- 
řavém tom  jícnu  umírali  ti,  jež  byl  vedl  v  boj    za  právo  a  svobodu. 

,Ne!  Ne!"  Radvan  úzkostlivě  vykřikl  zapomínaje,  kde  se  nalézá. 
Všichni  se  po  něm  ohlédli.  Lund  pak  přikročil  k  němu  a  ruku  na 
rameno  mu  položil: 

,Co  je  s  tebou?" 

Odpovídal  plaše:  ,Nic  ...  nic!  Usnul  jsem  na  okamžik,  a  zá- 
keřný sen  mne  přepadl." 

jOrgen  povážlivě  zakýval  hlavou:  .Usnout  v  této  chvíli!  Hle» 
slunce  stojí  nad  námi!" 
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Radvan  pozdvihl  hlavu. 

Právě  nad  ním,  sladce  záře,  stál  ohromný  ten  kotouč  ohnivý, 
šíře  na  všechny  strany  světlé  teplo  a  propůjčuje  všemu  kolem  tvůrčí 
schopnost  života. 

„Oheň!"  zašeptal  Radvan,  vraceje  se  v  myšlenkách  k  svému 
snu.  Opustil  pak  své  místo,  neboť  oba  soudruzi  naléhali,  aby  přisedl 
k  nim.   Uposlechl. 

Prostřed  širého  moře  vítr  skoro  zcela  ulehl  a  bylo  nutno  cho- 
piti se  vesel.  Lund  pokynul  veslařům.  Byli  to  dobří,  statní  hoši.  Ná- 
razy jejic.i  vesel  na  hladinu  byly  jisté  a  pravidelné. 

Vzdor  všemu  úsilí  nedojeli  však  před  soumrakem.  Teprve  když 
slunce  téměř  mizelo  v  šedivých  oparech  blížící  se  pevniny,  na  ob- 
zoru počal  rýsovati  se  tenký  pruh,  na  němž  každým  úderem  vesel 
znatelněji  jevily  se  přístavní  věže  a  temné  skupiny  námořních  budov. 
Aniž  věděli  proč,  veslaři  náhle  přestali  zpívali.  Netrvalo  dlouho  — 
projeli  řetězem  rybářských  bárek  a  minuli  nevelkou  pevnost,  chránící 
vjezd  do  přístaviště. 

Tu  již  na  dosah  očí  zdvíhalo  se  před  nimi  Město,  pochmurné,  ne- 
vlídné a  hlučící,  jako  zamřížené lesem  stožárů.  Byly  tu  těžké  nákladní  lodi 
s  bohatým  nákupem  z  cizích  zemi,  mezi  nimiž  skoro  pracně  prodírala 
se  Radvanova  lodice,  i  přepychové  čluny  městských  boháčů,  spro- 
středkujíci  převoz  do  nedalekých,  nákladně  pořízených  lázni.  Bylo 
slyšeti  skřípání  ložisk  i  úpění  řetězů  zdvíhajících  těžký  most,  aby 
projeti  mohla  vysoká  obchodní  loď.  Věže  doků  a  budovy  přístavních 
úřadů  trčely  pochmurně  k  nebi  jako  dravé  zuby  nenasytného  netvora. 
Zakotvili  konečně  za  úplného  soumraku  a  propustili  veslaře,  toužící 
prohlédnouti  si  niěsío.  O  hodinu  později  odešli  také  Lund  se  Sigridem 
do  pobřežní  krčmy,  kdež  doufali  nalézti  trochu  známých  a  dozvěděti 
se,  co  nového  ve  světě. 

Bylo  již  skoro  tma.  Slunce  zapadlo,  a  hladina  moře,  mastná  a 
znečištěná,  matně  jen  probleskovala  .  .  . 

Radvan  sestoupil  do  podpalubí,  kde  byla  skromná  kajuta,  opa- 
třená nejnutnějším.  Leč  záhy  zase  vyšel,  odvázal  ochranný  člun  a  vyjel  na 
moře  s  malou  nadějí,  že  samota  vrátí  mu  klid.  Bylř  stále  ještě  po- 
bouřen poslední  příhodou.  Jeho  radost  zemřela.  Jeho  naděje  dohasly. 

Soumrak  dávno  již  zhoustl  v  noc,  tichou,  plnou  velebné  krásy. 
Hvězdy  vzcházely  zvolna,  jako  by  vynořovaly  se  z  nekonečné  dálky. 
Stříbrnými  krůpějemi  zrosily  nebeskou  pláň  —  dobrotivé  těšitelky 
nočních  trpitelů. 

Pružnými  vesly  rozrážeje  hladinu,  ocitl  se  konečně  Radvan  tak 
daleko,  že  zcela  za  ním  zůstalo  město  i  jeho  přístavní  ruch.  Vlny 
skoro  bez  pomoci  nesly  ho  stále  dál  a  dál,  až  kolem  do  dáli  i  šíře 
rozprostřelo  se  pouze  tiché  moře.  Tu  Olaf  spustil  vesla,  nechávaje 
se  kolébati  hrou  proudů  a  rozmarem  vln. 

Jak  volně  a  z  hluboká  se  zde  dýchalo !  Moře  bylo  tiché,  přátelsky 
blízké  člověku.  Hlubiny  čisté,  dopřávající  pohledu  ke  dnu.  Nekonečná 
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veleba  pokořovala  tu  domýšlívého  lidského  ducha,  i  povznášela  prosté 
lidské  srdce,  které  zachovalo  si  dosud  lásku  k  vesmíru. 

Statisíce  životů  počínalo  se  v  léto  chvíli,  sílilo,  chřadlo  i  pro- 
padalo zániku.  Véčný,  neviditelný  boj  nejmenších  proti  nejsilnějším, 
neviditelných  proti  vševidoucím,  plnil  tuto  obrovskou  klenbu  moře  a 
nebe,  jež  podobaly  se-  obrovité  škebli,  vnížčlun  Radvanův  byl  pouze 
nepatrným  zrnkem  mořského  písku. 

V  dáli,  u  mésta,  hasla  přístavní  světla.  Zvolna  a  odevzdané.  Ve- 
liká harmonie  noci  nabývala  stále  mocnější  nadvlády,  konejšíc  po- 
šetilé lidské  snahy  důvěřivými  sny  i  naděje  plnými  dHmotami.  Tu  jako 
by  zemřela,  či  alespoň  zasnila  všecka  bolest  života,  vzalo  za  své  ve- 
škero utrpení  —  zapomenuta  byla  smrt.  A  vše  uklidřiující  harmonie 
moře,  hvězd  a  dřímající  země  tisícerými  tajemnými  záchvěvy  prozra- 
zovala svoji  moc  i  blahovůli. 

Pocítil  i  Radvan  značnou  úlevu.  Nějak  blíže  zdál  se  býti  v  těchto 
hodinách  svému  cíli,  svým  zápalům.  Zde,  v  této  chvíli,  v  níž  vše  tak 
podivuhodné  se  sbratřovalo,  rostl  i  určitějšíno  zpodobení  doznával 
jeho  ideál  nového  života  a  nových  lidí,  o  němž  snil  a  pro  nějž  počal 
boj  s  takovou  odhodlaností. 

Mizely  hranice,  dělící  nespravedlivě  majetek,  který  rovným  dílem 
měl  zpracován  býti  všemi.  Zanikaly  třídní  rozdíly,  povyšující  jednot- 
livce nad  vyděděné,  neboť  noví  lidé  neznali  tohoto  porobení.  Byli  pouze 
rovnocenní,  kteří  ze  společné  práce  brali  společný  zisk.  Od  staletých 
tradic  tyranských  osvobozený  dělník,  po  boku  s  družkou  stejně  vysoko 
ceněnou,  prací  paží  svých  svorně  s  dělníkem  myšlenky  přičiňovali  se 
o  blaho  všech.  Země,  zbytečně  dosud  vykořisťovaná,  vydechla  volněji 
pod  přátelským  dohledem  a  květy  obepiala  klas,  nesoucí  bohaté  zrno  pro 
chléb  spokojených.  Zelenobílý  prapor  svobodného,  vždy  výše  cílícího 
lidství  vlál  nad  zemí  volnou,  změněnou  v  zahradu.  Přestaly  bouře 
starých  zmatků,  zbraně  byly  zničeny  a  spěž  děl,  nepotřebných  ve 
světě  ideálných  zápalů,  rozlita  byla,  aby  se  proměnila  ve  zvony, 
hlásající  návrat  pozemského  ráje  a  slavnost  velikého  sbratření  .  .  , 
Tak,  právě  tak  představoval  si  Radvan  veliký  zvrat  sociální,  který 
musí  se  státi  v  nejbližší  budoucnosti.  A  před  jeho  rozvroucněnýma 
očima  vyrůstal  již  velkolepý  obraz  nové  země,  blaživá  selanka  osvo- 
bozeného a  kvetoucího  Ostrova.  Jeho  Ostrova !  K  němu,  jediné  k  němu 
upínaly  se  všechny  jeho  snahy.  Milovalť  Radvan  rodný  ten  úlomek 
půdy  s  nejoddanější  horoucností,  jíž  schopno  bylo  prosté  jeho  srdce. 

Tam  daleko  ve  světě,  ve  šťastnějších  zemích  a  při  štědřejším 
stole,  Olaf,  pečlivě  všímaje  si  všech  novot,  snil  o  tom,  uskutečniti 
alespoň  část  toho  pokroku  ve  svém  domově,  kam  světový  vichr  ne- 
zanesl  dosud  bouře  svých  účelných  převratů. 

Jen  pro  jeho  povznesení  odvážil  se  Radvan  tohoto  rozhodného 
kroku,  jehož  důsledky  v  každém  případě  musily  přinést  jeho  domovu 
nové  možnosti  a  nové  naděje. 

Snad  již  zítra  v  tuto  dobu  s  radostným  poselstvím  míru  a 
přátelství  poveze  Olaf  se  soudruhy  svému  Ostrovu  žádoucí  podmínky 
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vzriicliu  a  rozvoje.  Snad  již  zítra?  Leč  což,  zkiame-li  zítřek  jetio  oče- 
kávání? Nezvítčzí-li  právo  a  spravedlnost?  Bude-li  nutno  znova  se 
pokořiti,  či  dáti  životy  a  budoucnost  v  nejistou  sázku  ?  Zaplane-li 
přetčžký  boj  s  přesilou?  Co  bude  potom? 

Radvan  poklesle  rozhlédl  se  kolem.  Moře  dosud  bylo  klidné, 
člun  jemně  se  kolébal  mírným  větrem.  Ze  stříbrných  oblak  měsíc  se 
vylamoval,  veliký,  plný  kotouč  měkkého,  příjemného  světla.  Ještě  oka- 
mžik jako  by  váhal  bledou  tvář  svou  vycioniti  z  oblačných  závojů. 
Ale  pak  směle  a  Široce  rozhodil  svoji  záři  po  hladině,  dodávaje  všemu 
vůkol  nové  životnosti.  Hloubky  zamodraly  se  ještě  intensivněji;  moře 
se  zachvělo,  jako  by  spící  bůh  náhle  v  něm  se  probudil. 

A  s  Radvana  jako  by  krátká  sebeneďůvěra  byla  spadla. 

To  moře  obrovské,  živé  a  silné,  i  jemu  dodávalo  naděje. 

To  moře,  jež  všem  Ostrovanům  zvonilo  kol  kolébavky,  a  jehož 
mírný  šum  provází  všecky  až  do  hrobu  —  to  moře,  s  nímž  za  jedno 
žili,  duší  i  srdcem  byli  spojeni,  —  i  v  dobách  nejhorších  zůstalo  by 
jistě  jejich  přítelem  a  ochráncem.  A  Radvan  v  mocném  pohnutí  sklonil 
se  k  střibromodré  hladině,  políbil  ji  a  zašeptal : 

„Modrá  vodo!  Modrá  vodo,  že  nás  neopustíš?" 

A  probuzený  bůh  odpověděl  Radvanovi  z  hlubin  za  modrou  vodu  : 

„Neopustím!" 

Uklidněn  a  pln  dobré  víry  vracel  se  Radvan  do  přístavu.  Na 
„Albatrosu"  všichni  již  spali,  V  přístavišti  byl  úplný  klid,  rušený 
pouze  celní  stráží,  jež  neúnavně  konala  v  člunu  své  obhlídky.  I  Radvan 
ulehl.  Ale  svítalo  již,  když  skutečně  také  jeho  rozrušené  nitro  zkolébal 
posilující  sen. 

Příštího  dne  před  polednem  ohlásili  se  Bryhnovi.  Obýval  roz- 
sáhlý palác  z  červených  cihel  a  s  vysokými  štíty,  jenž  byl  přečkal 
staletí,  a  jehož  bohatství  i  nádhera,  koberce  na  schodišti,  gobe- 
líny na  stěnách  a  starý  znak  Bryhnů  —  ruka  rdousící  bělici  — 
udivily  prostá  srdce  Lundovo  a  Sigridovo,  v  nichž  zamrazilo  při  po- 
hledu na  tolik  okázalého  přepychu.  Jen  Radvan  zůstal  nedotčen  ve- 
škerou tou  skvělosti.  Věděl  dobře,  že  v  zlatě  Bryhnově  přimišena  je 
krev  jeho  předků  z  Ostrova  a  v  mramorových  sochách  ztajen  tak 
mnohý  vzdech  těch,  kteří  často  smrtelnou  lopotou  pomáhati  musili 
kdys  k  jejich  studenému  bytí. 

Nevrlý  sluha  uvedl  je  do  přijímacího  pokoje  těžce  a  dusně  zaříze- 
ného. Všem  jako  by  tu  hrdlo  i  srdce  se  stáhlo.  Ba  i  Radvan  poněkud 
se  zachvěl,  přestupuje  práh  osudného  dějiště.  Jak  mnoho  mělo  se 
v  tomto  nákladně  vypraveném  pokoji  vyluštiti  v  nejbližší  chvíli? 

A  s  jakými  nadějemi  sem  vstupovali? 

Leč  doufání  pohasla  ihned,  jakmile  Bryhn  vstoupil.  Hindborg 
i  Lund  viděli  po  prvé  tohoto  robustního,  spíše  většího  muže,  jemuž 
sloužili  již  tak  dlouho. 

Radvan  však  znal  ho  již  ze  svých  dřívějších  návštěv   ve  městě. 

Bryhn,  domnívaje  se  patrně,  že  deputace  přináší  jménem  staro- 
stovým   obvyklou    letní    dávku    z  úrody  i  lovu,    tvářil    se  s  počátku 
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celkem  lhostejně.  Ale  jeho  líce  rázem  se  zapálila,  když  Radvan  pro- 
nesl první  odvážná  slova  hlasem  pevným  a  jistým  oprávněnosti  toho, 
co  bylo  mluveno. 

Jako  zmijí  uštknut  vyskočil  velmocný  pán  z  bohatě  vyřezávaného 
křesla  a  stanul  tváři  v  tvář  Olafovi. 

Co  živ  byl,  neslyšel  takových  smělých  vět.  Sta  a  sta  poslou- 
chají ho  bez  odporu,  a  nyní  právě  ti  nejmenší  a  nejubožši  zdvíhají 
vzpouru  proti  němu.    Bryhn  zasmál  se  zle  a  zahrozil  smělcům. 

Leč  Radvan  nebyl  z  těch,  kdož  lekají  se  prudkého  výrazu  neb  vý- 
buchu vášní.  Věděl,  že  právě  ve  jménu  těch  nejmenších  a  nejubožších 
je  nutno  říci  jedenkráte  Bryhnovi  vše.  A  také  řekl  neohroženě,  čeho 
měl  plnou  duši :  že  i  ti  poslední  mají  svá  práva,  jež  nutno  ctíti !  Ne 
pouze  vznešení  předurčeni  jsou  žíti  v  blahobytu.  I  ti  malí  a  chudí 
že  čití  jisté  vztahy,  opravňující  je  vzíti  podil  na  zisku,  k  němuž  ve- 
likou měrou  přispěli.  Svět  i  život  se  změnily  a  s  nimi  veškery  pod- 
mínky života.  Nelze  se  spokojiti  tím,  co  stačilo  před  padesáti  léty. 
Nežádají  ničeho,  než  co  mohou  s  dobrým  svědomím.  Pan  Bryhn, 
zkroti-lí  své  vášně,  zajisté  uzná  pravdu  toho,  co  zde  bylo  proneseno. 

Zdálo  se,  že  Bryhn  chce  udeřiti  Radvana  v  tvář.  Ale  ten  ani 
sebou  nepohnul.  Tak  stáli  tu  proti  sobě  jako  nesmiřitelní  zápasníci  zá- 
stupcové dvou  světů:  uvědomělý  proletář  a  zkostnatělý  bankovník, 
měříce  se  odhodlanými  zraky. 

Jen  okamžik  však  trval  tento  tichý  zápas,  neboť  hned  poté 
Bryhn  pronesl  obvyklým  svým  velitelským  hlasem: 

, Marním  čas,  poslouchaje  pošetilé  vaše  výklady.  Nikdo  nepa- 
matuje, že  by  kdy  bylo  jinak  na  Ostrově,  který  patří  mně.  Bylo  by 
marno,  pokoušeti  se  o  jakýkoli  převrat.  Má  vůle  zůstává  i  na  dále 
vaším  zákonem!  Vraťte  se  a  řekněte  to  tém,  kteří  smýšlejí  jinak !  Ne- 
radím jim,  aby  snad  pokusili  se  kdy  obejíti  toto  svrchované  mé  mí- 
nění, neboť  postaví- li  se  kdo  mé  vůli  na  odpor  ..." 

,Postaví-li  se?"  přeťal  Radvan  zpupnou  řeč  Bryhnovu.  Bryhn 
se  rozchechtal: 

,Mám  dosti  lodi  i  přízně  vojenské,  abych  prosadil,  k  čemu  jsem 
se  odhodlal.  Doufám,  že  si  rozmyslíte  nebezpečný  podnik  a  upustíte 
od  dobývání  klamných  práv!" 

.Nepopustíme!"  téměř  současně  odpověděli  všichni  tí^i.  Neboť 
v  okamžiku  vyvrcholení  této  prudké  a  bezohledné  srážky  nestál  již 
Radvan  samoten ;  Jórgen  i  Sigrid  pochopivše,  že  nelze  ustoupití,  od- 
ložili veškeru  ostýchavost  a  častovali  Bryhna  —  velmožného  pána  — 
způsobem,  jehož  dosud  neznal. 

Teprve  když  opustili  Bryhnův  dům,  ujasnili  si,  že  zašli  ve  své 
upřímnosti  příliš  daleko.  Ale  vždyť,  když  zpupnost  Bryhnova  je  bi- 
čovala, odvětíli  jen  stejně  příkře,  jak  k  nim  bylo  mluveno! 

Rozhodli,  že  i  krvi  budou  chrániti  svých  práv.  Nastávala  tudíž 
povinnost,  připraviti  se  rychle  k  obraně.  Neprodlévali  a  vyjeli  ihned, 
aby  s  příštím  jitrem  byli  zase  u  svých.  Moře  dosud  bylo  klidné,  ale 
za  to  mysli  všech  znepokojeny  a  pobouřeny.  Jak  je  doma  uvítaji? 
Jak  přijmou  výsledek  jejich  poselství? 
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Pluli   celou   noc,   teprve  k  ránu   břehy  Ostrova  se  jim  objevily. 

Konečné  byli  doma.  Prvá  bouře  zalehla. 

Radvan  osamél  —  —  — 

Slunce  stálo  již  značně  vysoko,  ale  Radvan  dosud  cele  ponořen 
byl  ve  svých  vzpomínkách.  Chmurno  a  teskno  halilo  jeho  duši.  Jak 
vše  skončí?  Tak  stále  se  ptal.  Konce  však  se  nedomyslil. 

Kolem  moře  zvolna  stoupalo,  leč  Olaf  toho  ani  nepozoroval. 
Hladina  nadýmala  se  a  čeřila  mírným  zvlněním.  Konečně  i  lehký  vítr 
proletěl  hladinu,  a  téže  chvíle  jedna  z  vln  dotkla  se  opět  ruky  Rad- 
vanovy  —  zprvu  jemně,  pouze  prstů,  načež  celou  ji  oblila  teplým, 
osvěžujícím  proudem. 

Tu  posléze  Radvan  se  vzpamatoval.  Nebylo  času  k  blahému 
snění.  Skutečnost  a  čin  čekaly. 

Olaf  vstal,  aby  opustH  bárku.  Pochopil,  že  moře  připomíná  mu 
slib  včerejší  noci.  Upokojen  již  vystoupil  na  břeh,  aby  se  vrátil  do 
vesnice. 

Ale  ještě  na  půl  cestě  se  obrátil,  na  moře  se  usmál  a  diivěřivě 
prohodil : 

„Modrá  vodo!  Modrá  vodo,*  ty  nás  neopustíš!" 

„Neopustím!"  odvětila  modrá  voda. 

(řokračování.) 


Pavel  Dušan: 

Javor. 

Památce  Jaroslava  Vrchlického. 

Na  kraji  lesa,  na  tesu  skály  javor  stál 
kterousi  mocnou  vichoru  vlnou  na  vrch  vset, 
se  skalné  výše  obzíral  v  dáli  širý  svět, 
tisíce  písní  korunou  svojí  vyzpíval. 

Od  jara  k  zimě  po  mnoho   let  si  s  větrem   hrál, 
ve  větvích  jeho  pěvců  se  valný  houfec  sleť, 
vítězně  s  mnohou  zuřivou  bouří  sám  se  střeť, 
divoký  blesk  mu  korunu  širou  rozeklál. 

Ve  stínu  jeho  znavený  poutník  seď  si  rád, 
netuše,  červ  že  potají  hlodá  v  javoru, 
netuše,  že  již  na  krátko  zdobí  skalní  tes.  — 

Po  léta  stával  na  pustém  skalním  úhoru, 
odolal  bouřím,  odolal  bleskům  —  nyní  paď 
zákeřným  červem  předčasně  skácen  v  různý  vřes... 

A  truchlí  les  . . . 
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Boleslav  Prus: 

Dvé  črty. 

Přeložil  Bed.  M.  Beneš. 

STÍNY. 

Když  dohasínají  na  nebi  sluneční  paprsky,  vynořuje  se  ze 
země  soumrak.  Soumrak  --  veliká  armáda  noci,  o  tisících  nevi- 
ditelných kolon  a  milliardách  žoldnéřů.  Mocná  armáda,  která  od 
nepamětných  dob  válčí  se  světlem,  prchá  každého  jitra,  vítězí 
každého  večera,  panuje  od  západu  do  východu  slunce  a  za  dne, 
rozražená,  choulí  se  v  úkrytech  a  vyčkává. 

Čeká  v  horských  propastech  i  v  městských  sklepích,  v  lesním 
houští  i  hloubi  temných  jezer.  Čeká,  skrývajíc  se  v  předvěkých 
jeskyních,  v  dolech,  po  rovech,  v  koutech  domů,  trhlinách  zdí. 
Rozprášená  a  zdánlivě  nepřítomná  vyplňuje  přece  všecky  úkryty. 
Jest  v  každé  štěrbině  stromové  kůry,  v  záhybech  lidského  šatu, 
leží  pod  nejmenším  zrnem  písku,  drží  se  nejtenší  pavučinky  a  čeká. 
Vyplašena  z  jednoho  místa,  v  okamžiku  přeskočí  na  jiné,  kořistíc 
ze  sebe  menší  příležitosti,  aby  se  mohla  navrátiti  tam,  odkud  byla 
vyhnána,  vedrati  se  na  místa  neobsazená  a  zaplaviti  zemi. 

Když  slunce  dohasíná,  armáda  soumraku  šine  se  v  hustých 
šicích  ze  svých  úkrytů,  tichá  a  ostražitá.  Naplííuje  chodby  domů, 
síně  i  špatně  osvětlená  schodiště,  z  pod  skříní  a  stolů  plíží  se 
doprostřed  pokojů,  věŠí  se  na  záclony;  sklepními  průduchy  a  oken- 
ními tabulemi  dere  se  na  ulici,  mlčelivě  útočí  na  stěny  a  střechy 
a  schoulená  na  štítech  domů  trpělivě  čeká,  až  zblednou  červánky 
na  západě. 

Ještě  chvilku,  a  náhle  nastává  obrovský  výbuch  tmy  rozpiavší 
se  od  země  k  nebi.  Zvířata  ukrývají  se  v  doupatech,  člověk  prchá 
domů;  život  jako  rostlina  bez  vody  vadne  a  počíná  usychati. 
Barvy  a  tvary  rozplývají  se  v  nic;  bázeň,  klam  a  neřest  ujímají 
se  vlády  nad  světem. 

V  takové  chvíli  objevuje  se  na  pustnoucích  ulicích  varšavských 
podivná  lidsltá  postava  s  drobným  plamínkem  nad  hlavou.  Rychle 
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béží  po  chodníku,  u  každé  svítilny  se  zastaví  na  okamžik  a  roz- 
žehnuvši veselé  svétlo,  mizí  jako  stín. 

A  tak  den  ze  dne  po  celý  rok.  Ať  na  polích  Vesna  dýše 
vůní  kvčtú;  ař  letí  červencová  bouře,  či  rozpoutané  podzimní 
vichřice  po  ulicích  zvedají  kotouče  prachu,  či  v  zimě  honí  se  sně- 
hové metelice;  ona  vždy,  jakmile  nadejde  večer,  probíhá  se  svým 
plamínkem  městské  ulice,  rozžehá  světlo  a  potom   mizí  jako  stín. 

Odkud  přicházíš,  ty  člověče,  kde  se  ukrýváš,  že  neznáme 
tvých  rysů,  aniž  slyšíme  tvůj  hlas?  Zda  ženu  máš,  či  matku, 
která  čeká  na  tvůj  návrat?  Či  děti,  které  postavivše  do  kouta 
tvoji  svítilnu,  derou  se  ti  na  klín  a  objímají  tě  okolo  krku?  Zda 
přátele  máš,  jimž  vypravuješ  o  svých  slastech  i  starostech,  či  aspoň 
známé,  s  kterými   bys  mohl   porozprávěti  o  denních   událostech? 

Máš-li  pak  ty  vůbec  nějaký  domov,  kde  by  tě  bylo  možno 
nalézti?  Jméno,  jímž  by  tě  bylo  možno  zavolati?  Potřeby  i  city, 
jež  by  tě  činily  takovým,  jako  my,  člověkem?  Či  snad  vskutku 
jsi  bytost  bez  těla,  mlčící  a  nepochopitelná,  jež  se  objevuje  pouze 
za  soumraku,  rozněcuje  světlo  a  potom  mizí  jako  stín? 

Řekli  mi,  že  jest  opravdu  člověk,  a  také  udali  jeho  adressu. 
Zašel  jsem  do  naznačeného  domu  a  otázal  se  domovníka: 

„Bydlí  zde  ten,  co  rozsvěcuje  svítilny  na  ulicích?" 

„Ano." 

„A  kde?" 

„Tam.  v  té  komůrce." 

Komůrka  byla  zamčena.  Nahlédl  jsem  dovnitř  oknem,  ale 
spatřil  jsem  pouze  lůžko  u  stěny  a  vedle  něho  svítilnu  na  dlouhé 
tyči.  Lampáře  v  ní  nebylo. 

„Pověz  mi  alespoň,  ja'c  vypadá?" 

„Kdož  to  ví!"  odtušil  domovník,  krče  rameny.  „Sám  ho  ani 
dobře  neznám,"  dodal,  „neboť  ve  dne  není  nikdy  doma." 

Za  půl  roku  přišel  jsem  opět. 

„A  dnes  není  lampář  doma  ?" 

„Oho!"  řekl  domovník,  „není  a  nebude.  Včera  ho  pociiovaii. 
Umřel." 

Domovník  se  zamyslil. 

Vyptav  se  na  několik   podrobností,   odešel   jsem  na  hřbitov. 

„Ukažte  mi,  hrobaři,  kde  tu  včera  pochovali  lampáře?" 

„Lampáře?  ..."  opáčil.  „Kdož  to  ví.  Včera  bylo  jich  třicet 
pasažérů." 

„Ten  byl  pochován  v  oddělení  pro  nejchudší." 

„Takových  sem  přibylo  pětadvacet." 

„Ale  on  ležel  v  nenatřené  rakvi." 

„Takových  přivezli  šestnáct." 

A  tak  jsem  nepoznal  ani  tváře,  ani  jména,  ba  ani  nespatřil 
jsem  jeho  hrobu.  I  zůstal  po  smrti  tím,  čím  byl  za  živa:  bytostí 
viditelnou    jen  v  soumraku,    němou  a  nezachytitelnou   jako    stín. 

V  soumraku  života,  kde  v  temnotě  tápá  nešťastný  rod  lidský, 
kde  jedni  tříští  se  o  překážky,  jiní  padají  v  propasti"  a  jisté  cesty 
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nikdo  nezná;  kde  na  člověka,  spoutaného  předsudky,  číhá  zlá 
náhoda,  nouze  a  nenávist:  po  temných  oklikách  žití  rovněž  spě- 
chají rozžehači.  Každý  nese  drobný  plamínek  nad  hlavou,  každý 
na  své  cestě  rozžehá  světlo,  žije  nepoznán,  trápí  se  neoceněn 
a  potom  mizí,  jako  stín. 

Z  LEGEND  DÁVNÉHO  EGYPTA. 

Patřte,  jak  marné  jsou  lidské  naděje  vůči  pořádku  světa! 
patřte,  jak  marné  jsou  vůči  výrokťim,  které  ohnivými  znaky  vepsal 
na  nebe  Odvěčný!  ... 

Stoletý  Ramses,  mocný  vládce  Egypta,  dohasínal.  Na  hruď 
mocnáře,  před  jehož  hlasem  po  půl  věku  se  chvěly  milliony,  usedla 
dusící  můra  a  střebala  mu  krev  ze  srdce,  sílu  z  paže,  a  chvílemi 
i  vědomí  z  mozku.  Ležel  jako  poválený  cedr,  velký  faraón  na  kůži 
indického  tygra,  maje  nohy  pokryty  triumfálním  pláštěm  krále 
Ethiopů.  A  drsný  i  vůči  sobě,  zavolal  nejmoudřejšího  lékaře  od 
svatyně  karnacké  a  řekl: 

„Vím,  že  znáš  takové  léky,  které  buď  usmrcují  anebo  oka- 
mžitě léčí.  Dej  mi  jeden  z  nich  dle  mojí  choroby,  af  se  najednou 
skončí  ...  tak  či  tak." 

Lékař  váhal. 

, Pomysli,  Ramsese,"  šeptnul,  „že  od  chvíle  tvého  sestoupení 
s  vysokých  nebes  Nil  již  po  sté  se  rozlil,  jak  možno  ti  žádati 
léků  nejistých  ani  pro  nejmladšího  z  tvých  bojovníků?" 

Ramses  usedl  na  loži. 

Jsem  asi  velmi  chorý,"  zavolal,  „když  ty,  kněze,  osměluješ 
se  dávati  mi  rady!  Mlč  a  splň,  co  jsem  kázal.  Žije  přece  třiceti- 
letý vnuk  můj  a  nástupce  Horu^ ;  Egypt  přece  nemůže  míti  vládce, 
který  by  nedosáhl  na  válečný  vůz  a  neuzdvihl  oštěpu." 

Kněz  tedy  chvějící  se  rukou  podal  mu  strašný  lék.  Ramses 
vypil  jej,  jako  žíznivý  pije  doušek  vody;  pak  povolal  k  sobě  nej- 
proslulejšího astrologa  z  Theb  a  rozkázal  mu  nepokrytě  oznámiti, 
co  praví  hvězdy. 

„Saturn  se  spojil  s  Měsícem,"  odvětil  mudřec,  „to  znamená 
smrt  člena  tvé  dynastie,  Ramsese.  Nedobře  učiniKs,  že  jsi  pil  dnes 
léky,  neboť  nicotné  jsou  lidské  úmysly  vůči  výrokům,  které  na 
nebe  vpisuje  Odvěčný." 

„Tedy  hvězdy  předpověděly  moji  smrt,"  odtušil  Ramses; 
„kdy  může  nastati?"  obrátil  se  k  lékaři. 

„Před  východem  slunce,  Ramsese,  buď  budeš  zdráv  jako  no- 
sorožec,  nebo  tvůj   svatý   prsten   zastkví  se  na  ruce   Horusově." 

„Uveďte,"  řekl  Ramses  tichnoucím  již  hlasem.  „Horusa  do 
sině  faraónů,  nechť  tam  čeká  na  má  poslední  slova  a  na  prsten, 
aby  ve  správě  vlády  ani  na  chvíli  nebylo  přerušení." 

Zaplakal  Horus  (měl  on  srdce  plné  žalu)  nad  blízkou  smrtí 
dědovou,  ale  že  ve  správě  vlády  nemohlo  býti  ani  na  chvíli  přerušení, 
vešel  do  síně  faraónů,  obklopen  velkým  zástupem  dvořeninů. 
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Usedl  na  chodbě,  jejíž  mramorové  schody  vedly  dolů  až 
k  řece,  a  pln  neurčitých  smutků  těkal  kolem  zrakem. 

Právě  měsíc,  při  němž  mihotala  se  zlověstná  hvězda  Saturn, 
zlatil  rudé  vody  Nilu,  na  loukách  a  zahradách  maloval  stíny 
obrovských  pyramid  a  osvětloval  celou  nížinu  do  dáli  několika 
mil.  Ač  byla  pozdní  noc,  v  chatách  i  domech  planuly  lampy, 
a  lidé  vycházeli  z  příbytků  pod  volné  nebe.  Po  Nilu  pluly  lodice 
četně,  jako  v  den  sváteční;  v  palmových  lesících,  nad  břehy  vod, 
na  tržištích,  na  ulicích  i  poblíž  paláce  Ramsesova  vlnil  se  nesčíslný 
zéstup.  A  přece  bylo  takové  ticho,  že  k  Horusovi  dolétal  šelest 
rákosí  a  třtin  i  ječivé  vytí  hyen,  slídících  po  kořisti. 

„Proč  se  tak  všichni  scházejí?*  tázal  se  Horus  jednoho 
z  dvořanů,  ukazuje  na  nezměrné  lány  hlav  lidských. 

„Chtějí  v  tobě,  pane,  přivítati  nového  faraóna  a  z  tvých  úst 
uslyšeti  o  dobrodiních,  jaká  jim  přislíbíš." 

V  tu  chvíli  poprvé  udeřila  o  srdce  Horusovo  hrdost  velikosti,  jako 
o  strmý  břeh  i.arazí  dmoucí  se  moře. 

„A  co  značí  tam  ta  světla?"  tázal  se  dále  Horus. 
„Kněží   sestoupili  do  hrobu    tvé   matky    Sefor,    aby  přenesli 
její  pozůstatky  do  faraónských  katakomb." 

V  srdci  Morušové  znovu  vzbudil  se  žal  po  matce,  jejíž  tělo 
—  za  milosrdenství,  prokazovaná  nevolníkům,  —  krutý  Ramses 
byl  pohřbil  mezi  nevolníky. 

„Slyším  ržání  koní,"  řekl  Horus  naslouchaje,  „kdo  vyjíždí 
v  této  hodině?" 

„Kancléř,  pane,  kázal  přichystati  posly  pro  tvého  učitele 
Jetrona." 

Horus  vzdychl,  vzpomínaje  milého  přítele,  kterého  Ramses 
vyhnal  za  to,  že  v  duši  vnuka  a  nástupce  jeho  vštěpoval  odpor 
k  válce  a  soucit  s  utiskovaným  lidem. 

„A  tam  to  světélko  za  Nilem?" 

„Tam  tím  světélkem,  ó  Horuse,"  odvětil  dvořenín,  „pozdra- 
vuje tě  z  klášterního  vězení  věrná  Berenike.  Již  vyslal  arcikněz 
pro  ni  loď  faraónskou,  a  jakmile  svatý  prsten  zaleskne  se  na  tvé 
ruce,  otevrou  se  těžké  dveře  klášterní,  a  ona  toužící  a  milující 
navrátí  se  k  tobě." 

Uslyšev  tato  slova  Horus,  již  se  na  nic  netázal,  umlkl  a  zakryl 
si  oči  rukou. 

Náhle  syknul  bolestí. 

rCo  jest  ti,  Horuse?" 

„Včela  štípla  mne  do  nohy,"  pravil  pobledlý  kníže. 

Dvořenín   prohlédl   mu  nohu  při  zelenavém    svitu  měsíčním. 

„Poděkuj  Osirisovi,"  řekl,  „že  to  nebyl  pavouk,  jehož  jed 
v  tuto  dobu  bývá  smrtonosný." 

O!  Jak  marné  jsou  lidské  naděje  vůči  neodvolatelným  vý- 
rokům .  .  . 

V  tu  chvíli  vstoupil  vůdce  vojsk  a  pokloniv  se  Horusovi 
pravil : 
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.Veliký  Ramses  cítě,  že  mu  již  stydne  tělo,  vyslal  mne  k  tobě 
s  rozkazem :  Jdi  k  Horusovi,  neboř  mne  nebude  dlouho  na  světě, 
a  plň  jeho  vůli  tak.  jak  moji  jsi  pinii.  A  kdyby  i  kázal  ti  postou- 
piti Horní  Egypt  Ethiopúm  a  uzavříti  s  těmi  nepřátely  mir  bratrský, 
učiň  tak,  kdy  uzi^š  můj  prsten  na  jeho  ruce;  neboř  ústy  vládců 
mluví  nesmrtelný  Osiris." 

.Nevydám  Egypta  Ethiopúm,"  řekl  kníže,  ,ale  uzavru  mír, 
neboř  jest  mi  líto  krve  mého  lidu ;  napiš  ihned  edikt  a  měj  po- 
hotové posly,  aby,  jakmile  zasvítí  první  ohně  na  moji  počest, 
pádili  v  stranu  poledního  slunce  a  zanesli  lásku  Ethiopúm.  A  napiš 
ještě  druhý  edikt,  že  od  té  hodiny  žádnému  zajatci  na  bojišti  nemá 
býti  vyrván  jazyk  z  úst  jeho.  Tak  jsem  řekl." 

Vůdce  padl  na  tvář  a  ustoupil,  aby  psal  rozkazy,  kníže  pak 
kázal  dvořenínovi  znovu  prohlédnouti  ránu,  neboř  ho  velmi  bolela. 

.Trochu  ti  opuchla  noha,  Horuse,"  řekl  dvorenín,  „což  kdyby 
přece  místo  včely  byl  tě  kousl  pavouk!  ..." 

A  tehdy  vešel  do  síně  říšský  kancléř  a  skloniv  se  před  kní- 
žetem řekl: 

.Mocný  Ramses  vida,  že  se  mu  již  zrak  zamhlívá,  poslal 
mne  k  tobě  s  rozkazem :  Jdi  k  Horusovi  a  slepě  plň  jeho  vůli. 
I  kdyby  kázal  sníti  pouta  s  nevolníků  a  všechnu  zemi  lidu  roz- 
děliti, učiníš  to,  když  spatříš  na  jeho  ruce  můj  svatý  prsten,  neboř 
ústy  vládců  mluví  nesmrtelný  Osiris." 

.Tak  daleko  nesahá  srdce  mé,"  řekl  Horus,  „ale  ihned  napiš 
edikt,  že  lidu  snižuje  se  poplatek  nájemný  i  daně  na  polovici, 
a  otroci  budou  miti  tři  dny  v  týdnu,  kdy  nemusí  robotovati,  a  bez 
výroku  soudního  nebudou  biti  holemi.  A  ještě  napiš  edikt  odvo- 
lávající z  vyhnanství  mého  učitele  Jetrona,  který  jest  nejmoudřejší 
a  nejšlechetnější  z  Egypřanů.  Tak  jsem  řekl." 

Kancléř  padl  na  tvář,  leč  dříve  ještě,  než  odstoupil,  aby  napsal 
edikty,  vešel  velekněz. 

.Horuse."  řekl,  „snad  za  chvíli  velký  Ramses  odejde  do  říše 
stínů,  a  srdce  jeho  zváží  Osiris  na  neomylných  vážkách.  Až  svatý 
prsten  faraónů  zaleskne  se  na  tvé  ruce,  rozkazuj  a  poslouchati 
tě  budu,  i  kdybys  rozvaliti  měl  divotvornou  svatyni  Amonovu, 
neboř  ústy  vládců  mluví  nesmrtelný  Osiris." 

.Ne  bořiti,"  odvětil  Horus,  .leč  stavěti  budu  nové  svatyně 
a  zvětšovati  poklady  kněžské.  Žádám  pouze,  abys  napsal  edikt 
o  slavnostním  převezení  ostatků  matky  mnjí  Sefor  do  katakomb 
a  druhý  edikt  ...  o  propuštění  milované  Bereniky  z  klášterního 
vezení.  Tak  jsem  řekl." 

.Moudře  činíš,"  odvětil  velekněz,  „všecko  jest  připraveno 
k  splnění  těchto  rozkazů  a  edikty  napsány ;  jakmile  se  jich  dotkneš 
prstenem  faraónů,  hle.  zažehnu  tuto  lampu,  aby  zvěstovala  lidu 
tvou  dobrotu  a  tvojí  Berenice  svobodu  a  lásku." 

Vstoupil  nejmoudřejší  lékař  z  Karnaku. 

.Horuse,"  řekl.  „nedivím  se  tvé  bledosti,  neboř  Ramses,  tvůj 
děd,  již  skonává.  Nemohl  snésti  síly  léku,  jehož  jsem  mu  nechtěl 
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podati,  ten  mocnář  nad  mocnáři.  Zůstal  při  něm  pouze  zástupce 
veleknězův,  aby,  jakmile  umře,  sňal  svatý  prsten  s  jeho  ruky 
a  tobě  ho  přinesl  na  znamení  neobmezené  vlády.  Ale  ty  bledneš 
stále  více,  Horuse?  ..."  dodal. 

„Prohlédni  mi  nohu,"  zastenal  Horus  a  zvrátil  se  do  zlatého 
křesla  s  opěradly  vyřezanými  ve  tvaru  hlav  jestřábích. 

Lékař  poklekl,  prohlédl  nohu  a  ustrašeně  couvl. 

„Horuse,"  šeptnul,  „tebe  kousl  jedovatý  pavouk." 

Jest  mi  umříti?  ...  v  takovou  chvíli?  .  .  ."  tázal  se  sotva 
slyšitelným  hlasem  Horus. 

A  po  chvilce  dodal: 

„A  jak  brzy  se  to  může  státi?  .  .  .  pověz  pravdu  .  .  ." 

„Nežli  se  měsíc  schová  za  onu  palmu  .  .  ." 

„Ah  tak!  .  .  .  Ramses  ještě  dlouho  bude  žít?  .  .  ." 

„Což  já  vím?  .  .  .  Snad  již  přinášejí  ti  jeho  prsten." 

V  tu  chvíli  vešli  ministři  s  hotovými  edikty. 

„Kancléři!"  zvolal  Horus,  chytají^  ho  za  ruku,  „zda  splnili 
byste  moje  rozkazy,  kdybych  náhle  zemřtl?" 

„Dožij,  Horuse,  věku  svého  děda,"  odvětil  kancléř,  „leč 
kdybys  ihned  po  něm  stanul  před  soudem  Osirisovým,  každý 
tvůj  edikt  bude  proveden,  jehož  se's  dotkl  svatým  prstenem 
faraónů." 

„Prstenem!"  opakoval  Horus,  „ale  kde  jest?  .  .  ." 

„Pravil  mi  jeden  z  dvořanů,"  šeptnul  vůdce  vojsk,  „že  velký 
Ramses  již  vydává  poslední  vzdech." 

„Vzkázal  jsem  svému  zástupci,"  dodal  velekněz,  „aby  ihned 
sňal   prsten,   jakmile    přestane  bíti  srdce  Ramsesovo." 

„Děkuji  vám!  .  .  ."  řekl  Horus.  „Žel  mi  .  .  .  ach,  žel  .  .  . 
ale  přece  ne  úplně  odumřu.  Zůstane  po  mně  dobrořečení,  pokoj, 
štěstí  lidu,  i  .  .  .  moje  Berenike  obdrží  svobodu  .  .  .  Dlouho 
ještě?  .  .  ."  tázal  se  lékaře. 

„Smrt  jest  od  tebe  na  tisíc  kroků  žoldnéřského  chodu  — " 
odvětil  smutně  lékař. 

„Neslyšíte?  .  .  .  nikdo  odtamtud  nepřichází?  .  .  ."  mluvil 
Horus. 

Mlčení. 

Měsíc  se  blížil  k  palmě  a  již  se  dotknul  prvních  listů;  jemný 
písek  tiše  šelestil  v  přesýpacích  hodinách. 
„Daleko?  .  .  ."  šeptnul  Horus. 

„Osm  set  kroků,"  odpověděl  lékař,  „nevím,  Horuse,  zda 
stačíš  dotknouti  se  všech  ediktů  svatým  prstenem;  leč  by  ti  ho 
ihned  přinesli  .  .  ." 

„Podejte  mi  edikty  — "  řekl  kníže  naslouchaje,  zda  neběží 
někdo  z  pokojů  Ramsesových.  „A  ty,  kněze,"  obrátil  se  k  lékaři, 
„mluv,  kolik  mi  zbývá  života,  abych  mohl  potvrditi  aspcň  nej- 
dražší mi  příkazy." 

„Šest  set  kroků,"  zašeptal  lékař. 
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Edikt  o  snížení  daní  lidu  a  práce  nevoiníkij  vypadl  z  rukou 
Morušových  na  zem. 

.Pět  set  .  .  ." 

Edikt  o  míru  s  Ethiopy  sesunul  se  s  kolenou  knížeti. 

,  Nejde  nékdo?  ..." 

.Čtyři  sta  .  .  ."  odpovídal  lékař. 

Horus  se  zamyslil  a  .  .  .  spadl  rozkaz  o  přenesení  pozů- 
statků Sefor. 

.Tři  sta  .  .  ." 

Týž  osud  potkal  edikt  o  odvolání  Jetrona  z  vyhnanství. 

.Dvě  stě  .  .  ." 

Horusovi  zesinala  ústa.  Křečovitě  hodil  na  zem  edikt,  že  nesmí 
býti  vyrván  zajatcům  jazyk;  a  zbyl  pouze  —  rozkaz  o  osvobo- 
zení Bereničině. 

.Sto  .  .  .- 

V  hrobovém  tichu  zaslechli  klepot  sandálů.  Do  síně  vstoupil 
zástupce  veleknězův.  Horus  vztáhl  ruku. 

.Div!  .  .  ."  zvolal  příchozí.  „Velký  Ramses  povstal  zdráv  .  . . 
Sestoupil  křepče  s  lože  a  o  východu  slunce  chce  jiti  na  Ivy  ... 
Tebe  pak,  Horuse,  na  znamení  přízně  zve  k  účasti  ..." 

Horus  pohlédl  hasnoucím  okem  za  Nil,  kde  se  míhalo  světlo 
ve  vězení  Bereničině,  a  dvě  slzy,  krvavé  slzy  splynuly  mu  po  tváři. 

.Neodpovídáš,  Horuse?  .  .  ."  tázal  se  udiveně  vyslanec 
Ramsesúv. 

.Což  nevidíš,  že  umřel?"  zašeptal  nejmoudřejší  lékař  kar- 
nacký. 

Vizte  tedy,  jak  marné  jsou  lidské  naděje  vůči  výrokům,  které 
ohnivými  znaky  vpisuje  na  nebe  Odvěčný  .  .  . 


Ballada  o  duši  Jar.  Vrchlického. 


z  všech  úhlů  světa,  věků  poklad  snesla, 
chrám  Krásy  sklenula  jak  do  pohádky 

—  v  něm  světel  hoří  div,  dech  růží  sladký 
tam  s  myrrhou  mísí  se  —  a  nová  hesla 

a  rozkoš  psala  v  Staré  Básně  řádky. 

Když  odlétala  —  po  žni  zlaté  bylo, 
však  neplál  podzim,  chladný  oheň  libý: 
dul  vichr  pod  mraky  zlé,  černé  sliby, 
a  srdce  hor  se  v  závoj  smutku  skrylo  — 
jich  háje  zelené  jak  plakaly  by  .  .  . 

Teď  volna  konečně  a  na  svobodě 
zas  duhová  svá  křídla  rozestřela 
ta  duše-foinix,  neúnavná  včela; 
pout  zbavena,  jež  na  lidském  lpí  rodě, 
tíž  všecku  zavrhla,  i  vavřín  s  čela. 

A  z  noci  mrazivé  se  k  hvězdám  dala  — 
vše  zapomněno,  zůstal  cíl  jen  jeden: 
to  čarný  květ,  jenž  v  její  sen  byl  vpředen, 
by  v  perlách  písní  šuměla  mu  chvála 

—  to  bílý  štěstí  květ,  to  krásný  Eden. 

Je  cesta  daleká.  Co  sluncí  žhne  tu! 
Však  chladný  je  to  třpyt  jak  jiskry  v  rose, 
v  nichž  blesky  východu  se  chvějí  kosé  — 
A  stkvěla  peruť  ulevila  v  letu  .  .  . 
To  vznešené  té  duši  zastesklo  se. 
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Kde  Krása  nejvyšší?  Ta  touha  pálí! 
Jeř  štěstí  v  kráse.  Tucha  její  bílá 
vše  proniká,  co  tvoří  věčná  Síla, 
je  všude,  v  ráji,  pustém  na  úskalí. 
Leč  koruna  a  střed  ?  —  Snad  zabloudila  .  . , 

Je  zima  v  samotě  tam  ve  vesmíru. 
Jsmeř  syni  země  v  oblakové  řase, 
kde  žhavá  srdce  bijí  ve  souhlase, 
jež  zrodila  tu  sladkou  v  Krásu  víru   — 
A  básníkova  duše  vrátila  se  .  .  . 

Co  zlatý  pel  se  snesla  v  místa  milá. 
Hned  brázdy  vroucněj  dechly  v  jitřním  jase, 
vzplál  oheň  rév  a  květy  byly  zase 
a  vyvolená  slavně  zazvonila 
ta  divná  lidská  srdce  .  .  .  Zdar  buď  Kráse ! 


Viad.  S.  Čech. 
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Josef  K.  Šlejhar: 

Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 

(Pokračování.) 

32. 

Myslím,  že  ještě  nikdy  nikdo  v  první  době  svého  manželství 
nepostihl  při  své  ženě  ničeho  z  toho,  čím  později  objeví  se  ve  své 
vlastní  podstatě.  Aspoň  postihnouti  se  bránil.  Smyslům  oslněným  no- 
votou žití,  zmámeným  neustále  vybavující  se  rozkoší,  přizpůsobujícím 
se  vzájemnosti,  která  pořád  nachází  na  sobě  nových  stránek,  uniká 
zpravidla  to,  co  by  rušilo  soulad,  ony  přímo  se  vyhýbají  tomu,  jdou 
jaksi  se  zavázanýma  očima,  shledajíce  či  chtějíce  shledati  jenom  to, 
čeho  samy  pro  své  zadostučinění,  zdání,  pro  svou  samolibost,  svou 
útěchu  si  vyžaduji,  přede  vším  ostatním,  co  by  i  postihly  opačného, 
co  naskýtá  se  rušivého,  úzkostlivě  a  odmítavě  se  uzavírajíce,  nepři- 
pouštějíce to,  či  si  to  vhodně  přizpůsobujíce. 

Jest  to  klam  lidskosti  a  všeho  jejího  přizpůsobení,  že  vše  ve 
svou  dobu  a  příležitost  dovede  si  příznivě  uvésti  v  soulad  se  svým 
přáním  a  názorem,  co  často  stojí  s  ním  v  nejpříkřejším  rozporu,  že 
posuzujíc  dle  svého  mínění  co  nejobjektivněji,  posuzuje  to  vlastně 
v  nejsubjektivnějším  klamu.  Co  věcí  dovede  nevidět,  jež  přece  vi- 
děla, —  co  maličkostí,  z  nichž  vlastně  skládá  se  celá  velikost  a 
rozměr  žití,  dovede  jí  ucházet  a  které  přece  jí  neušly,  —  co  neshod 
pomíjí,  jež  by  musily  vésti  jinak  k  těžkým  nesrovnalostem  ...  a  což 
vše  teprv  později  a  najednou  v  celé  jakés  příkré  rozprostraněnosti  před- 
stoupí před  poznání,  vlastně  přiznání,  nepokryté,  bez  obalu,  u  po- 
chopení pak  vlastního  významu  skutečnosti  neodvratné,  tak  jak  je. 
A  pak,  jako  by  vyniklo  vŠe  neodbytnější  a  příkřejší  posupností, 
čím  déle  bylo  skrýváno,  nepřiznáváno,  v  celé  drtivé,  cynické,  nahé 
své  převaze  a  zároveň  se  sžíravým  jakýms  výšklebkem :  vidíš,  my  tu 
přece  již  dávno  byly,  ukázaly  se  ti,  proč  jsi  nás  nedbal  včas,  - 
bylo  lze  lecčemus  předejíti,  leccos  mohlo  býti  jiné,  kdybys  byl  dbal ! 

Zvláště  u  muže  vzhledem  k  ženě,  již  právě  byl  připojil  k  svému 
osudu,  vyvrcholuje  tento  klam,  jenž  stává  se  pak  tím  osudovějším  a 
katastrofálnějším   klamem,  čím  déle  trval.    Chcef  přece  kol  ženy  své, 
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jež  má  se  mu  stát  zosobnéním  vší  jeho  touhy,  zpodstatněním  vlast- 
ního žití,  a  v  které  hledá  zadostučinéní  a  skonejšení  svých  illusí, 
míti  vždy  obestřeno  kouzlo  aureoly,  které  si  přeje,  aby  bylo  nesní- 
máno, chce  na  ní  míti  jaksi  vše  nejdokonalejší,  trvale  zpodstatnělé, 
svá  nejlepší  zdání  v  ni  skládá,  chce,  aby  vtělovala  v  sobě  jeho  vysněné 
vidiny  ženskosti,  jak  nastřádaly  si  je  jeho  touhy,  chce,  aby  v  ničem 
nerušila  skutečnost  jeho  illuse.  Aspoň  o  to  usiluje.  A  v  tomto  přání, 
v  jehož  splnění,  aspoň  zdánlivém,  záleží  jaksi  celé  jeho  uspokojení 
a  dosažené  štěstí,  aneb  aspoň  se  tak  domnívá,  nejsa  pořád  ještě 
dost  střízliv,  dost  upokojen,  dost  přesvědčen  o  nutnosti  značné  míry 
jakéhos  hodně  střízlivého  vyrovnání  s  vlastní  skutečností,  v  tomto 
doutánf,  že  jest  a  může  býti  tak,  jak  si  přeje,  což  jako  by  už  bylo 
zárukou  uskutečnění  jeho  nadějí,  nevida  ničeho,  než  co  takto  chce,  čeho 
si  takto  přeje,  več  doufá,  —  klame  se  ponejvíce  tak  strašně,  osudně,  a 
čím  klame  se  více,  tím  více  vyhýbá  se  přiznání  skutečnosti,  oddaluje 
ji  a  zastírá  si  úmyslně  či  bezděky. 

V  prvním  období  našeho  mladého  soužiti  chtěl  jsem  také  já 
v  podstatě  své  ženy  zříti,  a  jako  bych  i  skutečně  zřel,  vše  to,  co  jsem 
si  v  přesvědčení  svém  vybudoval  svými  naskládanými  vzněty  v  před- 
stavách a  illusích  o  své  ženě,  jednou  družce  života.  Zdálo  se  mně 
a  chtěl  jsem  býti  přesvědčen,  že  také  cele  odpovídá  všemu  tomu,  a 
vše  přijímal  jsem  od  ní  v  tomto  smyslu.  Chtěl  jsem  býti  pořád  co 
nejzamilovanější  do  své  ženy,  jí  co  nejnadšenější.  Myslím  ostatně, 
že  se  tak  děje  u  všech  citovějších  mužů  v  první  době  soužití  v  man- 
želství, a  dít  se  také  musí,  aby  příliš  záhy  neprozřeli,  které  prozření 
bývá  pak  tak  strašné.  Avšak  že  nemálo  k  takovému  příznivému  přijímání 
všeho,  čím  se  nám  naše  žena  jeví,  přispívá  i  to,  že  každá  žena 
v  prvních  dobách  svého  odevzdání  se  muži  jaksi  tělem  i  duší,  jaksi 
v  úděl  života  i  smrti,  dovede  s  obdivuhodnou  obratnosti  a  vlohou 
vše  tak  zaříditi,  vše  stran  sebe  a  projevů  své  bytosti,  aby  jen  ty 
nejpříznivější  stránky  osobnosti  její  se  ukazovaly,  kterými  by  stále 
rozdychtěného  muže  strhovala  ve  svou  moc  a  podstatu,  je  neméně 
jisto  a  neméně  nebezpečno.  Zpravidla  se  jí  to  dařívá  a  teprv,  když 
bývá  pozdě,  když  muže  má  již  zcela  jaksi  připraveného,  pohotového, 
totiž  když  se  ho  již  zcela  zmocnila,  jaksi  na  svou  stranu  převedla, 
nastává  vybavení  vlastní  její  přirozenosti,  vlastní  její  podstaty,  jakés 
náhlé  vyburcování  k  vlastní  skutečnosti,  pak  tak  hrozně  cynické  a 
znesvěcující,  v  níž  pak  muž  jako  vyjeven  a  v  úžasu  ohledá  se  kolem 
sebe,  kde  se  to  všechno  najednou  vzalo,  je-li  to  vůbec  možno, 
z  kterých  že  zákoutí  vyloudila  se  všechna  ta  strašidla  života,  jež 
jsou  tu,  jež  přepadla  a  straší,  jež  moří  a  olupují  o  klid,  pustoší 
srdce,  servávají  mír,  bezpečnost  a  čistotu  krbu,  vychvacujíce  člověka 
nad  propasti  záhuby  fysické  i  mravní,  z  jejichž  nástrah  nebývá  pak 
vysvobození.  Jenže  strašidla  ta  nevezmou  se  tu  obyčejně  najednou, 
neburcují  z  nenadání  jako  kat  určeného  rána  vyburcuje  svého  odsouzence, 
plíží  se  nezvěstně  a  pozvolna,  tím  však  úkladněji  a  bezpečněji,  vlastně 
přece  dávno  tu  již  byla,  aniž  jste  jich  zpozorovali  či  zpozorovat 
chtěli,   ano,   vše  tu  bylo  vlastně  již  dávno,    hned   od   prvopočátku, 
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jenž  klam  a  mam  opojených  smyslů  neprohlédal  a  nemohl  a  nechtěl 
ani  střízlivě  prohlédati.  Až  pak  v  celém  svém  soujemu  nastává  po- 
sléz  ono  jakés  vyburcováni  kteréhos  určeného  rána,  jakýs  hrozný 
kat  popravy  se  dostavil,  aby  zatřásl  vámi,  vás  vyzval  s  sebou  na 
nejhroznější  putování  z  bezprostředí  života  k  bezprostředí  smrti  — 
a  vy  s  vytrženou,  zejivou  hrůzou  zíráte  v  tvář  tomu  čemusi,  co  se 
dostavilo  a  vás  burcuje  k  tomuto  bezprostředí,  zíráte  v  odestřené 
líce  té  pravé  skutečnosti,  jež  dosud  halila  se  v  masku  luznosti,  a 
s  jektáním  zubů  jako  byste  se  marně  doptávali,  kde  že  se  tu  vzala, 
co  na  vás  chce,  a  jen  její  posupné,  příkré,  nemilosrdné  šklebení  vám 
odpovídá,  aniž  z  dosahu  uhrančivé  moci  svého  osudu  můžete  se  již 
vybaviti. 

Leč  to  znamenalo  by  dávno  předbíhati  všemu  postupnému  roz- 
voji mého  života,  všem  událostem  dalším,  —  tak  dlouho  trvalo,  než 
dostavil  se  kat,  aby  vyzval  na  nejstrašnější  pout,  třeba  bylo  zatím 
jen  trpělivě  shledati,  jak  odkudsi  z  nevytušených,  zrádných  koutů 
jedno  strašidlo  za  druhým  se  objevuje,  nejdříve  v  podobě  tak  ne- 
vinné, ve  zdání  zcela  jiném,  často  tak  úsměvném  a  dětsky  naivním, 
někdy  v  podobě  spíše  bezděkého  zavrtošení  rozmaru,  nedůtklivosti, 
překypění  citového,  zvláště  v  té  přece  míře  citové,  jakou  má  žena 
měla,  vše  to  ostatně  začasté  i  roztomilé,  svůdné  a  vlastní  mladé  ženě  a 
čím  ona  umí  tak  zahrávati,  obestírajíc  se  jakous  romantikou,  dráždivou 
vábivostí,  někdy  spíše  v  podobě  přehmatu,  opomenutí,  chvilkové 
umíněnosti,  jež  rovněž  neneslušívá  mladé  ženě,  pouhého  lehkého 
vzdoru,  v  němž  však  taková  mladá  hezká  žena  dovede  tak  úporně 
tkvěti  na  svém,  což  ostatně  zdá  se  zase  jejím  půvabem  a  tempera- 
mentem,  ano  i  její  silou  —  —  vše  to,  co  je  jen  tak  bezděké,  ná- 
hodné, vedlejší  a  bez  zásadního  přece  významu  a  co  sluší  přece 
každé  lásce  a  shovívavosti  promíjeti,  spíše  vyhověti  a  leda  jen  mír- 
niti v  upřílišněnostech,  v  něž  nezkušenost  a  citová  přemíra,  jaká  přece 
mé  ženě  byla  výhodným  údělem,  ráda  zabíhá;  a  že  kus  toho  sebe- 
zapření nahradí  vám  nová  družnost,  nová  rozkoš,  nové  vzdání,  jehož 
se  vám  od  vaší  ženy  tím  horoucněji  a  obětavěji  dostane.  A  přece  po- 
míjejíc vší  té  šalby  citu,  vší  té  romantiky  jakés,  vší  té  proklaté  jakés 
disposice  obalamucených  smyslů,  duše  horující  v  sobě,  jsou  zatím 
všechno  to  samé  tragické  rány  srdce  a  rozumu,  zasazované  jedna 
za  druhou,  jsou  to  samá  ona  strašidla,  jež  vyplíživše  se  pomalu  ze 
všech  koutů  a  úkrytů  života,  najednou  vás  obemknou  a  uchopí  svými 
chapadly,  aby  vychvátila  vás  nad  propast,  z  jejíhož  stržení  nebývá 
zpravidla  vysvobození,  a  která  ostatně  sluje  jen  vaším  osudem,  jemuž 
marno  se  brániti.  Jako  také  v  mém  žití  se  jedno  takové  strašidlo  po  dru- 
hém objevovalo,  odkudsi  se  vyplíživší,  mnou  neshledáno,  snad  totiž  ani 
bezděky  nechtějíc  být  shledáno,  a  nemohouc  ani  snad  být  na  ráz  příkře 
napravováno  a  uváděno  na  pravou  míru,  nemohouc  být  hned  vykazo- 
váno do  patřičných  mezí,  kdyby  i  shledáno  bylo,  aby  hned  nedošlo 
k  rozporům  nejkrajnějším,  nehledě  k  tomu,  že  vůbec  více  méně 
každý  muž  v  rozdychtění  mladých  styků  snaží  se  od  své  ženy  při- 
jímati jedině  to,    co  odpovídá  jeho  touze,    illusi,   jak    jej  tu  opojuje 
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ono  tajemné  fluidum  ženskosti  nebo  snad  samice,  činící  ho  hluchým 
a  slepým  ke  všem  vztahům  jiným.  Jak  již  bylo  pověděno.  Avšak  ne- 
hledě k  této  hluchotě  a  slepotě  a  nehledě  k  žádným  jmým  ohledům, 
nemohlo  vlastně  ani  býti  shledáno,  dovedouc  se  tak  obratně,  svůdně 
ukrývati  a  maskovati  vším  jiným  zdáním,  jež  zdálo  se  být  vždy  tak 
opravdově  přirozené,  nelíčené  rozkošné,  dobré,  než  propuklo  vše 
v  ono  vlastní  vyburcování  píikré,  bezohledné  skutečnosti,  tak  jak  byla, 
a  nepotřebovala  se  již  tvářiti  nijak  nalézajíc  celé  své  zadostučinění 
v  sobě.  —  Leč  znamenalo  by  to  dávno  předbíhati  .  .  . 

Jinak  má  žena  dovedla  se  ku  podivu  uvésti  v  nový  život, 
v  nové  poměry,  v  celé  své  okolí.  S  hravou  jakous  lehkostí  a  obrat- 
ností, s  taktem,  jenž  převyšoval  všechno  mé  nadáni.  Obyčejně  mladé 
ženy  těchto  tříd  a  vrstev,  dnešního  vychování  a  dnešních  poměrů 
tak  málo  životních  a  praktických,  ocitajíce  se  v  novém  životě  a 
nových  poměrech,  za  nových  vlivů  a  processů  fysiologických  i  psy- 
chických, dlouho  nemohou  se  obyčejně  vpraviti  do  života.  Dlouho 
jako  by  háravě  nyly  oddávajíce  se  svým  vzruchům  citovým,  jež  dnes 
tolik  pěstovány,  náladovosti,  ovládány  vytrženou  sentimentalitou,  dlouho 
neodhodlávají  se  uchopiti  vlastního  života  praktického  s  celou  po- 
třebnou silou  a  pohotovostí.  Zvláště  vyšly-li  ze  života  a  poměrů  tak 
zcela  jiných,  než  byly  vaše.  Pak  nelze  jim  vždy  zazlívati  tento  přechodný 
stav,  musí  se  drive  jaksi  vybaviti  z  této  jakési  citové  mlhy,  obestí- 
rajfcí  jejich  smysly  a  naplňující  jejich  názory,  a  ostatně  každý  muž, 
sám  spíše  rozumově  a  prakticky  založen,  má  rád  svou  mladou  ženu 
trochu  nyvou  a  sentimentální,  trochu  roztomile  rozmazlenou,  mazlivě 
rozhýčkanou,  vábivě  rozdrážděnou  a  nedůtklivou  v  době  libánek  — 
potřebujeř  jaksi  této  romantické  mlhy,  této  citové  nedůtklivé  kypi- 
vosti  ženskosti  u  vzdávání  jejím  a  je  ochoten  v  tomto  ohledu  mnoho 
j{  promíjeti  a  rád,  ba  se  zadostučiněním  promíjí  .  .  .  Jaksi  i  na  něco 
takového  byl  jsem  rovněž  připraven  u  své  ženy,  zvláště  i  v  ohledu, 
že  dostala  se  do  životních  poměrů  tak  zcela  jinakých,  než  dosud 
žila,  pNšedši  z  velkoměsta  do  horské  vesnice,  z  niěšfácké  pohodlné 
domácnosti  do  hospodářství,  z  oblasti  tolikerých  domnělých  před- 
ností, nádhery,  přepychu,  ruchu  do  tak  zcela  jiných  poměrů,  názorů 
a  požadavků  přírody  a  pravdy.  Vůbec  jsem  tu  mínil  v  první  době 
ani  nenaléhati  na  ni  jakýmikoliv  hospodářskými  záležitostmi,  věcmi 
přece  tak  pro  ni  neznámými,  jí  dalekými,  chtěje  vše  ponechati 
přirozenému  svému  rozvoji,  jejímu  instinktu  a  dobré  vůli,  které  za- 
jisté u  životně  založené  ženy  přirozeně  ve  svůj  čas  se  ozvou,  a  ona 
pozvolna  sama  vpraví  se  do  všeho,  čeho  třeba  jí,  mně  i  našemu 
hospodářství.  V  tom  ohledu  zvláště  matka  má  kladla  mně  dútklivě 
na  srdce,  bych  se  neukvapoval,  vše  ponechávaje,  až  samo  sebou  se 
dostaví.  Přizpůsobivost  a  dobrá  vůle  člověka  dovede  ostatně  činiti 
pravé  zázraky.  Věděl  jsem,  že  nemůže  stát  se  hned  , selkou",  ho- 
spodyní statku  v  pravém  slova  smyslu,  aby  rozuměla  dobytku,  do- 
jení, mléku,  odstavování  telat,  pečení  chleba,  nakládání  zeli,  drůbeži, 
a  co  vše  s  ponětím  selky  se  pojívá,  toho  jsem  ani  také  nežádal,  a 
také  při  našem  větším  hospodářství,  jinak  již  organisovaném.  nebylo 
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toho  ani  do  té  míry  potřebí,  úkol  ženy  a  hospodyně  u  nás  vyžadoval 
spíše  dovednost  a  povinnost  rozšafnosti  a  bdělosti  v  domácnosti, 
než  vlastního  přiložení  ruky  k  dílu  a  vlastního  vynaložení  umu  a 
zkušenosti  své.  Ostatně  měli  jsme  k  hospodářství  domácímu,  jaksi 
vnitřnímu  zkušenou  starší  ženu,  dávno  již  sloužící  na  statku,  s  ním 
srostlou,  která  vše  v  onom  ohledu  dobře  obstarala  a  na  niž  bylo 
úplné  praktické  spolehnutí.  Potřeboval  jsem  přece  více  ženy  než  ho- 
spodyně, a  jen  tedy  o  onu  povinnost  bdělosti  a  převahy  intelligence 
se  mně  jednalo  při  mé  ženě,  a  v  tuto  povinnost  chtěl  jsem  ji  za- 
světiti pozvolna,  trpělivě,  shovívavě,  i  v  oné  radostnosti  poučování 
a  návodu,  jaké  láska  je  schopna,  poučujíc  a  zasvěcujíc  bytost  mající 
být  nejdražší,  zvláště  když  ochotně  a  oddaně  toto  životní  poučování 
a  zasvěcování  je  přijímáno,  s  toutéž  radostnou  ochotou  a  láskou  .  .  . 

K  takovému  asi  náběhu  jsem  se  připravoval,  obrňuje  se  již 
předem  vší  možnou  trpělivostí  a  ochotou,  abych  svou  ženu  uváděl 
v  úlohu,  již  bylo  jí  posléz  převzíti  a  jakou  nutno  převzíti  každé  ženě 
v  každém  stavu  a  povolání,  chce-li  dostáti  své  životní  povinnosti 
vůbec,  —  a  byl  jsem  si  tu  jaksi  jist  zdarem  takového  svého  úkolu, 
nemaje  nejmenších  obav  a  pochybnosti.  Nejvíce  ještě  jsem  se  obával, 
aby  se  jí  v  naší  horské  samotě  náhle  nezastesklo  po  městě;  stesk 
takový,  jednou  vzniknuv  a  se  zakotviv,  bývá  nejosudnější  a  často 
nepřekonatelnou  překážkou,  ač  tu  jsem  si  zase  předstíral,  že  lásce 
s  láskou  se  nikdy  a  nikde  nezasteskne,  aspoň  co  na  mně  by  bylo, 
troufal  bych  si  žít  v  lásce  i  na  poušti,  v  nejhorších  třeba  svízelích, 
a  zatím  u  nás  bylo  tak  krásně,  všechno  tak  příležito! 

Zatím  vše,  nač  jsem  se  takto  připravoval  a  čeho  se  nadál,  bylo 
tak  zbytečné,  řekl  bych  pouze  takové  pošetile  theoretické  pochyb- 
nosti vzhledem  k  tomu,  jak  se  má  žena  tak  sama  sebou  a  přirozeně 
dovedla  vpraviti  do  nového  života,  jak  dovedla  se  chopiti  své  věci,  jak 
dovedla  pochopiti  svůj  úkol.  Nad  každé  očekávání,  nad  všechny  po- 
chybnosti. Aspoň  s  počátku,  aspoň  se  tak  zdálo,  —  ano,  to  je  dnes 
nutno  připomenouti.  Řekl  bych,  že  až  s  jakous  okázalou  bravurou 
si  vedla  ve  všech  záležitostech  naši  domácnosti,  jichž  se  chopila, 
i  s  jistou  takovou  zkušenou  anebo  vše  hned  pochopující  a  před- 
vídavou energií,  snahou,  která  překvapovala.  Ovšem,  byla  tak 
silná,  zdravá,  obratná,  čeho  se  chopila,  jen  jí  plynulo  od 
rukou,  A  jak  jí  slušela  práce,  zvláště  práce  fysická,  které  chá- 
pala se  nejraději,  nevyhýbajíc  se  žádné,  ba  vyhledávajíc  si  ji; 
jak  byla  ve  svém  úsilí  rozkošná,  jak  dovedla  vniknouti"  do  no- 
vých poměrů,  jak  ukázala  se  tu  chápající,  intelligentní,  dovedoucí  se 
hned  ku  všemu  přizpůsobiti  tak  lehce,  přiléhavě,  ano  s  jakýmsi  přímo 
vrozeným  taktem.  Mé  všeckny  illuse  o  mé  ženě  jednou  nejen  zdály 
se  mně  splňovati  do  jedné,  ale  daleko  být  i  překonány.  Tak  jsem 
si  jednou  představoval  svou  ženu,  tak  jsem  ji  chtěl,  takovou  že  žena 
pravá  a  hospodyně,  vládkyně  a  duše  domácnosti,  má  být.  Nic  jí  ne- 
ušlo, při  čem  by  mohla  být  nápomocna,  jaksi  sama  vyhledávajíc  svůj 
úkol,  sama  se  přizpůsobujíc  a  uplatňujíc.  Jak  začala  se  všeho  chápat! 
Na  př.  chopila  se  hned  našeho  hospodaření  mléčného,  všemožně  po- 
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niáhajlc   při    něm,    vedouc   si  při  něm   s  obdivuhodnou  obratnosti  a 
péči,  a  vše    brzo    tu    ovládajíc,    jaico    by    od  jakživa  při  tom  byla; 
vzala  si  na  starost  účet  za  mléko  a  máslo,  u  nás  majíci  svůj  značný 
význam,  a  to  ovšem    v  první    řadě  ji   náleželo  a  bylo  dijležito.    Za 
nějakou  dobu,  a  to  dost  krátkou,  neostýchala  se  sama  sednouti  pod 
krávu  a  pokusiti  se  o  dojeni,  třebas  dělo   se  to  s  rozkošnými   roz- 
paky a  nejapnostmi  zprvu,   i   s  rozkošnými  úzkostmi    jako    u   ditéte 
majícího  sednouti  po  prvé  na  houpacího  koně,  přec  ku  podivu  se  jí 
to  dařilo,  dobrá  kráva  trpělivě  stála  a  jaksi  shovívavě  podrobujíc  se 
nezvyklým  pokusům  jako  u  předvídání,   že  to  bude  posléz  dobré,  a 
také  vskutku   bylo:   brzo  dovedla   takřka  na  ráz  má  žena  dojiti.  — 
,Ne,  taková  paní!"    obdivoval   ji  nepokrytě  kde  kdo  u  nás,    ovšem 
v  duchu  nejvíce  já,   jsa    pln    radostného    zadostučinění ;    a  má  žena 
rozplývala    se    při    tomto    obdivu  a  zdálo   se,    že    i    jí    ho    potřebí. 
Ostatně  všechno  je  tak  dobré,    co    umí    sama   zastati   si  hospodyně 
nemusíc  jen  spoléhati  na  cizí,  někdy  to  přijde  i  nesmírně  vhod.    Při 
nejbližším    pak    pečení    chleba  —  musilo    se   u  nás   po    starodávnu 
péci  doma,    od  toho  jsem  neupustil,  chtěje  míti  vpravdě  svůj  chléb, 
ze  svého  obilí,  domácí  žehnající  rukou   připravený,   s  tou   vůní   do- 
mácího chleba,  tou  nejpožehnanější,  nejsilnější  a  nejživnější  vůní,  jaká 
kdy  plnila  příbytek  lidský,  a  nikoliv  pustý,   řemeslný  výrobek  výdě- 
lečných rukou  cizích,  kdy  místo  požehnání  a  úcty  ku  kynoucímu  ta- 
jemnému  dílu   božího   daru   třeba  se  proklíná  a  cynicky  tupí  a  plije 
v  dílo  vezdejšího  chleba,  —  jala  se  také  hned  pomáhat  horlivě,  po- 
kusila se  o  válení  těsta,  a  tak  se  brzo  do  toho  vpravila,  jak  by  od 
jakživa  při  tom  byla.  Jak  jsem  tu  plesal,  jak  byl  uspokojen,  z  ústraní 
ji  pozoruje,   k  vůni   domácího   chleba   jako   by   se  tu  připojila  vůně 
lásky,  a  její  rukou  podáván  a  připravován  jako  by  nabyl  té  své  pravé 
domácí  požehnané  chuti  a  podstaty,    jíž    v  oblasti    žití  nic  se  nevy- 
rovná. Neostýchala  se  příležitostně  vzíti  hrábě  do  rukou,  ač  jí  v  tom 
jaksi  na  oko  všemožně  zbraňováno,  šla  chvíli  pomoci  shrabovati  luka, 
jeteliště,  aftak  hbitě,  energicky  si  tu  počínala,  jako  by  od  jakživa  hrábě 
měla  v  rukou,  a  jak  jí  to  slušelo  rdící  se,  horlivě  zaujaté  prací  svou, 
jak  silné,    vábné,    bílé  lokty  jeji  vysunovaly  se  jí  při  tom  z  rukávů, 
vpíjel  jsem  se  takřka  v  omamující  bělost  jejich,  kmitající  se  u  volnosti 
rukávů  —  a  jaká  celková  pružnost  těla,  jaké  pohyby,  jaký  úděl  síly, 
ano  pravý  zázrak  pracující  ženskosti,  ano.  jakoby  od  vezdy  odkojené 
mizou    země  a  posvěcené    blankytem  —  tvář   její    hořela  jako  mák, 
vábivě  orosena    znojí    radostného    potu,  a  vlasy    její    na    nepokryté 
hlavě    rozplály    se  ve  třpytu  slunce  v  zlatou,    kypící  pěnu.    A  shle- 
dajíc   od   své   práce  stranou  po  mně  jako  v  radostné  nevinné  pýše, 
sebevědomí  a  chloubě  toho,  co  činí  a  dovede,  i  u  vědomí  krásy  a  moci 
své  ženskosti,  tady  suverénně  ukládané  všemu,  jako  by  to  i  hledala 
mé  zasloužené  uznáni,  jež  vzdával  jsem  jí  s  jásajícím  srdcem  zcela. 
Věru,  že  tedy  jaksi  v  každém  ohledu  mohl  jsem  si  gratulovati  k  ta- 
kové ženě,  nyní  i  v  ohledu  hospodářském,  v  ohledu  praktického  při- 
ložení ruky  k  dílu,  nemoha  se  dost  vynadiviti,  a  se  mnou  druzí,  její 
jisté  prozíravosti,   pronikavosti,   přirozenému  jejímu   smyslu  a  hlavně 
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pak  té  jisté  obětavosti  a  oddanému  sebezapření,  jímž  dovedla  v  sobě 
potlačiti  velkoměštku  a  státi  se  vesničankou,  jímž  dovedla  vzdáti  se 
bez  nesnází  a  bojů  všech  dosavadních  tak  zcela  jiných  tradic,  aby 
převzala  život  zcela  jiný.  Ano,  uvažoval  jsem,  zas  je  to  jen  důkazem 
přizpůsobivosti  člověka  a  jeho  schopností,  a  že  není  mu  vůbec 
třeba  býti  z  odboru,  jak  nynější  samá  odbornost  káže,  aby  do  něho 
dovedl  vniknouti  rázem,  maje  zdravou  intelligenci  a  dobrou  vůli,  že 
lze  vším  být,  čím  býti  chceme  .  .  . 

To  vše  vyneslo  jí  ovšem  uznání  a  obdiv  nejen  můj,  ale  i  všech 
lidí  domácích  i  našeho  okolí,  zvědavého  ovšem  nemálo  na  dámu 
z  města  a  předem  vzhledem  k  tomu  již  se  ušklebujícího,  brousícího 
svůj  vtip  a  aspoň  pochybujícího  a  nedůvěřujícího.  To  bylo  divení, 
chvály  prostných  našich  duší,  které  jsou  zvyklé  samy  podceňovati 
vlastní  svou  práci  a  povinnost,  nepovažujíce  ji  za  nic,  cítíce  se  jí 
poníženými,  vše  ostatní  však  povyšujíce  nad  sebe  a  s  otrockou  až 
pokorou  a  uznalostí  přijímajíce,  když  kdokoliv  se  své  povýšenosti 
úřadu  a  péra  k  nim  se  „sníží".  —  „Ne,  taková  paní!"  ozývalo  se 
napořád  nejen  po  straně,  ale  i  přímo  jí  v  bezprostřední  uznání,  obdiv, 
lichocení.  Mně  to  lichotilo  ovšem  tím  více,  jako  bych  spolu  sklízel 
zásluhy  za  to,  že  uměl  jsem  takto  voliti,  takto  podrobiti  si  a  při- 
způsobiti dosavadní  tradice  .  .  . 

Leč  i  v  jiném  ohledu  nabývala  má  žena  všeobecného  uznání  a 
chvály.  Dovedla  se  tu  dobu  přirozeným  taktem  svého  jednání  přímo 
jaksi  vlouditi  v  přízeň  každého,  celého  svého  užšího  i  širšího  okolí, 
každého,  kdo  s  ní  jednou  měl  nějaký  styk.  V  jejím  jednáni  nebylo 
žádné  příkrosti,  ani  zdání  povýšenosti,  pýchy,  dávání  snad  na  jevo 
městského  svého  původu  a  pohrdání  životem  vesnickým,  jak 
přirozeně  by  se  mohlo  očekávati,  jak  zpravidla  se  děje;  přinášíť 
s  sebou  člověk  do  nových  poměrů  hrdost  a  sebevědomí  do- 
savadních poměrů  a  tradic,  jsa  nakloněn  snižovati  poměry  a 
tradice  jiné.  Toho  všeho  nebylo  ani  zdaleka,  ba  právě  na- 
opak. Mělař  přímo  dar  má  žena,  že  takřka  rázem  dovedla 
si  získat  přízně  každého,  dovedla  se  bezprostředně,  až  jaksi  sugge- 
stivně  vpraviti  v  jeho  důvěru,  instinktivně  uhodivši  na  pravou  psy- 
chologickou strunu  jeho  nitra,  jeho  cítění,  názorů.  Pro  každého  měla 
milé,  vhodné,  řekl  bych,  taktní  slovo,  úsměv,  lichotku,  uznání,  pro 
každého  jistou  důvěrnost,  v  níž  jakoby  nejvíce  cítil  s  člověkem  a 
byl  nachýlen  vzdáti  se  hned  celým  srdcem,  pro  každého  měla  onen 
takt,  jemuž  nelze  se  naučiti;  dovedla  se  ku  podivu  rázem  seznámiti 
s  lidmi  nejrůznějších  povah  a  stavů  a  s  nimi  jednati,  jako  by  od  jak- 
živa  byla  s  nimi  v  známém  pospolí;  s  lidmi  často  nejneznámějšími 
a  nejrozdílnějšími,  její  dosavadní  tradici  naprosto  se  vymyka- 
jícími, s  lidmi  často  drsné,  posupné  nedůvěřivosti  a  příkré  až 
nehostinnosti,  jak  horalé  bývají,  s  nimiž  muž  našinec  nevěděl  by 
si  rady,  přirozeně  reaguje  na  jejich  jednání  stejnou  posupností  a  uza- 
vřenou nedůvěrou,  dovedla  srdečně  a  dobře  vyjíti.  Že  to  bylo  zá- 
roveň i  neodolatelné  kouzlo  ženskosti,  jež  tu  působilo  na  drsné  tyto 
živly,  takřka  jihnoucí  v  její  účasti,  rozumí  se  samo  sebou,  ale  ovšem 
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ve  spojeni  s  oním  taktem.  Žebrácky  nejposlednější,  obdarovavši  ji, 
vyptala  se  na  kus  jejího  osudu,  politovala,  potěšila,  projevila  účast 
a  pozvala,  aby  jen  si  zas  pfišla  —  toho  pak  blahořečeni,  žehnání, 
toho  roznášení  chvály  a  uznání  po  celém  okolí;  ani  vandráka, 
zjevného  lenocha  a  pobudu,  příkře  neodbyla,  spíš  k  němu  majíc 
slovo  jakés  družné  účasti ;  a  jsem  jist,  že  kdyby  l)yl  přicházel  s  úmyslem 
aspoň  zapálit,  že  odcházel  od  nás  s  čistějšími  úmysly,  jako  beránek, 
zvláště  když  dostalo  se  mu  hojně  na  kořalku.  Nenucené  sama  navští- 
vila selky  sousedky,  zaujaté  zajisté  hodně  proti  ní  jako  ^dámě"  z  města, 
proti  kteréž  musily  se  cítit  jaksi  odstrčenými  a  poníženými,  čímž 
zajisté  byla  v  mysli  jejich  dostatek  připravena  půda  nevraživosti,  zá- 
visti a  zloby ;  ale  rázem  svou  přívětivostí,  sdílností,  vpravením  se 
v  jejich  zájmy,  jež  přijímala  družně  za  zájmy  své,  je  odzbrojila 
a  nabyla  jejich  důvěry.  I  do  leckterého  nuzného,  proti  statkům 
v  tradici  vesnice  tak  poníženého  takového  příbytku  baráčníka,  po- 
druha zašla,  pobyla  tam,  pohovořila  tam  rozšafně  a  sdílně,  jakoby 
zanesši  tam  hned  trochu  jasu  a  zanechavši  údiv  a  nadšení  .  .  . 

To  vše  a  jiné  zjednalo  jí  u  nás  neobyčejné  popularity,  přízně, 
důvěry  a  oblíbenosti,  ano  s  pravým  nadšením  tehdáž  o  ní  horováno, 
všude  a  za  každé  vhodné  příležitosti  jen  o  ní  hovořeno  a  řeč  svá- 
děna, lidé  až  předstihovali  se  jaksi  v  ucházeni  se  o  její  přízeň, 
sdílnost.  K  tomu  ještě  jakýs  nimbus  velkoměsta  Prahy,  k  tomu  její 
zjev,  tak  naprosto  se  odlišující  od  průměrného  typu  ženskosti  u  nás 
na  vsi  vůbec  a  v  poměrech  selských  zvlášť  —  bylaf  zajisté  nejhezčí 
ženou  v  celém  okolí,  v  drsnosti  našich  hor  zajisté  ne  nejštědřejším 
na  ženskou  luznost  a  krásu  —  k  tomu  pohádky  a  vybájenosti  o  domnělém 
jejím  bohatství  a  její  rodiny,  jak  to  již  bývá,  dávno  ovšem  nesou- 
hlasící se  skutečnosti,  —  to  vše  stačilo  tehdáž  vyhlásiti  ji  za  jakous 
nadpřirozenou  bytost,  přímo  za  nějakou  bohyni  vesnické  naší  tra- 
dice .  .  . 

Ale  i  ta  jakás  elita  našeho  vesnického  života  se  vším  tím,  co 
se  k  ní  počítalo  —  pan  starosta,  bohatší  to  rolník  a  lenař,  jenž 
sám  nemusil  již  nic  dělat  a  také  nedělal,  pan  farář,  kaplan,  slečna 
kuchařka  —  jedním  slovem  fara  —  pan  řídící  a  dva  páni  učitelé  — 
jedním  slovem  škola  —  náš  pan  doktor,  několik  pisálků  rozsáhlé  zdejší 
manufaktorie,  pak  několik  .lepších*  rolníků,  totiž  takových,  kteří 
na  poli  mnoho  nemusili  dělat  a  také  nedělali,  zabývajíce  se  obchodem 
lenem  anebo  pálením  vápna,  dále  naši  dva  kupci,  zlí,  nesmiřitelní 
konkurrenti,  mlynář  —  někdy  z  přespolí  k  nám  zavítavší  panstvo  ze 
sousedního  velkostatku,  totiž  pan  správce  a  zároveň  lesní,  pan  dů- 
chodní, sládek  a  lidé  k  nim  přilepení,  pak  časem  zabloudilý  k  nám 
nějaký  úředník  z  města,  meškající  tu  za  .úředním"  svým  řízením, 
značícím  ovšem  vždy  pro  náš  vesnický  život  kus  pohromy  ...  to 
všechno  rozplývalo  se  chválou  mé  ženy.  Zašel-li  jsem  občas  mezi  ně 
do  „naši"  hospody,  kde  se  scházívala  tato  naše  .lepši"  ves,  byl 
jsem  v  první  doliě  v  pravém  slova  smyslu  zahrnován  nelíčenými 
jejich  projevy  chvály,  horováni,  nadšeni  i  uznáni  její  krásy,  fešnosti, 
roztomilosti,  a  já  nevím  jakých  ctnosti  i  předností,  jež  na  ní  shledá- 
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vány ;  i  lidé  nejstřízlivější,  nedůvěřiví  a  ponuří,  dávno  ze  všecíi  illusí 
životních  prozřevší  a  z  podobných  romantik  vybavení,  nemohli  ne- 
sdíleti tento  názor  a  nedávat  jej  na  jeve:  „Ne,  vy  holt  máte  paní  — 
pravý  poklad,  zlato,  zlato,"  předstihovali  se  v  ujišťování  svém.  A  náš 
pan  starosta,  položiv  při  takové  chvále  lísavou,  vždy  zavlhlou 
svou  ruku  na  ruku  mou,  neoznačitelně  zaševelil  mně  při  tom  svými 
prsty  v  dlaň  a  svýma  zúženýma,  protáhlýma  očkama,  plnýma  chytré 
jisté  a  marnivé  lstivosti,  zťistal  na  mne  pohlížet  jaksi  dlouho  a  upjatě, 
s  neoznačitelným  výrazem,  jako  v  zkoumavém,  ulpělém  bádání,  jakže 
asi  na  světě  může  vůbec  být  člověku,  jsoucímu  v  drženi  takovéto 
ženy,  a  zároveň  s  výrazem  i  ponuré,  přehořké  a  silně  zatrpklé  jakés 
výčitky,  snad  u  připomnění  si  vlastní  ženy,  neslynoucí  nijak  krásou, 
něhou,  ani  milostností,  ale  za  to  přímo  karikaturní  ohyzdností,  celé 
trudovité,  flekaté  v  obličeji,  s  nabubřelým  životem  jako  pudník,  při- 
metávající  trochu  jednou  nohou,  s  vyniklejší  druhou  lopatkou,  k  tomu 
zlé,  jízlivé,  jedovaté  a  zžíravé,  nemilosrdně  a  urputně  pronásledující 
ho  při  každém  téměř  kroku  v  jeho  soukromých,  jaksi  nestarosten- 
ských  záležitostech,  totiž  v  ohledu  jeho  štědrých  záletů  za  méně  na- 
bubřelými, flekatými  a  trudovitými,  a  za  méně  přimetávajícími  nohou 
a  druhé  lopatky  méně  vyniklé  —  a  pronásledující  ho  také  v  příčině 
jeho  karet  a  hojných  jeho  štamprlat  slivovice  a  koňaku,  a  ani  rumem 
a  „čertem"  u  nepohrdání,  čehož  všeho  náš  pan  starosta  byl  horlivým 
holdovatelem ;  to  vše  jako  by  se  označilo  v  jeho  pohledu  na  mně, 
jenž  tu  zdál  se  mně  nad  míru  upřímný  a  bezelstný,  jak  u  něho 
zvykem  nebývalo.  —  „Jo,  to  se  holt  jmenuje  žena,"  pak  jaksi  za- 
pískl  vnitřně  svou  fistulkou,  v  čemž  označilo  se  zároveň  tolik  za- 
du mčivé  resignace,  načež  mohutně  a  vytrvale  se  rozšňupal,  najednou 
oběma  černě  a  lačně  zejícíma  chřípěma  svého  ostrého,  úzkého,  ale 
strmě  orličího  nosu  chvátivě  to  ssaje  přímo  z  obsahu  své  tabatěrky, 
při  čemž  černá  jeho  očka,  zabodávající  se  jako  jehly,  zakmitávala 
na  všechny  strany  jako  v  řeřavém  slídění  žravé  krysy  po  kořisti.  Až 
nachlemtav  se  dostatek  černého  vnadidla,  nabiv  jím  nos  a  jaksi  takto 
upokojiv  smysly  a  zahnav  nepříjemnou  vzpomínku,  ještě  jednou 
dodal:  „Jo,  to  se  jmenuje  žena  ..."  Načež  tvář  jeho  vzala  již  na 
se  svůj  pravidelný  výraz  zádumčivé  příkrosti  a  starostenské  své  ne- 
dostupnosti, zatáhši  se  jako  bělošedou  napiatou  mázdrou  .  .  . 

Jak  mně  lahodilo  veškero  toto  uznání,  byl  bych  musel  býti  málo 
člověkem  a  málo  mužem  své  ženy,  abych  střízlivěji  a  skeptičtěji  je 
pojímal,  snad  s  předzvídáním  jíž  toho,  čeho  předvídati  jsem  nemohl, 
snad  i  s  pravým  náležitým  posouzením  všeho  již  tehdáž.  Ničemuř 
mladý,  zamilovaný  muž  tak  rád  nenaslouchá,  jako  chvále  o  mladé 
své  ženě,  —  kde  ovšem  není  záminky  k  žárlivosti,  —  a  jako  by 
mu  bylo  potřebí  této  chvály,  tohoto  ujišťování  k  opření  a  utvrzení 
vlastního  přesvědčení  svého,  stávalo  se  mu  vznětem  k  tím  větší  a  ne- 
utuchající radostnosti  i  zadostučinění  v  něm  samém.  Jenže  dovedl 
jsem  se  ke  všemu  tvářiti  s  jakousi  klidnou  shovívavostí,  vše  míně 
jaksi  uváděti  na  pravou  míru,  a  zároveň  řekl  bych  až  sebevědomě 
a  hrdě  přijímaje  všechnu  tu  marnou,  pošetilou  chválu  jako  přirozenou 


Cvrček  mého  krbu.  341 


nutnost,  —  jakže   by   mohlo  jaksi  i  býti   jinak,  já   že  se  přece  ne- 
ožením jen  tak,  to  že  se  jako  člověk  oženiti  musí  umět,  napovídalo 
mé  lehké  pokrčování  rameny  a  uspokojený  úsměv,  jak  jsem  tu  odpo- 
vídal ke  všem  takovým    řečem,    i  jaksi  to  skromně  zlehčuje  význam 
všeho,    i   zase   jej    přiznávaje,    ale    sebe   tím   nijak  nechtěje  uváděti 
v  nějakou   podružnost  vzhledem   k   vší   té  chvále   platící   mé   ženě, 
i  v  tom,  že  mám  svou  stejnou  oprávněnou  zásluhu.  A  navracel  jsem 
se    pak   tehdáž    z  hospody  domů   s  onou   jaksi  radostnější,   vzníce- 
nějšl   touhou,   zmocněnější  a  utvrzenější  v  sobě,  tím  zamilovanější  a 
ul)ezpečenější  štěstím  svým,   tak  záviděníhodným    a    tak  svrchovaně 
naplněným,    jako   každé   štěstí  chce  být  obdivováno.    A  zastavovaly 
mě   nahodile  všelijaké   báby,   o  nichž   nevěděl  jsem  ještě  vůbec,   že 
jsou  na  světě,   ve  vsi  naší  a  že    ke  mně  mohou  míti  jakýchkoli  ži- 
votních  vztahů,   báby   leckdy  hodně  podezřelé,   jako  prašivé,   zavilé, 
vždy  s  postranními  úmysly  jako  u  osob  duchovního  stavu,  a  to  vždy  • 
s  hodně  jedovatými,  zastavily  si  mě  začasté  střihnuvše   po  mně  po- 
hledy  neomaleně,   hnusně  uhrančivými:    „Vodpustěj,"    krákala  jedna, 
„ale  voni  maj  paní.  jé  .  .  .  taková  paní,  děkujou  svý  šfastný  planetě 
ve  dne  v  noci  ..."    A  tu  i  taková    bába    nabyla    v  mém    uznalém 
přesvědčení  zajisté  lepší  ceny  a  zhodnocení,  než  zasluhovala,  a  ocitla 
se  jaksi  blíže  mému  srdci.    Ovšem   netušil  jsem  jaksi  tehdáž,   čemu 
všemu    nadšení    těchto    meger   dlužno    přičítati.     A    žebráci    takoví 
mě  zastavili  často,  u  nichž  dávno  nedalo  se  již  předpokládati  jiného 
zájmu  než  o  jejich  almužnu,  a  umrlým  svým  mumráním  jali  se  z  ni- 
čeho nic  přede  mnou  žehnati  mé  ženě  blahořečíce  a  velebíce,  a  přece 
tento  jejich  zájem  nemohl  čerpati  se  z  pouhé  jim  darované,  příslušné 
almužny,  myslil  jsem  si  věře  jejich  pokoře  a  zanícení.  To  vše  ovšem 
nemohlo  jaksi  nestupňovati  mé  štěstí,  ono  štěstí,  jemuž  vždy  je  potřebí 
uznání  a  sdílení,  jako  neparádila  by  se  ženská,  kdyby  neměla  svědectví  a 
obdivu  druhých.    A  že  ve  vlastním  našem  štěstí,   v  jasu  a  záři  naší 
duše,  jeví  se  nám  vše  ostatní  kol  nás  jako  účastno  téhož  štěstí,  jasu 
a  záře,  o  jasné  líci,    v    barvách   harmonických,    luzných,   svítívých, 
v  tvarech  lepých,    bez   příkrostí  a  stínů,    jako    vábná   líc  bez   rubu, 
jehož   nevyhledáváme   a  vidět   nechceme,   vše   jen   přizpůsobujíce   si 
k  svému  šťastnému,  zadostučiněnému  nazírání,  —  tak  také  já  v  tu  dcbu 
na  vše  zírat,  vše  shledaje  v  témž  jakéms  štěstí,  v  oblasti  jasu  a  záře, 
jakou  zdál  jsem  se  bytí   obklopen;   ostatně  to  je  ona  pravá  povaha 
štěstí,    byf  i  v  jeho   klamu   a  záludě,    kterou    zároveň    nás    obestírá. 
Až  bylo   mi  v  tu  dobu  jakéhos  oslnění  životního,  jako   by   kde  kdo, 
kde  !co   rozdílelo   se  s  tímto   mým  domnělým   štěstím,  a  tonul  jsem 
v  jakéms  blaženém  smíru,   v  sdílnosti    srdce  rozdělující  s  každým  a 
se  vším,    A  dobrým   andělem  smíru   tohoto,  tvůrcem  a  budovatelem 
tohoto  štěstí  byla  přece  ona,  žena  má,  jak  ostatně  to  má  být,  jakož 
je     údělem    a    posvěcením     pravé     ženy.     A    bylo    mně,    jako    by 
vše    beze     lstí    a    nelíčeností     přicházelo     mně    v    ústrety,     chvá- 
talo   přispětí    snahám    mým,  přidružiti    se    k  štěstí    mému,    nabízejíc 
se  mně  jaksi  celým  vzdáním  a  odvděčujíc  ochotně  mou  dobrou  vůli, 
s  jakou   já   jsem   všemu   přicházel  vstříc.    A  přece,   jakým  bylo  vše 
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klamem  nitra,  jakou  pošetilostí  zaujatosti,  shledající  vše  dle  sebe,  ja- 
kým bludem  roznícených  a  krátkozrakých  smyslů,  jakým  šálením  mé 
prostoty  a  upřímnosti,  —  a  jakou  zvráceností,  přetvářkou,  jakou 
virtuositou  komedie,  provádějící  své  kejkle  života  na  straně  druhé, 
jak  pozdě  ovšem  jsem  poznal ! 

33. 

Setí  se  u  nás  zahájilo.  Setí  bylo  v  plném  proudu. 

Kdo  nesli,  nežil.  Jako  nežil,  kdo  nezasadil  strom  a  kdo  neměl 
dítě.  Kdo  nesil,  nevkládal  zrno  do  země,  nežil.  Všechna  zdání  a 
předstírání  lidskosti,  všechna  požívání  a  zabavováni,  všechna  činění 
a  vynalézání,  všechna  básnění  a  skládání,  všechny  umělecké  kejkle 
a  tirády,  všechna  hloubání  a  filosofování,  všechny  sháněné  a  luštěné 
problémy  života  a  světa,  všechno  vrtačenl  a  bludaření  mysli  a 
Všechno  blouznění  a  romantiky  srdce,  všechno  v  celém  tomto  božím 
světě,  co  lidé  si  navymyslili  a  čím  se  vyhonosili,  není  ničím  a  je 
pošetilostí  a  marnou  chválou  a  jalovým  chvastounstvím  proti  tomu, 
co  určil  Hospodin  synu  člověku  na  tváři  země  —  aby  vzal  sémě  a 
rozséval,  svěřuje  je  Iťinu  země  a  mízám  jejím  a  požehnání  nebes  .  .  . 

Sil  jsem,  svěřoval  sémě  útrobám  země  a  požehnání  nebes.  A  ne- 
přál si  údělu  jiného,  ničím  a  nikomu  nejsa  tu  povinován  a  nechtěje 
být,  jen  Bohu  svému  a  stvořenému  dílu  Jeho,  matce  —  zemi.  Vybírali 
jsm.e  se  v  tu  dobu  na  pole  časně  z  rána  s  vycházející  zořou ;  a 
když  měli  jsme  síti  v  nejzazších  končinách  našich  Rovní,  připada- 
jících mně  jako  blažené  i  vhodné  uzavření  našeho  statku,  v  tom 
jakoby  tajemném  ztrácení  se  v  podrostech  a  úpadech  horské  di- 
vočiny, odtud  již  se  zatajující,  vyjížděli  jsme  vždy  na  celý  den.  Při- 
padalo mně  to  jako  výprava  v  posvátná  místa.  Blíže  k  Bohu  a  Jeho 
dílům  zajisté,  než  ve  všech  chrámech  a  svatyních  zasvěcených  cír- 
kevnictvím  a  jeho  ceremoniemi.  S  potahy,  lidmi,  branami,  ruchadly, 
stroji,  se  vším  opatřením.  Rozdulo  se  mně  nitrem  takové  zmocnění  a 
vznícení  duše,  jakého  nikdy  v  životě  jsem  nepoznal.  Bylo  to  cítění 
a  vědomí  naplňované  životní  povinnosti,  té  pravé  a  jediné,  nepomí- 
jivé, bez  šalby  a  honosení,  bez  přetvářky,  povinnosti  čisté,  nezávi- 
děné  a  neohrožované,  nezaložené  na  útisku,  vykořisťování  a  ponížení 
druhých,  povinnosti,  jíž  není  podkladem  sobectví,  ješitnost  a  sanio- 
libectvl,  —  ale  té  povinnosti  nejvyšší  a  jediné  pravdy  a  slávy,  kterou 
tvůrčí  dílo  Boha  vyvýšilo  všechny  k  trůnu  Svému  a  všem  určilo,  aby 
účastni  byli  tohoto  požehnání  a  posvěcení,  a  které  zatím  pošetilé  a 
hříšné  lidstvo  se  vzdalo,  aby  hledalo  své  určení  a  svou  slávu  a  poctu 
jinou,  stejně  pošetilou  a  hříšnou,  jalovou  a  marnou,  u  vzájemném 
vykořisťování  a  balamucenf. 

Bylo  to  ve  mně  ono  cítění  a  vědomí  této  pravé  a  jediné  slávy 
lidskosti  vedle  potěchy,  již  přináší,  a  vývoj  a  zdar  práce  samy.  Po- 
vznesení a  povýšení  duše  mé,  vznícení  srdce  mého  tímto  cítěním  a 
vědomím,  touto  prací  samou.  Po  žádné  jiné  slávě  a  povznesení  světa 
celého  jsem  netoužil,  nežádal  jí  a  nechtěl,  hluboce  jí  pohrdaje,  a 
žádné  jiné  práce  nechtěl  se  podejmouti  do  úpadu  svých  dnů,  než  práce 
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O  zemi  své.  Nikdy  nejeví  se  ony  ostatní  věci  lidské  v  takové  zdrcující 
pošetilosti  a  marnosti,  v  takové  bezvýznamnosti  a  hlupoté,  jako  před 
dílem  zemé,  tím  jediným  dílem,  jež  je  plodno  a  požehnáno,  co 
všechno  ostatní,  co  není  naplněno  jím,  je  samý  tret,  samá  šalba, 
samá  zvrácenost,  ubohost  a  marnost.  Kdo  nevíš,  co  je  dílo  země, 
nežil  jsi,  nepoznal  jsi  pravých  zásluh,  požehnání  a  blahořečeni  života 
a  nepomíjivého  uspokojení  srdce  a  svědomí.  Kdo  nevedl  jsi  brázdu, 
neshledaje  po  celé  dny,  jak  obrací  se  země  plynouc,  lesknouc  se  a 
koulic  dychtivou  znojí  svou,  aby  v  odestřené  tvůrčí  liino  své  přijala  sémě, 
slunce  a  vzduch,  nebesa  a  jejich  žehnání  vzývala,  —  nežil  jsi.  Kdo's 
nenaslouchal  tajemným  šelestům  a  připovídání  odkrývané  země,  jímž 
volají  a  připovídají  srdci  tvému,  nežil  jsi.  Kdo  nebrouzdal  jsi  se 
stopou  svých  šlépějí,  v  prachu  a  vazkosti  země,  již  obdělávalo  tvé 
úsilí,  tvůj  um,  u  zkoumání  a  přesvědčování  se,  zda  země  je  co  nej- 
vhodněji připravena  k  tvůrčímu  svému  dílu,  aby  co  nejvhodněji  při- 
jala pohotové  sémě,  a  kdo  neurčovav  s  pomocí  Boží  chvíli  při- 
pravení co  nejvhodnějšího  a  nezahájiv  setbu,  neviděPs  zlatý  déšť  a 
tok  zrna  v  zemi  se  kladoucího,  s  nimž  jako  by  tu  celá  tvá  duše 
vnořovala  se  a  vkládala  v  tvůrčí  tajemství  její,  jsouc  s  ním  za  jedno,  — 
nežil  jsi.  Kdo  takto  jsi  nerozměřil  širo  země  nespočetnými,  neúnav- 
nými kročeji  svými  od  obzoru  k  obzoru,  zápětím  bez  přestání 
šlépějí  svých,  a  znova  se  navracuje  a  znova  počínaje  svou  pouť 
země  jako  tkalcovský  člunek  v  prádle  Božím,  nežil  jsi.  Nikdo  jsi 
nežil,  jestli  jsi  to  nečinil.  A  pusto  bylo  a  je  a  bude  každé  tvé  jiné 
žití.  Kdo  s  rozhalenými  ňadry  a  zarosenou  tváří  potem  práce  a  slunce, 
jenž  je  nejprvnější  vláhou,  tvým  úsilím  odevzdanou  zemi  a  chlebu 
z  nf  vzcházejícímu,  kdo  nevystavoval  jsi  se  širému  jarnímu  vání,  vy- 
bírajícímu se  z  mystických  dálav,  kde  je  tvůj  vznik,  tvůj  sen  a  zánik 
žití,  tomu  vání  jako  máváni  perutí  kosmických,  nějak  sebou  tě  uná- 
šejících ve  své  věčno  a  mystický  svůj  sen,  a  nekladla-li  se  ti  na 
skráň,  roznícenou  radostným  úsilím  práce,  jihnoucí  modř  nebes  na- 
plněná a  opojená  jásavou  písní  skřivánčí,  která  jako  by  nepomíjivé 
tkvěla  ti  v  duši,  s  ní  sloučena  v  týž  kosmický  sen,  —  nežil  jsi.  Kolem 
koho  u  vzruchu  a  nadšení  této  práce  jeho  nespěly  bezmezné  obzory 
hor  s  míjejícími  dálavami  nebes,  kdo's  od  práce  své  nevznášel  zrak 
k  těmto  stanovištím,  v  nichž  nebesa  a  země  se  druží,  vše  nebem  a 
věčnem  pojíc  a  obsáhajíc,  a  sem  vzlétaje  celou  bytostí  svou,  sem 
pojav  jakés  cítění  nesmírné,  v  němž  jako  by  dlelo  příliš  minulosti  a 
příliš  budoucnosti,  kdo's  u  rozpěti  srdce  neskonalou  vděčností,  ne- 
přeje si  žádné  jiné  slávy  a  moci,  žádného  jiného  údělu,  žádného  bo- 
hatství a  povýšení,  žádných  práv,  výhrad  a  výhod  pro  sebe  než  je- 
dině této  práce  a  povinnosti  své,  nežehnal  jsi  a  neblahořečil  uprostřed 
své  země  Tvůrci  všeho  toho,  co  je  tebou,  v  tol)ě  a  kolem  tebe,  dá- 
vajíc ti  takto  pracovati,  nežil  jsi!  Nikdo  jsi  nežil  v  jiném  činění, 
a  pusto  bylo  a  je  a  bude  každé  jiné  žití  tvé  .  .  . 

Cítí  s  tebou  země  celá,  jejíž  lůno  brázdíš,  a  všechno  její  živé 
i  neživé  stvořeni  s  tebou  je  za  jedno.  Spěje  s  tebou  vše  a  s  dílem 
tvým  ve  svorné  harmonii  v  jakýs  svatý  cíl,   v  jakýs  úděl  věčna,  jež 
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v  duši  své  neseš  a  jež  mystickou  svou  ruku  vkládá  ti  na  skráň. 
Včelka  zabzučí,  zašvíří  duha  mušek,  melancholicky  zahučí  čniel, 
vzhoupnuv  se  kol  tvé  hlavy  širým  okruhem,  přeběhne  hravě  myška, 
nenapadne  ti  ji  zabít,  sysel  zpovzdálečí  se  obezřele  vztyčí,  zajíc  za- 
hopkuje;  jikavec  křičí  z  lesij,  kukačky  již  zakukala;  a  ta  píseň  skři- 
vánčí,  rozpiatá  v  šíř  i  dál,  jako  by  tkvěla  nepomíjivě  v  duši  tvé. 
Vše  s  tebou,  v  tobě,  a  ty  se  vším  za  jedno.  A  země  se  černá,  leskne 
a  dýmá  jako  kadidlem  svatyň.  A  podběle  unyle  svítí  z  mezí,  trsy 
fialek  se  tam  zaperlily  v  modré  něze,  opodál  v  úpadu  kus  bažiny 
žhavě  září  blatouchem  ve  třpytu  tak  ohnivém  a  prosyceném  sluncem, 
že  až  přechází  zrak.  Nohy  tahounů,  kteří  jako  by  byli  tvoji  bratři, 
druzi  stejného  údělu  a  práce,  u  svorném  sdružení  před  tebou  rytmicky 
a  nepomíjivě  komíhají  jako  v  neustupující  hypnose  tvých  smyslů, 
jsi  až  celý  za  jedno  s  utkvěním  kročejů  těchto,  značících  pouť  ne- 
konečné, vytrvalé  práce ;  dálava  země,  jako  by  mocně  a  vážně  od- 
sunovala se  zpět  jejich  kročeji  a  odměřovala  jejich  zápětím  trpělivým, 
věrným  a  vytrvalým;  a  srst  druhů  tvých  se  leskne  jako  vnitřní  silou 
a  uspokojeností,  tak  často  se  zálibou  smekneš  od  svého  pluhu  po 
ní  zrak  a  příležitě  ji  pohladíš;  a  voli  důvěřivě  si  pobučují,  jako  by 
ozval  se  táhlý  a  zádumčivý  roh  země;  a  koně  zaržávají  bujně,  roz- 
lehle, otřásavě  tišinou  a  smírem  velké  samoty  polí  a  obzorů ;  a  hlasy 
lidské  řídí  a  povzbuzují  tuto  sílu  a  věrnost  zvířecí  tak  oddaně  při- 
druženou k  žití  tvé  lidskosti;  a  jako  bys  toto  sdružení  přejímal  ve 
své  sbratření  a  blahořečil  za  ně.  Každý  zvuk,  každý  hlas,  každý 
projev  jako  by  svědčil  o  volnosti  a  velebě  žití,  o  zadostučinění  snahy 
a  práce  údělu,  ničeho  jiného  si  nepřejícího. 

Hodiny  míjejí  jako  okamžiky  radosti  a  rozkoše.  A  přece  celá 
věčnost  zdá  se  naplněna  okamžiky  těmito.  V  sebe  se  zabíráš  ja- 
kýms nesmírným  soustředěním,  jakýms  slavným  zmocněním  nitra,  roz- 
piatého  a  tanoucího  v  sobě  jako  v  hypnotické  ekstasi  velkého  smíru 
a  blaženství,  a  přec  vidíš  a  slyšíš,  všeho  se  vědomě  účastně,  co 
souvisí  s  tvým  dílem  země.  Slunce  stojí  již  vysoko,  s  ním  jako  by 
vynesla  se  i  píseň  skřivánčí  rozpiatá  od  obzorů  k  obzorům,  ohlížíte  se  po 
tom  slunci,  po  tom  plání  všech  nebes,  po  té  písni  skřivánčí.  Je  to 
čas  posvačiti,  ozvalo  se  dychtění  hladu,  tělo  volá  po  chlebě.  Po 
chlebě  z  tvé  práce  vzniklém,  jíž  dáváš  právě  nový  vznik.  Nejpože- 
hnanější a  nejblahoslavenější  to  sousto  světa,  —  jaká  chuř,  jaká 
radostnost  a  zadostučinění  zaslouženého  sousta,  jemuž  nerovná  se 
žádná  lahůdka  lenosti  a  poživačství.  Skřivánčí  píseň  jásavá  jako  by  ho- 
dovala s  vámi.  Ne  skřivánčí  píseň  básniček  a  jalové  sentimentality, 
ale  skřivánčí  píseň  přírody  a  práce  jest  písní  nejčistší,  nejjařejší  poesie, 
a  tou  doprovázela  horování  vaše.  Voli  bučí  si  uspokojeně,  pak  horlivě, 
byť  rozvážlivě  přežvykujíce  lehli  si  na  kyprou,  chladivou  zemi  k  chvilce 
pohovění;  toho  voli  neopomenou  nikdy.  Koně  pak  si  chvilkami  za- 
řehtají, mocnými  ohony  neustávajíce  se  oháněti  po  mouchách,  které 
však  i  svou  dotěravostí,  ještě  jarní,  nezlovolnou,  jako  by  jim  byly 
mile  nezbytný.  Vše  je  tak  uspokojeno,  lidé,  zvířata,  zvláště  srdce 
tvé.  I  srdce  země  je  tak  uspokojeno,  celá  příroda.   Dílo  tvé  se  daří. 


Cvrček  mého  krbu.  345 


A  radostnč  zajídaje  svá  sousta,  nemůžeš  stále  neshledati  kolem  sebe 
na  uspčlč  dilo  země,  jež  je  nad  každé  jiné  dilo  lidskosti;   co  každé 
jiné  je  tak  pomijivé,   plané,   toto  zde  jakoby  věčné.    Sladká   chvilka 
shledáni  na  vykonané  toto  dilo  tvé,  jako  shledáni  na  milenku  v  touze 
milence,  a  přesladká  chvilka  takového  odpočinku.  Načež  zahledla  se 
chvilemi   od  díla   země   v  jihnoucí    modro  nebes  s  bílou  kadeři  ply- 
noucích beránků,   které  jako   by  ti    ševelily   ve  smysly  a  hladily  tvé 
líce,  a  celá  duše  ti  zaplesá  neznámým  blahem  a  touhou,  rozpiavši  se 
v  tuto    blankytnou    vítězoslávu.    A  tu  je  ti.   jako    bys    měl    poklek- 
nouti  k  zemi   své,  oči   nechávaje  vznícené  vzhůru,   měl  se  modlit  a 
pěti  hymnické  allelujah.   A  měl  pak,  rozplav  ruce  nadšeně  a  háravě, 
uvrhnouti   se   ještě   blíže  k  zemi  své,  složiti  se  k  ní  celý,   přivinouti 
se  k  ní  úže  jako   k  bytosti   milované   na   loži   lásky,   a   uvrhnuv   se 
takto  k  ní,   obejmout  ji  v  neskonalém   rozmocnění  vší   duše,  zulíbat 
ji  a  žehnat  a  celým  srdcem  připovfdat  této  všemilence,  všeženě,  všematce. 
A  rozpjal  jsem   v  záchvatu  svém   náruč  a  přichýlil   se   k  zemi,   své 
ženě,   jako   bych    naslouchal   jejímu    tluku    jako    milenec    na   milen- 
čině  hrudi.  Jsi  spojen  s  všemilenkou,  všeženou,  všematkou.    A  náhle 
jiné    rozpomnění    jímá    srdce.    Zaharaš    jako  v  náhlém    dostavení  se 
omamného   vzrušení   po   své  mladé  ženě  tam  doma,   v   záštitě   krbu 
kralující.    Zaplesal   jsi,  cos  tak   čaromocného   rozlinulo  se   ti   hrudi. 
A    tak    bys    si    vroucně,     nedočkavě     přál,     aby     ona    byla    tady 
s  tebou,  účastná  toho  díla  země,  tvého  vznícení,  všeho  toho  úchvatu 
a  cítění  tvého,  jež   přec   buduje   tu   své   trvání  a  zabezpečení  rodu, 
a  bytost  tu  promítá  u  věčnost  samu.  Kéž  by  tu  tak  právě  byla  ona  — 
aspoň    na   okamžik    mít   ji   u   vespolí    svém,  moci    na    ni   pohledět, 
stisknout  jí  ruku,  pohladit  její  tvář,  načechrat  jí  láskyplně  hedvábnou 
kštici,  aspoň   moci  se  jí  dotknout  a  vlévat  v  sebe  opojnou   emanaci 
její  ženskosti,   mít   ji   tu    na  takové   aspoň  jediné  pouhé  shlédnuti  a 
obejmutí,  byř  i  jen  pohledem  obejmuti,  na  takovou  jedinou  laskavost 
a  vroucnost  popatření,   v  němž  ona  navzájem  shroutila  by  se  lásky- 
plné a  vroucně  v  oko  tvé,   uznávajíc   zároveň  a  schvalujíc   tvé  dílo. 
jenže  to  nemůže  být,  víš  to,  musí  přece  ona  zůstávat  tu  dobu  doma, 
ve  svých  zase  povinnostech  podporujících  tvé  dílo   země,   musi   tam 
zůstávat   bdělou    strážkyni   krbu  —  však   že  až  přijdu  domů  ve  svůj 
čas,  až  přijdu  tam  domů,  v  intimní  úkryt  našeho  krbu,  naší  lásky  .  .  . 
srdce  může  se  pak   rozjásat  do  libovůle  a  celé,   vynahrazujíc  si  vše 
láskou,   z  jejíhož  poháru  nenabaženými   doušky  bude  píti;    bezmezno 
a  neskonalo   je  pomněni  lásky,  milování.    Ale  zase  nastal  čas  vrátiti 
se  zemi,  všemilence,  všeženě,  všematce ;  zas  bylo  na  čase  rozepnouti  sílu 
paží  a  uspěti  díla  země.  Rozjely  se  zase  potahy,  rozšoumala  se  země  — 
zas  jako  by  střemhlav  vzhůru  vyzvedla  se  píseň  skřivánčí  všeprovázivě, 
zas   rozešla   se   šiří  i  dáli  země  celá  práce  v  celé  své  silné,   zaujaté 
soustředěnosti.    A  zajisté   že   zase   nežil   ten,   kdo  zdravě  nenasycen, 
nenapojen,   okřálý  a  povzbuzený  na  duši  i  těle,  nechopil  se  v  nedo- 
čkavé, spějici  radosti  znova  díla  země,  v  proudění  miz  jejích,  u  vol- 
nosti a  svobodě  vší  bytosti   své  a  v  onom  vznícení  duše,  která  jako 
by   rozpiala  se  u  vesmír   celý,   v  jehož   středu  se  ocitá  a  jenž  v  že- 
hnání a  souhlasu  shledá  na  tu  práci,  která  je  jedině  poctivou  a  blaho- 
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slavenou  prací  a  povinností  v  údělu  pozemskosti,  neznající  přece  jiné 
slávy  ani  ceny  lidskosti. 

A  vše  se  takto  děje  a  vykonává,  co  žádá  a  ukládá  spějící  dílo 
země.  A  není  toho  málo,  ale  je  toho  mnoho.  Avšak  jak  radostno  a 
zadostučiněno  vše  naplniti;  jaké  sebevědomí]  a  hrdost  duše  a  jaká 
sladkost  tohoto  naplnění!  A  zase  práce  se  daří  a  dílo  země  utěšeně 
spěje,  pohoda  slouží,  vytrvává,  —  zaplať  Bůh  nebeský,  ponouká  se 
tvé  srdce  k  vděčnému  blahořečení  zemědělce,  jenž  ruku  v  ruce  se 
svým  Bohem  má  jedině  jít  svou  pozemskou  poutí.  Až  slunce  stojí 
již  nejvýše,  poledne  zatanulo,  poledne  klíčeni  a  zrodu.  Z  dáli  jako 
pomíjivá  vydouvání  se  dala,  v  obzorech  cos  se  pozastavilo,  jakás 
nezvěstnost  přichvátala  tanouc  v  šíř  i  dál,  pozastavila  se  píseň 
skřivánčí,  a  jakás  velká,  tajemná  unylost  rozložila  se  dálavou  země 
odevzdané  sobě  a  Bohu.  Ve  stín  bříz  s  podrostem  střemch  jsme  se 
uchýlili;  střemchy  byly  rozkvetlé  a  kývajice  svými  zvonci,  v  laško- 
vání s  poledními  paprsky  slunce,  vydechovaly  vonnou,  slastnou  něhu, 
naléhavě  ukládající  se  na  smysly;  i  zvířata  jako  by  pociťovala  tuto 
silnou,  takřka  hmotnou  vůni  rozšiřujíce  chřípí  —  zachtělo  se  nějak 
cele  této  vůni  se  vzdát.  Ženské  v  koších  přinesly  zatím  oběd,  již 
zdaleka  se  smějíce,  kynouce  a  žertujíce  —  na  mezi  stůl  Páně  roz- 
prostřen. —  „Paní  jich  mnohokrát  pozdravuje,"  vyřizovaly  mně  — 
zarděl  jsem  se  a  zaplesal  v  duši.  Zeptal  se's,  co  nového,  jaksi  za 
tvé  nepřítomnosti  připadající  ti  tak  dlouhé ;  a  také  abys  jaksi  zamluvil 
své  vzrušení  připomínkou  své  ženy,  zachvátivší  ti  duši.  Pak  obědvali 
jsme  lidé  i  zvířata  u  vzájemnosti  stolu  Páně.  Ale  nemohl  jsem  od 
svého  jídla,  nad  něž  žádné  mně  tak  nechutnalo,  znova  a  znova  vpřed 
i  vzad  neohlédati  se  po  vykonaném  díle  našem  s  rozmáhajícím  se 
uspokojením  a  pochvalou  v  duši,  zároveň  již  nová  a  další  vykonání, 
jichž  kynulo  nám  ještě  tolik  na  všech  stranách,  si  předváděje  na 
mysl,  shrnuje  si  je  jaksi  v  jeden  překot  a  v  jeden  soujem  před  sebe, 
všechno  to  rozhojnění  práce,  jehož  je  třeba,  všechno  to  símě,  jež 
zbývá  vložiti  ještě  ve  vyčkávající  útroby  země,  všechno  to  širo  polí, 
jež  rozprostírajíc  se  před  dychtěním  duše  tvé,  jako  by  naléhavě  tě 
vyzývalo  a  žádalo  svého  díla,  cos  tě  unáší  a  chvátí,  s  sebou  bére 
a  vyzývá  k  neúnavnému  napětí  všech  sil,  k  celému  jaksi  vydání 
sama  sebe,  k  vytrvání  až  do  konce,  jenž  ukončen  nebude  nikdy,  a 
všemu  jako  bys  přisliboval,  že  dostane  se  mu  všeho,  čeho  třeba. 
A  jako  bys  tu  již  ani  nenáležel  sobě,  sám  o  sobě  nemaje  podstaty 
ani  smyslu,  nýbrž  svým  polim,  své  zemi,  dílu  svému,  s  tím  ve  spojení 
že  jedině  žití  tvé  dosahuje  své  podstaty  a  svého  smyslu,  tomu  jedině 
jsi  přisluhovatelem,  všemu  ochoten  vzdát  se  v  bezmeznou  jakous  obět 
života  i  smrti  co  nejradostnější  .  .  .  Takto  jsem  háral  k  zemi  své, 
spojen  s  duší  její  .  .  . 

Až  pak  zas  sklidivše  prázdné  nádobí,  v  němž  zdravá,  silná  chuť  práce 
ničeho  omrzele  a  přežile  nevracela  zpět,  smějíce  se  a  žertujíce  odebí- 
raly se  ženské  zase  z  polí  domů  —  tam  budou  sekati  roští  —  vzkázal  jsem 
paní  pozdravovat,  však  jako  nesměle  a  šeptem  a  jako  bych  se  byl 
při  tom  i  zajikl  a  zarděl,  přistižen  a  vyzrazen  při  jakés  intimnosti 
svého  pocitu  .  .  .    Načež    položiv    se  k  chvilce  odpočinku   na  záda. 
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cdou  šifí  a  naléháním  k  zemi,  zahleděl  jsem  se  roztouženě  a  jako 
v  nervosnim  dychtěni  kamsi  střemhlav  v  sálavou  modř  nebes,  jež 
stávala  se  jakoby  rozprostraněnějšimi,  nesmírnějšími,  linouce  ve  svých 
hlubinách  tajemnou,  mystickou  neskonalostí.  Vzdávala  se  duše  této 
neskonalosti,  rozešla  se  po  jejích  stopách,  jimiž  věčno  spělo,  a  jata 
byla  háravou  jejich  mystikou.  Cos  neodolatelně  vynášelo  bytost  k  sobě 
sdílejíc  s  ni  věčnost  a  nekonečnost  svou,  jíž  tu  náležela  v  soujem  její 
vzata.  Míjejí  před  tebou  nebesa  i  země,  mystika  tě  jímá,  věčnost  kol 
spěje,  její  sen  jako  by  se  ukládal  na  skráň  tvou  obestiraje  ji  tuchami 
Božství,  jemuž  nikdy  nebyPs  tak  blizek  .  .  . 

Až  zas  vytrhl  jsem  se  ze  svého  spánku  jakoby  ukolébavkou 
země  vneseného  do  duše,  vzruch  jara  plál,  hlasy  lidi  vybízely  již 
dobytčata,  jež  vstávala,  koně  frkali,  píseň  skřivánčí  jako  by  novou  na- 
drženou silou  a  nadšením  se  byla  právě  zapřáhla  v  notu  svou  vznesenou 
střemhlav  vzhůru  a  tam  nad  hlavami  našimi  jásavě  a  vybízivě  hla- 
holici. Před  očima  právě  probravšíma  se  ze  sladkých  dřímot  začer- 
nalo  se  až  tou  ametystovou  modří  rozplálých  nebes  a  od  strání  jako 
by  se  mohutným  příbojem  valily  dálavy  země,  naléhající  o  uspění 
dalšího  díla.  Rychle  jsem  vyskočil,  bylo  zase  na  čase  rozepnout  sílu 
paží,  vzdát  ji  mízám  země  k  rozhojnění  a  požehnáni.  —  „Tak  zas 
s  Pánembohem,"  zatím  již  vyřkl  Jakub,  dotknuv  se  násadkou  biče 
lehce  koní  a  dav  tím  povel,  aby  rozešla  se  a  spěla  práce  dál,  — 
.teda  s  Pánembohem  —  hy,"  opětovaly  hlasy  ostatní.  A  napialo  se 
souborem  tolikero  údů,  zapraštělo  a  zalomčilo  v  nářadích,  a  již  na- 
léhavě a  jakoby  nezdolně  rozešly  se  potahy,  zašoumala  země.  A  zas 
jako  by  právě  se  pozvednuvši  a  rozešedši  se  s  námi  provází  nás 
píseň  skřivánčí  všude  přítomna  a  na  všech  stranách,  a  s  ni  jako  by 
se  to  rozešlo  teprv  celé  dílo  země  spějíc  u  vytrvalosti  nepomíjivé  .  .  . 
Hoři  již  slunce  na  západě.  Rozložila  se  obloha  nekonečnou,  křišťá- 
lovou hlatí,  z  niž  vyzařuje  ruměné  dštění;  nebesa  tanou  nesmírnou 
průzračnosti,  jíž  lze  dohledati  zdrojů  věčnosti  samy.  Slunce  klesalo 
za  obzor  v  neobsáhlém  rozduti  liliové  výhně,  již  zaplanuly  všechny 
obzory.  Pak  obloha  jako  by  se  uzavírala.  Stíny  se  dlouží,  vlhne  země, 
bélavé  páry  se  vyzvědají.  V  zašeřených  obzorech  cos  zdá  se  šlehat. 
2^vál  chlad.  Jakás  unylá  měkkost  země  zdá  se  rozkládat  vůkol.  Kosi 
z  lesů  vyvolávají  zádumčivou  touhou.  Voli  pak  natahujíce  krky  ve 
jhu  svém  a  větříce  směrem  k  domovu,  toužebně  pobučují,  koně  frkají 
nedůtklivě,  krátce  a  úsečně.  Vše  cítí  svou  hodinu  návratu  v  domov. 
Skončeno  je  dílo  Páně,  pouť  skonána  pro  tento  den.  Je  čas  vypřáhat. 
,2^plať  Pánbůh,  sloužila  nám  pohoda;  kéž  zas  zejtra  dá  Pánbůh  čas." 
ozvali  jsme  se  jako  v  modlitbě  díkůčinění  i  nového  doufání.  A  jali 
jsme  se  navracet  domů  jako  souborem  karavany  šťastně  a  radostně 
putovavší  a  shledající  blížící  se  oasu  .  .  . 

34. 

Předešel  jsem  všechny  —  ne  cestami,  ale  dav  se  přímo  napřič 
poli.  S  okraje  výšiny  našich  Rovní  zřel  jsem  v  údol  náš,  s  kostelem 
a  hřbitovem  na  mírném  návrši  uprostřed,  s  potokem  olšinami  vrou- 
beným, spějícím  k  nedalekému,  rozlehle   hučícímu   jezu,  se  stráněmi 
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a  výšinami  protějšími,  jež  ruděčervenou  svou  zemi  unyle  žfřily  v  po- 
sledních zásvitech  západu,  a  l<upíce  se  v  šíř  a  dál,  stráň  nad  stráň, 
výšina  nad  výšinu,  k  dalekým  horám  se  posouvaly,  již  tam  v  sa- 
metovém temnu  promodrávajícími  a  s  bílými  ještě  temeny  bronzově 
tu  žhoucími  —  celý  ten  známý  obraz  života  klidného,  prostého, 
jakoby  rodinně  důvěrného,  jak  vždy  značil  se  mně  s  této  perspek- 
tivy výšinné,  tanul  přede  mnou,  a  nemohl  jsem  se  před  ním  zase 
nepozastaviti.  Hledal  jsem  v  něm  domov  náš.  Nach  západu  plál  na 
oknech  kostela  a  fary  a  některých  ojedinělých  stavení,  a  také  z  našich 
oken  plál,  z  oken  našeho  statku  zrovna  k  úpatí  této  stráně  přichý- 
leného  a  zdajícího  se  s  této  stráně  nalézati  zrovna  člověku  pod  no- 
hama, a  jako  by  těmito  úsvity  vynášelo  se  z  oken  našich  tiché, 
důvěrné,  horoucí  štěstí,  překypující  jakés  vřídlo  života  se  vylévalo; 
veškero  to  zabezpečení  a  budování  rodu  našeho  a  jeho  spočinutí 
navždy  jako  by  tanulo  odtud.  A  zdála  se  mně  kynout,  pozdra- 
vovat mě  tato  záštita,  tato  tvrz  nedobytná  rodinného  spočinutí, 
promlouvajíc  ke  mně  touto  svou  zářivou  glorioiou.  A  tam  dlí  ona, 
žena,  nositelka  rozkoše  a  blaha,  zdroj  věčné  ženskosti,  k  níž  od 
vtzdy  pialo  se  veškero  dychtění  mužovo.  K  ní  teda,  k  ní  tam  dolů, 
v  onu  gloriolu  plání,  v  onen  luzný,  inlininí  úkryt,  v  onen  věčný 
zdroj,  v  ono  překypující  vřídlo  rozkoše  a  blaha,  a  jako  bych  sladkou 
závrati  byl  náhle  jat  a  unášen  s  výšin  svého  stanutí,  vzmávl  jsem 
bezděky  ruce  jako  v  chystání  se  na  šťastný  pád.  A  již  jako  bych 
padal  tímto  pádem,  v  jakéms  úchvatu  a  vytržení  smyslů,  spěje 
v  údol  náš.  Zurčení  nespočetných  pramenů  našich  luk  mě  doprovází 
jako  nepomíjivou,  slastnou,  jitřivou  písni.  Již  se  strmého  břehu  ševelí 
tam  ke  skráním  mým  zase  obrovská  věkovitá  bříza,  splývavými 
třásněmi  svých  haluzí  až  země  se  dotýkajíc  —  a  vždy  takto  ovla- 
šujíc  skráně,  na  pole  a  s  pole  mě  věrně  provázejíc;  a  dnes  jako 
by  tak  naléhavě  a  nervosně  a  přec  tak  slastně  zajitřila  na  hlavě  mé. 
Tu  zároveň  zvon  klekání,  radostný,  unesený  v  dál,  rozezněl  se  nad 
údolem  a  jako  by  naplnil  jej  důvěrným  blahem,  všem  duším  se  sdě- 
lujícím. A  ze  všech  pazderen  zaléhá  klapot  trdlic,  z  oken  pak  stranou 
přibližujících  se  domků  unylé  dunění  stavů  .  .  .  Vše  jakoby  v  dů- 
věrném přidávání  se  k  témuž  nadějnému,  unesenému  blahu,  k  dob- 
rému se  radování  z  darův  života,  jež  poskytnuty  jsou  každé  dobré 
vůli,  všem  dobrým  snahám  na  zemi.  Jako  by  veškera  ta  dobrá  vůle 
rozdula  se  tu  duší  mou  v  přislibování  všem  věcem  nebes  a  země. 
A  zase  jsem  níže  sestupoval,  staré  mohutné  modříny,  rozpučelé  na- 
chovými květnými  hvězdicemi,  kymácely  se  mně  nad  hlavou  v  zá- 
dumčivém  svém  usnění.  Ze  zdola  stavení  naše  již  jako  by  mně  po- 
dávalo zatím  ruce.  Kéž  by  se  tu  byla  ona  objevila,  v  tuto  chvíli, 
jak  vyšla  mně  naproti,  jak  mě  očekává,  tak  ve  své  touze  nedočkavá 
mne  jako  já  jí  po  tak  dlouhém  odloučení;  vždyť  musila  vytušiti 
tuchou  milující  ženy  blížící  se  návrat  můj,  spějící  jí  v  náruč;  zajisté 
že  také  ji  hned  uzřím,  že  již  mihne  se  mně  v  ústrety  její  volně 
splývavá  blůza,  tak  slušící  její  mocné  hrudi,  ten  lem  její  sukně  tak 
rozkošně    kol  ztepilé   její  postavy    se  vznášející,    zaproudí  ke  mně, 


Cvrček  mého  krbu.  349 


zavlaje  ke  mně  kštice  její,  jejíž  vůni  a  sílu  již  jako  bych  cítil,  své 
ruce  nedočkavě  ke  mně  vztáhne,  vrhajíc  se  mně  s  jásotem  v  ústrety, 
aby  co  nejdi^ve  a  nejblíže  byla  u  mne,  v  roztoužení  a  nedočkáni 
lásky  své,  již  zahájilo  by  splynuti  žhavě  linoucích  se  rtů,  zážeh 
v  sebe  vpíjejícíchsezrakú,  a  jediné,  jakoby  nekonečné  obejmutí.  A  že, 
co  takto  družně  půjdeme  k  nám,  vlastně  pochvátáme,  abychom  co 
nejdříve  dospěli  sebe,  že  bude  se  mně  svěřovat,  jak  nedočkavě 
stýskalo  se  jí  po  mně  přece  po  celý  den  —  pravou  to  věčnost  —  mé 
nepřítomnosti,  a  že  optá  se  dále,  jestli  mně  se  rovněž  stýskalo 
po  ní,  třebas  předem  ujištěna,  že  nemohlo  býti  jinak,  přece  abych 
byl  nucen  zodpověděti  jí  tuto  otázku  novým  zulibáním  a  novým,  jako 
nekonečným  obejmutfm  a  vinutím,  vpojujícím  se  v  sebe,  kams  v  celé 
splynutí  roztoužených  smyslů.  Že  pak  neopomene  se  mne  zajisté 
vyptávat,  jak  dařilo  se  našemu  dílu  země,  jež  je  přece  také  jejím 
radostným  dílem,  a  že  zajisté  dobře,  přece  že  tak  sloužil  čas,  —  zaplať 
Pán  Bůh!  —  z  čehož  všeho  by  se  radovala  také  a  ke  mně  vzhlédla 
oddaně  a  vděčně,  dílo  zdárně  uspěné  odměňujíc  láskou  svou,  přisli- 
bováním  jejím.  A  že  to  její  zeptání  samo,  ten  dobrý  naivní  zájem 
její  že  bude  mně  již  velkou  radostnou  útěchou  a  posilou  znova  vzně- 
cující,  a  najisto  že  neopomene  se  mne  takto  optávati.  Sluši  se  to 
i  patří  na  dobrou,  milující  ženu,  aby  na  všem  podnikání  a  všech 
povinnostech  svého  muže  brala  radostnou  účast  bez  pochyb  a  výhrad. 
A  vyptavši  se  takto  na  vše,  pak  že  vzdá  se  mně  celou  svou  milosti. 
Kéž  by  jen  již  se  objevila  tam  dole,  vrhajíc  se  mně  v  ústrety  ve 
vlajícím  lemu  roucha  svého  a  vznášející  se  kštici  své!  Jakým  že 
blahem  a  požehnáním  lidstvu  je  družení  lásky,  jakým  že  údělem 
srdci,  nadchází-li  v  zadostučtnění  práce  a  pravdy,  v  těch  vytčených 
cílech  a  mezích  oněch  mravních  zákonů,  jež  dílo  tvůrčí  vložilo  do  svě- 
domí člověka,  naplřiuje-li  se  vědouc,  že  vedle  své  rozkoše  a  svého 
zadostučinění  má  své  velké  povinnosti  a  neodbytnosti  jejich,  naplnivši 
je,  prospěvši  dílu  země,  prospěvši  každému,  místo  aby  ublížila,  ne- 
ubližujíc nikomu  a  ničemu,  ale  každému  a  všemu  snažíc  se  dobře 
činit,  aby  i  jí  dobře  činěno  bylo  v  soujemu  štěstí  a  blaha,  jímž  aby 
žití  naplněno  bylo,  je  přece  záměrem  tvůrčím.  A  že  o  to  se  vždy 
snaže,  nikdy  nikomu  a  ničemu  vědomě  neublížit,  ale  po  možnosti 
prospět,  mravních  hlasů  svědomí  uposlechnouti  a  vyhověti  žádáním 
jejich,  za  jejich  voláním  jít,  tím  většího  blahoslavení  najdu  v  lásce  své. 
aby  láska  vskutku  byla  blahem  svrchovaným,  nerušeným  a  nesnižova- 
ným kalem  sobectví  a  hříchu,  vítězně  zaujímajtc  srdce  člověka  .  .  . 
Leč  nikde  jsem  jí  tehdáž  neuzřel,  navracuje  se  domů;  marně 
jsem  vyhledal,  pátraje  v  končinách  našeho  statku.  Cos  jako  prcha- 
vým pocitem  zklamání  vetřelo  se  v  mé  nitro.  Leč  jaká  pošeti- 
lost ode  mne,  jaká  nedůtklivost  —  kdož  může  právě  vědět,  že 
přicházím;  však  měla  by  to  vědět,  vytušit,  tolik  dát  si  pozor,  — 
mžiklo  se  mně  odmluvou,  —  je  přece  zaneprázdněna  doma  péčí 
hospodyně,  co  tam  práce,  ruchu,  bdělosti  .  .  .  Také  již  bušení  per- 
líků z  lomu  zaléhá,  hlasy  lidské  se  ozývají,  horlivé  bučení  z  chlévů 
vyniká.    Už  přicházím  k  stavení   samému   —  tady    bylo  potřebí  na- 
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drženou  vodu,  přes  cestu  se  přelévající,  uvolniti;  nemaje  motyky, 
prohrábl  jsem  tedy  bahnitou  překážku  botou,  jsouc  již  zahliněna 
s  pole,  toť  se  rozumí,  byla  pak  hned  samé  bláto,  leč  co  na  tom : 
nejhrdější  to  krém  na  botách  zemědělcových  ...  A  chvilku  s  uspo- 
kojením jsem  se  díval,  jak  voda  odplývá  .  .  .  Ach,  tam  přes  silnici 
přechází,  shlédla  mě,  prudce  chvátá  mně  vstříc.  Ano,  tak  jsem 
si  ji  představoval,  ve  dmoucí  se  volné  blůze,  ve  splývavé  sukni, 
tak  vláčně  a  rozkošně  se  vinoucí  kol  ztepilé  její  postavy,  s  účesem 
nadneslým  na  prostovlasé  hlavě  —  tak  rozkošně  jí  to  sluší.  —  Cos 
slastně  zajihlo  mně  nitrem.  Jde  od  Mertů,  našich  nejbližších  sousedů 
s  obchůdkem  kramářským,  šnytvórem  a  lihovinami,  lidí  ne  zrovna 
nejčistších  a  nejupřímnějších,  ale  se  všemi  chtěje  míti  dobrou  vůli 
a  dobré  sousedství,  vždy  jsem  i  toto  nepříznivé  přesvědčení  své 
o  nich  zaháněl,  nepřiznával.  Ještě  za  skleněnými  dveřmi  mihla  se 
napouchlá  tvář  paní  Mertové,  vnořená  do  skla,  a  jak  se  mně  zdálo, 
slídivě  nás  pozorující,  s  jakous  jen  sobě  vlastní,  zrádnou  potměšilostí, 
kšeftovnicky  a  licoměrně  zasládlou,  až  karikaturně  znetvořenou,  jež 
mně  byla  tak  nepříjemná,  snažící  se  vlouditi  v  přízeň  každého,  Šlo-li 
o  kšeft;  však  hned  se  zas  tvář  ta  ode  dveří  odsunula,  jakmile  jaksi 
postřehla,  že  jsem  ji  tam  zpozoroval,  a  jsem  jist,  že  to  jen  zašla 
opodál,  aby  dále  slídila  ukrývajíc  se  za  jakýs  barevný  prospekt  nej- 
lepší cigorky  světa.  Zřejmě  jsem  vycifoval  na  sobě  toto  nepříjemné 
slídění,  ač  jaksi  se  ho  zbývaje;  avšak  vím,  že  již  v  mém  počínání 
jako  by  cosi  bezděky  vázlo,  co  nedovolilo  bezprostřednost  jednání. 
Má  žena  byla  již  mně  zcela  na  blízku.  Usmál  jsem  se,  ale  i  jako 
by  v  tomto  úsměvu  mně  cos  vázlo.  Ostatně  vytušil  jsem  v  jejím 
zření,  ke  mně  se  pátravě  nesoucím,  najednou  cos  nesvého,  cizího, 
až  příkrého,  a  v  hlase,  jímž  udýchaně  promluvila  až  teprv  u  mne 
samého  (co  jindy  z  daleka  důvěrně,  radostně  již  volávala),  cos  sevře- 
ného, vynuceného,  až  káravě  úporného:  „  —  No,  že  už  jdeš  .  .  ." 
Něco  měla  ta  ženská.  Však  přes  to  chtěl  jsem  již  ruce  k  ní  důvěrně 
vztáhnouti,  když  ten  hlas  mě  příkře  zadržel,  ruce  zůstaly  zpátky, 
a  tam  kdes  vzadu  u  těch  skleněných  dveří  pociťoval  j;sem  inřamní 
slídění,  ke  mně  neomaleně  se  zanášející.  —  „Ale,  ty  vypadáš,  to  je 
pravda  ..."  uvítala  mě  na  to  dále.  No,  vypadal  jsem,  to  je  pravda ; 
jako  ufrisirovaný  a  napomádovaný  panák  ve  smokingu  a  lakyrkách 
někde  z  Ferdinandky  rozhodně  ne,  ale  za  to  tím  zahliněnější,  zablá- 
cenější,  zpocen,  prachem  země  pokryt,  rozcuchán,  s  rozhalenou  ko- 
šilí na  prsou  dost,  bohužel,  chlupatých,  na  nichž  nebylo  náprsenky 
s  brilantovými  knoflíčky,  ani  kravaty  se  zlatým  hádětem  jakýms,  za 
to  u  krku  docela  rozepiat,  ježto  jsem  utrhnul  spínadlo  a  i  kus  kabátu 
se  mně  urvalo  hřebem  od  bran  při  skládání  jich  s  vozu ;  nehodí  se  sice 
můj  zevnějšek  k  sebevědomí,  appartnosti  a  štěstí  umodněného  hejska, 
ale  stačil  k  štěstí  a  sebevědomí  zemědělce  —  ano,  vypadal  jsem  to, 
jinak  k  štěstí  a  sebevědomí  svému,  jenže  nebylo  to  vysloveno  s  žertov- 
ností  a  shovívavostí  lásky,  přijímající  oddaně  každé  protivenství,  aby 
tím  více  milovala,  ani  s  roztomilostí  a  něhou  uznání  té  práce  a  snahy, 
jež  ovšem  přiodí  jinak  než  koketerie  lawn-tennisové  ničemnosti,  ale 
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bylo  mně  to  vrženo  néjak  infamně  v  tvář,  jako  zasloužená  výčitka 
a  pohana  za  jakés  mé  neodpustitelné  provinění.  A  co  zároveň  s  ta- 
kovým neoznačitelným  despektem  spočinula  na  mně,  obhlížejíc  si 
jaksi  vše,  čím  jsem  tak  vypadal,  —  při  čemž  jako  bych  měl  mít  pocit 
zahanbení,  —  zdálo  se  mně  k  úžasu  mému,  že  onen  příkrý,  zavilý,  až 
karikaturní  a  tak  obávaný  rys,  na  nějž  byl  jsem  však  jaksi  dávno 
zapomněl,  kmitl  se  jedním  koutkem  těch  kyprých,  šťavnatých,  jako 
dozrávající  višně  na  výsluní  nachově  rudých  a  sálavých  rtů,  jež 
tolikráte  jsem  již  líbal,  ssaje  z  nich  slast  ženskosti,  a  chystal  se 
zase  zulibat;  a  z  rysu  tohoto  —  třebas  jen  jako  žihadlo  byl  vržen, 
maje  být  zlobou  i  sveřepým  výsměchem  čemus,  co  týkalo  se  mne,  — 
dovedlo  se  mně  vetknouti  do  srdce  jako  dýka,  projalo  mě  v  tu 
chvíli  cos  neoznačitelně  ohrozivého  i  zrádného,  jakás  rozsáhlá  tucha 
zatměla  se  mně  v  smyslech,  a  jako  by  se  cos  zřítilo  ve  mně.  A  ono 
slidéní  za  skleněnými  dveřmi  tím  infamněji  tam  vzrůstalo  pozo- 
rujíc mne,  jako  by  vazký  hnus  objímal  mou  celou  bytost;  a  zá- 
roveň najednou  jako  v  takovém  pronikavém  utkvění  předstoupily 
přede  mne  veškery  ony  mé  obavy  tehdáž,  všechna  ona  vyhrožování 
a  bránění  se  temných  podstat  kdes  v  úkrytu  duše,  cos  tím  jako  by 
se  vyřítilo  přede  mne  zjevením  dosud  ukrytého  strašidla  .  .  ,  jenže 
na  nic  z  toho  jaksi  mně  neponecháno  času,  ani  na  ono  za  dveřmi 
vytrvávajicí  slídění,  —  .Však  beztoho  si  lidé  povídají,  a  upozornili 
mě  taky  na  to,  že  chodíš  hůř  než  poslední  nádeník,"  pokračovala 
hned  pak  má  žena,  hlasem  však  již  docela  jiným,  na  podiv  změ- 
něným, jako  na  líc  obráceným,  lísavým,  trochu  mazlivě  žalostnícím 
a  zároveň  smlouvavým,  aby  tu  jaksi  i  snad  zastřela  příkrost  a  zlý 
dojem  oněch  svých  slov,  jehož  na  mně  nemohla  nepostřehnouti,  ale 
aby  i  trvala  na  svém,  zjednávajíc  si  takto  všechny  důvody  pro  své 
tvrzení  dřívější  —  a  dobře  jsem  tu  vystihl  toto  trvání  na  svém, 
třebas  ihned  zároveň  zmizel  onen  zlý  rys  s  její  tváře,  tak  se  jaksi 
vyvrátiv,  že  nezdál  se  již  být  ani  skutečností,  vůbec  ani  možností, 
a  tvář  její  nabyla  svého  obvyklého,  vroucího,  nevinně  až  prostodu- 
chého a  naivního  výrazu,  jaksi  celou  svou  duši  vydávajícího,  jímž  do- 
vedla přesvědčiti  kde  koho.  Ale  vzhlédnuvši  takto  ke  mně  celou  svou 
bývalou  překypující,  vzdávající  se  vroucností,  které  jsem  tak  často 
neodolával  zapomínaje  i  na  to,  co  nikdy  zapomněno  býti  nemělo, 
dodala  ještě  mazlivěji  a  lísavěji,  ale  pořád  jakoby  trvajíc  na  svém : 
,To  víš,  hochu,  o  mě  tu  nejde,  ale  běží  o  lidi,  co  by  tu  řekli, 
o  ostatní  veřejnost  ...  o  tu  přec  musíš  dbát,  ne  snad  k  vůli  mně, 
ale  k  vůli  sobě  ...  to  musíš  přec  uznat  ..."  A  zároveň  jako  na 
důkaz,  že  ona  sama  vskutku  nedbá  toho,  co  sloužilo  jí  za  výtku, 
zavěsila  se  mně  důvěrně  v  záloktí,  nedbajíc  tu  ani  hojného  zahlinění, 
ani  vytrženého  Švu,  a  jala  se  hopkovat  mně  po  boku  tak  důvěrně 
a  rozmarně,  klokotajíc  zrovna  smíchem  radostným,  bezstarostným 
a  bezelstným,  překypujícím  silou  a  bujarostí  mladé  toužící  ženy; 
a  udtil  jsem  tu  dotek  jejích  ňader,  každé  to  vlinuvší  se  přitření 
jejího  bujného  těla,  a  jako  by  vlévalo  se  mně  hned  u  veškery  smysly 
ono  sladké    rozkypěnf  a   zmámení,   ono    naplnění  a   opojení    nitra. 
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které  u  muže  dává  zapomenout  často  na  vše,  co  by  nikdy  zapome- 
nuto býti  nemělo  .  .  .  Vadilo  mně  již  jenom  ono  vytrvalé  slídění, 
jež  v  povzdálí  za  skleněnými  dveřmi  jsem  vytušoval  pořád,  střehoucf 
nás  s  neomalenou  zvědavostí,  a  z  jehož  dosahu  usiloval  jsem  se 
dostati  zatáčeje  do  dvora.  A  když  již  jaksi  nalézali  jsme  se  mimo 
ně,  tu  jedinou  výtkou  a  obranou  na  vše  mohl  jsem  odpověděti : 
—  „Ale  takto  jsi  mě  přece  jen  přivítat  neměla,  ty  jedna  zlá  .  .  ." 
a  až  zajikal  jsem  se  při  tom,  a  každý  osten  výčitky  byl  dávno 
otupen  v  těchto  slovech  mých.  A  když  octli  jsme  se  v  intimitě  naší 
samoty,  když  vše  jako  bylo  odpuštěno,  usmířeno,  vše  rušivé  vyrov- 
náno, kdy  ona  jako  by  byla  vlastně  odpustila,  promíjela,  vše  vyrov- 
nala blaženstvím  svého  vzdávání,  tu  již  jen  připomínal  jsem  si  onu 
věc  spíše  jako  v  lepším  dotvrzení  vlastní  přítomnosti,  jíž  vše  na  úkor 
zas  minulo,  jako  v  ubezpečování  se  tím  blaženějším  toho,  co  stává 
a  v  čeho  jas  nemůže  se  vetříti  žádný  stín.  Vše  jako  by  byla  urovnala 
a  usmířila  tím  horoucnějším  připovídáním  své  ženskosti  jako  v  usmí- 
ření a  urovnání  každého  nedorozumění,  v  odčinění  každé  neshody. 
Bylo  zapomenuto,  třebas  jen  na  čas,  ale  v  tu  chvíli  jakoby  navždy, 
co  zapomenuto  přece  býti  nikdy  nemělo  .  .  . 

Až  když  potom  již  dávno  spánek  naléhal  na  mé  smysly,  silný, 
zdravý,  všechno  vědomí  ve  svou  tůň  vnořující  spánek  práce, .  výsluní 
a  lásky,  ta  moc  podivná  a  záhadná,  jež  neustává  v  duši  nikdy  bdít 
a  zopětuje  u  vlastní  své  podstatě  a  nezastřeném  významu  vše,  co 
uchystalo  bdění  dne,  najednou  mě  probudila,  uprostřed  noci,  prudce, 
znáhla  jsem  procitl  jako  náhlým  zavoláním,  jež  mně  něco  chtělo. 
A  vyvstav  na  loži,  čemus  úporně  jal  jsem  se  pohlížet  v  tvář,  cos 
jako  by  na  mě  vyzývavě  patřilo,  zejíc  z  tmy,  a  na  cosi  těžce  jsem 
se  rozpomínal,  při  čemž  jako  by  temná  neblahost  a  nesnáz  ukládala 
se  kol  mne  a  černé  chumly  táhly  kol  mých  skrání  v  zlověstném 
průvodu,  jehož  začátku  ani  konce  přehlédnouti  jsem  nemohl.  A  ne- 
dovedl jsem  se  vzpamatovati,  vše  v  tajemnou,  neproniklou  nezvěstnost 
kol  mne  se  halilo;  jako  by  cos  těžce  sbíralo  se  z  celé  minulosti 
a  temně  zasáhalo  v  budoucnost.  —  „Aha,"  až  řekl  jsem  si,  rozpomněv 
se  posléz  na  cosi,  co  v  mých  dojmech  úporně  probojovávalo  si  své 
místo,  vykazujíc  si  vztahy  života.  A  cos  jako  těžký  vzdálený  ústrach 
a  něco  zase  tak  hrozivě  blízkého,  temného,  zlověstně  zasáhavé  obavy 
z  čehos  neznámého,  ale  jaksi  zase  tím  známějšího,  rozplouhaly  se 
kol  mne,  každá  své  místo  ponuré  zaujavši  ...  Až  pak  jsem  se  vzpa- 
matoval, probral  násilně  z  těchto  chumlů,  zpřítomnil  si  duši.  Slyšel 
jsem  nedaleko  vyplývat  rytmický  dech  své  ženy,  sáhl  jsem  jaksi  po 
tom  dechu,  chtěje  se  jím  ujistit,  ujistit  se  sebou  a  vší  přítomností. 
—  »Aha,"  jaksi  jsem  si  opětoval,  a  tu  jakés  omamné  dotknutí, 
slastná,  jihnoucí  vroucnost  rozlinula  se  ke  mně ;  její  ňadra  zachvěla 
se  to  v  mé  sahající  dlani,  prosvítavým  šerem  jarní  hvězdné  noci 
prosvítala  ke  mně  jejich  běl  jako  stvol  lotosu  z  temnoty  hladiny. 
A  jako  probuzena  mým  dotekem  spěla  ňadra  ta  přivinouti  se  ke 
mně.  A  bylo  zaplašeno,  zapomenuto,  co  nikdy  by  zaplašeno  a  za- 
pomenuto býti  nemělo  u  výstrahách  a  tuchách  duše  .  .  . 

(Pokračováni.) 


Mikoldi  f\\ei:  Jeroným  Pražský. 


z  „Maorských  báji  a  pověsti^. 

Veršem  vypravuje  Marie  Klímová. 
NIWAREKA-VELKÉ  BLAHO. 


Radost  byla  v  chatě,  když  se 
Niwareka  narodila. 
Napřed  již  se  zdálo  otci, 
váženému  náčelníku, 
po  zemi  že  lebky  viděl 
ozdobené  černobílým 
vzácným  peřím  ptáka  huiy. 
Věděl  hned,  že  dcerka  přijde. 
Kdyby  chlapec  měl  se  zrodit, 
dojista  by  sličná  péra 
Mých  jeřábů  byl  viděl. 

Matce  chatu  vystavěli 
kousek  dále  od  příbytku, 
tam,  kde  noha  otrokova 
svatá  místa  neznesvětí. 
Jak  se  dítě  narodilo, 
k  potoku  je  honem  nesli, 
větev  svěží  ponořili 
do  potoka,  mokrou  větví 
dftě  potom  pokropili. 

Tohunga-kněz  kouzlo  říkal: 
.Kropím  tebe,  živý  dechu 
slavných  náčelníků  s  nebe. 
Obloha  se  rozehřála, 
z  Noci  vzešlos,  dftě  milé. 
Jméno  tvé  buď  Niwareka, 
jak  tě  matka  uvítala. 


Niwareka- Velké  Blaho! 
Potravu  si  hledat  budeš 
bez  oddechu  v  pilné  práci! 
Roucho  teplé  tkáti  budeš 
bez  oddechu  v  pilné  práci ! 
Krmi  upravovat  budeš 
bez  oddechu  v  pilné  práci  I 
Zpívat  budeš  jako  ptáče 
kokomako  v  širém  lese 
bez  oddechu  v  pilné  práci!" 

Potom  peci  roztopili, 
slavnostní  v  nich  pekli  krmi, 
první  pro  Tohungu-kněze, 
druhou  pro  věštkyni  kmene, 
třetí  pro  veškeré  hosty, 
kteří  křtu  se  zúčastnili. 


Dorůstala  Niwareka 
veselá  a  přívětivá. 
Pilně  s  matkou  pracovala 
na  políčku  kumarovém, 
krmi  péci  v  krytých  pecech, 
pláště  tkát  se  naučila, 
proplétat  je  vzácným  peřím, 
rohože  plést  z  lenovnfku, 
košíčky  plést  roztomilé, 
na  nichž  jídlo  předkládá  se. 
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Když  již  v  pannu  dospívala, 

přišel  do  vsi  na  zápasy 

bojovníků  při  úplňku 

mocný  vůdce  Mataora, 

vůdce  kmene  sídlícího 

na  dalekém  mořském  břehu. 

Teplý  letni  měsíc  leden 

zlákal  mládež  před  radnici. 

Mladí  muži  s  dívčicemi 

závodili  v  svižném  tanci, 

v  hbitých  skocích,  v  rhytmech  zpěvu 

Řady  v  tanci  blížily  se, 

splétaly  se,  rozplétaly, 

spojily  se,  zadupaly, 

až  se  všecka  země  chvěla. 

Na  rohožce  z  lenovníku 
v  stínu  stromů  Niwareka 
s  družkou  tanci  přihlížela. 
Náhle  obě  vyskočily, 
odhodily  pláště  peřím 
ptáka  kiwi  protkávané, 
bederní  jen  pasy  zdobné, 
pasy  zdobně  roztřepené 
ponechavše  krásným  tělům, 
vlétly  mezi  tanečníky. 
Houpaly  se,  prohýbaly; 
jako  pružný  proutek  bylo 
štíhlé  tělo  Niwareky. 
Velké  černé  oči  její 
svítily  se  v  lunné  záři, 
hebká  kadeř  černých  vlasů 
na  čistém  se  čílku  chvěla 
hladíc  líci  uzardělou. 
Jako  ptáče  přelétala, 
tančila  a  laškovala 
před  užaslým  zrakem  davu; 
hlásek  její  jasným  zvonkem 
ve  sborové  zvonil  písni. 
Staří  dávno  vešli  v  chaty, 
v  chatách  lehli  na  rohože, 
ponechavše  podle  zvyku 
mládež  při  tanci  a  zpěvu. 

V  pozdní  noci  tanec  skončil. 
Mataora  se  svým  sluhou 
uleh'  v  chatě  pro  cizince, 
ale  dlouho  usnout  nemoh'. 


Stále  viděl  Niwareku, 
viděl  její  černé  oči, 
vábné  postoje  a  skoky, 
viděl  ji,  jak  lítá  v  tanci, 
slyšel  její  hlásek  čistý  .  .  . 
„Ruo,"  zvolal,  „sluho  věrný, 
nelze  zamhouřit  mi  oka, 
zmírám  láskou  k  Niwarece, 
touhou  po  Velkém  mru  Blahu!** 

.Odpověděl  otrok  Rua: 
„Promluv  si  s  ní,  náčelníku! 
Sláva  tvá  již  předešla  tě; 
netřeba,  by  Mataora 
obával  se  dívčích  zraků!" 
„Pravdu  díš,  můj  dobrý  Ruo, 
duše  mé  jsi  ztišil  žízeň 
svými  slovy,  vezmi  tykev, 
doušek  chladné  vody  dones, 
tělesnou  též  utiš  žízeň." 
Tykvici  vzal  otrok  Rua, 
učinil,  jak  přikázáno, 
vylil  vodu  pánu  v  dlaně, 
neboť  vůdce  vzácné  krve 
z  tykvice  by  nenapil  se, 
v  níž  mu  otrok  vodu  nosí. 

Nazejtří  hry  ukončeny. 

Za  večera  Niwareka 

chodila  si  s  dívčicemi 

u  potoka,  vonné  květy 

stromu  kowhai  v  kadeř  pletouc, 

žluté  květy  klianthové. 

Medossávci  tui-tui 

nad  bohatstvím  zlatých  hroznů 

v  spleti  větví  vznášeli  se, 

z  kalíšků  med  pili  zlatých, 

zpívali  a  šveholili 

v  dívčí  smích  a  dívčí  hlasy. 

Zpívala  si  Niwareka: 

„Pověz  mi,  kdo  je  tvůj  milý? 
Západnímu  pověz  větru, 
jižnímu  to  vichru  řekni, 
severnímu  větérečku, 
zašeptej  to  hvězdám  zlatým, 
luně  na  modravém  nebi  .  .  . 
Pověz  mi,  kdo  je  tvůj  milý?" 
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Vzhlédla,  zmlkla;  Mataora 
statným  krokem  ptáka  moa 
lesem  přímo  k  ní  se  bére. 
V  stinu  stromu  kowhai  stála 
dívajíc  se  uzardělá 
na  cizího  náčelníka, 
o  němž  dávno  slýchávala, 
že  je  mocný,  odvážlivý, 
hrdý,  přísný,  ba  až  krutý; 
pro  ni  však  měl  vlídné  zraky, 
úsměvy  měl  nejvlídnější. 
Zbojácnělá  rozpačitě 
provázkem  si  hrála  dlouhým, 
chtějíc  družku  zavolati, 
zvát  ji  chtěla  k  odbírání 
umných  spletí  divných  tvaríi 
mezi  prsty  rozpínaných. 

Ale  v  tom  jí  Mataora 
ruku  vložil  na  rameno, 
řekl  měkce:  „Neodcházej, 
zůstaň,  prosím,  promluv  se  mnou ! 
Dobře  ti  tvé  jméno  sluší, 
Niwareko-Velké  Blaho! 
Po  tobě  má  duše  žízní, 
k  tobě  touží,  Niwareko! 
Domov  na  mořském  mám  břehu 
daleko  až  za  okrajem 
modrých  hor  tam  na  obzoru. 
Opevněný  pa,  můj  dvorec 
uvítá  tě  za  svou  paní, 
lid  můj  plesně  pozdraví  tě, 
svolíš-li  a  mojí  ženou 
staneš-li  se.  Velké  Blaho!" 

.Netouží  mé  srdce  v  dálku," 
zašeptala  Níwareka. 
„Nevábí  mne  hukot  moře, 
milejší  mi  sladký  šepot 
praménku,  jenž  v  lesích  zurči, 
milejší  mi  tichý  šumot 
vnitrozemských  rodných  lesů." 

.Vzácný  rod  můj,  Niwareko, 
vládnu  bojovnému  kmeni, 
ale  moc  a  sláva  moje 
jsou  jak  pusté  holé  skály 
bez  tebe,  můj  lesní  květe!" 


Světlo  velké  lásky  šlehlo 
přísnou  tváří,  zjasnilo  ji, 
jak  když  slunce  teplým  jasem 
po  skaliskách  chmurných  šlehne. 

Vytušila  Niwareka 
upřímnou  a  velkou  lásku, 
ale  očí  nepozvedla; 
tiše  stála  v  zamyšlení, 
hbité  prsty  proplétaly 
provázek,  jejž  v  ruce  měla, 
srdce  mocně  bušilo  jí, 
zelený  šperk  starodávný 
zvedal  se  a  prudce  klesal, 
jak  se  dívčí  prsa  dula. 
Milovala  Mataoru, 
ale  dívce  těžko  bývá 
slovy  k  lásce  své  se  přiznat. 

Pátravě  se  díval  vůdce 
na  rty  chvějně  rozevřené, 
na  ruměnec,  který  zaplál 
v  jasnohnědé  mladé  tváři, 
potom  řekl :  „Nemám  dosud 
doma  ženy,  Niwareko. 
Chladné  bylo  srdce  moje, 
jenom  bojem  těšilo  se, 
odvážným  jen  žilo  lovům 
obra  lesů  —  ptáka  moa. 
Uvedu  tě  ve  svůj  dvorec, 
uvedu  tě  ve  svůj  wharé; 
stavba  je  to  ušlechtilá, 
zdobena  je  starodávnou 
vzácnou  řezbou,  podobami 
slavných  předků  mého  rodu. 
Pláštíky  tvé  budou  měkké, 
vzácným  peřím  protkávané, 
šperky  budeš  míti  vzácné, 
spíži  dobře  zásobenou 
rybami  i  ptačí  zvěří. 
Všecky  dívky  záviděti 
budou  ženě  Mataory, 
velikého  náčelníka; 
na  tvůj  povel  na  sta  člunů 
širým  mořem  rozletí  se, 
na  tvůj  povel  u  tvých  nohou 
nepřátelské  hlavy  složím.* 
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„Nač  mi  nepřátelské  hlavy?" 
zašeptala  Niwareka, 
„ozdob  jimi  sloupy  dvorce, 
aby  všichni,  kdo  je  uzří, 
před  tebou  se  bázní  chvěli. 
Moje  srdce  nezná  bázně. 
Před  tebou  však,  před  svým  pánem, 
rozkoší  se  sladkou  chvěje." 

„Kapai!  Dobře,  Niwareko!" 
pyšně  pravil  Mataora. 
„Dobře !  Rád  tvým  pánem  budu ! 
Viň  se  ke  mně,  jako  slabý 
plamének  květ  bílý  vine 
v  lese  kolem  kmene  buku ! 
Paží  mých  i  zbraní  síla 
oporou  ti  bude  pevnou. 
Jenom  Hine-nui-te-po, 
Velká  Matka  Noci-Smrti 
rozloučí  nás,  Velké  Blaho!" 

„Nevzpomínej  na  ni,  pane! 
Hltá  všecky  bez  rozdílu, 
jeden  dřív  a  druhý  pozděj 
mizí  v  jejím  jícnu  lačném  .  .  . 
Nemysli  však  na  ni,  pane! 
Pták-li  v  lese  družku  hledá, 
zpívá,  jásá,  zapomíná 
na  zející  jícen  smrti!" 

Černé  oči  jako  hvězdy 
radostí  se  rozzářily: 
Láska  blízko,  blízko  byla, 
Smrt  však  v  dálce  nedohledné. 

Tak  se  ženil  Mataora 
v  stínu  stromíj  klianthových, 
tak  se  ženil  mocný  vůdce 
s  Niwarekou-Velkým  Blahem. 


Večer  se  již  k  zemi  klonU, 
po  dlouhé  když  došli  pouti 
Mataora  s  Velkým  Blahem 
na  stráň  mořskou  opevněnou, 
ke  svému  když  došli  dvorci. 
Ohně  plály  na  prostranstvích, 
stíny  v  chatách  kmitaly  se, 


lid  se  sbíhal  k  uvítání. 
S  pevných  sloupů  vnitřní  hradby 
mrtvé  nepřátelské  hlavy 
šklebily  se  nenávistně, 
kolem  sloupů  pláště  měly 
jako  v  posměch  přehozené. 
Točily  se  mrtvé  hlavy, 
večerní  jak  vítr  zadul, 
točily  se,  šklebily  se, 
večerní  v  nich  vítr  skučel. 
Zachvěla  se  Niwareka 
divnou  tuchou;  prošla  tiše 
mezi  lidem,  který  krmi 
v  zakrytých  si  vařil  pecech, 
do  mužovy  vešla  chaty 
vzácnou  řezbou  vyzdobené. 

Lid  však  tančil,  zpíval,  jásal, 
když  mu  Rua  vypravoval, 
že  si  vůdce  z  vnitrozemí 
přiveď  krásnou  ženu  mladou. 
Stařec  bojovník  však  zahleď, 
jak  se  všecka  pozachvěla, 
nepřátel  když  hlavy  shlédla 
na  kůl  sloupů  nabodané, 
vrtěl  hlavou  prokvetalou: 
„Divná  žena!"  bručel  tiše. 
„Není  z  bojovného  kmene! 
Křehká  jako  zpěvné  ptáče, 
divná  družka  ptáku  dravci!" 

Šťastně  žila  Niwareka 
s  Mataorou  dlouhou  dobu. 
Kdykoliv  však  na  výpravu 
proti  dávným  nepřátelům 
jíti  musil  s  bojovníky, 
zastesklo  se  mladé  ženě 
mezi  cizím  divným  lidem 
na  písčitém  mořském  svahu, 
zastesklo  se  mladé  ženě 
po  družkách  i  po  domově, 
po  lese  i  po  potoce. 
Pilně  muži  pracovala 
na  políčku  kumarovém, 
pláště  tkala  z  lenovníku 
proplétané  vzácným  peřím, 
rohože  mu  jemné  pletla, 
košíčků  mu  narobila, 
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ale  zpfvat  přestávala, 
nezvonil  již  hlásek  její 
jak  zpěv  ptáka  kokomako. 

Netěšila  Niwareku 
vitězstvi,  jichž  vůdce  dobyl. 
Ženy  divě  plesávaly, 
radost  měly  z  ukrutností, 
na  slavnosti  těšily  se, 
až  zas  nepřátelská  těla 
přivlekou  a  na  potupu 
hlavy  na  kul  nabodajf. 
Ale  ona  odcházela, 
odcházela  po  písčitém 
břehu  kamsi  do  daleka, 
nebo  v  chatě  zavřela  se, 
aby  na  radosti  kruté 
dívati  se  nemusila. 
Hněvali  se  bojovníci: 
,Žena  tvá  nás  neuvítá? 
Zpěvné  ptáče  divná  družka 
ptáku  dravci,  Mataoro!" 

ř        „Divná  je  to  náčelnice, 
matka  příštích  bojovníků!" 
dodávali  tiše  stranou. 

Trpce  nesl  Mataora 
divný  odpor  ženy  svojí 
k  bojovnému  zaměstnání; 
narážky  ho  zlobívaly. 
Nedomlouval,  nenutil  jí, 
výsměšně  však  hledél  na  ni; 
nesvítily  jeho  oči 
láskou,  jako  svítívaly. 
„Nelíbím  se  jeho  očím 
jako  dříve,"  myslila  si: 

I  „Dozněla  již  píseň  lásky?  .  . 
Jednou  po  vítězství  skvělém 
nad  dávnými  nepřáteli 
přivlekli  si  bojovníci 
vzácnou  kořist  —  mrtvá  těla 
těch,  jež  v  boji  povraždili. 
Ostrou  mušlí  uřezali 
hlavy  mrtvým,  nabodli  je 
na  sloupy  a  kůly  hradeb, 
potom  těla  rozřezavše 


Všechen  lid  se  sběhl  k  pecem. 
Smáli  se  a  veselili, 
výskali  a  žertovali. 
Rozdělili  hroznou  krmi, 
aby  sila  nepřátelská 
přešla  v  těla  bojovníků. 
F^ed  každého  bojovníka 
do  košíčku  sousta  kladli, 
která  jídal  nejraději, 
věštkyni  pak  všeho  kmene, 
čarodějce  Miri,  srdcí 
nepřátelských  naházeli 
do  košíku,  jak  jí  právem 
náleželo  starodávným. 

Zavřela  se  Niwareka 
před  příšerným  hodováním. 
Vůdce  chodil  skupinami, 
přísně  jeho  pohled  svítil: 
„Kde  má  žena?  Náčelnice?" 
Čestné  místo  jeho  ženy 
při  slavnostech  bylo  prázdné. 
„V  chatě  nejspíš  zavřela  se," 
posměšně  se  ozval  kdosi. 

Beze  slova  kráčel  k  chatě. 
Poslušně  mu  otevřela. 
„Co  tu  děláš,  Niwareko! 
Nesluší  se  ženě  mojí, 
aby  strachem  choulila  se, 
vítězné  když  strojím  hody! 
Divná  jsi  mi  náčelnice! 
Matka  příštích  bojovníků!" 
Bledá  tvář  se  chvěla  hněvem, 
ostrým  zrakem  bodal  ženu 
oštěpem  jak  jedovatým. 
Rozlítil  se,  ruku  zvedl, 
a  již  pádná  rána  sjela. 
Zarazil  se,  odvrátil  se, 
beze  slova  vyšel  z  chaty. 

Na  zem  klesla  Niwareka, 
„Dozněla  již  píseň  lásky! 
Píseň  lásky  dozpívána!  .  .  . 
Čeho  hledat,  čeho  čekat?" 
Zaplakala.  Vzpomněla  si, 
jak  jí  tehdy  v  lese  pravil: 
„Jenom  Hine-nui-te-po, 
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Velká  Matka  Noci-Smrti 
rozloučí  nás,  Niwareko!  ..." 

Tajně  z  dvorce  odcházela 
po  písčitém  mořském  břehu, 
odcházela  temnou  nocí: 
Smrt  tak  blízko,  blízko  byla, 
Láska  v  dálce  nedohledné  .  .  . 

Zmíral  žalem  Mataora, 
žena  když  se  nevrátila. 
Nevlídná  ač  řek'  jí  slova, 
ve  zlosti  ač  udeřil  ji, 
miloval  ji  celou  duší, 
vášnivou  a  pyšnou  duší. 
Vzpomínal,  jak  byla  dobrá, 
jako  ptáče  důvěřivá, 
švitořivá  jako  ptáče  .  .  . 
Smutné  její  oči  viděl  .  .  . 
hledal,  volal:  „Niv^^areko! 
Niwareko!  Velké  Blaho!" 
Ozvěna  se  posmívala: 
„Blaho!  Blaho!"  Ale  ženy 
nikdy  nikde  neuviděl. 
Dlouho  s  věštkyní  se  radil, 
s  moudrou  ženou  svého  kmene; 
dlouho  Miri  rozmýšlela, 
zkoumala  a  čarovala, 
potom  řekla:  „Podle  známek, 
bezpečnou  jež  pravdu  mluví, 
odešla  ti  v  Říši  Stínů  ..." 

„Půjdu  pro  ni,  čarodějko, 
nazpět  domů  přivedu  ji! 
Sám  však  půjdu,  bez  průvodu!" 
„Nesluší  se,  aby  vůdce 
samotinký  světem  bloudil," 
namítali  bojovníci. 
Ale  vůdce  pravil  přísně: 
„Sama  do  Říše  šla  Stínů, 
samoten  si  půjdu  pro  ni  .  .  ." 
Vstal  a  zmizel  v  temné  noci. 

Dlouho  kráčel  širým  krajem, 
Tawera  jen,  jitřní  hvězda, 
chladná,  jasná  na  obloze, 
cestou  byla  jemu  družkou, 
dlouhou  cestou  ku  obzoru. 


kde  se  Rangi  s  Papatuou 
Nebe  s  Matkou  Zemí  líbá. 
Mnoho  nocí  proputovav 
přišel  k  místu,  kde  se  vchází 
do  podsvětí,  kde  je  strážce, 
který  střeží  Zemi  Stínů  — 
Kuwatawata  se  zove, 
„Světlo  v  temných  Rozpuklinách* 

„Hledám  Hine-nui-te-po, 
Velkou  Matku  Noci-Smrti," 
oslovil  jej  Mataora. 

„Odvahu  mít  musí,"  řekl 
Světlo  v  temných  Rozpuklinách, 
„kdo  k  ní  vejde  nezavolán." 

„Nebojím  se  Noci-Smrti! 
Tu,  již  nejvíc  miloval  jsem, 
ženu  mou  mi  pohltila  .  .  . 
Neviděl  jsi  Niwareku? 
Neviděl  jsi  Velké  Blaho? 
Nešla  tudy  do  podsvětí?" 

„Zahlédl  jsem  jakous  ženu, 
krásná  byla,  mladá,  vlídná, 
rty  však  se  jí  žalem  chvěly, 
oči  v  slzách  topily  se  .  .  . 
přešla  rychle,  pospíchala  .  .  .* 

„Niwareka!  žena  moje!" 
Sotva  dořek',  Mataora 
uzřel  ústa  otevřená 
Hine-nui-te-po  —  Smrti; 
blesky  v  očích  kmitaly  jí, 
cenily  se  ostré  zuby, 
jícen  tměl  se  žádostivý  .  .  . 
„Za  tebou  jdu.  Velké  Blaho!" 
střemhlav  vrh'  se  v  jícen  Smrti, 
střemhlav  v  Říš  se  Stínů  sřítil. 

Na  břehu  se  octl  tichém 
temné  řeky  u  podsvětí, 
naslouchal,  zda  neuslyší 
hlásku  ženy  milované, 
ale  všude  bylo  ticho. 
Samoten  stál  v  temné  mlze. 
-Niwareko!"  volal.  „Ženo!" 
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Ale  všude  bylo  ticho. 
Přeplavil  se  temnou  řekou, 
šel,  kam  stezka  vinula  se, 
nebyl  den  ni  noc,  jen  šero. 
Dlouho  kráčel.  Došel  k  stromům ; 
převysoké  stály  v  mlze, 
prostíraly  větve  vzhůru, 
jak  by  touhou  omdlévaly. 
Pod  nimi  však  uzřel  muže, 
ohníček  si  nitil  z  listí. 
Sotva  spatřil  Mataoru, 
vstal  a  přistoupiv  až  k  němu, 
pátravě  mu  ve  tvář  hleděl, 
potom  řekl:  „Uetonga, 
Ztajená  se  Bolest  zovu. 
Prohlédl  jsem  si  tvé  tváře, 
ale  tyhle  divné  čáry, 
jež  ti  líce  zohyžďují, 
nejsou  správně  tetovány. 
Jakýs  břidil  neumělý 
porýpal  se  ve  tvé  tváři; 
chceš-li,  sám  tě  otetuji 
pěkným  vzorem  spirálovým." 

.Nedbám,"  řekl  Mataora, 
,je-li  tvář  má  zohyžděna 
nebo  krásná.  Jiná  touha 
přivedla  mne  v  Říši  Stínů. 
Neviděls  mou  ženu  mladou? 
Nešla  tudy  Niwareka?" 

.Viděl  jsem  tu  přejít  ženu, 
mladá  byla,  krásná,  vlídná, 
tvář  však  se  jí  chvěla  bolem, 
bolestívý  vzlykot  dral  se 
z  jejích  prsou ;  pospíchala " 

„Moje  žena!  Niwarekal 
Řekni,  kde  ji  najdu  tady?" 

„Nenajdeš  jí  vůbec  nikdy, 
rady  mé-li  neposlechneš! 
Pořádně  tě  otetuji, 
obličej  tí  zřídím  krásně 
pěkným  vzorem  spirálovým. 
Jenom  mnou  ji  najdeš  jistě. 
Ztajená  až  Velká  Bolest 
palčivou  tě  zžehne  mukou, 
potom  uzříš  Niwareku  ..." 


Neodpíral  silný  vůdce. 

Jako  dítě  uchopil  ho 

velký  mistr  Uetonga, 

vložil  si  ho  na  rohože, 

uložil  ho,  jak  je  třeba, 

jak  se  sluší  k  tetování. 

Tetoval  ho  spirálami 

rydlem  uhi  z  kosti  ptačí, 

natíral  mu  bodné  rány 

lenovníkem  namočeným 

v  popel  vonné  pryskyřice. 

Čtyři  čáry  podél  brady 

s  každé  strany  narýsoval, 

potom  šest  čar  prostřed  brady; 

šest  čar  pod  nosem  mu  vyryl, 

spirály  pak  v  obě  tváře 

pěkně  nakreslil  až  k  uchu; 

potom  čelo  pomaloval 

nad  obočím,  prostřed  čela  .  .  . 

Krásné  čáry  vykouzlila 

ruka  mistra  Uetongy, 

mistra  „Bolest  Utajená", 

tetovače  z  Říše  Stínů! 

Hroznou,  příšernou  měl  bolest 
Mataora.  Ale  mlčel, 
nářek  ze  rtů  nevydral  se. 
Hrozná  bolest  žehla  tělo, 
hroznější  však  hryzla  duši. 
Vzpomínal  si  lítostívě 
na  nevlídná  svoje  slova, 
na  vášnivý  pohyb,  kterým 
udeřil  svou  Niwareku  .  .  . 
Na  bolest  chtě  zapomenout 
jal  se  zpívat:  „Niwareko, 
Velké  Blaho,  ženo  moje, 
pro  tebe  jdu  v  Říši  Stínů; 
vrať  se  ke  mně,  Niwareko! 
vrař  se  ke  mně,  Velké  Blaho!" 

Zaslechla  ho  Niwareka, 
před  chatou  jak  tkala  roucho, 
zaslechla,  že  zpívá  kdosi ; 
hlas  byl  jako  Mataorův, 
slov  však  dobře  nechápala. 
Vstala,  a  tu  z  dálky  vidí: 
starý  mistr  Uetonga 
tetuje,  a  muž  si  zpívá 
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položený  na  rohoži, 
tváře  však  mu  neviděla. 
Sedla  zas  a  roucho  tkala. 
Není  slušno  ženě  hledět 
na  muže,  jak  přemáhá  se, 
aby  velkou  bolest  ztajil. 

Když  však  noc  v  Říš  Stínů  klesla, 

Niwareka  přistoupila 

k  muži,  který  bez  žaloby 

snášel  bolest  tetování. 

„Zpívej  ještě!"  poprosila. 

Poznal  ženu  Mataora, 

poznal  svoji  Niwareku; 

v  bolestech  jak  ležel  tiše, 

zazpíval  jí  dívčí  píseň, 

kterou  doma  zpívávala: 

„Pověz  mi,  kdo  je  tvůj  milý? 
Západnímu  pověz  větru, 
jižnímu  to  vichru  řekni, 
severnímu  větérečku, 
zašeptej  to  hvězdám  zlatým, 
luně  na  modravém  nebi  .  .  . 
Pověz  mi,  kdo  je  tvůj  milý  ?" 

.Tys  můj  milý,  Mataoro!" 
jásavý  se  hlásek  ozval; 
černé  oči  jako  hvězdy 
radostí  se  rozjásaly, 
poznala,  že  její  milý 
z  velké  lásky  za  ní  přišel 
jícnem  Smrti  v  Říši  Stínů. 
Zavedla  ho  do  své  chaty, 
chladivé  mu  listy  kladla 
na  palčivou  bolest  v  líci. 
Rány  rychle  hojily  se, 
bolest  rázem  pominula. 

Potom  manžel  řekl  ženě: 
„Vrať  se  se  mnou  na  svět  bílý! 
vrať  se  se  mnou,  Niwareko!" 


Svolila,  že  s  ním  se  vrátí. 

Putovali  Říší  Stínů, 
přeplavili  temnou  řeku, 
stanuli,  kde  strážce  hranic, 
„Světlo  v  temných  Rozpuklinách", 
Kuwatawata  má  sídlo. 
Nechtěl  ženu  propustiti, 
Mataora  však  mu  pravil: 
„Našel  jsem  svou  Niwareku, 
Bolestí  je  vykoupena; 
otevři  nám  bránu,  strážce!" 

„Otevru-li  brány  Ticha, 

otevru-li  brány  Noci, 
dobře  zaplatit  mi  musíš. 
Dej  mi  roucho,  jež  tvá  žena 
utkala  si  v  Říši  Stínů!" 

„Roucho,  které  v  Říši  Stínů, 
Kuwatawato,  jsem  tkala, 
nedotkáno,  neskončeno, 
velká  láska  mého  muže, 
bolest,  s  jakou  pro  mne  truchlil, 
přivedly  ho  do  podsvětí, 
než  jsem  roucho  dokončila." 

Kuwatawata  byl  dojat. 
Viděl  radost  nevýslovnou, 
která  v  očích  ženy  plála, 
viděl  lásku  nekonečnou, 
která  plála  v  očích  muže, 
pravil  vlídně:  Jděte,  děti! 
Navraťte  se  na  svět  bílý, 
ale  brány  Ticha-Noci 
dobře  potom  uzavřete, 
aby  po  vás  nikdo  jiný 
jimi  se  již  nemoh'  vrátit!" 

Učinili,  jak  si  žádal, 
vrata  dobře  uzavřeli, 
proto  nikdo  po  nich  dosud 
nevrátil  se  z  Říše  Stínů. 


Bohumil  Brodský: 


Její  hřích. 

lil. 


(Pokračování.) 


Krátce  před  Novým  rokem  vracel  se  Hora  do  Průhona,  aby  se 
odtud  v  několika  dnech  odstěhoval.  Před  vánocemi  vyžádal  si  do- 
volenou, aby  navštívil  příbuzné,  ale  místo  na  návštěvu  jel  k  ústřední 
správě.  Sotva  ho  hospodářský  rada  spatřil,  zakýval  hlavou  a  významně 
se  zasmál. 

.Čekal  jsem  vás,"  povídal  laskavě.  .Jdete  žádat  za  přeložení,  že?* 

,Ano.  Jsem  však  překvapen,  že  ráčíte  to  věděti.  Nikomu  jsem 
se  ani  nezmínil,  a  psal-li  někdo  o  tom,  učinil  tak  beze  všeho  opráv- 
nění. " 

.Nerozumíte  mi,"  chlácholil  ho  rada  blahosklonně.  „Nikdo  ničeho 
neoznámil,  domyslil  jsem  si  to  sám.  Býti  u  správce  Uhra  adjunktem, 
znamená  pro  piíčinlivého  úředníka  býti  v  očistci.  Změnily  se  tam  jíž 
trochu  poměry?" 

Pokynul,  aby  se  Hora  posadil,  a  sám  také  usedl.  Byl  starý, 
chjrtrý  úředník,  dovedl  své  podřízené  prohlédnouti  a  oceniti,  a  co  si 
přál  nebo  navrhoval,  jako  by  kníže  sám  byl  rozhodl. 

Hora  vylíčil  krátce,  co  vykonal,  a  připojil,  že  by  nový  adjunkt 
přišel  do  snesitelnějších  poměru.  On  sám  že  se  cítí  velice  unaven  a 
vyčerpán,  ani  ne  tak  prací,  jako  spolužitím  s  Uhrem. 

.Nechodíte  do  hostinců,  nehledáte  osvěžení  ve  společnosti,  a 
což  divu,  že  potom  se  dostaví  duševní  skleslost.  A  dám-li  tam  ve- 
selého adjunkta,  bude  také  zle.  Uher  využitkuje  jeho  slabosti  a  za- 
vleče  ho  do  nepořádků,  jimž  sám  uvykl.  Mimo  to  prý  má  Uher  hez- 
kou a  ještě  mladou  paní ;  kdo  by  nebyl  dost  pevným,  mohl  by  v  nf 
mít  nové  nebezpečenství,  zvláště  je-li  paní  správcová  se  svým  mužem 
nespokojena." 

Hora  musil  napnouti  všecku  duševní  sílu,  aby  potlačil  uzardění, 
a  přece  nezakryl  malý  zmatek,  zvýšený  pronikavým  pohledem  sta- 
rého pána. 

.Toho  by  se  nebylo  co  obávati,"  pronesl  zdrželivě.  .Paní  správcová 
je  velmi  ušlechtilá  dáma  a  žije  úplně  samotářsky.  Že  by  adjunkt 
u  svého  chefa  našel  málo  povzbuzení  k  činné  práci,   je  však  jisto." 
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„Vidíte,  něco  přece  bude  váznouti.  Ale  jaká  pomoc,  jen  l<dyž 
aspoň  něco  se  stalo.  Postarám  se,  aby  se  správce  poněiíud  polepšil 
a  uchoval,  co  jste  usilovnou  prací  zavedl.  Musí  k  němu  několikráte 
pan  revident,  a  správě  statku  dám  také  potřebné  pokyny.  Vy  jste 
si  nezasloužil,  abyste  byl  takovým  místem  trestán,  vykonal  jste,  co 
jste  mohl,  a  musím  se  vám  po  něčem  poohlédnouti.  Arci,  měl  jsem 
jiný  plán  s  vámi,  a  kdybyste  byl  aspoň  rok  setrval,  jinak  bych  byl 
disponoval.  Pro  tuto  chvíli  musíte  vzít  za  vděk  tím,  co  je.  Od  No- 
vého roku  byl  byste  tak  jako  tak  povýšil  aspoň  peněžitě,  a  je  tedy 
stejné,  když  se  stanete  zároveň  samostatným.  Jenže  dostanete  dvůr, 
který  je  o  málo  v  lepším  pořádku  než  Průhon.  Půjdete  do  Žďárska. 
Správce  je  už  měsíc  ve  výslužbě,  a  tamní  důchodní  churaví.  Je  tam 
potřebí  rázné  povahy,  jež  by  dvůr  do  pořádku  uvedla.  Nic  se  nad 
tím  nermufte.  Doufám,  že  záhy  se  vám  dostane  odměny,  se  kterou 
budete  spokojen." 

„Nestěžuji  si,  pane  rado,  práce  mě  nemrzí,  a  nebudu-li  odkázán 
na  společnost,  jež  je  mi  nepříjemná,  setrvám,  kam  mě  ráčíte  poslati." 

„Vím,  vím,  Uher  je  znám,  a  kdyby  nebyl  takový  divoch,  a  k  tomu 
chytrý  divoch,  mohl  by  dnes  seděti  již  jinde.  Takhle  bude  nutno 
usadit  ho  někde,  kde  by  co  nejméně  překážel.  On  sám  rád  uvítá, 
až  se  stane  někde  důchodním." 

„Domnívám  se,  že  nepohrdne  důchodenstvím,"  usmál  se  Hora 
souhlasně. 

„Nu  tak,  všechno  se  dá  upravit,"  jako  k  vlastní  pochvale  při- 
pojil starý  pán.  „Jeho  Jasnost  si  nepřeje,  aby  úředníci  byli  předčasně 
propouštěni,  a  já  sám,  jako  úředník,  nechci,  aby  podřízení  páni  měli 
příčinu  naříkat  na  tvrdost  a  bezohlednost.  Arci,  někdy  se  něco  stane, 
co  je  nezbytným,  jako  ku  příkladu,  když  jsem  vás  jako  z  trestu  do 
Průhona  posílal;  ale  takový  útisk  netrvá  dlouho  a  je  dobře  pozna- 
menán. Jedte  tedy  spokojeně  domů,  potřebné  listiny  budou  za  vámi 
poslány." 

Milostivě  propustil  Horu,  jenž  v  prvé  chvíli  měl  nelíčenou  radost 
ze  svého  povýšení,  znamenajícího  samostatnost  a  otevřenou  dráhu 
k  spokojené  práci.  Těšil  se,  až  Průhon  opustí  a  ve  Žďársku  se  usadí. 
Znal  Ždársko.  Malé  městečko  u  řeky,  se  starým,  opuštěným  zámkem, 
k  němuž  přiléhal  veliký  dvůr.  Zámecká  budova,  která  snad  v  minu- 
losti byla  svědkem  kypícího  a  nádherného  života,  střízlivě  se  nyní 
dívala  svými  četnými,  oprchalými  a  zaprášenými  okny,  prostě  opra- 
venou faíadou  a  jednoduchým,  dešti  opraným  obílením.  V  přízemi 
bydlili  šafář,  poklasný,  kočí  na  jedné  straně,  na  druhé  byl  důchod 
s  bytem  důchodního.  V  prvním  patře  bydlil  lesmistr  s  dvěma  adjunkty, 
a  ve  druhém  poschodí  mimo  různých  skladišť  měl  byt  správce.  Kra- 
jina byla  veselá,  sice  také  hodně  lesnatá,  ale  dvory  tu  nesouvisely 
tak  těsné  jako  u  Průhona.  Četné  vesnice  byly  roztroušeny  a  dělily 
dvory  dost  rozstrkané  a  stranou  ležící.  Netěšil  se  mnoho  na  společ- 
nost, netouže  po  hlučných  zábavách,  ale  aspoň  jiné  tváře  uvidí,  bude 
si  moci  někdy  společníka  vybrat  dle  své  chuti,   nevázán   na  určitou 
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osobu.  A  hlavně  samostatnost  a  nezávislost  ho  vábila.  Udělá  si,  co 
za  dobré  uzná,  a  nebude  se  ohlížet,  je-li  to  komu  milé  či  nic. 

Využivaje  své  dovolené,  zajel  navštívit  bratra  a  potom  chvatné 
se  vracel.  Zmocnil  se  ho  nepokoj,  aby  zavčas  své  věci  složil,  aby 
ve  dvoře  vše  odevzdal  a  v  určitou  dobu  nové  místo  nastoupil.  Te- 
prve když  opustil  železniční  vůz  a  usedl  do  kočáru,  jenž  mu  byl  ze 
dvora  naproti  poslán,  zmocnila  se  ho  starost,  jak  se  utváří  jeho  roz- 
loučeni s  paní  Jarmilou.  Jak  jí  to  řekne,  a  jak  ona  přijme  .jeho  zprávu  ? 
Bude  lhostejná?  Snad,  těšil  se.  Vždyť  mu  řekla,  že  pevně  věří,  že 
se  s  ním  setká,  af  jde  kamkoliv,  a  v  jejím  hlase  i  výrazu  bylo  tolik 
skálopevného  přesvědčení  a  důvěry,  že  sám  skoro  počal  v  nezmě- 
nitelný osud  věřiti.  Kéž  by  ji  tato  důvěřivost  ani  nyní  neopouštěla  a 
on  mohl  t>ez  rozčilení  odjeti ;  tušil  však,  že  hladce  se  vše  neodbude. 
Až  paní  sezná,  že  doopravdy  odchází,  přestane  sama  sobě  důvěřovat 
a  také  přestane  být  tak  žensky  chytrou,  jako  byla.  Divil  se  často 
zvláštní  jeji  síle  vůle,  kterou  se  dovedla  před  mužem  opanovat  a  nosit 
chladnou  masku,  jíž  kryla  své  žhavé  tužby. 

Není  jiné  pomoci,  nějak  se  s  ní  musí  rozejít,  sám  sebe  chlá- 
cholil. Oojde-li  k  nějakému  výstupu  před  správcem,  najde  již  slova 
k  svému  obhájení,  a  paní  správcová  není  tak  nízkou,  aby  ho  vinila, 
že  se  něčím  provinil.  Lépe  ovšem  bude,  nedojde-li  k  trapným  scénám, 
ale  nic  nemůže  zmásti,  co  je  již  hotovou  věcí.  Sám  jistě  se  vyna- 
snaží, aby  zmírnil,  co  se  zmírnit  dá. 

Vstupuje  do  síně,  potkal  Verunku,  jež  spěchala  pomoci  odnést 
ruční  zavazadla.  Jaksi  zkoumavě  a  bez  úsměvu  se  naň  podívala  a 
vítajíc  ho,  vzala  vše  a  chvátala  před  ním  do  pokoje  již  vytopeného 
a  připraveného. 

^Nestalo  se  nic  ve  dvoře?"  ptal  se,  odkládaje  kožich. 

.Nic.  Ale  přece  něco.  Že  to  není  pravda,  že  pan  adjunkt  půjde 
od  nás?"  tázala  se,  dychtivě  se  naň  dívajíc. 

,Je-li  to  pravda?  Snad.  Kdo  to  povídal?" 

.Včera  dostal  pan  správce  nějaké  listiny  a  řekl  to  u  stolu.  Že 
on  bude  mít  radost,  to  každý  ví.  Ale  proč  by  pan  adjunkt  od  nás 
utíkal?  Není  tu  přece  ošklivě,  a  lidé  si  zvykli." 

.Jinde  jest  ještě  lépe,"  zasmál  se  jejím  důvodům.  „A  nebudu 
Již  adjunktem." 

.Tak  je  to  přece  pravda,"  povzdychla  si  smutně.  .To  tu  bude 
jako  po  vymření,  nic  nás  tu  nebude  těšit,  a  milostpán  by  nejlépe 
udělal,  kdyby  žádal  taky  tam,  kde  budete  vy." 

.Dva  správcové  na  jednom  dvoře  nemohou  býti,  a  možno,  že 
po  mně  přijde  sem  jiný,  který  bude  veselejší  než  já." 

,Co  bude  do  všeho,  když  to  nebudete  vy.  Povídala  jsem  hned 
milost|>aní.  že  jsme  nemohli  nic  horšího  k  Novému  roku  dostat  než 
tohle.  Však  vy  budete  litovat." 

.Taky  možná,  ale  jaká  pomoc.  Zaskočte  mi  pro  šafáře,  aby  sem 
hned  přišel." 

Odcházela  s  povzdechem,  než  však  Šla  k  šafáři,  vklouzla  do 
kuchyně,  aby  své  paní  oznámila  potvrzení  zprávy  o  odchodu  Horové. 
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Nedostala  odpovědi  a  ještě  tišeji,  než  přišla,  vyběhla,  aby  vzkaz  vy- 
řídila. Půl  hodiny  na  to  věděl  celý  dvůr,  že  pan  adjunkt  se  postě- 
huje,  že  se  stal  správcem,  a  že  šafář  má  opatřit  mu  bedny  a  ně- 
kterého dovedného  čeledína,  který  by  při  balení  věcí  pomáhal.  Če- 
ládka rokovala  o  veliké  zvěsti  a  soudila.  Někteří  litovali,  jiní  se  tě- 
šili, že  si  po  odchodu  Horově  víc  odpočinou.  Na  konec  se  shodli, 
že  byl  Hora  přísný,  ale  lidský,  a  že  jeho  nástupce  muže  býti  ještě 
horší. 

Snad  totéž  soudil  správce.  V  prvé  chvíli,  když  po  otevření  do- 
pisu našel  dekret,  kterým  Hora  jmenován  správcem  ve  Žďársku,  zasmál 
se  škodolibě. 

„Nu  tak,  je  po  reformátorství,"  povídal  si  jízlivě.  „Beztoho  to 
všechno  dělal  pouze  proto,  aby  se  nahoře  zalichotil  a  výše  se  vy- 
šplhal." A  sděluje  své  paní  zprávu,  neopomenul  přičiniti  k  ní  po- 
dobnou jedovatou  poznámku.  Vyslechla  ho  s  hlavou  sklopenou  a  bez 
jakékoliv  známky  rozčilení,  a  dle  svého  zvyku  odcházela  do  kuchyně. 

Potom  všaíc,  když  se  nabažil  své  krátké  radosti,  přemítal,  co  a 
jak  bude  dále.  Znal  případy,  kdy  mladí  adjunkti  dovedli  svým  správ- 
cům otrávit  život.  Žalovali  na  ně,  stíhali  každý  jejich  krok,  hádali  se 
a  v  domácnosti  žádali  různé  ústupky.  Hora  si  počínal  vždy  jako 
ušlechtilý  muž,  neprovokoval,  nenadýmal  se  a  nepřeceňoval  svou 
práci.  Když  i  to  uvážil,  ukončil  svá  přemítání,  že  Hora  nebyl  nejhorší, 
a  že  po  něm  také  se  nějak  život  protluče.  Lhostejně  se  díval  do  bu- 
doucnosti a  své  starosti  odkládal  velmi  prakticky,  důvěřuje,  že  se  nic 
zlého  nemůže  státi. 

Přece  však  u  večer,  když  Hora  přišel  k  večeři,  zdvořileji  než 
jindy  ho  uvítal.  Povstal  a  podával  mu  ruku. 

„Gratuluji,  pane  kollego.  Vy  jste  se  nepochlubil,  jaké  máte  úmysly. 
Hezký  dvůr  jste  dostal,  znám  Zďársko,  byl  jsem  tam  několikráte. 
Společnost  tam  najdete,  teď  tam  mají  už  lékaře,  poštu,  a  mluví  se 
dokonce  o  dráze.  Hned  bych  s  vámi  měnil." 

„Zapomínáte,  že  jste  v  Průhone  všemohoucím  pánem,  a  tam  že 
je  úředníků   celá  řada,"    chlácholil   Hora  jeho   nadšení  pro  Žďársko. 

„Co  je  vám  po  nich?  Vy  jste  samostatný  správce,  nikdo  vám 
nebude  moci  poroučet,  a  budete-li  opatrný,  dobře  si  tam  ustelete. 
Povídám,  že  bych  sám  rád  bral.  Pošlou  sem  po  vás  někoho  jiného?" 

„Nemohu  říci  nic  určitého,  ale  hádám,  že  nikoliv." 

„Tak?  To  by  bylo  nemilé.  Zvykl  jsem  si  již  na  výpomoc,  a 
cítím,  že  je  to  pro  jednoho  člověka  mnoho.  Ostatně,  af  dělají,  co 
chtějí.  Co  zastanu,  zastanu,  a  co  ne,  nechám  tak.  Hlavu  mi  proto 
nesrazí. " 

Zasmál  se  svému  vtipu  a  usedl.  Hora  se  také  posadil  a  dota- 
zoval se  na  různé  maličkosti  z  hospodářství.  Ale  při  tom  netrpělivě 
se  díval  ke  dveřím,  brzo-li  se  objeví  paní  správcová.  Tíseň  mu  prsa 
svírala,  a  strach  ho  mučil,  jak  se  bude  tvářit. 

Konečně  vešla.  Klidně  jako  jindy  kladla  jídlo  na  stůl  a  snažila 
se  usmát.  Pozoroval  dobře,  že  se  jí  ruce  chvějí,  a  že  jako  by  měla 
oči  zapadlé.  Vstal,  aby  se  s  ní  přivítal,  a  tázal  se,  jak  ztrávila  svátky. 
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, Děkuji,  jako  obyčejně,"  pravila  ku  podivu  pokojně.  „Těšila  jsem 
se  na  sanici,  ale  místo  sanice  pršelo.  Musíme  doufat,  že  si  to  jindy 
vynahradíme.  Dovolte,  abych  vám  také  blahopřála  k  povýšení.  Pře- 
kvapilo nás,  že  tak  náhle  nás  opustíte." 

,Sám  jsem  netušil,  že  to  přijde  tak  brzy;  přeskočil  jsem  dva 
starší  kollegy." 

,Kdo  má  štěstí,  samo  ho  popostrkává,"  vtipkoval  správce. 

.Zasloužil  jste  si  toho,"  pravila  paní  Jarmila,  nedbajíc  slov  mu- 
žových, „a  budete  nyní  spokojenější.  Škoda,  že  je  Žďársko  tak  da- 
leko." 

.Sedněte  si,  abychom  mohli  jísti,"  nutil  správce,  lačné  přitahuje 
mlsu.  ,Do  Žďárska  je  pěšky  šest  hodin,  povozem  se  to  přejede  za 
tfi.  není  to  tedy  kraj  světa.  Všiml  jste  si  cestou,  jak  stojí  ozimy? 
Mně  se  zdá,  jako  by  se  ztrácely.  Nebude-li  brzy  padat  sníh,  bude  zle." 

Večeře  odbyla  se  klidně,  a  Hora  si  upřímně  oddychl,  když  se 
vrátil  do  svého  pokoje.  Nic  z  jeho  obav  se  nesplnilo,  velmi  statečně 
vžila  se  do  nezměnitelné  situace  a  tím  nejlépe  rozluštila  choulostivé 
svoje  i  jeho  postavení.  Jen  aby  se  ještě  těch  několik  málo  dní  opa- 
novala, než  on  odejde.  Potom  ještě  nějaký  čas  se  jí  zasteskne,  ale 
nevidouc  ho,  bude  se  učit  zapomínat.  Ulehčené  usínal  a  na  druhý 
den  chvátal  odbýt  si  úřední  povinnosti.  Zajel  k  vrchnímu  správci,  aby 
se  s  ním  rozloučil  a  aby  ho  požádal  o  vyslání  revidenta,  jenž  by 
přejal,  co  spadalo  v  pravomoc  adjunktovu.  Naposled  prošel  dvory, 
složil  své  věci  a  poslal  je  na  dráhu,  a  poslední  den  před  odjezdem 
ztrávil  doma,  dělaje  pro  správce  výkazy  na  budoucí  rok,  aby  mu  na- 
posled dal  důkaz,  že  měl  vždy  upřímnou  ochotu  konati  i  to,  co  mu 
předpisy  nenáleželo.  U  jídla  se  zdržel  málo  a  ličeným  chvatem  a  roz- 
tržitostí zakrýval  obavu,  aby  nemusil  paní  správcové  věnovat  větší 
pozornost. 

-  Trpěla.  Četl  to  v  její  tváři,  v  jejích  jakoby  poděšených  očích 
a  v  celé  její  bytosti,  jež  pozbyla  oné  graciésní  pružnosti  pohybů,  které 
se  vždy  obdivoval.  Pronesla-Ii  nějaké  slovo,  činila  tak  unaveně,  a  její 
oči  byly  plny  niterné  horečky.  Tak  rád  by  ji  byl  potěšil,  ale  nesměl 
pronést  chlácholivých  slov,  protože  dobře  tušil,  že  by  rozvrátily  její 
pracně  uchovaný  zevnější  klid.  Sám  sebe  omlouval,  hájil  se,  že  ničím 
nezavinil  její  duševní  rozháranosti,  ale  cítil,  že  je  to  velmi  mdlá  omluva, 
a  že  cosi  s  jeho  strany  není  správné. 

Při  poslední  večeři  mluvilo  se  výhradně  o  zítřejší  cestě  Horově, 
o  Žďársku  a  o  počasí,  jaké  asi  na  cestu  bude  míti.  Měl  jet  povozem, 
a  aby  včas  dojel  na  místo,  zvolil  časnou  hodinu.  Chtěl  se  již  večer 
s  manžely  rozloučit,  ale  správce  sám  prohlásil,  že  ráno  budou  vzhůru, 
a  že  pojede  až  po  snídaní.  Zklamaně  odcházel,  v  obavách,  jak  bude 
ráno.  Vešel  do  pokoje,  rozžehl  lampu  a  prohlédnuv  všecko,  neza- 
pomněl-li  ještě  něco  zabaliti,  zapálil  si  doutník  a  přecházel  pokojem. 
Byl  zamyšlen,  dojat  a  jaksi  nespokojen. 

Náhle  se  tiše  otevřely  dveře,  a  paní  správcová  vet)ěhla. 

.Počkejte  na  mě,"  řekla  chvatně  pološeptem,  a  dříve  než  se 
nadál,  proklouzla  ven  a  tiše  zavřela.  Stál  chvíli  nesmírně  překvapen 
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a  zíral  na  dveře.  Ano,  byla  tu,  uvědomil  si,  a  cosi  jako  veliká  úz- 
kost se  ho  zmocnilo.  Neodejde  tedy  bez  vzrušení.  Sem  chce  přijít 
v  noci,  sama,  a  nahoře  bude  její  muž.  Krev  mu  zašuměla,  a  bezradná 
ochablost  spoutala  jeho  myšlenky.  Proč  jí  hned  nezadržel  a  neřekl, 
že  si  ničeho  takového  nepřeje,  aby  byla  klidná,  jako  byla  dosud,  aby 
nerušila  jeho  i  svůj  pokoj.  Nebylo  možno  ji  zadržet.  Veběhla  nesly- 
šitelně a  zmizela  jako  duch.  Čeká,  až  muž  usne,  a  potom  přijde.  Co 
mu  bude  chtíti?  Čeho  na  něm  žádati?  Nemůže  jí  přece  dávat  na- 
děje, nebude  slibovat,  co  splnit  nedovoluje  mu  ani  rozum,   ani  čest. 

Chvíli  seděl  rozčilen  představami  nočního  setkání,  ale  potom  se 
nutil  ke  klidu.  Musí  být  klidným,  za  každou  cenu  musí  uchovat  roz- 
vahu, sice  bude  běda.  Laskavě  ji  přivítá,  ale  teď  před  odchodem 
může  již  jasněji  mluvit  a  zřejmě  ji  vyložit,  že  je  mu  citově  lhostejná. 
Af  si  popláče,  ať  se  trochu  rozčilí,   nutnost  ji  naučí  být  rozumnější. 

Ale  přes  všechno  umiňování  a  přemlouvání  byl  rozčilen  a  se 
stajeným  dechem  naslouchal  každému  šustotu.  Záclony  spustil,  na 
dvůr  vyhlédl,  zhasínají-li  již  světla  v  ratejnách,  a  starost  měl,  aby 
služka  ničeho  nevěděla. 

Bylo  po  deváté  hodině,  když  se  dveře  zvolna  otevřely  a  paní 
správcová  vešla.  Byla  oděna  v  župan  a  vlasy  měla  spuštěny.  Měkké 
střevíce  tlumily  její  kroky,  a  změněný  účes  dodával  tváři  její  zcela 
jiného  výrazu.  Zastrčila  závorku  u  dveří  a  rychlými  kroky  se  k  němu 
přiblížila. 

„Jdu  vám  dát  „s  Bohem","  povídala  chvějícím  se  hlasem  a  cho- 
pila se  obou  jeho  rukou.  Třásla  se  jako  v  zimnici,  a  její  oči  zoufale 
se  naň  upialy. 

„Měla  jste  přijít  ve  dne,"  vytýkal,  chtěje  dodati  svým  slovům 
hodně  rozmrzelosti,  ale  pohled  na  ni  ho  odzbrojoval.  Chvěl  se  také. 

„Ne,  to  nešlo,  byla  bych  se  stále  lekala.  Teď  je  nejlépe.  Muž 
i  Verunka  usnuli,  v  celém  dvoře  mimo  nás  dvou  nikdo  nebdí.  Znám 
vaši  úzkost  před  mužem,  proto  jsem  přišla  až  teď.  —  Vy  jdete  pryč, 
protože  jste  chtěl,  sám  jste  žádal." 

„Ano,  sám  jsem  žádal.  Až  po  čase  uznáte,  že  nebylo  jiné  cesty. 
Bývalo  by  došlo  k  veřejnému  výstupu,  ztrácela  jste  vládu  nad  svými 
city,  a  já  jako  muž  byl  jsem  povinen  starati  se,  dokud  byl  čas,  aby 
nedošlo  k  vašemu  zneuctění." 

„Snad  máte  pravdu,  nerozumím  sama  sobě,"  povídala  zasmu- 
šile. „Připadá  mi  zpozdilé,  tajit  lásku,  která  nikomu  nepřekáží,  a  vy, 
kdybych  si  lhostejně  počínala,  mohl  byste  si  myslit,  že  už  vás  nemám 
ráda.  Zítra  pojedete.    Bojím  se  hrozně,  že  tu  nevydržim." 

„Posaďte  se,  milostpaní,  a  vyslechněte  několik  dobře  míněných 
slov.  Kdo  ví,  kdy  se  zase  setkáme,  a  setkáme-li  se  vůbec!  Nerad 
bych,  abyste  měla  na  mne  nepříjemnou  vzpomínku.  Mám  vás  rád 
jako  svou  sestru,  a  přeji  si  upřímně,  abyste  i  vy  na  mě  jako  na  bratra 
vzpomínala.  Učte  se  této  sesterské  lásce.  Budete-li  míti  odvahu,  bu- 
dete-li  vážně  přemýšleti  o  životě,  rozhodnete  se  jistě  opustit  sny,  jež 
jsou  pouhými  přeludy.    Vidíte,  jak  jste  rozčilena  a  jak  se  chvějete. 
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Ztratila  jste  veškeren  klid,  a  je  nejvyšší  čas,   abyste  nabyla  střízlivé 
rozvahy.   Musíte  se  vrátit  ke  skutečnému  životu,   a  ten  vás  vyléčí." 

Sedla  si  poslušně,  kam  ji  dovedl,  a  dívala  se  jako  ve  snách  na 
jeho  ústa. 

,A^te  pravdu,  život  mě  vyléčí.  Až  dojdu  vysvobození,  potom 
teprve  budu  živa.  Ta  jediná  myšlenka  mě  sílí.  Potom  už  nikdy  ne- 
budu reptati  a  přáti  si  něčeho  jiného.  Víte,  co  jsem  vám  tehdy  v  lese 
říkala?  čekejte,  bucřte  trpělivý.  Moje  duše  mi  povídá,  že  se  všecko 
stane  dříve,  než  se  domníváme.  Potom,  až  mě  budete  míti  rád,  jako 
mám  já  ráda  vás,  pochopíte,  co  jsem  přetrpěla." 

,Múj  Bože,  což  nechápete,  že  se  nedá  láska  vynutit?"  ptal  se 
sklesle. 

,Ó,  ano,  ta  přijde  náhle,  jako  přišla  u  mne.  Četla  jsem  o  ní, 
představovala  si  ji,  a  dívajíc  se  na  různé  muže,  ptala  jsem  se  sama 
sebe,  je-li  to  ten,  kterého  budu  milovat.  Ale  nic  se  ve  mně  neozý- 
valo, a  doma  jsem  byla  tak  nešťastná.  A  když  jste  k  nám  vstupo- 
val vy,  povídal  mi  skrytý  hlas:  to  je  on.  U  vás  je  to  naopak.  Byl 
jste  dosud  šťasten,  nezatoužil  jste  po  lásce,  protože  nepřišla  ona  velká 
hodina,  kdy  vaše  srdce  promluví.  A  až  promluví,  potom  ..." 

Zamlčela  se,  ruce  pevně  sepiala,  na  stůl  položila  a  hlavou  se 
o  ně  podepřela. 

.Nevím,  přijde-li  ta  chvíle,"  řekl  pochmurně.  „Byl  bych  vám 
vděčen,  kdybyste  zvykala  myšlence,  že  vůbec  nepřijde." 

.Proč?  Netrpím  jinak  dost,  abych  se  ještě  o  tuto  radost  olu- 
povala  ?  Proč  mi  stále  mluvíte  takové  nepěkné  věci  ?  Činí  vám  rozkoš 
mi  ubližovat?" 

.Kterak  mám  vás  přesvědčiti,  že  se  mýlíte,  že  mi  nerozumíte, 
že  mám  na  paměti  vaše  dobro.  Počínáte  si  jako  šílená,  nechcete  se 
zbaviti  své  utkvělé  myšlenky." 

.Myslíte,  že  jsem  šílená?"  ptala  se,  a  jemný  úsměv  rozsvětlil 
její  něžnou,  bledou  tvář.  .Ostatně,  myslete  si  to,  tecf  je  to  lhostejno. 
Jsem-li  šílená,  nic  mne  neuzdraví  než  vaše  láska.  Nuže,  budte  tak 
ukrutný,  pohrdněte  mnou,  abych  opravdu  sešílela  ..." 

Dívala  se  naň  s  jakousi  radostnou  veselostí,  že  ho  lapila,  a  že 
nemá,  co  by  odpověděl.  Neměl  opravdu  a  sklíčeně  se  díval  do 
světla  lampy.  Dotkla  se  ho  rukou  a  nahnula  se  k  němu. 

.Vzpomeňte  si  vždycky  večer  na  naše  rozloučení  a  vzpomeňte 
si,  že  daleko  od  vás  vzpomínám.  A  budete-li  v  té  chvíli  na  vzpomín- 
ku mrzut,  představte  si,  že  ta  bytost,  která  vzpomíná,  je  vám  oddána 
jako  váš  stín  a  že  je  schopna  každé  oběti.  Domníváte  se,  že  ve  mně  není 
hrdosti  ?  Myslíte,  že  jsem  vedle  muže  tak  poklesla,  že  nechápu,  co  konám  ? 
Vím,  že  ve  vašich  očích  jsem  jako  šílená,  ale  nemohu  si  pomoci. 
Jsem  ve  vašem  vleku,  a  kdybyste  žádal,  abych  vám  dala  toho  důkazy, 
tu  jsem.  Jsme  tu  sami  dva,  dvůr  spí,  nikdo  netuší,  kde  jsem." 

Tváře  jí  zahořely,  a  všecka  se  napiala  v  horečném  očekávání. 
Také  Horu  zalilo  horko,  a  zvláštní  nepokoj  se  ho  zmocnil. 

.Milostpaní,  jsem  čestný  muž,  víte  to  dobře,  a  nezneužiji  vašich 
slov,"  vynutil  tlumeně. 
Květy  LXIX.  24 
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„Proto  jsem  to  řekla,"  pravila  jaksi  slavnostně.  „Kdybyste  však 
byl  jinak  odpověděl,  nic  by  se  nezměnilo  v  mých  citech,  leč  že 
bych  se  oloupila  o  tichou  rozkoš  svých  myšlenek.  Ráno  už  vám 
neřeknu  nic.  Budu  si  myslit,  že  jste  odejel  hledat  misto,  kde  se 
jednou  setkáme;  ale  teď  jsem  vám  musila  opakovat,  co  jste  už 
jednou  ode  mne  slyšel  a  nač  nesmíte  zapomenout.  Budíte  hodně 
zdráv  a  vzpomínejte!" 

Vstala  prudce  a  zůstala  okamžik  státi. 

„Řekl  jste,  abych  byla  vaší  sestrou  a  vy  že  budete  mým  bratrem," 
pokračovala  za  okamžik.  „Rozlučme  se  jako  sourozenci." 

Nahnula  se  a  nabízela  mu  své  rty.  Okamžik  váhal,  potom  se 
však  sklonil  a  políbil  ji.  Vzala  jeho  hlavu  do  rukou  a  sama  ho  po- 
druhé políbila. 

„S  Bohem,"  řekla  potom  tichounce  a  zamířila  ke  dveřím.  Ote- 
vřela a  vyšla,  ani  se  neohlédnuvši.  Stál  dosud  u  stolu  se  žhavým 
pocitem  sladkého  polibku,  a  když  zmizela,  opět  usedl.  — 

Bylo  k  půlnoci,  když  ulehal,  aby  zmučená  jeho  hlava  si  trochu 
odpočinula.  Tma  byla  kolem  něho,  a  marně  zavíral  oči.  Stále 
ji  viděl  před  sebou  a  stále  viděl  výraz  posledního  okamžiku.  Šílí, 
byl  konečný  jeho  úsudek.  Nemůže  ji  milovat  a  nebude  ji  milovat. 
Snad  by  časem  dal  se  k  ní  vášni  strhnout,  ale  to  by  nebyla  láska, 
jakou  si  představuje.  Kéž  by  už  bylo  ráno  a  s  ním  vysvobození. 
Usnul  na  několik  hodin,  ale  probudil  se  časně.  Šeřilo  se,  a  jeho 
pokoj  střízlivě  se  naň  díval.  Upamatovav  se  na  minulý  den,  nemohl 
hned  uvěřit,  co  se  vše  stalo.  Až  potom  zvolna  na  všecka  její  slova 
si  vzpomněl,  a  smutek  rozloučení  naň  padl.  Neměl  opravdu  žádné 
nepřízně  vůči  ní,  pouze  hluboká  lítost  jej  jímala.  Byl  pohnut,  že  se 
musil  ze  všech  sil  bránit,  když  ji  spatřil  u  snídaně.  Byla  již  oděn;^, 
klidně  kladla  snídani  před  něho,  a  její  oči  jak  by  se  skrývaly  pod 
sklopenými  víčky.  Správce  nevyspalý  a  málomluvný  chvatně  vypil 
kávu  a  bubnuje  prsty  o  stůl,  čekal,  až  bude  Hora  hotov. 

Rozloučení  odbylo  se  s  chvatem,  jakoby  měl  Hora  dohoniti  za- 
meškaný den.  Oběma  stiskl  ruku,  pronesl  několik  nesouvislých  vět 
a  již  usedal.  Vyšli  oba  až  mezi  dvéře,  paní  Jarmila  mu  hlavou  ky- 
nula a  zmizela  v  síni.  Jediná  Verunka  si  zaplakala  a  ukrývajíc  nohy 
Horovy  do  teplých  přikrývek,  jako  sama  sobě  žalovala,  proč  pan 
adjunkt  jim  takové  soužení  přidělal  a  že  ještě  cestou  onemocní  a 
rád  se  vrátí.  Bezděčně  se  usmál,  podal  jí  ruku  a  stiskl. 

„Přeji  vám,  aby  se  vám  dobře  vedlo  a  brzy  se  vdejte,"  zažer- 
toval. Ještě  jednou  sňal  klobouk  a  zvolal  na  kočího,  aby  jel.  Kudy 
první  hodinu  jeli,  nevěděl.  Duše  jeho  zůstala  v  Průhone  a  dychtivě 
těkala  s  místa  na  místo,  aby  si  hluboko  vtiskla  dojmy,  které  za- 
žila a  jež  tak  hluboko  jí  otřásly. 

Nejdéle  setrval  svou  myslí  u  paní  Jarmily.  Bylo  mu  skoro  jisto, 
že  napiaté  její  nervy  nyní  poleví  a  že  se  dostaví  poklesnutí  její  síly. 
Ve  svém  zoufalém  zármutku  nebude  dbát  opatrnosti,  a  kdo  ví,  ne- 
otevírají-li  se  již  téhle  chvíle  před  zrakem  správcovým  tajné  stezky, 
po  nichž  její  srdce  bloudí,  a  neplní-li  se  byt  správcův  křikem  a  na- 
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dávkami.  Jen  aby  aspoň  s  ni  surově  nezacházel.  aby  ji  veřejně  ne- 
ostouzel,  aby  na  ni  ruky  nevkládal,  přál  si  úzkostlivě.  Nezaslouží  si 
toho  přes  všechna  svá  poblouzení,  jež  nemohou  muži  lhostejná  zťi- 
stati.  Arci,  Uhrovi  jsou  neznámy  ony  nevysvětlitelné  tůně,  které 
tak  často  objeví  se  v  záhadných  úkrytech  srdce  lidského,  nemá  po- 
chopení pro  zoufalý  hK)j  a  nevěří  v  čistotu  vznětů,  které  mimo  na- 
dáni zapálí  chladné  srdce  a  viekou  je  kamsi  do  daleka  mimo  všední 
názory  a  mimo  střízlivé  úvahy.  Bude,  doví-li  se  ženino  tajemství, 
považovat  ji  za  nevěrnou  a  pokleslou  a  odsoudí  ji  se  sobeckou  bez- 
ohledností, aniž  mu  napadne,  že  sám  zavinil  její  blouznivé  my- 
šlenky a  sám  způsobil  úplné  odcizení  se  ženě,  jež  by  v  jiných  rukou 
stala  se  nevyrovnatelným  skvostem. 

Bohužel,  nemůže  nic  na  věci  změniti  a  přesvědčil  se,  že  jeho 
odpor  a  snaha,  vrátiti  ji  střízlivým  úvahám,  ještě  vášnivěji  ji  popu- 
zovaly a  nebezpečenství  množily.  Nemůže  sám  sobě  nic  vytknouti, 
ničím  se  proti  ní  neprovinil,  nijak  její  náruživé  vzplanutí  neživil.  Co 
se  stane  dále,  bude  dílem  neodvratného  osudu.  Lásky  k  ní  nečiti,  a 
soucit,  jejž  k  ni  chová,  není  proň  hříchem.  Kdo  ví,  nebudou-li  také  jiní 
lidé  s  ní  soucit  míti.  Byl  přesvědčen,  že  její  nervy  jsou  cho- 
robné, a  že  láska,  která  tak  houževnatě  celou  její  bytost  za- 
chvátila, je  utkvělá  vidina,  je  předzvěsti  pozvolného,  trvalého  roz- 
rušení jejích  nervů.  Jak  daleko  bude  její  choroba  pokračovat,  těžko 
říci,  a  on  si  ani  nepřeje,  aby  mohl  z  blízka  sledovat  postup  zákeřné 
nemoci.  Škoda  jí,  povzdychl  si  mnohokráte,  jako  nezúrodněný  květ 
uvadne  a  předčasně  upadne,  aniž  by  koho  svou  vůní  obdařila  a 
sama  svůj  život  vyžila. 

Zasmušil  se,  ale  jeho  životní  energie  se  hlásila,  vědomí,  že  se 
blíží  místu,  kde  ho  čeká  práce  a  kde  založí  nový  život,  zatlačovalo 
nepříjemné  myšlenky  a  obavy.  —  Po  umrzlých  silnicích  letěl  kočár 
vískami  a  městečky  a  po  polednách  zastavil  ve  Ždársku.  Nikdo 
z  úředníků  ho  nepřišel  uvítat,  jen  šafář  s  poklasným  se  uctivě  hlásili 
a  tázali  se  po  rozkazech.  Když  už  vycházel  po  schodech  k  svému 
bytu,  adjunkt,  jenž  prozatímně  spravoval  dvůr,  se  objevil  a  zavedl 
ho  do  pokojů,  které  byly  jeho  obydlím.    Prázdnota  a  nepořádek  ho 

1  uvítaly.  Bedny  z  Průhona  a  nábytek,  který  si  v  Praze  byl  objednal, 
stály  uprostřed  ledově  studených  pokojů. 
„Tuze  příjemně  to  nevypadá,"  zažertoval.  , Aspoň  dva  dny  budu 
musit  spát  na  zemi.    Dobře  ještě,  že  jsem  svobodný.  Přistěhovat  se 
sem  s  rodinou,  bylo  by  mnohem  horší." 
, Nabídl    bych    vám   svůj    pokoj,   ale   chci  odejet  až  pozejtří," 
omlouval  se  adjunkt. 
.Nemějte  starostí,  nějak  si  už  pomohu.  Napřed  musím  utišit  hlad. 
Je  tu  nějaký  hostinec,  kde  bych  se  mohl  stravovati?" 
„Panský  hostinec  tu  je,    úředníci  mají  v  něm  své  kasino,    a  je 
celkem  řistý  a  slušný.  Sám  tam  docházím." 
.Dovedte   mne  tam.   Sem  pošlu  šafáře  a  nějakého  truhláře.  Do 
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Prošel  kvapně  pokoji  a  vyhlédnuv  »i  světlý,  menší  pokojík,  jenž 
se  mu  svou  vyhlídkou  zalíbil,  vracel  se  na  nádvoří.  Poručil  šafáři, 
co  bylo  potřebí,  a  potom  zamířil  do  městečka.  Bylo  položeno  na 
povlovném  svahu,  domy  byly  z  velké  většiny  přízemní,  a  na  první 
pohled  bylo  znáti,  že  většina  obyvatelstva  živí  se  rolnictvím.  Ticho 
tu  bylo,  pravý  venkov.  Panský  hostinec  byl  na  tak  zvaném  náměstí, 
jednopatrový,  s  rozsáhlou  šenkovnou  na  jedné  a  s  kasinem  na  druhé 
straně  průjezdu.  Když  vešli  do  kasina,  napadli  tam  jediného  hosta, 
místního  lékaře,  doktora  Mouchu.  Byl  svobodný,  stravoval  se  v  ho- 
stinci a  byl  dnes  volán  do  vsi  k  nemocnému,  u  něhož  se  opozdil. 
Také  teprve  obědval  a  srdečně  Horu  přivítal. 

„Jsem  rád,  že  neosiřím.  Pan  adjunkt  nám  brzy  uteče,  a  jiný 
v  kasině  neobědvá.  Páni  adjunkti  od  lesnictví  stravují  se  u  panja 
lesmistra,  a  není  příjemno  samotnému  jísti." 

A  už  hovorně  ho  zapředl  v  rozmluvu,  dotazuje  se  na  místa,  kde 
dříve  působil.  Hostinský  —  starší  muž  s  dlouhými  prošedivělými  kníry 
a  s  nezbytnou  vyšívanou  čepičkou  na  prořídlých  vlasech  —  přisedl  si 
k  nim,  a  mimo  nadání  hovor  zabočil  na  místní  poměry.  Adjunkt  záhy 
odešel,  aby  dodělal  úřední  záležitosti,  a  Hora  unaven  po  dlouhé  cestě 
oddal  se  odpočinku  v  příjemně  vytopené  místnosti. 

„Bruslíte?"  ptal  se  ho  lékař. 

„Nikoliv,  neměl  jsem  času  na  sporty.  Zvláštní  náhodou  dostával 
jsem  místa,  kde  nebylo  o  práci  nouze,  a  pro  zábavu  opomíjet  po- 
vinnosti není  možno." 

„Pan  správce  tedy  trefil  na  známé  věci,"  zasmál  se  hostinský. 
„Tady  je  už  nejvyšší  čas,  aby  se  ve  dvoře  něco  stalo.  Starý  pan 
správce  byl  rheumatický,  šetřil  se,  a  čeládka  dělala,  co  chtěla.  Pan 
adjunkt  sice  se  činil,  co  mohl,  ale  v  zimě  se  mnoho  nenapraví,  a  byl 
tu  jenom  několik  týdnů.  Až  se  otevře  jarní  práce,  zapotíte  se 
několikráte." 

„Jaká  pomoc,  někdo  musí  napravovat,  co  bylo  zanedbáno,  a  když 
tu  budu  déle,  vše  se  uvede  do  kolejí.  Slyšel  jsem,  že  pan  důchodní 
také  churaví." 

„Velmi  vážně,"  přikývl  lékař.  „Léčím  ho  již  druhý  rok,  a  je  to 
čím  dále  horší.  Má  rakovinu  žaludku." 

„Skutečně?  To  je  arci  velmi  zlé  a  pomoci  není.  Proč  nejde 
do  pense?" 

„Nechce  ani  slyšet.  Chodí  dosud,  může  službu  zastávat,  a  v  pensi 
by  se  mu  neulevilo.  Takhle  aspoň  pozapomene  a  stále  se  těší,  že 
se  přece  jen  uzdraví.  Že  by  byla  nemoc  smrtelná,  nevěří,  a  já  sám 
jsem  mu  toho  neřekl.  Jeho  paní  i  dcera  mě  žádaly,  abych  ho  před- 
časně neděsil,  že  by  si  snad  zoufal.  Bude  ho  škoda,  je  to  celkem 
řádný  muž,  a  jeho  domácnost  je  velmi  příjemná.  Slečna  Růžena,  až 
ji  poznáte,  se  vám  jistě  zalíbí.  Roztomilá  blondýna." 

„A  jak  dlouho  ještě  asi  jeho  nemoc  potrvá?"  ptal  se  Hora  se 
zájmem,  nevšímaje  si  poznámky  lékařovy. 

„Těžko  říci.   Půl  roku,  rok.  Déle  než  rok  sotva  vydrží.   Kdyby 
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byl  mladší  a  mohl  se  dát  operovat,  prodloužil  by  si  věk,  ale  takhle 
by  si  operaci  života  ukrátil." 

„Některé  nemoci  jsou  opravdu  zákeřné,  a  co  nejsmutnějšího, 
věda  je  proti  nim  bezmocná." 

,Ano,  dosud  úplně.  Někdy  nastanou  obraty,  které  překvapí  i  od- 
lx)rnfka.  jako  ku  příkladu  u  pana  lesmistra.  Měl  cukrovku,  případ 
byl  velmi  vážný,  protože  už  ztrácel  zrak,  a  dnes  je  jako  ryba.  A  taky 
není  mlád." 

,Tof  tu  byli  samí  nemocní." 

.Skoro.  Jeden  odešel,  druhý  zvolna  umírá,  a  třetí  spokojeně 
slouží  dál.  Neviděl  jste  ještě  pana  lesmistra?" 

„Nikoho  jsem  ani  nespatřil." 

„Čeká,  až  mu  uděláte  návštěvu.  Je  velmi  marnivý  na  svou 
vyšSI  hodnost  a  s  hospodářskými  úředníky  se  vůbec  málo  stýká.  Je 
rodem  Němec,  česky  však  dobře  hovoří.  Paní  je  Češka,  ale  po  svém 
muži  Němkyní.  V  domácnosti  se  výhradně  německy  hovoří,  a  dokud 
jejich  děti  byly  malé,  do  německých  škol  je  posílal.  Z  adjunktů  je 
starší  také  Němec  a  drží  s  lesmistrem.  Mladší  je  Čech,  ale  z  obavy, 
aby  ho  chef  špatně  nekvalifikoval,  tváří  se,  jako  by  mu  byla  jeho 
národnost  lhostejná.  Zřídka  kdy  přijdou  do  kasina,  a  přijdou-li,  je 
kasino  plné  němčiny." 

„Budiž  jim  od  srdce  přáno.  Málo  se  s  nimi  budu  stýkati, 
a  bude-li  nutno,  nemusí  být  mezi  námi  neshod.  Docházejí  sem  snad 
úředníci  z  okolí?" 

„Jednou  za  měsíc  o  úředním  dni  přijdou  všichni,  jinak  to  není 
pravidelné.  Některou  neděli  sejde  se  jich  hodně,  sedáváme  u  dvou 
dlouhých  stolů,  někdy  zase  nepřijde  kolik  týdnů  nikdo.  Těšíte-li  se 
na  zábavy,  Žďársko  vás  šeredně  zklame.  Jednou,  dvakrát  za  rok 
divadelní  ochotníci  sehrají  nějakou  slabou  hru,  v  masopustě  jsou  tak 
zvané  plesy,  ale  dlužno  při  posuzování  velmi  mnoho  odpouštět  a  obě 
oči  přimhouřit." 

„Jsem  sám  z  venkova,  skoro  výhradně  na  venkově  žiji  a  rozumím 
takovým  věcem,"  přiznával  se  Hora.  „Ostatně  můj  temperament 
nikdy  se  neklonil  k  zábavám,  jsem  jaksi  pohodlný  a  trochu  samotářský." 

„Nevypadáte  dle  toho.  Vaše  pohyby  a  vaše  oči  jsou  na  samo- 
táře příliš  živé." 

„Možná,  ale  doopravdy  netoužím  po  zábavách.  Mnoho  se  při 
nich  utratí  drahocenného  času,  jehož  je  možno  využitkovat  lépe 
a  účelněji." 

„To  jistě,  jenže  člověk  je  příliš  společenská  bytost,  a  někdy  se 
i  největšímu  mrzoutovi  zachce  rozptýlení.  Zůstanete  dlouho  svoboden  ?" 

„Tuto  otázku  bych  velmi  rád  dobře  zodpověděl,  ale  bohužel 
vím  o  tom  tolik  jako  vy,"  smál  se  Hora  srdečně.  „Neměl  jsem  dosud 
času    mysliti  na  ženění  a    neznepokojil  jsem   žádné   ženské   srdce." 

„Byli  bychom  tedy  v  této  příčině  kollegy,"  žertoval  lékař.  „I  já 
jsem  svobodný,  a  není  naděje,  že  pan  hostinský  brzy  ztratí  svého 
strávníka.  Až  jednou  upadneme  do  nebezpečenst\  í,  najdeme  navzájem 
útěchu,  že  nejsme  sami.  I  v  této  příčině  je  Žďársko  pro  bojácné  velmi 
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vhodným  místem.  Mimo  slečny  důchodnovic  není  tu  slušného  děvčete. 
Tu  a  tam  v  myslivně  nebo  ve  mlýně  by  se  nevěsta  našla,  ale  ty  by 
asi  nebyly  dle  vaší  chuti." 

„Tím  lépe.  Terf  laskavě  promiňte,  musím  dohlédnout,  abych  měl 
dnes  kde  spáti.  Těším  se,  že  se  často  setkáme.  A  pana  hostinského 
prosím,  aby  obstaral  mé  jídlo.  Budu  sem  docházet,  nebo  si  pro  jídlo 
vždy  pošlu.  Vše  ostatní  vyjednáme  později.  S  bohem,  pánové." 

Vyšel  chvatně  ven  a  spěchal  domů,  kde  mezitím  šafář  s  truhlářem 
a  několika  čeledíny  rozdělával  bedny  a  nábytek  a  šafářka  pilně  topila, 
aby  se  stěny  trochu  zahřály.  Jda  po  schodech,  setkal  se  s  lesmistrem. 
Byl  prostřední  postavy,  maličko  otylý,  měl  prošedivělé  vousy  i  vlasy 
a  živě  červené  tváře.  Dle  bezvadného  mysliveckého  úboru  soudil,  že 
lékař  měl  pravdu,  vině  ho  z  marnivosti.  Jaksi  s  vysoká  se  na  správce 
díval  a  nejevil  žádného  překvapení.  Hora  chtěl  již  kolem  něho  přejíti, 
ale  umoudřiv  se,  zastavil  se. 

„Bezpochyby  pan  lesmistr?" 

„Zajisté.  S  kým  mám  čest?" 

„Jsem  správce  Hora,"  představoval  se  chladně,  uražen  jeho 
přetvářkou,  že  ho  nezná. 

„Ach    tak.   Těší   mě,   pane    správce.   Přijel  jste  teprve  dnes?" 

„Ano,  asi  před  dvěma  hodinami." 

„Máte  zajisté  mnoho  starostí,  a  nebudu  vás  zdržovat.  Doufám, 
že  se  jindy  lépe  poznáme." 

Podal  mu  chladně  ruku  a  sestupoval,  nejevě  žádného  překvapení 
ani  radosti,  že  se  s  novým  úředníkem  seznámil.  Hora  litoval,  že  se 
s  ním  zastavil,  a  umiňoval  si,  že  sice  u  něho  vykoná  návštěvu,  ale 
bude  právě  tak  odměřeným  jako  lesmistr.  Zatím  ho  zaujala  práce 
v  bytu.  Svlékl  svrchní  kabát  a  horlivě  s  dělníky  přestavoval,  rovnal 
a  pořádal  chaos,  který  tu  opanoval.  Do  večera  bylo  všechno  jakž 
takž  sestaveno,  a  při  světle  čistily  ženy  čeledínů  narychlo  podlahy, 
protože  druhého  dne  byl  Nový  rok  a  nebylo  tedy  na  práci  času. 
.Unaven  vklouzl  do  postele  a  za  okamžik  již  oddychoval  tvrdým 
spánkem.  Ráno  byla  v  pokoji  zima,  a  venku  padal  drobný  sníh. 
Chtěl  od  adjunkta  převzíti  inventář  a  proto  poslal  si  pro  snídaní 
a  vyhledav  adjunkta,  zběžně  prohlédl  s  ním  nejnutnější.  Před  polednem 
vyměnil  oblek  a  šel  na  návštěvu  k  lesmistrovům.  Velmi  obřadně 
ho  přijali,  snažili  se  býti  laskavými,  ale  ze  všeho  jejich  počínání  vy- 
zfralo  sebevědomí,  že  se  považují  za  něco  více,  než  byl  on.  „S  vámi 
mnoho  piva  na  bratrství  nevypiji,"  myslil  si  vesele,  když  opustil  byt 
a  scházel  dolů  do  bytu  důchodního.  Spatřiv  v  kancelářských  dveřích 
klíč,  pootevřel  a  nahlédnuv  seznal,  že  důchodní  je  přítomen.  První 
pohled  potvrdil  úsudek  lékařův.  Tvář  důchodního  byla  popelavá,  oči 
vpadlé,  a  jakási  těžkomyslnost  spočívala  v  jeho  výrazu.  Když  se  mu 
Hora  představil,  jevil  důchodní  upřímnou  radost. 

„Čekal  jsem  stále,  kdy  bude  místo  obsazeno,"  povídal  sdílně. 
„Jsem  starý  hospodářský  úředník,  rozumím  dobře  věci,  a  proto  jsem 
byl  sám  všecek  nešťastný,  když  jsem  viděl,  jak  to  s  námi  ve  Žtfársku 
jde  s  kopce.   Starý  správce  několik  let  nedbal,  byl  nemocen  a  taky 
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8í  hověl.  A  ten  mladý  pán  myslil  jen  na  své  vyraženi,  čeká  na  vás 
notný  kus  práce,  ale  nebojte  se,  všechno  se  poddá.  Podiváte  se  také 
na  mou  rodinu?" 

.Chtěl  jsem  vás  prosit,  abyste  mě  představil." 

.Milerád.  Zavru  kancelář,  beztoho  nikdo  nepřijde,  a  půjdeme. 
Škoda,    že  jste  nepřišel    dříve,    byli    bychom  vás   pozvali  ke  stolu." 

.Děkuji  srdečně,  mám  už  jidlo  zamluveno  v  hostinci." 

.Myslil  jsem  si,  že  budete  s  doktorem  jídat.  Máme  teď  proti 
dříve  pohodli,  že  tu  lékaře  máme,  jenže  tenhle  se  mi  jaksi  nelíbí. 
Neni  mi  už  delší  čas  dobře,  zavolal  jsem  ho  několikráte,  nic  mi  však 
nepomohl.  Pomýšlím  z  jara  poradit  se  s  některým  jiným,  dokud  je 
ještě  čas.  Jak  není  člověk  ve  své  kůži,  ani  práce  za  mnoho  nestojí." 

Hora  chápal,  že  svou  chorobu  považuje  za  cosi  lehkého,  a  v  duchu 
mu  přál,  že  nezná  své  nemoci.  Přešli  krátkou  chodbu,  a  dijchodní 
otevřev  dveře,  zval  ho  ke  vstupu.  Pokoj,  do  něhož  vešli,  byl  zařízen 
jako  parádní  a  byl  naplněn  dijkladným,  staromódním  nábytkem. 

.Posaďte  se,  zavolám  ženu  a  dceru."  Vešel  do  sousedního 
pokoje,  a  správce  slyšel,  jak  volá  do  kuchyně:  Je  tu  nový  pan 
správce,  pojďte  na  chvilku  sem."  Za  okamžik  vcházela  pomalá  paní, 
tlusťoučká  a  šourajici  se,  jako  by  pro  tloušťku  nemohla  jiti.  Měla  do- 
bráckou, jako  měsíček  plnou  tvář  a  prošedivělé  vlasy,  po  starodávnu 
hladce  přes  spánky  přičísnuté. 

.Pěkně  vítám,  pane  správec,"  povídala  srdečné,  podávajíc  mu 
masitou  ruku,  jejíž  pleť  už  vadla.  .To  jste  hodný,  že  jste  se 
přišel  na  nás  podívat.  Však  už  to  bylo  v  domě  smutné,  dlouho  jsme 
tu  byli  bez  známého."  Chtěla  ještě  něco  říci,  ale  v  tom  již  vcházela 
dcera.  Byla  nápadně  podobná  matce  a  měla  náklonnost  k  tloustnutí. 
Teď  arci  ještě  byly  její  formy  ladné  a  vábné,  ale  přes  to  její  plné, 
pružné  boky  a  bohaté  poprsí  svědčily,  že  zdědila  po  matce  všechny 
linie  těla.  Byla  blondýna  rťižové,  bezvadné  pleti.  Bohaté  světlé  vlasy 
vroubily  bílé  čelo,  oči  měla  výrazně  modré,  tvář  pravidelnou,  a  jen 
nosík  jako  by  byl  poněkud  krátký  a  tupý.  Svěží,  krvi  nalité  rty  se 
usmívaly  a  odkrývaly  krásné  zuby.  Horovi  se  mihlo  hlavou,  že  jí 
lépe  sluši  než  nepravý  chrup  její  matce,  příliš  kontrastující  s  uvadlou  tváří. 

.To  je  naše  Růženka,  poslední  z  našich  dětí,"  vysvětlovala  paní. 
.Ostatní  se  nám  už  oženili  a  provdaly,  a  zbyla  nám  jenom  ta.  Po- 
saďte se  a  poroučejte." 

Čekali  ho  asi,  protože  Růženka  přinesla  podnos  s  vínem  a  koláči. 
Správce  musii  usednout,  a  všichni  tri  posadili  se  proti  němu.  Dojem, 
jejž  naň  učinili,  byl  rozhodně  příznivý.  Jakési  domácí  teplo  a  nestrojená 
upřímnost  hleděla  z  jejich  tváří  i  oči.  Musil  okusiti  koláčů  a  napíti 
se  vina. 

.Povídal  jsem  panu  správci,  že  bychom  ho  byli  pozvali,  ale  že 
jsme  nevěděli,  na  čem  jsme,"  upozorřioval  důchodní  svou  paní.  .Pan 
správce  bude  chodit  do  hostince." 

.Ano,  je  to  nejlepší.  Nčkdy  nás  pan  správec  poctí,  ale  na  stálé 
stravování  bychom  se  nemohli  vázati.  Povídám  to  upřímně,  a  pan 
správec  to  taícé  tak  přijme.  Ne  že  bychom  byli  pohodlní,  ale  domácnost 
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se  jinak  vede,  jsou-li  u  stolu  vlastní  nebo  cizí.  My  se  někdy  po 
domácku  lecčíms  odbudeme,  a  to  by  potom  nešlo." 

„Úplně  souhlasím.  Nerad  působím  nepříjemnosti  a  jsem  velmi 
rád  volný.  Při  hospodářství  nelze  ani  pokaždé  dodržeti  hodinu,  a  tu 
je  hostinec  nejlepší.  Ani  bych  se  byl  neosmělil  o  cosi  podobného 
žádati." 

„Někdy  přece  přijdete  mezi  nás.  Bude  vám  taky  smutno,  a  my 
se  rovněž  rádi  pobavíme,  a  zvláště  teď,  když  náš  tatínek  je  chatrný. 
Do  hostince  nemůže,  dusí  ho  kouř,  a  odstůně  to  potom;  ale  takhle 
doma  si  rád  popovídá.  Viď,  staroušku  ?" 

„Inu,  nebyl  jsem  nikdy  škarohlíd,  a  dokud  to  šlo,  nevynechal 
jsem  žádné  schůzky.  Poslední  dvě  léta  to  už  nejde." 

„Snad  to  pomine,"  těšil  ho  správce  soucitně.  „Slyšel  jsem,  že 
pan  lesmistr  byl  také  na  tom  zle,  a  teď  je  jako  suk." 

„Což  ten,"  máchl  důchodní  rukou,  „ten  si  dovede  vyhovět. 
Když  stonal,  byl  samé  lázně  a  samý  doktor,  lesy  nechal  lesy, 
a  adjunkti  musili  udělat,  kde  co  bylo.  Já  z  takového  dřeva  nejsem, 
neměl  bych  stání,  kdybych  neměl  všechno  v  pořádku." 

„Také  byste  si  měl  snad  pohovět,"  radil  Hora. 

„Jaké  pohovění?  Nedělám  nic  těžkého,  jdu  každodenně  na  pro- 
cházku, a  mám-li  sedět  doma,  ať  sedím  v  kanceláři.  Darmo  bych 
se  v  zahálce  trápil.  Jen  co  nastane  jaro,  budu  pít  odvar  z  kopřiv. 
Tuhle  mi  o  tom  jeden  starý  fořt  povídal,  že  je  to  nade  všecko.  Teď 
nejsou,  musím  počkat,  až  sníh  sleze." 

„Chudák  tatínek  zkoušel  už  všelicos,"  posteskla  si  paní  důchodní. 
„Ať  radil  kdo  chtěl  co  chtěl,  všechno  jsme  zkoušeli,  ale  nelepší  se 
to,  a  vypadá,  jako  by  měl  hlad.  Tuhle  my  dvě  s  dcerou  najíme  se 
tak  říkajíc  páry  v  kuchyni,  a  svědčí  nám.  Kdybych  se  mohla  trochu 
své  tloušťky  zbavit  a  dát  ji  tatínkovi,  byla  bych  šťastná." 

„Buď  ráda,  že  ji  máš,"  žertoval  důchodní.  „Však  ti  nebývalo 
taky  vždycky  volno.  Stonávala  jsi  a  zle  jsi  stonala." 

„To  nese  život  s  sebou,"  řekla  resignovaně.  „Kdo  vychová  šest 
dětí,  něco  zkusí.  Někdy  stonaly  děti,  někdy  já,  ale  Pán  Bůh  nám 
zase  zdraví  vrátil.  Teď  jen,  aby  se  tobě  ulevilo." 

„Uleví,  uleví,  nechám  doktorů,  ti  ničemu  nerozumějí.  Příroda 
je  nejlepší  lékař,  přidržím  se  domácích  prostředků.  A  teď  těch  nářků 
nechme,  je  tu  milý  host,  ať  si  nemyslí,  že  je  v  nemocnici." 

„Neobávejte  se,  nejsem  choulostivý,"  povídal  Hora  vesele. 
„A  zde  to  jako  v  nemocnici  nevypadá.  Slečna  Růženka  je  tedy 
nejmladší?" 

„Bohužel,"  přikývla  usměvavě.  „Docházím  u  starších  bratří 
a  sester  smíchu,  že  jsem  mazlíček." 

Mluvila  prostě,  příjemným  neaffektovaným  hlasem  a  upřímně 
se  naň  dívala.  Nic  nebylo  v  jejím  zjevu  koketního.  Svěží  mládí 
a  půvabný  zevnějšek  činily  ji  jaksi  mazlivě  přítulnou. 

„Proto  se  snad  nehoršíte,"  navazoval  Hora.  „Je  to  cosi  velmi 
pěkného  být  mazlíčkem." 
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.Zlého  to  nenf  nic,"  souhlnsila,  ,ale  kdo  by  mne  neznal,  mohl 
by  se  domnívat,    že  snad   nic  jiného    nedělám,   jenom   se  mazlím." 

,Ale  jdi,  détino,  co  je  ti  po  lidských  řečech.  Kdo  se  chce  pře- 
svědčit, af  se  přijde  podívat,  a  kdo  ne,  ař  povídá,  co  chce.  Na  těchhle 
malých  hnízdech  je  klep  na  klep  a  nikoho  neušetří.  Dříve  mě  to 
hněvávalo,  ale  teď  si  už  z  toho  nic  nedělám." 

,Což  je  nejmoudřejší.  Na  štěstí  jsem  i  já  z  těch,  kteří  tak 
zvaného  veřejného  mínění  nedbají.  Odpusťte,  bude  hned  poledne,  a  já 
jsem  vás  pHliš  dlouho  zdržel.  Dovolím  si  jindy  přijíti  a  s  panem 
důchodním  delší  dobu  stráviti.  Doufám,  že  budeme  dobrými  přáteli." 

.Toho  si  také  přeji,"  ujišťoval  důchodní,  podávaje  mu  ruku. 
,Jsme  tu  jen  dva,  a  kdybychom  se  neměli  snášet,  nestálo  by  to  za  nic." 

Doprovodili  ho  až  ke  dveřím,  a  Hora  spokojeně  odcházel  do 
hostince.  Důchodňovi  učinili  naň  dobrý  dojem,  a  byl  rád,  že  v  nich 
najde  protiváhu  vůči  lesmistrovým.  V  kasině  zdržel  se  krátce  a  po 
celé  odpoledne  přejímal  od  adjunkta  inventář.  Následujících  dnů  byl 
zaměstnán  úpravou  svého  bytu  a  různými  návštěvami,  které  potom 
byly  opláceny.  Ve  všem  tom  shonu  a  ruchu  neměl  ani  času  vzpo- 
menouti na  Průhon,  a  mihla-li  se  mu  myšlenka,  rychle  ji  zapuzoval. 

Teprve  pK)  čtrnácti  dnech  se  mu  ulevilo,  i  zabýval  se  doma  pro- 
hlížením osevních  plánů  a  konáním  příprav  k  budoucímu  hospodaření. 
Venku  udeřily  mrazy  a  vánice,  a  celá  krajina,  kterou  ze  svých  oken 
přehlédl,  byla  pokryta  spoustami  sněhu. 

V  té  době  ho  důchodní  Písecký  pozval  na  večeři.  Nemohl  od- 
mítnout, vida,  že  si  opravdu  sám  přeje  pobavit  se  s  hostem  a  za- 
pomenout na  svou  chorobu.  Přišel  tedy  do  přízemí  a  sedl  si  v  pokoji, 
kde  rodina  obyčejně  dlívala.  Čisťounký,  útulný  pokoj,  plný  vůně 
sušeného  lučního  koření,  připadal  mu  jako  domád.  Důchodňovi  se 
nijak  slavnostně  nechystali.  V  obyčejných  šatech  usedali  k  jednoduché 
večeři  a  po  ní  se  rozesedli  dle  starého  zvyku  každý  ke  své  práci. 
Důchodní  dnes  nečetl  novin,  jako  obyčejně  činíval.  Přišoupl  si  lenošku 
blíže  ke  kamnům,  paní  důchodní  pletla  svou  nezbytnou  punčochu, 
zásobujíc  vytrvale  všechny  děti  výrobky  svých  pilných  rukou.  Růženka 
sedíc  u  stolu  háčkovala  nějakou  ozdobu.  Její  vlasy  v  záři  světla  leskly 
se  jako  zlato,  a  její  oči  jako  by  mdle  světélkovaly.  Občas  skládala 
práci  do  klína  a  s  účastí  naslouchala  hovoru. 

Oba  mužové  se  rozhovořili  o  poměrech  na  panství,  o  úřednících 
a  o  jednotlivých  statcích  knížecích.  Důchodní  mnoho  pamatoval, 
a  Hora  se  často  srdečně  zasmál  jeho  vypravovaným  příhodám.  Sám 
také  všelicos  věděl,  co  bylo  důchodnímu  neznámo  a  týkalo  se 
novějších  zpráv. 

.Vašeho  bývalého  chefa  dobře  znám,"  prohodil  důchodní.  .Byli 
jsme  spolu  na  jednom  statku,  on  adjunktem,  já  pojezdným.  Už  tehdy 
byl  znám  jako  podivín  a  lenoch.  A  ku  podivu,  všecko  mu  prošlo, 
nenašel  nikdy  nikoho,  kdo  by  ho  byl  trochu  prohnal.  Potom,  když 
dostal  Průhon,  byl  jako  za  větrem.  Dobře  tak  pro  něho  i  pro  jiné. 
Nemohl  jsem  se  dost  vynadiviti,  když  jsem  slyšel,  že  se  oženil.  Má 
prý  hezkou  paní." 
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„Ano,  hezká  je  a  hodná,"  řekl  Hora,  pociťuje,  že  se  nemůže 
důchodnímu  podívat  směle  do  očí.  „Jenže  je  nešťastná." 

„To  je  samozřejmo.  Kdo  Uhra  zná  jako  já,  diví  se,  že  se  vůbec 
ženil.  Měl  přepodivné  názory  o  ženách,  a  že  by  se  k  vůli  své  ženě 
zřekl  něčeho  ze  svých  zásad,  je  vyloučeno.  Čekal  hodně  dlouho 
s  ženitbou,  mohl  toho  nadobro  nechat  a  nezatahovat  do  neštěstí  ne- 
vinnou oběť.  Vzala  si  ho  asi  z  přinucení." 

„Rodinné  poměry  ji  k  tomu  dohnaly.  Otec  ovdověv  oženil  se 
se  služkou  a  dceři  nedal  věna.  Místo  věna  vyhledal  jí  ženicha.  A  ona 
chtějíc  ujíti  trapnému  spolubydlení  s  nevzdělanou  macechou,  šla  raději 
za  ženu  k  Uhrovi.  Nevím,  co  bylo  větším  pro  ni  neštěstím:  ženitba 
otcova  nebo  její  sňatek."- 

„Nešťastná  žena,"  povzdychla  si  paní  důchodní.  „Tak  někoho 
na  světě  pronásleduje  zlý  osud,  že  není  divu,  zoufá-li  si.  My  jsme 
také  leccos  s  dětmi  měli,  některé  hodně  v  začátcích  zápasily,  ale 
něčeho  takového  žádné  nezažilo.  Bůh  jiás  všeho  podobného  chraň." 

Otočila  se  k  dceři  a  starostlivě  se  na  ni  zadívala.  Růženka,  cítíc 
její  pohled,  zvedla  oči  a  tiše  se  zasmála. 

„Naše  maminka  už  se  bojí,  že  bych  mohla  pochodit  jako  paní 
správcová  Uhrová.  To  je  bláhové.  Než  takového  muže  mít,  je  lépe 
zůstat  svobodnou." 

„Ono  se  lehce  řekne  zůstat  svobodnou,  ale  jak  by  ti  bylo  k  stáru  ?** 

„Hůře  ne,  než  oné  paní.  Umím  pracovat  a  šla  bych  od  sestry 
k  sestře,  od  bratra  k  bratrovi.  Všude  bych  byla  nějaký  měsíc,  ušila 
a  spravila  bych  jim,  čeho  by  potřebovali,  a  šla  zase  o  dům  dále,  abych 
je  neomrzela.  A  až  by  o  mne  nestáli,  můj  Bože,  je^  dost  cizích  lidí,, 
kteří  jsou  rádi,  dostanou-li  spolehlivou  hospodyni.  Řekla  jsem  ti  už 
několikráte,  že  mě  tvoje  zbytečná  starostlivost  až  dráždí.  Nejsem 
z  těch,  které  se  ztratí.  Ostatně,  nejsem  ještě  tak  stará,  abych  musila 
zůstat  na  ocet.  Zeptej  se  pana  správce,  je-li  děvče  v  jedenadvaceti 
letech  starou  pannou." 

„Hádal  jsem  slečně  o  rok  méně,"  tímže  rozmarným  tónem  Hora 
se  hlásil.  „Dle  náhledu  paní  důchodní  byl  bych  já  starým  mlá- 
dencem." 

„Nu,  to  ne,  u  pána  je  vždycky  všecko  jiné,  muži  nikdy  ne- 
stárnou, ale  s  námi  ženskými  je  zle.  Jak  se  v  mládí  neprovdá,  potom 
aby  slepě  vzala,  co  jí  do  rukou  přijde." 

„Matko,  ty  dnes  mluvíš,  jako  bychom  hosta  neměli,"  káral  ji 
laskavě  muž.  „Takovéhle  řeči  si  s  Růženkou  odbud^e  v  kuchyni, 
aby  vám  ušla  dlouhá  chvíle.  Pro  žádné  dítě  jsi  oddavek  nesháněla, 
dá  Bůh,  že  ani  tentokráte  toho  nebude  potřebí.  Mluvili  jsme  o  zvláštním 
případu,  a  nezapomínej,  že  cosi  takového,  jako  v  rodině  paní  správ- 
cové, zřídka  se  přihodí.  Nechceš  mi  přece  umříti,  abys  se  bála,  že 
potom  omládnu  a  budu  Růženku  z  domova  posílat,  abych  se  sám 
znovu  oženil." 

„Jdi,  staroušku,  ty  máš  někdy  nápady ..."  durdila  se  paní  důchodní. 

,A  ty,  matko,  také,"  smál  se  důchodní,  a  Růženka,  majíc  radost 
z  otcova  šprýmu,    rozesmála  se,  až  také  Horu  nakazila.    Žert  stíhal 
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žert,  a  bylo  hodně  pozdě,  když  Hora  odcházel.  Růženka  mu  do  síně 
posvítila  a  upřímně  mu  ruku  podala.  Ostré  světlo  padalo  na  její  tvář, 
a  její  pleť  se  zasvítila  jako  mramor. 

, Dobrou  noc,  slečno  Růženko,  ař  se  vám  zdá  o  ženichu,"  žer- 
toval vesele. 

,To  budu  ráda  a  povím  vám  to.  Potom  se  přiznáte  také  vy, 
jaké  nevěsty  se  vám  ve  snách  zjevují." 

.Dobře,  smlouva  platí.  A  děkuji  za  pozornost,  už  jsem  u  schodů. 
Dobrou  noc* 

.Dobrou  noc,"  volala  srdečně  a  vrátila  se.  Hora  pružně  vy- 
stoupil do  svého  bytu  a  rozsvítil.  V  pokoji  bylo  dosti  chladno,  ale 
zvyklý  večer  kouřiti,  zapálil  si  nyní  a  počal  zvolna  se  procházeti. 
Byl  ve  výborném  rozmaru,  a  do  mysli  se  mu  vracely  prožité  hodiny. 
Krásně  uběhl  večer.  Jako  doma  se  cítil  u  důchodních,  kteří  mu  při- 
padali jako  blízcí  příbuzní.  Nic  strojeného  nepostřehl.  Srdečně  ho 
vítali,  otevřeně  před  ním  hovořili,  nevychloubajíce  se  a  nezakrývajíce 
svých  drobných  starostí.  Důchodní,  ač  nemocen,  nehrál  si  na  tyrana, 
a  Růženka  nečinila  se  pyšnou  slečinkou  knížecího  úředníka.  Což  divu, 
že  důchodní  nechce  o  smrti  ani  slyšeti  a  že  houževnatě  věří  ve  své 
pozdravení.  Z  takového  milého  ovzduší  se  nerado  odchází,  a  vzpo- 
mínka na  rozloučení  je  tu  věcí  neznámou.  Opravdu,  milí  lidé  jsou. 
Nikam  nechodí,  nemají  styků,  nepěstují  klepů.  Matka  s  dcerou  opatří 
domácnost,  stačí  posluhovačka  k  hrubým  pracím,  a  besedy  v  pokoji 
nahradí  jim  drahé  zábavy. 

Tak  si  také  představoval,  že  jednou  bude  žit.  V  domově  se 
stulí,  uhne  světu,  který  mu  kazil  požitek  a  nosil  škodlivý  kvas  do 
domácích  poměrů.  Prostou,  upřímnou  ženu  si  vybere,  jež  v  man- 
želství vidí  vážný  úkol  a  poctivě  s  mužem  smýšlí  a  cítí.  Taková 
žena,  jako  je  Růženka,  která  vyrostla  v  prostředí  odpovídajícím  jeho 
tužbám,  byla  by  proň  nejlepší.  Prožil  by  s  ní  radostné  mládi  a  ne- 
musil  by  se  bát  stáří. 

Paní  Jarmila  náhle  se  mu  ukázala  vedle  Růženky.  Zastavil  se, 
přivřel  oči  a  přemýšlel.  Ona  je  zajímavější  Růženky,  její  postava 
a  všecko  její  chování  má  zvláštní  kouzlo  a  něhu.  Dobrá  je,  její  láska 
by  byla  bouřlivější  a  hlubší.  Ale  na  jak  dlouho?  Jak  vášnivě  vzpla- 
nula, tak  by  brzy  ochladla,  a  jemu  by  nezůstalo  nic  pro  stáří.  Ach 
ne,  musí  míti  rozum.  Ostatně  je  dětinstvím  na  ni  myslit.  Je  provdána, 
muž  její  je  živ.  A  už  na  ni  zapomínal.  Nemiloval  jí,  a  to  bylo  nej- 
lepším důkazem,  že  se  k  jeho  povaze  nehodí.  Čekati  na  nějaké  hry 
osudu,  na  fatalistické  splnění  Jarmiliných  vidin,  bylo  by  směšné.  Sku- 
tečnosti musí  věřit.  Svoboden  nezůstane,  z  novin  nevěstu  hledat  si 
rozmyslí,  ale  sečká  několik  týdnů,  seznámí-li  se  na  plesích,  jež  právě 
měly  býti  pořádány,  s  nějakou  dcerkou  úředníka  nebo  z  lepší  rodiny 
z  okolí,  která  by  se  mu  lépe  než  dúchodňovic  Růžena  zamlouvala. 
A  ne-li,  pokusí  se  o  tuto.    Až  by  byli  svoji,    láska  by  se  dostavila. 

Byl  sám  sebou  spokojen,  a  spatřiv  někdy  Růženku,  díval  se  na 
ni,  jako  by  mu  již  napolo  náležela.  Nechodila  sice  do  plesů,  ale  on 
šel,   aby   se  neřeklo,   že  je  morous.   Při  této  příležitosti   pozorně  si 
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všímal  přítomných  slečen.  Několik  sličných  tváří  spatřil  a  na  okamžik 
byl  jimi  zaujat.  Ale  přítel  lékař,  s  nímž  obyčejně  stával  a  kritisoval, 
bezděčně  stíral  pel  se  sličných  masek.  Znal  poměry  zdejších  krasavic 
a  svým  sarkastickým  zpiisobem  pitval  slabosti  vyšňořených  dam. 
Jedna  neumí  vzít  vařečku  do  ruky,  celý  den  tráví  před  zrcadlem 
nebo  studováním  módních  žurnálů,  druhá  měla  kupu  známostí  a  chlubí 
se  celou  sbírkou  zamilovaných  dopisů,  třetí  komanduje  otce  a  matku 
a  má  jazyk  jak  dvojsečný  meč,  a  tak  dále. 

„Ne,  pane  doktore,  takhle  se  zde  neožením,"    smával  se  Hora. 

„Věřím  vám,  sám  jsem  také  svobodný.  Nejspíše  bych  se  smířil 
s  důchodňovic  Růženkou,  ale  té  se  bojím,  že  by  mohla  zdědit  po 
otci  rakovinu." 

„Nepovídejte!  Kolik  jich  tuto  nemoc  zdědí?  Ostatně  ona  je  po 
matce,    otec   její  býval   brunet,  a  paní   důchodní  je  přece    zdravá." 

„lnu  ano,  máte  také  pravdu,  ale,  upřímně  řečeno,  mně  se  tecT 
ještě  do  toho  nechce.  Nevyskytne-li  se  nic  jiného,  počkám,  až  pan 
Pisecký  umře.  Nejsem  přítelem  takových  smutných  domácích  scén," 

„Zdá  se  mi,  že  jste  notný  egoista," 

„Jsem,  jsem,  a  kdo  dnes  není?  Ony  ideální  časy  lásky  k  bliž- 
nímu už  minuly.  Napřed  jsem  já,  a  potom  lo  ostatní.  Napřed  chci 
mít  půdu  pod  nohama,  na  všechny  strany  jistotu,  a  potom  teprve 
přivedu  si  ženu.  U  vás  je  něco  jiného.  Máte  určité  postavení,  budete 
postupovat,  nikdo  vás  nevyžene.  Ale  já,  kdyby  mi  několik  pacientů 
za  sebou  zemřelo,  abych  sebral  svých  pět  švestek  a  šel," 

Přeli  se  a  hádali,  na  konec  se  však  rozešli  se  slibem,  že  jeden 
půjde  druhému  k  sňatku  za  svědka.  Ples  byl  v  nejlepším,  když  se 
Hora  vracel  domů.  Hudba  mu  zněla  v  uších,  a  slova  doktorova 
míhala  se  mu  hlavou.  Vcházeje  do  zámku,  ohlédl  se  po  chodbě, 
kudy  se  chodilo  k  důchodňovům.  Zvláštní  rozpustilý  nápad  ho  roz- 
jařil.  Kdyby  se  objevila  náhle  Růženka,  chytil  by  ji,  vtiskl  by  jí  po- 
líbení a  do  růžového  ouška  zašeptal,  ji  že  si  vybral  za  svou  ženušku. 
A  s  tímto  nápadem  stoupal  do  svého  pokoje,  a  ještě  než  usnul,  byl 
téměř  odhodlán,  že  učiní,  jak  si  umínil. 

Když  se  ráno  probudil,  byla  to  opět  jeho  prvá  myšlenka.  Leže 
chvíli  na  loži,  vážněji  než  večer  o  tom  přemítal  a  konečně  usoudil, 
že  zanechá  váhání  a  opravdově  se  bude  o  Růženku  ucházet, 

(Pokračování.) 
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Byl  jeden  muž,  který  se  jmenoval  HvidbjOrn  a  nenarodil  se 
z  rodu  Garmovicú. 

Záhy  slýchával  o  bezpráví  a  přehmatech  s  jejich  strany. 
HvidbjOrnův  otec  sedával  obyčejně  doma  v  jeskyni,  obrácen  zády 
do  nejvnitrnějšího  kouta,  a  pohyboval  rty,  na  nichž  bylo  viděti 
patrné  známky  kletby,  která  v  něm  vřela,  když  se  na  něm  Gar- 
movici  dopustili  příkoří,  jež  leželo  mu  na  srdci  jako  žhoucí  kámen ; 
ale  nikdy  nevyšel  zvuk,  polykal  svoje  rozčilení.  HvidbjOrnův  otec 
byl  veliký  lovec,  který  ročně  nanosil  hromadu  mamutích  zubů  a 
jiné  lovecké  kořisti  iidgrimovi,  nynějšímu  nejstaršímu  členu  Gar- 
mova  rodu. 

HvidbjOrnův  otec  byl  velice  silný,  a  iidgrim  byl  zakrslík,  který 
nikdy  neodvlekl  svých  tučných  údů  dále  než  ze  zásobárny  na 
lože.  HvidbjOrn  se  divil  jako  dítě,  když  je  viděl  oba  spolu  a 
slyšel,  jak  Iidgrim  udílí  rozkazy  jeho  otci,  jemuž  sahal  po  prsa. 
Když  HvidbjOrn  pabíhal  po  ostrově  v  zástupu  s  ostatními  dětmi 
a  chlapecké  choutky  je  činily  odvážnými,  byla  vždycky  řeč  o  tom, 
jak  budou  velcí  a  snědí  Ildgrima,  a  sliny  se  jim  sbíhaly,  když  to 
řekli,  ale  v  tomže  okamžiku  jim  přeběhl  po  těle  mráz;  Iidgrim 
měl  přece  posvátný  kámen,  který  zabíjel  lidi  a  odpuzoval  je  od 
sebe,  byť  i  v  jeho  ruce,  o  jé! 

Pak  když  HvidbjOrn  dorůstal  a  stal  se  z  něho  lovec,  učil  se 
úctě  k  Praotci  a  u  jeho  hrobu  byl  zasvěcen  k  obětování  největ- 
šího dílu  svého  lovu  Garmovicům.  Při  této  příležitosti  dal  Iidgrim 
HvidbjOrnovi  na  srozuměnou,  jako  jiným  před  ním,  že  mu  obě- 
tavost bude  k  dobru,  až  se  Praotec  nyní  brzy  vrátí  a  vezme 
všechen  svůj  lid  s  sebou  domů,  do  oné  bohaté  země,  o  níž  asi 
ví.  Ano,  HvidbjOrn  věděl  dobře  o  půvabné  letní  zemi,  která  se 
ztratila,    a    o    níž     Iidgrim    pravil,     že    se    zase    vrátí;     ale 
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jinak  jí  nevěnoval  mnoho  svých  myšlenek;  ledovec  mu  byl 
dosti  dobrý.  Za  oběť  odškodňoval  se  Hvidbjorn  tím,  že  lovil 
desateronásobně  tolik.  Stal  se  z  něho  mocný  lovec  a  byl  nej- 
jařejší muž  na  ostrově,  plný  zpěvu,  nikdy  s  nikým  nepřítel,  ba 
ani  s  Ildgrimem. 

Ale  HvidbjOrn  se  zadíval  na  kterousi  dívku,  a  tu  mír  rázem 
přestal.  Bylo  zvykem,  když  mladí  lidé  chtěli  jeti  spolu  a  bydlit 
pro  sebe,  že  musili  se  požehnati  u  Praotcovy  mohyly  a  odnésti 
si  oheň  s  posvátné  hranice  do  svého  domu.  Každý  jiný  oheň  byl 
zakázán  jako  necudný.  Žádný  pořádný  člověk  se  nezpěčoval 
řídit  se  zvykem,  a  na  skalním  ostrově  byli  jenom  pořádní  lidé. 
Ale  požehnání  stálo  mnoho  a  zavazovalo  na  věky,  a  nad  to  zá- 
leželo na  náčelníkovi  lldgrimovi,  chtěl-li  vůbec  dovoliti  spojení. 
Ve  HvidbjOrnově  případě  je  zakázal.  Ildgrim  nikdy  nepřál  Hvid- 
bjOrnově  rodině,  a  po  dívce  tajně  toužil  sám.  Jmenovala  se  Vaar 
a  byla  krásná. 

Kdo  by  od  Ildgrima  očekával,  že  prostě  vysloví  zákaz  a 
dost,  neznal  náčelníka  Ildgrima.  Hvidbjornovi  se  dostalo  odmít- 
nutí v  opatrné  formě,  že  toho  dne,  kdy  složí  na  Praotcově  mo- 
hyle roh  jednorožce,  bude  Vaar  jeho;  ale  to  přec  bylo  nemožné. 

Hvidbjorn  se  usmál.  Vydal  se  na  ledovec  a  byl  rok  pryč, 
a  vrátil  se,  když  byl  netvora  porazil.  Byl  to  největší  čin,  jaký 
kdy  byl  vykonán  mužem  na  ledovci,  nikdo  nevěřil,  že  by  se  dal 
provést.  Jen  o  Drengovi  Starém  se  mínilo,  že  měl  dosti  síly  a 
odvahy  k  tomu,  co  dokázal  Hvidbjorn.  Byl  zván  Jednorožcebijcem 
a  slaven  pověstí  i  zpěvem. 

Sám  udělal  na  rukověti  dřevce  zobrazení  celého  lovu  na 
věčnou  toho  pamět.  Nejprve  bylo  vidět  dlouhou  čáru  se  čtyřmi 
čarami  pod  ní  a  šikmou  čarou  nahoře,  to  byl  jednorožec.  Vedle 
pak  bylo  zříti  čáru,  přes  niž  vedla  druhá,  to  byl  Hvidbjorn  sám 
se  svou  harpunou ;  ostatek,  boj  a  konec  jednorožcův,  byl  zřejmý. 

Zvíře  však  bylo  vlastně  nosorožec.  Nikoli  obyčejný  vlnosrstý 
rinoceros,  jaký  chodil  na  skalních  ostrovech  v  mamutích  stopách 
a  často  byl  poražen  obyvateli  ledovce.  Byl  sice  dosti  popudlivý 
a  nebezpečný  a  dal  řádnou  práci,  když  se  s  ním  setkali,  ale  proti 
jednorožci  nebyl  nic. 

Jednorožec,  který  byl  druhem  sám  pro  sebe,  měl  jen  jeden 
roh  a  byl  téměř  třikráte  tak  veliký  jak  obyčejný  nosorožec.  Byl 
delší  v  těle  než  mamut,  ale  nikoli  tak  vysoký.  Strašné  však  bylo, 
že  běžel  a  skákal  jako  jelen  přes  svoji  nesmírnou  váhu  a  útočil 
dříve,  než  se  mu  kdo  přiblížil;  byla  to  sama  smrt,  když  někdo 
se  mu  octl  v  obzoru. 

Jakmile  ucítil  lovce,  už  se  k  nim  v  plném  úprku  přihnal, 
vyrážeje  z  krku  pronikavý  zvuk,  až  uši  zaléhaly,  a  s  rohem  jako 
muž  vysokým,  vyrůstajícím  uprostřed  čela  mezi  očima,  napřa- 
ženým k  nabodnutí  nešťastníků,  kteří  se  odvážili  v  blízkost  ně- 
kolika mil  od  něho.  Už  viděti  tak  nadpřirozeně  veliké  zvíře,  jak 
skáče  a  vzdušně  se  obrací  jako  nějaký  pes,  samo  o  sobě  bylo 
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ohromující;  bylo  to  nejrychlejší  a  nejtěžší  zvíře  na  světě.  Když 
se  hnal  v  bleskovém  cvalu,  zůstavoval  v  zemi  díry,  do  nichž  se 
mohl  vejíti  muž,  a  uhnul  stranou  dHve,  nežli  si  kdo  domyslil; 
nebylo  před  ním  záchrany. 

Nejhroznější  bylo,  že  ho  na  ledovci  téměř  nebylo  lze  roze- 
znati od  ostrůvků  porostlých  vrbami,  kde  se  zdržoval;  leže  po- 
dobal se  podlouhlému  balvanu  na  ledě  nebo  kusu  zakrslého  porostu, 
až  se  náhle  zdvihl  a  již  tu  byl.  Lovci  znali  svůj  osud,  když  cosi 
v  dálce  na  ledovci,  co  pokládali  za  neživé,  pojednou  obživlo ; 
znamenalo  to  spatřit  jednorožce  a  býti  nabodnut  nebo  rozšlapán 
k  nepoznání  v  nejbližší  minuté.  Jen  zcela  málo  jich  mu  uniklo,  a 
od  těch  pocházelo  vše,   co  bylo  známo  o  nejstrašnějším  zvířeti. 

Obyvatelé  ledovce  mínili,  že  není  jich  více  než  jediný  kus, 
jenž  byl  samice  a  byl  na  světě  již  od  doby,  kdy  zvířata  byla 
vyhnána  ze  ztracené  země.  Tu  se  k  ní  asi  nepřipojil  žádný  druh, 
a  tak  musila  žíti  samotná  a  stala  se  z  ní  stará  panna  na  ledovci, 
a  proto  byla  tak  houževnatá  a  měla  tak  dlouhé  tělo  a  dívala  se 
tak  kousavě  trpce  na  svět.  Několik  lidí,  kteří  přežili  setkání  s  ní, 
vypravovali,  že  má  zcela  malé  a  červené  oči,  jako  by  věčně  pla- 
kala, a  když  při  novém  měsíci  bylo  slyšeti  žalostné  stenání  na 
míle  daleko  po  ledovci,  mluvilo  se,  že  to' je  samice  jednorožce, 
která  nyní  stojí  ocasem  k  severáku  a  běduje,  jako  by  se  jí 
chtělo  srdce  rozskočit,  pro  druha,  jehož  nikdy  neměla. 

Protože  nikdy  nedostala  mladých,  zachovala  si  onu  strašnou 
mladickost  v  pohybech,  běh  ještě  jako  tele,  a  přece  byla  tak 
stará,  že  jí  na  kopytech  rostl  pazourek.  Lidé,  kteří  vyprávěli  o  ní 
z  vlastní  zkušenosti  a  jež  při  tom  ještě  obíhal  mráz,  pravili,  že 
je  tak  vrásčitá  v  obličeji  a  kamkoli  je  viděti  její  šedivou  vlnou, 
že  by  se  byli  o  ni  pořezali,  zcela  jako  by  byla  pokryta  zkameně- 
lými brázdami  stáří.  A  roh  byl  ovšem  velmi  dlouhý,  mnohem 
delší  nežli  roh  samčí,  protože  ona,  ač  panna,  dosáhla  tak  vy- 
sokých let. 

Přemoci  takového  tvora,  který  měl  pohotově  veškeru  rychlost 
a  žár  svého  mládí  a  spojil  zkušenost  nesmrtelnosti  se  svou  bez- 
dětností  a  ledem  a  samotou  ztužil  to  v  jednotu,  bylo  obyvateli 
ledovce  pokládáno  nikoli  bez  příčiny  za  více  než  nemožné.  Nyní 
však  HvidbjOrn  přece  skončil  dny  jednorožcova  života. 

Jak  byl  lov  proveden,  nikdy  se  v  podrobnostech  zcela  ne- 
objasnilo.  Hvidbjórn  jej  podnikl  sám  a  vyjádřil  se  pak  o  něm 
zpěvným  a  úchvatným,  ale  nanejvýše  stručným  způsobem.  Tak 
dlouho  si  hrál  s  tou  starou  dívkou,  až  spadla  do  rozsedliny  v  le- 
dovci, kde  uvízla,  a  tam  ji  pak  zbavil  života.  Roh  byl  stejně 
dlouhý  jako  HvidbjOrn,  když  stál  na  zemi  vedle  něho,  -  a  HvidbjOrn 
byl  vysoký,  —  měl  tolik  kruhů,  že  je  vůbec  nebylo  lze  spočísti ; 
podobal  se  samému  trnu  hoře,  kupícímu  vrstvu  na  vrstvě  po 
celou  věčnost. 

Kromě   rohu    přinesl    HvidbjOrn    domů    srdce  jednorožcovo; 
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bylo  zcela  mladé  a  útlé  na  pohled,  ale  vskutku  tak  tvrdé,  že 
žádná  sekyra  z  pazourku  nemohla  do  něho  zatít. 

Ildgrim  přijal  roh  jednorožcův  v  přechovávání  jménem  Drenga 
Starého.  Ke  všemu,  co  bylo  zpíváno  a  slaveno  na  ostrově  k  poctě 
Hvidbjórnova  velečinu,  obracel  Ildgrim  svá  tučná  záda.  Zdálo  se, 
že  na  úmluvu  úplně  byl  zapomněl. 

Ale  když  Hvidbjorn  konečně  naznačil,  že  nyní  může  dostati 
Vaar,  jak  zněl  slib,  měl  Ildgrim  jakousi  temnou  řeč,  jež  se  dala 
vykládati,  jako  by  skutečně  mínil  a  myslil,  že  bude  pokládáno  za 
nevinný  žert,  když  prosil  HvidbjOrna,  aby  šel  porazit  jednorožce; 
mužové  mu  jistě  dají  za  pravdu,  že  se  návrh  mohl  vykládati 
jenom  jako  odmítnutí  jiným,  jemným  způsobem.  Ale  kdyby  Hvid- 
bjorn nerozumně  a  zaslepeně  stál  na  jeho  slově,  byl  by  Ildgrim 
nakloněn  vykládati  svůj  návrh  jako  skromné  přání  viděti  Hvidbjorna 
náležitě  pohmožděna  za  svou  námahu.  Když  se  vrátil  bez  po- 
hromy domů,  byl  to  vlastně  tedy  on,  jenž  'zklamal  Ildgrima 
a  jenž  se  octl  v  poměru  dlužníka  k  Praotci  po  obratu,  který  poměry 
způsobily.   To  byla  slova  Ildgrimova. 

Vyjednávání  se  dělo  v  bydlišti  Garmoviců,  v  starém  domově 
Drengově,  který  byl  posvátnou  půdou,  a  události  se  rychle  vy- 
vinuly. Když  Hvidbjorn  pochopil,  že  přes  vše  je  mu  Vaar  odpí- 
rána, a  že  nedostane  ohně  pro  svůj  vlastní  krb,  rozezlil  se  na 
okamžik  a  učinil  bezděčný  trkavý  pohyb  hlavou,  na  níž  měl  kůži 
kabara  pižmového  s  přirostlými^  rohy,  a  tomu  Ildgrim  porozuměl, 


přitáhl  k  sobě  břich,  a  obočí  se 
něm  průvanu.  Hvidbjorn  se  us 

A  pak   se   jal    Ildgrima  dl 
očima    nahoru    cl^ů  á  posléze 
udeřil  zakrslíka  pronikem,    nejob 
pak  chtěl  jíti.  Avšak  Ildgrim  kňu 
pracování  k  porodu,  a  Garmovici 
měny  a  holemi,  aby  Hvidbjorna 

Tu  přešel  Drengův  duch  na  H 


u  chvělo  jako  v  nějakém  stude- 

1,  krev  se  mu  ihned  utišila. 

ho  prohlížet,    přebíhal    po    něm 

opukl    v  hlasitý  smích.    Potom 

ejnějším,   jaký    mohl  nalézti,  a 

I  do  nebe  jaíco  v  nejkrajnějším 

přihnali  se  všech  stran  s  ře- 

utali  a  vymrskali. 

dbjorna,  a  nežli  se  kdo  nadál, 

ovicú,  nedotknutelných. 


vykonal  nemožné:  zabil  jednoho  z 

A  zatím  co  ostatní  ustoupili  zpětXoněrViělí  hrůzou,  chopil  Hvidbjorn 
ve  vzteku  mrtvolu  za  ruku,  šlápl  na\ni  a  oderval  paži  od  těla, 
tu,  jež  chtěla  bíti  holí.  Hvidbjorn\řval\a  mrštil  odtrženým  údem 
k  nohám  Ildgrimovým,  a  tu  bylscVjazefí  a  šel. 

Téhož  dne  odvedl  Hvidbjorn  VaVu,  \oba  odešli  na  ledovec. 

(Pokračování.) 
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Ant.  Klášterský: 


Z  básni. 

v  NOCI. 

Ťuk!  řuk!  —  zní  to  v  staré  skříni 
nebo  truhle  —  fuky  ťuk! 

Tiše  dřív  a  blasněj  nyní 
jednotvárný  slyšet  zvuk. 

Proč  se  chvěješ,  ulekaná 
tímto  hlasem,  drahá,  proč? 

Ne,  to  smutné  smrti  hrana 
nevyžvaní  červotoč. 

To  svou  družku  k  lásky  hodu 

toužně  zve,  a  počíná 
svatá  chvíle  nových  rodů, 

blahá  žití  hodina. 

Ozev  zní  v  tom  věčné  síly, 
věčný  ohně  plam  a  ruch, 

k  přírodě  kdy  znovu  chýlí 
všemocný  se  lásky  Bůh. 

Zní  v  tom  ples  a  jásot  žití, 
nesmrtelná,  věčna  dech ! 

Nech  mé  srdce  na  svém  bíti 
v  stejně  plesných  úderech! 


Kvéty  UXIX. 
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386  Ant.  Klášterský: 

ČLOVĚK. 

Luh  kvetl,  slunce  plně  plálo, 
a  vše  se  hřálo  a  se  smálo 
a  tančilo  a  milovalo 
i  ve  vzduchu  i  ve  trávě; 
květ  nastavoval  pro  pocely 
své  rty,  kol  motýli  se  chvěli, 
a  z  plna  hrdla  ptáci  pěli 
tak  radostně  a  jásavě. 

Jen  Člověk,  který  kráčel  tudy, 
si  připadal  jak  žebrák  chudý 
a  v  srdci  svém  dál  nesl  trudy 
a  smutku  stín  měl  na  čele. 
Jak  s  ostatními  hýřit  tvory? 
Myšlenkou  tíh'  jich  nad  obzory, 
a  ve  své  jasných  výšin  sbory 
jej  nepouštěli  andělé. 

Jak  jen  se  oddal  plesům  zsmě 

jak  zvěř,  jak  pták,  jak  všecko  plémě, 

tu  vždycky  jak  by  přetajemně 

se  jakýs  hlas  mu  v  duši  chvěl; 

zvon  stříbrný  jak  v  její  tísni 

by  varovnou  to  zazněl  písní, 

ať  nízkým  pudem  nepotřísní 

on,  vyšší  tvor,  své  duše  běl. 

A  když  své  duše  rozpial  křídla 
v  ta  nadpozemská,  hvězdná  sídla, 
tu  duše  jeho  chladem  stydla 
a  táhlo  jej  to  k  hloubi  zpět; 
jej  sráželo  cos  zpátky  k  zemi, 
i  cítil,  jak  tam  spřízněn  s  všemi, 
jak  bratrem  jeho  tvor  je  němý 
i  zpěvný  pták  i  hrudy  květ. 

A  tak,  co  všecko  plálo  v  nivě 
a  ssálo  žití  nápoj  chtivě, 
on,  sevřené  rty,  zádumčivě 
šel  vším  tím  jasem  jako  stín; 
vždy  mezi  nebem,  jež  se  skvěje, 
a  zemí  jen  se  potáceje, 
zde  i  tam  cizí,  bez  naděje, 
ni  země  syn,  ni  cherubín. 
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NEDÉLE. 

SlnneňM  jarní  nedBe, 
déip  skičf  vcsde; 
ndostBČ  Jánftptk  Utá, 
dKs  9t  pm  z  mhto  na  výlet 


Af  jdoa  si  T  pole  za 

já  ■  hwĚt,  práce  zist; 

kid  sntf  bode,  pokof,  mk, 

pár  siok  sud  hniJM  aa  papír. 


A  odešly,  a  ficho  je. 
Nuž,  do  práce,  bož,  do  bojef 
A  péro  v  race, 
a  iťiBíliw  a 


XT  pokoj  i|e  jas 
!■  aa  Inky,  taa  aa  obraz 
a  zlatf  zaSý  jeho 
já  pícflriláH  a 


A  prcUy  celé 

a  pofár  číst  a 

ae  já^  lo  Bú  ta  sodhá  dUL 

a  HyScaky  mč  aleUf  . 


Ma{  aleUf  —  kdy,  xí  sái  Bfifa! 
za  BifH  dčtaí  T  T'iiiiJ  1^ 
a  s  ■ýHí  dvíHa  okáfi 
■a  kvitaé  stráň  sknlači  .  .  . 


VACLAMJ  DURYCHOYI  * 

Vjbora  bána  ThemL  ée  BmmnĚle. 
iikie?STcrS 


tn^e 

▼  aČK  riecfa>  jest 
soatoi  hvfad, 
i*5  a  aadha  {aroannriká? 


Kleiý  jikD  {arod^ 

fhaoikfcÝ  Hft  a 
a  v$e  aiaf  t  lazaý  tvar, 
v  tipyt  a  žár 
a  p  spiútf  do  rabÍBÉ? 

Psámo  jem  za  Svolá  mtúiwmo 
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Jméno  mé,  jenž  chudým  jsem 

básníkem, 
na  němž  příliš  zemská  tíha, 

jemuž  jenom  ve  snění 
v  plameni 
Ideál  se  v  dálce  míhá? 

Jistě  myslirs,  že  ať  květ 

mdlý  jsem,  bled, 
a  on  celou  nivou  pestrou, 

svojí  láskou  ke  Kráse 
stává  se 
duše  moje  jeho  sestrou. 

A  měrs  věru  pravdu  v  tom, 

jako  strom, 
jehož  listy  slunce  pijí, 

do  celého  vesmíra 
rozvírá 
duše  má  se  poesii. 

A  že  tutéž  lásku  zřím 

srdcem  tvým 
pláti  stejném  ve  souzvuku, 

nelekám  se  snít,  že  nám 
Banville  sám 
bratrsky  by  stiskl  ruku. 

SUSPIRIA. 

Ó,  souzeno-li,  by  mé  vlasy 
se  skryly  šedin  do  plísně, 
kéž  po  ty  pozdní  věku  časy 
jen  nezůstanu  bez  písně. 

Kéž  nemám  podle  stráně  květné 
los  vyschlého  již  potoka, 
ku  kterému  pták  v  touze  slétne, 
že  perel  se  tam  naloká. 

Af,  když  se  prostřed  jarní  nivy 
sta  ptáků  s  písní  rozletí, 
se  chorý  pták  a  zimomřivý 
sám  nechoulím  něm  na  sněti. 

A  kdy  vše  kvete  v  luhu,  poli, 
že  nelze  květy  sečísti, 
sám  netrčím  tu  suchý,  holý, 
strom  bez  květu  i  bez  listí! 


Josef  K.  Šlejhar: 

Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 

(Pokračováni.) 
35. 

Bylo  u  nás  zařízeno,  jako  ve  všech  statcích  našich  hor,  že 
čeleď  byla  zároveň  na  zdravu.  Nebylo  lze  v  tom  ohledu  býti  z  jiných, 
jakkoliv  není  to  pro  domácnost  bez  obtiží,  avšak  na  druhé  straně 
má  to  rozhodně  své  výhody,  přispívajíc  k  důvěrnější  pospolitosti 
dělného  lidu  s  hospodářem,  k  užšímu  spětí  s  jeho  domem,  jsouc 
zároveň  ohlasem  oné  dobré  vzájemnosti  a  patriarchálnosti  druhdy, 
o  níž  bezděky  jsem  snil,  kdy  čeleď  s  hospodářem  cítí  se  jako  jediná 
rodina,  jsouc  úžeji  spiata  s  jeho  zájmy  než  v  poměru  pouhé  mzdy, 
při  vlastním  soukromém  svém  stolování.  Mimo  to  je  to  zárukou 
řádného,  výživného  stravování  čeledě,  co  jinak  při  vlastním  stolu 
odbývá  se  všelijak  k  ušetření  práce  i  mzdy,  za  to  navykajíc  ko- 
řalce, kterou  míní  nahrazovati  nedostatek  jídla.  Mimo  to  spotřebuje 
se  tak  a  využitkuje  bezprostředně,  co  dťim  dá,  a  není  potřebí  tolik 
hotových  peněz.  Tak  dělo  se  za  babičky,  matky,  tak  dělo  se  dosud 
více  méně  všude,  tak  bylo  i  u  nás.  A  byl  ve  věci  stravování  ustálen 
dávný  pořádek  u  nás,  odpovídající  daným  zvyklostem  a-  poměrům 
statku,  či  jak  to  dal  dům.  Vařila  u  nás  stará  Šulcka,  stará,  zkušená 
ona  žena,  jež  byla  dosavad  duší  domácnosti,  našeho  statku,  již  dávno 
kdys  opustil  muž  korala  a  surovec,  aniž  o  něm  více  zvěděla,  a  také 
se  o  to  nestarala,  rozšafná,  uvážlivá,  šetrná  to  hospodyně,  poněkud 
bručivá  a  ostrá,  pokud  šlo  o  její  povinnost,  proti  níž  ničeho  se  nedo- 
pustila, ale  mírná  a  dobrácká,  skoro  bez  nároků  pro  svou  osobu,  jinak 
stručná  ve  svých  slovích  a  nevybíravá  u  výrazu  svého  přesvědčení; 
dbajíc  až  úzkostlivě  o  zájmy  statku,  s  nímž  takřka  srostla  jako  se 
svou  kůží,  přece  zas  všemu  řádně  vyhověla,  co  se  patřilo  a  co  čemu 
náleželo,  a  stran  stravy  vládla  u  nás  úplná  spokojenost.  Stará  Šulcka 
považovala  dosavadní  poměry  za  své  jakés  vydržené  právo,  za  jakous 
nedotknutelnou  doménu  svou,  a  nepochybovala,  že  takto  bude  na  dále, 
a  nebylo  potřebí  pochybovati,  neboř  já  ničeho  si  v  tom  ohledu 
vroucněji  nepřál. 
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Také  po  delší  dobu  tak  bylo  a  zdálo  se,  že  tak  bude  na  dále. 
Žena  hleděla  si  spise  našeho  soukromého  stravování,  ač  —  co  se  mne 
týkalo  —  já  bych  byl  nepotřeboval  ani  toho,  spokojiv  se  zcela  s  tím, 
jak  bylo  dosavad.  Avšak  když  namítla  mně  v  ohledu  tom,  že  je 
zvyklá  nejísti  z  cizích  rukou  a  muž  zase  že  má  jísti  jen  z  rukou 
své  ženy,  což  nebylo  i  nepověděno  s  jakýms  ostnem,  trochou  oné 
výčitky,  která  však  spíše  lahodí  vaší  samolibosti,  naznačujíc  přec 
žárlivý  zájem  o  vás,  —  byl  jsem  konečně  ještě  raději,  nemoha  ani 
nesouhlasiti,  uznávaje  íu  i  její  právo  i  její  snahu  a  obětavost,  nenif 
ostatně  vařit  věcí  právě  nejpříjemnější,  a  dnešní  moderní  žena,  mijže-li, 
nejraději  se  tomu  vyhne  —  jako  ostatně  každé  práci;  jest  to  tedy 
zajisté  u  mé  ženy  jen  rysem  pravé  životní  podstaty  a  zásluhou,  že 
nejen  nevyhýbá  se  této  povinnosti,  ale  dobrovolně  ji  přejímá  na  sebe, 
usuzoval  jsem,  přidávaje  se  již  zcela  na  její  stranu,  a  v  mých  očích 
vzrůstala  tato  domnělá  zásluha.  A  ona  námitka,  jaksi  tak  půvabně 
nadhozená,  že  muž  má  jísti  jen  z  rukou  své  ženy,  vzbuzovala  ve 
mně  jistý  takový  teplý,  jihnoucí  ohlas,  ano,  jako  by  to  byla  pro- 
jevila snahu  i  právo  své  po  nejužší  pospolitosti,  v  jaké  muž  se  ženou 
mají  si  v  každém  ohledu  náležeti;  ano,  chtěl  jsem  se  přece  úplně 
vzdáti  této  pospolitosti  v  ohledu  každém,  nehledě  ani  k  tomu,  že 
zajisté  je  příjemnější  a  gustiesnější,  vaří-li  vám  mladá  vaše  žena 
než  cizí  stará  ženština  —  ovšem  vaří-li  dobře,  což  však  jako  by 
se  mělo  rozuměti  samo  sebou,  třebas  i  tak  často  se  nerozumělo. 
A  byl  bych  s  novým  stavem  věci,  jak  jej  má  žena  zavedla,  docela 
souhlasil,  kdyby  v  ohledu  vaření  byla  má  žena  vyhověla  také  mé 
chuti  a  jaksi  i  potřebě.  Nebyla  má  žena  kuchařka  zrovna  špatná, 
zvláště  kdyby  byla  lepší,  to  jest  prostší,  aspoň  pro  naše  zvyklé  po- 
měry poslouživši  mně  jídly  našimi,  domácími,  zvyklými,  ale  začala 
přicházeti  na  stůl  jídla  spíše  městská,  čímsi  předělaná,  jaksi  pře- 
hojnělá,  přeinaštěná,  než  já  jich  byl  milovníkem.  Zvláště  někdy  měla 
v  tomto  ohledu  jaksi  své  zlé  chvíle  a  zároveň  umíněné.  Celkem, 
abych  řekl  pravdu,   od  staré    Šulcky   chutnalo    mně   rozhodně    lépe. 

Jenže  nikdy  není  člověk  tak  neupřímný  k  sobě  jako  v  mladé 
své  domácnosti,  v  době  jisté  své  zamilovanosti,  ještě  neotřelých  svých 
styků,  —  zvláště  v  ohledu  jídla.  Zírá-li  na  vás  při  jídle  mladá  vaše 
žena,  tulíc  se  k  vám,  upiata  na  vás  zrakem  nabíhajícím  odleskem 
lásky,  rozkoše,  chutná  vám  vše,  co  vám  uvařila;  aspoň  nedovedete 
říci  ani  přiznati  sobě,  že  nikoliv,  že  často  není  to  prostě  k  jídlu, 
či  aspoň  že  mohlo  by  býti  jinak,  příliš  jinak  a  tím  lépe  —  třeba 
samého  ježka  by  spolykal  zamilovaný  člověk,  servírovala-li  by  mu 
jej  mladá  jeho  žena.  Co  bídných,  nejhorších  šlemp  dovede  a  musí 
pozřít  takový  ubohý  zamilovaný  člověk,  ostatně  jsa  tak  ochoten  a  i 
jaksi  přizpůsoben  v  dobách  hodů  lásky  zlehčovati  věc  jídla,  chuti, 
jako  čehos  tak  sprostého,  nízkého,  nepřináležejícího  k  svaté  věci  jeho, 
spokojuje  se  s  každou  kuchyňskou  hudlařinou  a  nalhávaje  si,  že  je 
to  pravá  ambrosie  .  .  . 

Ale  tak  daleko  to  u  nás  snad  nešlo  —  jak  jsem  pravil,  byla 
by  má  žena   dobrou    kuchařkou,    kdyby    byla   lepší,  to  jest,   kdyby 
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byla  chtěla  být  lepší,  to  jest,  pro  naše  poměry  domácnějšf,  v  ohledu 
tomto  přizpůsobenější.  Ale  nad  tím  jsem  zatím  mávl  jen  rukou,  jaksi 
si  ani  nevšímaje  takových  hlouposti ;  v  ohledu  jídla  vždy  činil  jsem 
co  nejméně  nároků,  byloř  mně  jídlo  spíše  jen  nutným  prostředkem, 
a  doufaje  tu,  že  i  to  se  poddá  a  přizpůsobí  našim  poměrům  a  zvyk- 
lostem, jak  se  již  tolik  přizpůsobilo,  kdy  dovedla  se  má  žena  — 
ovšem  chtěla-li  —  vpraviti  tak  hravě,  bravurně,  okázale  téměř  do 
všeho.  Cože  tu  záleží  na  jakéms  žvanci  toho  jídla,  —  jsem  věc 
tu  odbýval,  —  zvláště  aby  k  vůli  tomu  mělo  docházeti  snad  k  mrzu- 
tostem a  rozporům  —  ani  mně  nenapadlo  i  A  pak,  vždyť  přece  doma 
vařila  pro  tolik  lidí,  musí  tomu  rozumět,  namlouval  jsem  si  dále, 
a  béii  tu  zajisté  jen  jaksi  o  jinou  módu  toho  jídla,  o  nedohodu  ná- 
zorů, docela  o  mé  neporozumění  a  nepochopení.  Taková  přec  kuchařka  I 

A  přece  byl  jsem  tu  neupřímný,  neprojeviv  své  pravé  mínění 
a  zároveň  jaksi  se  neosměluje,  maje  i  tu  bezděkou,  klamnou  snahu, 
vlastní  ostatně  všem  novomanželům:  zahrnouti  svou  mladou  ženu 
vším,  co  by  ji  činilo  v  našich  očích  bytostí  nejdokonalejší,  zcela  dle 
našich  názorů  a  přání,  dokud  aspoň  neotřou  se  nejžhavější  styky 
lásky  a  nepřihlásí  se  nejstřízlivější  próza,  v  níž  již  nebývá  klamu, 
ale  za  to  také  žádné  illuse,  a  také  žádné  útěchy  a  žádné  naděje,  do 
kteréž  doby  ovšem  bylo  tehdáž  ještě  příliš  daleko ;  avšak  přes  veškero 
mé  úsilí,  aby  stadium  prubířské  zkoušky,  vlastně  dohody  v  tomto 
směru  a  přizpůsobení  mé  chuti  a  porozumění  prošlo  co  nejhladčeji, 
nepodařilo  se  mně  to  vždycky,  mnohdy  až  rozhodně  ne.  íslejednou 
přes  veškero  donucováni  své  chuti  a  násilné  přizpůsobováni  svých 
útrob  nemohl  jsem  do  sebe  vpraviti  leckterés  sousto,  na  jehož  úpravu 
byl  jsem  zvyklý  jinak.  — Že  zajisté  je  na  nějaký  jiný  způsob  připraveno, 
jaksi  osmělil  jsem  se  posléz  poznamenati  vůči  své  ženě,  upiatě  a  jakoby 
úmyslně  tu  střehoucí  každý  můj  posun  i  tváření,  vybojovávající  si 
svůj  kompromis  s  prožluklým  soustem,  připraveným  na  ten  nějaký 
jiný  sakramentský  způsob,  vzpečujícim  se  tvrdošíjně  sklouznosti  dovnitř, 
při  čemž  až  leckdys  jsem  se  potil  jako  kandidát  při  zkoušce.  —  Na 
jakýže  jiný  způsob  —  na  takový,  na  jaký  jsou  zvyklí  vařit  v  každém 
pořádném  domě.  A  cože  to  vlastně  zas  mám,  jestli  mně  to  najednou 
od  ní  nechutná,  naléhala  úporně,  se  zvláštním  takovým  až  obávaným 
důrazem,  a  ještě  upiatěji  střehla  každý  můj  rys,  že  až  jakés  nepří- 
ležité  horko  probíhalo  mně  po  zádech.  —  Že  právě  naopak,  zajikal 
jsem  se  až,  naopak,  že  je  to  pikantní,  takové  své  zvláštní,  osobité 
chuti,  jen  že  se  mně  zdálo,  že  u  nás  tak  nikdy  nevařili  ...  —  To 
že  si  také  může  myslit  .  .  .  Ale  střehla  mě  žárlivě  dále,  až  byl 
jsem  s  jídlem,  takové  zvláštní  osobité,  ale  jinak  prasakramentské 
chuti,  hotov  docela  .  .  .  Byla  to  hodně  horká  lázeň  celkem,  ale 
přec  ještě  to  tehdáž  jaksi  ušlo.  A  řekl  jsem  si,  no,  to  že  jsou  ty 
jisté  nepNjemnosti,  které  s  sebou  přináší  každá  i  nejlepší  věc,  a  každá 
láska  takové  jisté  nepříjemnosti  toho  či  onoho  způsobu  musí  mít; 
pane,  jen  když  to  není  horší,  tohle  že  je  to  nejmenší,  liboval  jsem  si. 

Až  jednou  však  v  ohledu  tomto  dopadlo  to  hůře.  Mělaf  žena 
zas  jednu  ze  svých  zlých  chvil  v  příčině  vaření.  Nemohl  jsem   tehdáž 
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přijíti  dost  dobře  na  chuť  jakési  sváteční  bábovce  či  nákypu,    nebo 
co  to  bylo,  kuchařskému    výrobku  tak  přemoženému  vejci,    máslem 
a  nádivkou,  že  nezbývalo  tu  ani  jaksi  těsta,  jež  by  mohlo  zkynouti, 
a  proto  také  nezkynula  nezáživná,  těžká,  jako  mýdlo  splynulá  jakás 
hmota,    —  a  nehledě  tu  ani  k  chuti,  nedavší  se  tu  nějak  přesvědčiti, 
mimoděk  štípala  mě  tu  i  postranní  hospodářská  myšlenka,  že  je  něco 
takového   zbytečného,    nehospodářského,   a  tím    nehospodářštějšího, 
čím  nezáživnějšího.    Také  stará  Šulcka,    přinášejíc  tento  nepodařený 
výrobek    na   stůl,   jaksi    podezřele,    úsměšně  utkvěla  na  mně   svým 
pátravým  pohledem,  chvilku  i  pootálevši.  Žena  nakrájela  pak  buchtu 
a  nezdála    se   být  v  nejlepší    náladě,   jak  již  v  tu   dobu    začalo  se 
častěji    stávat;    přisunuvši   ji  ke    mně,    jenž   jako    bych    se    byl    již 
trochu  potil,  —  „Tak  proč  nejíš?"  optala  se  nedůtklivě,  a  rty  se  jí 
zachvivaly  lehce  promodravše,  což  začaly  v  tu  dobu  již  častěji  činívat. 
Ovšem,  že  byl  bych  málem  zapomněl.  Vzav  tedy  svou  porci,  sousto 
jsem    uhryzl,    ale  div  jsem    nezvracel ;  musev  to  vyplivnouti  v  dlaň, 
již  honem  zanesl  jsem  k  ústům,  zároveň  donutil  jsem  se  k  zuřivému 
kašli:  —   „Zaskočilo    mně,"  odchrčoval  jsem  si,  očima  bloudě  jaksi 
passivně  kolem  a  vyhýbaje  se  jejímu  pohledu,  jenž,  cítil  jsem,  obmykl 
mě  nějak  na  všech    smyslech   jako    ocelový    krunýř.  —  Ale  teď  že 
již  opravdu  nemohu,  že  ponechám  si  to  až  k  svačině,  —  je  to  věru 
tuze  dobré,  a  těším  se  na  to,  lhal  jsem,  přicházeje  čím  dále  hloupěji 
do  rozpaků  při  tom  ocelově  pronikavém  tkvění  jejího  pohledu  a  tímto 
svým  slibováním  míně  jaksi   tento  pohled  odzbrojiti  a  usmířiti.  Avšak 
nedal  se  jaksi  odzbrojiti  a  usmířiti,   postihnuv  zajisté  pravou  příčinu, 
proč  jsem  jísti  nemohl.  A  snaže  se   mu  pořád  co   nejusilovněji  vy- 
hnouti,   těkaje    očima  svýma    na   všechny    strany,    aniž    pořád  tam 
jakés  opory  nalézti  mohly,  přece  jsem  postřehoval,  jak  rudne,  příkře 
promodrává   celý    její    obličej   a  nabíhá    při    tom    jakýms    zrádným, 
svraščelým  náletem    nenepodobaje  se  rozsoptěné  hlavě  krocaní,  a  jak 
pocukává  při  tom  sebou  její  ret,  promýkaje  se  hluboko  v  zářez  tváře, 
s  výrazem  uražené  posupnosti,  dožadující  se  svrchovaně  svého  jakéhos 
nadpráví  a  zadostučinění  v  uražení    svém ;  a  při  tom  oko   její  jako- 
by vyvstalé,    široce    vypiaté    nabíhalo  a  chvělo  se  krví  a  zřelo    tím 
výrazněji,  až  zlověstně,  v  příkré  jakés  mstě  zároveň  s  jakýms  těžkým 
propukajícím  hořem.  —  Krista  Pána,  kde  že  zůstává  tvář  ženskosti, 
něhy,   luznosti  a  milosti,    zakřičelo   cos  ve  mně,    najednou   užaslém 
a  jako  by  naplněném  ošklivostí,  —  kam  podělo  se  to  vše !  Ale  ne- 
dopřála jaksi  pokdy  na  odpovědi  této  mé  otázce.  Neb  prudce  oddechu- 
jící, uříceně,  nervosně  lámajíc  úporně  slovo  za  slovem,  jako  by  každé 
bylo  udrceným  kruchem  ocele,   řekla:  —   „Vidím  teď  již  zřejmě,  že 
ti  nechutná  od  vlastní  ženy  .  .  ."  —  „Ale  jdi,  co  ti  napadá  .  .  ." 
—  „Nechutná  —  nechutná  —  od  vlastní   ženy    mu   nechutná  .  .  . 
od  takové  —  Šulcky"  —  a  nebylo  tu  jaksi  dost  despektu,  s  jehož  pří- 
zvukem  spočinula  na  tomto  slově,  —   „chutnalo  by  ovšem  lépe  .  .  . 
A  já  si  dala  tolik  záležel,   tolik  péče  jsem  tomu    věnovala,    vše  jen 
z  lásky  k  němu  ...  a  nechutná  mu,  nechutná,  neuzná  nic  ode  mne ! 
Muži,  jak  mě  nepochopuješ,  jak  mě  nepochopuješ  ...  A  teď  vlastně 


Cvrček  mého  krbu.  393 


vidím,  na  čem  to  jsem  —  oh,  jak  jsem  nešťastná,  nešťastná  ..." 
rozkvílela  se  najednou  hystericky,  nedbajíc  všech  mých  pokusů 
o  výmluvu  nějak  slovy  i  všemožnými  posuny  a  zavrcujíc  jen  hlavou 
jaksi  zamítavě  k  tomuto  všemu  mému  marnému  úsilí ;  svýma  očima, 
rozevírajícíma  se  dokořán  čemus  bezmezně  vstříc,  bloudila  kolem 
sebe  jako  v  zoufalství  marného  hledání  jakýchs  navždy  uprchlých 
vidin  svého  Štěstí.  A  já  hlupec  pořád  jen  tu  vymlouvám  jakýmisi 
nejapnými  poloslovy,  jichž  dostatek,  ani  co  do  kvality  náležitého 
výrazu,  ani  co  do  kvantity  všemožného  přesvědčování  jsem  nenacházel, 
kterým  však  všem  jako  by  ani  nepopřála  vzniku,  čím  dále  prudčeji  a  zamí- 
tavěji  vrtíc  hlavou  a  odhánějíc  cos  rukama,  jež  tak  marně  snažily  se 
jaksi  k  usmíření  uchopiti  ruce  mé,  což  však  vše  jako  by  ji  jen  po- 
silovalo a  ještě  více  rozněcovalo  v  nezřízenosti  tohoto  citového  nabrání. 
Bylo  mně  však  při  tom,  jako  by  na  mě  nalehla  neznámá  příkrá 
podstata  čehos,  co  zanechávalo  ve  mně  pocit  mučivého  odporu,  až 
hnusu,  směšnosti  a  potupy,  něco  kolem  mne  a  ve  mně  jako  by  bylo 
potřísněno,  cítil  jsem,  jak  křiví  se  mně  násilně  rty,  v  opovržení 
a  odsuzování,  jemuž  nemohl  jsem  dáti  průchodu,  jak  se  ve  umě  něco 
fysicky  i  morálně  pozvedá  .  .  . 

Leč  bylo  potřebí  od  svých  pocitů  se  odvrátiti,  jak  to  bývá  tak 
Často  potřebí,  což  však  je  právě  tou  nejosudnější  kletbou  člověka 
a  srdce  a  jeho  svobody,  a  přichýliti  se  k  této  uražené,  trpící  a  jakoby 
tak  hořce  a  nevinně  zklamané  důstojnosti  zde,  bylo  třeba  usmiřovati, 
těšiti,  konejšiti,  přesvědčovati  toto  jakés  velké  uražení  a  ponížení 
v  právech  a  vlastnostech  ženy,  jichž  tu  tak  dotčeno  a  potupeno,  — 
a  co  hlavní  bylo  potřebí :  nehorázně  balamutiti  a  lháti.  —  Jeť  člověk 
v  době  pořád  ještě  neotřelých  styků  lásky  a  její  potřeby,  a  v  době 
svých  pořád  ještě  nezviklaných  illusí  o  ženskosti,  jež  přeje  si  mít 
a  přát  si  musí  ve  své  ženě  zosobněny,  je  takový  hlupák  a  pošetilec, 
ne  snad  úmyslný  lhář  a  licomérnik,  ale  slaboch,  ukrutný,  chabý  slaboch, 
že  zapře  v  sobě  vlastní  pravdu,  vlastní  skutečnost,  svou  vlastní 
přirozenost  a  důstojnost  i  bezprostřední  přesvědčení,  jen  aby  tu  vy- 
hověl vzbouřené  ješitnosti  a  citlivůstkářství  své  ženy,  aby  ji  udržel 
v  saniolil)ém  jejím  klamu  a  zadostučinění  zjednal  její  bídné  zvůli, 
o  sobě  přesvědčené,  vemlouvající  se  v  křivdu  a  bezpráví  na  ní  spá- 
chané. A  musí  jaksi  tak  činit  a  se  namáhat,  tuše,  že  celou  vlastni 
pravdou  bylo  by  mu  v  životě  jeho  serváno  vše,  več  až  dosud 
doufal  a  v  čem  uskutečňoval  své  illuse,  nemaje  sil,  aby  to  vše  serval 
najednou,  poněvadž  jednou  vše  tak  jako  tak  serváno  být  musí,  jsouc 
nenapravitelno  a  neodčinitelno  .  .  . 

Dalo  to  celkem  hodně  práce  a  hodně  sebezapření.  Což  že  pro 
takovou  maličkost,  pro  nějaký  nepodařený  žvanec  jídla  —  a  no, 
konečně,  i  pro  kus  vydrážděné  ješitnosti,  na  kterou  musíte  být  přece 
připraveni  u  každé  ženské,  a  to  v  míře  tím  větší,  čím  zas  více  před- 
nostmi se  honosí  ona  sama,  jak  přece  se  honosila  má  žena,  se  hned 
znepřátelíte  a  rozejdete  se  svou  ženou,  takovouto  ženou,  jež  přinesla 
vám  přece  již  tolik  rozkoše  a  ještě  tolik  rozkoší  slibuje;  což  pro 
pouhou  takovou    lapalii   vnesete  si  hned  rozkol  a  příkrost  do  rodin- 
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nélio  svého  žití,  jmete  se  hned  kopat  propast  nedůvěry,  jež  jednou 
načata,  prohlubuje  se  pak  čim  dál  více?  Ostatně,  neměla-li  i  pravdu 
stran  svého  přesvědčení  o  kuchyříské  ceně  svého  výrobku,  —  jeř 
přece  ještě  mladá,  ne  dost  zkušená,  jinak  zvyklá,  a  vždycky  se 
to  ani  nepodaří,  —  měla  pravdu  zajisté  v  tom^  a  těžce  se  jí  musilo 
dotknouti,  což  přece  jen  přirozené,  že  mně  tak  zřejmě  a  takřka 
okázale  nechutnalo;  a  vědomí  takové  zajisté  přinášet  musí  u  každé 
milující  ženy  bolestné  roztrpčení,  samo  o  sobě  zajisté  tak  oprávněné. 
A  také  jsem  se  tu  mohl  trochu  více  zapříti,  nedáti  to  hned  tak  na 
jevo,  vždyť  snad  ta  věc  nemusila  být  dokonce  tak  zlá,  pro  jednou 
nebylo  by  tak  zle,  neotrávil  bych  se  snad,  a  pro  podruhé  najisto 
bude  jí  to  již  ponaučením  a  pokynem  a  vystříhá  se  takové  upříliš- 
něnosti,  vpravíc  se  pozvolna  i  v  tyto  naše  požadavky  stran  jídla, 
jako  vpravila  se  do  všeho,  vždyť  se  tu  jedná  o  pouhé  nedorozumění, 
zajisté  jen  o  jinou  zvyklost  ...  a  tu  oběť  své  ženě  míiže  přec  při- 
nésti každý  muž !  A  takto  celou  dalekou  oklikou  převáděje  veškeru 
vinu  posléz  pouze  na  sebe,  tím  usilovněji  a  přesvědčivěji  snažil  jsem 
se  dojíti  jakés  absoluce  z  celé  viny  své,  jíž  připravil  jsem  tu  tolik 
rozjítření  a  rozlítostnění  a  hoře  citlivosti  ovšem  tak  bohaté  —  maje 
tu  jen  to  bezděké,  posléz  dostavující  se  uspokojení  a  zadostučinění 
aspoň  jakés,  že  bylo  to  právě  jen  projevem  onoho  hlubšího,  pohnu- 
tějšího jejího  cítění,  jež  mně  bylo  naznačeno,  a  pohotového  tím  ovšem 
také  k  snadnějšímu  zjítření  i  ve  smyslu  jaksi  negativním,  —  však  že 
věru  není  u  ženy  nad  takový  bohatý  naturel  citový,  jen  vždy  dost 
citovosti  u  ženy,  byť  i  ve  smyslu  nepříznivém,  zabíhajícím  i  v  krajnost ; 
neb  co  že  je  do  ženy  lhostejné,  tvrdé,  apatické,  jíž  nic  nehne,  usu- 
zoval jsem  si  v  jakéms  uspokojení,  těžím  z  celého  případu  své  jisté 
zadostučinění  ještě,  a  má  mysl  kula  při  tom  své  postranní,  šalebné, 
šibeniční  floskule,  kterými  mínil  jsem  zlehčiti,  vlastně  i  oprávněně 
zdůvodniti  svou  porážku.  A  dík  všemu  tomuto  mému  úsilí,  pokoření 
se  bez  výhrad  a  uznání  své  viny,  mému  kapitulování  na  celém  poli, 
vzdávajícímu  se  na  milost  a  nemilost  —  a  to  žena  mé  ráda  a  rozmary 
svými  musí  posléz  toho  docílit,  —  podařilo  se  mně  tedy  jaks  taks  utišiti 
vzniklou  bouři,  docíliti  jakéhos  usmíření,  žena  dala  se  posléze  jaks 
taks  přesvědčiti,  že  ani  z  daleka  to  nebylo  to,  že  by  vám  nebylo 
snad  chutnalo,  právě  naopak,  a  že  kdyby  i  bylo  nechutnalo,  že  to 
byla  jen  bezděká  indisposice  chuti,  a  za  to  provinění  že  byste  byli 
ochotni  podrobiti  se  každému  pokání.  —  „Ne,  ne,  ne  .  .  .**  zatím 
jen  pořád  neustala  jaksi  nedůvěřivě  a  beznadějně  povrcovati  hlavou, 
pořád  ještě  ne  dost  přesvědčena,  ale  ovšem  již  již  míníc  odpustiti. 
Jenže  každá  žena  takového  naturelu,  jak  jsem  si  v  něm  byl  právě 
liboval,  a  takové  citovosti,  jíž  nutil  jsem  se  přizvukovati,  a  takových 
dráždivých  instinktů,  které  jsem  byl  ochoten  uznati  onou  oklikou 
svého  usuzování,  jemuž  nic  nechybělo  na  správnosti  nežli  upřímnost 
a  pravda,  a  žena  dále,  kteráž  i  zná  moc  a  převahu  své  ženskosti 
v  ohledu  naší  touhy,  dříve  než  zcela  by  odpustila  a  se  usmířila, 
chtějíc  i  konečně  připustiti  milostivě  bývalý  stav,  musí  jaksi  až  do 
samých  krajnosti  provésti  svou  a  vše  kolem  sebe  podrobiti  své  zvůli. 
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svému  rozmaru,  v  jehož  požadavcích  nepřipustila  by  žádného  jakéhos 
kompromisu,  žádného  ohledu  jiného  a  vysvětleni,  —  tak  i  má  žena  chtéla 
tehdáž  dříve  ještě  jaksi  posledni  svou  zvíjli  dovésti  ku  konci,  k  po- 
sledním až  důsledkům,  a  zároveň,  jak  se  mně  zdálo,  také  pomstíti 
se  i  nešťastné  bátx>vce,  u  vědomí  svého  nezdařeného  poslání  jaksi 
žalostně  a  odstrčeně  choulící  se  na  taliři,  kterýmžto  strojeným 
manévrem  by  mě  zároveň  dorazila.  —  „Šulcko,  pojďte  sem,"  zavolala 
velitelsky,  s  vysoká,  affektovaně,  jak  to  vždy  činila,  dobře  to  umějíc, 
cítila-li  se  uraženou,  jak  začal  jsem  čím  dále  častěji  a  patrněji  pozo- 
rovati, maje  při  tom  ostatně  také  své  jisté  uspokojení,  že  je  to  známka 
silné  vůle  a  sebevědomí,  dobře  slušícího  hezké  ženě,  —  tedy  že 
Šulcko  ...  —  , pánovi  to  nechutná,  hoďte  to  prasatům;  patrně 
jiného  si  to  nezaslouží,  když  to  ani  můj  vlastní  muž  nechce  jíst," 
kázala  dostavivši  se  zatím  Šulcce,  s  pohledem  na  mne,  plným  ještě 
dojitřujicí  se  žalobně  výčitky,  a  prudce,  v  takové  až  theatrální  indignaci, 
odstrčila  talíř  s  tou  nešťastnou,  jinak  tak  rozsáhlou  a  bohatou  bábovkou, 
Či  jak  to  slulo  v  umění  kuchařském,  na  niž  vynaloženo  tolik  materiálu, 
péče  a  něhy  se  strany  mé  ženy,  to  vše  k  vůli  mně,  z  lásky  ke  mně, 
což  vše  tak  dalek  byl  jsem  pochopiti.  —  „Ale  co  tě  napadá,"  mám 
tu  za  povinnost  co  nejusilovněji  chlácholiti,  maje  jinak  —  musím 
přiznati  —  skrytou  infamní  radost,  přes  dotčený  tu  cit  hospodárnosti, 
co  tu  takto  přichází  na  zmar,  že  takto  bez  dalších  nesnází  zbavím 
se  šťastně  prokleté  buchty  a  nebudu  naposled  donucen,  dada  na 
jevo  úplné  své  kapitulování,  snísti  buchtu  sám,  —  při  kterémž  pouhém 
vzpomnění  již  mrazilo  mně  ošemetně  v  zádech  a  útroby  se  protestně 
pozvedaly ;  snad  že  tedy  takto  prasata  mně  milosrdně  pomohou. 
Ale  že  konečně  snad  by  i  někomu  v  útrobách  pevněji  založenému 
přišel  tento  výrobek  lépe  vhod  než  mně,  aby  cos  takového  musilo 
hned  prasatům  býti  předhozeno  k  sežrání,  ozval  se  tu  ve  mně  i  cit 
lidskosti,  a  bránil  jsem  tomu  tím  usilovněji ;  ostatně  cítil  jsem,  že 
bránit  jsem  i  musil :  kdybych  byl  nebránil,  že  by  to  bylo  popudem 
k  novému  zjítření,  záminkou  nové  urážky  této  citové  míry,  že  na  to 
jaksi  vlastně  čekala  má  žena.  —  „Ne,  ne,  ne,  mě  již  nepřesvědčíš  ..." 
stála  na  svém  v  zaujaté  jednou  důslednosti,  která  i  přes  svou  vůli 
a  lepší  své  přesvědčeni  provede  svou  věc ;  „jen  to  honem  hoďte 
prasatům,  ať  mně  to  sejde  s  očí  a  tím  s  mysli,  abych  nemusila 
roztrpčovati  se  znova  ..."  jaksi  již  jen  unyle  žalostnila.  —  „I  proč 
pak  ne,  když  si  přejou,  co  je  jen  vo  to,"  v  jakés  sveřepě  přisvědčivé 
ochotě  odpověděla  Šulcka,  a  honem  uchopivši  se  talíře,  odnášela 
všechno,  aniž  já  dále  bránil ;  a  skutečně,  jak  oknem  do  dvora  bylo 
vidět,  a  jak  neopomněla  ani  má  žena,  ani  já  se  pohledem  přesvědčiti, 
hodila  nepodařenou  věc  do  koryta  prasečího  chlévka,  a  jak  se  mně 
zdálo,  neučinila  to  i  t)ez  jisté  škodolibé,  úmyslné  okázalosti,  ale  v  jakéms 
výmluvném  naznačování  celému  dvoru,  co  je ;  a  vím,  že  kmitla  mnou 
zvědavost,  a  byl  bych  si  upřímně  přál  uvidět,  do  jaké  míry  se  naše 
prasata  o  to  drala;  bylať  naše  prasata  trochu  vyhýčkaná,  mrchy 
z  „lepšího  domu",  které  všechno  jen  tak  nežraly!  Avšak  nešťastná 
Šulcka!  V  tomto  jejím   počínání,   vyhovujícím   jinak  přesně   danému 
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rozkazu,  povyvstavši,  sledovala  ji  má  žena  jako  vpíjejíc  se  v  každý 
její  ktok  a  hrozivě  sledujíc  její  takřka  zápětí  těma  svýma  vždy  ve 
své  chvíle  tak  vypnouti  se  dovedoucíma  očima,  které  pak  ulpívaly 
jako  studená,  avšak  tím  břitčejší  a  pronikavější  ocel,  rozlévajíce  se 
svým  tvrdým,  posupným,  zjítřeným  leskem  jako  leptavá  zžíravina, 
a  jejichž  pohled  nevěštil  nikdy  nic  dobrého,  jak  potom  měl  jsem 
tolik  příležitosti  se  o  tom  přesvědčovali.  Všiml  jsem  si  těchto  očí 
vypiatých  za  Šulckou  a  studeně,  jítřivě  řeřavějících,  nevěštících  tu 
zajisté  nic  dobrého,  z  dosavadní  trochu  šibeniční  mé  nálady  vše 
zmizelo,  jala  mě  těžká  tíseň,  rozmáhající  se  hned  ve  mně  k  nevytu- 
šeným  koncům,  a  zároveň  jako  bych  se  bál  tu  nějak  o  Šulcku ;  měl 
jsem  ostatně  ten  pocit  ihned,  jakmile  byla  prve  dala  na  jevo  takovou 
okázalou  ochotu  vyhověti  rozkazu  paninu ;  bylo-li  to  u  ní  úmyslné, 
snad  druh  kuchařské  jízlivé  výmsty,  jak  byl  jsem  o  tom  přesvědčen, 
neb  nebyla  by  nikdy  tato  stará  a  řádná  hospodyně  ve  své  šetrnosti 
připustila,  aby  cos  takového  takto  se  zmařilo,  a  třebas  to  bylo  opráv- 
něné, správné,  bylo  to  přece  rozhodně  od  ní  neprozřetelné;  vždyť 
rozkaz  onen  byl  od  paní,  mající  zajisté  o  svém  výrobku  mínění  co 
nejlepší  a  nejutvrzenější,  jako  každá  špatná  kuchařka,  pouhý  nalíčený 
trik,  jenž  žádal  opaku. 

Ani  také  má  obava  nebyla  bezdůvodná.  Sotva  Šulcka  provedla 
rozkaz,  vytrhla  se  má  žena  ze  sedadla  a  ze  zapěli  mého  loktu  v  loket 
její,  a  celá  až  do  fialová  zrudlá,  jako  výheň  rozsoptělá,  s  těmi  nád- 
hernými vlasy  najednou  nějak  pocuchanými  a  neladnými,  jme  se 
prorývati  takovými  zjítřenými,  násilně  tlumenými  výzvuky,  z  nichž 
každý  jako  by  byl  lámán  zlobou  a  mstou :  „To  si  pamatuj,  muži,"  — 
a  to  již  jsem  znal,  že  jakmile  mě  začala  takto  oslovovati,  že  je  zle, 
z  důvěrnosti  vše  vyňato  a  vymýceno,  a  to  upamatování  mne  že 
zní  jako  pohroženf  zlým  ortelem  a  neodčinitelnými  následky  vůbec, 
jež  si  musím  připočísti  sám,  —  „to  si  pamatuj,  muži,  že  nešla  jsem 
k  tobě  proto,  abych  se  dala  od  lecjaké  takové  Šulcky  kompromi- 
tovati  a  urážeti  ..."  —  „Ale  dovol,  vždyť  ona  jen  ..."  —  »ještě 
naposled  se  jí  zastávej  a  mě  potlač  —  jen  mě  potlač,  potlačte  mě 
tu  všichni,  to  mně  ještě  tak  schází  ...  za  všechno,  —  ó,  já  ne- 
šťastná, nešťastná,  třikrát  nešťastná,"  rozvzlykala  se  najednou  váš- 
nivým výbuchem,  vlasy  se  jí  hned  jaksi  ještě  více  pocuchaly  a  byly 
jaksi  celé  smáčené  slzami  a  slepené,  tváří  se  jí  cos  hystericky  jítřilo 
a  škubalo,  rty  se  jí  zachvívaly,  oči  krvavě  planuly,  tanouce  v,  bludnou 
dál,  v  které  jako  by  nebylo  naděje  a  spásy.  —  Hrom  do  všech  bá- 
bovek  a  do  všeho !  třesklo  mně  myslí  v  jakés  rozsáhlé,  naprosté  bez- 
radnosti, v  níž  nevěděl  jsem  si  tii  co  počít  jiného,  v  nahromadění 
zmatků  a  nejistot,  v  nichž  ukazuje  se  záhubné  scestí  a  nezná- 
má tma  .  .  . 

36. 

Zanechalo  vše  nějakou  neurčitou  tíseň  a  obavu  ve  mně  —  chodil 
jsem  po  několik  dní  poli  a  lesy,  a  jako  by  před  mýma  očima  jevilo 
se  vše  kalnějším,  zastřeno  nějakou  neodbytnou  temnou  nesnází,  z  níž 
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nebylo  vybaveni.  Položilo  se  něco  mezi  mě  a  mou  ženu,  co  dlouho 
nedovedlo  se  rozptýliti ;  jsou  to  již  ona  první  položení,  jež  nahro- 
maďují  se  pozvolna  v  nepřekročitelnou  hráz  jednou.  Pro  takovou 
hloupost,  nicotu  —  a  právě  že  pro  takovou  hloupost  a  nicotu !  Ta- 
ková plouživá  nedůvěra  a  obava  vzbouzela  se  ve  mně,  kterou  však 
musil  jsem  tajiti,  neboť  má  žena,  nadána  neobyčejnou  schopností 
postřehu  a  vycítění  i  tam,  kde  nic  k  postřehnutí  a  vycítění  vůbec 
nebylo,  pátravě  pásla  po  každém  mém  projevu  a  tvářeni,  takřka 
každý  můj  krok  byl  tu  stíhán,  takřka  každá  má  myšlenka,  —  jak 
jaksi  zažívám  v  sobě  to,  co  se  stalo,  to  vlastně  nic,  co  se  jaksi  ani 
nestalo,  nestálo  vůbec  za  význam  události,  případu,  a  přece  začalo 
již  býti  oním  prvním  položením,  článkem  onoho  řetězu,  který  vlekl 
můj  osud  v  otroctví  a  porobu.  Zvláště  záleželo  ji  patrně  na  tom, 
jak  jednati  budu  se  starou  Šulckou,  či  jaké  stanovisko  tu  zaujmu, 
a  nesměla  mě  shlédnouti,  že  kdes  v  soukromí  jsem  se  s  ní  pozastavil, 
že  s  ní  hovořím,  toř  se  rozumí  ne  o  jiných  věcech  než  hospodářství  se 
týkajících,  jiné  záležitosti  pro  tuto  ženu  ani  neexistovaly.  A  hovořil-li 
jsem  právě,  již  přimihla  se  odkudsi  má  žena  jako  duch,  znenadání, 
jako  větřením,  a  přimyknuvši  se  mně  okázale  v  bok,  spustila  na  mě 
beze  slova,  ale  v  takové  neoznačitelné  pátravé  výmluvnosti,  své  oce- 
lově vypjaté  oči,  a  mně  bylo,  jako  by  mě  polil  studenou  vodou.  Jakás 
bezradnost  mě  jala,  něco  jako  by  podvracovalo  všechnu  mou  jistotu. 
Když  pak  hned  Šulcka  odcházela,  a  to  hned,  jakoby  úmyslně,  vy- 
cifujfc  svou  nepřiležitost,  vzala  mě  má  žena  obřadně  za  ruku,  po- 
zvednuvši ji,  a  řekla  neméně  obřadně,  v  jakés  studené  ponurosti: 
—  ,Zdá  se,  že  se  tu  vlastní  muž  umlouvá  na  svou  ženu  ..." 
načež  ruku  mou  pak  jaksi  odhodila  s  gestem  opovržení  a  uražení 
oprávněného  zajisté  vůči  tomu,  kdo  se  umlouvá  na  svou  vlastní 
ženu,  a  sama  jaksi  zoufale  potřásajíc  hlavou,  odvrátila  se  do  oken 
s  očima  podplavenýma  jakous  krvavou  tragikou,  při  čemž  v  celé 
hrudi  začalo  ji  to  pracovat,  připravujíc  se  zajisté  ku  křečovitému 
rozvzlykání,  co  by  jen  jaksi  dostavila  se  ještě  pravá  chvíle.  Že  pak 
žádná  takováto  citová  žena  ze  svého  rozvzlykání  jen  tak  neprobéře 
se,  po  celé  hodiny  dovedouc  strhovati  ve  své  cítění  celé  okolí, 
jak  mně  již  dostatek  bylo  známo,  bylo  třeba  i  zde  za  každou  cenu 
mu  předejiti,  uchlácholiti  je  dříve,  než  by  propuklo  celým  svým  vý- 
buchem. A  to  bylo  mým  úkolem.  —  „Dovol  přec,  měj  rozum  — 
na  teb^  se  umlouvat,  s  ní .  ,  ."  —  a  na  to  „tebe"  neměl  jsem  jaksi  dosti 
přfzvuku  ocenění  a  vznícení  a  na  to  „s  ní"  jaksi  dost  opovržení, 
či  aspoň  náležitého  uvedení  na  patřičné  místo.  „Ta  by  mně  tak  stála 
za  to,"  lhal  jsem,  „ptal  jsem  se  jí  jen,  jak  jde  k  duhu  prasatům  .  .  ." 
Šulcka  je  totiž  měla  na  starosti,  a  to  byla,  zdá  se  nmě,  skutečně 
ta  záležitost,  na  niž  Šulcky  jsem  se  tehdáž  v  soukromí  doptával, 
jako  činil  jsem  nesčetněkráte.  Já  neprozřetelný  nedovtipa,  co  jscn 
to  zase  vymekl  stran  těch  prasat,  právě  stran  těch  nešťastných  prasat, 
jež  odvážila  se  sežrati  či  ani  nesežrati  slavnostní  výrol)ek  mé  ženy. 
Neboť  tu  žena  zesinavši  a  prořezavši  se  tak  příkře  jedním  koutkem 
rtu  hluboko  v  tvář,  aby  zas  naznačil  se  onen  mnou   kdys  tak  obá- 
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váný  rys  sveřepé,  posupné  i  zrádné  jakés  zavilosti  či  čehos  až  tak 
úžasného,  nenadálého  a  neočekávaného  v  této  tváři,  čím  uměla  na- 
potom  přímo  vražedně  zahrávati,  kdykoliv  naskytla  se  příležitost,  —  ao  tu 
začalo  být  čím  dále  méně  nouze,  —  a  zároveň  přisunuvši  se  ke  mně 
pouze  jako  bočmo,  v  póze  přímo  theatrální,  jinak  dost  dobře  vy- 
stižené, jala  se  nějak  cediti  v  neoznačitelné  způsobe  skrze  své  nějak 
tu  až  nepřiměřeně  se  odestírající,  bíle  zableskující  a  smýkavé  zuby: 
—  „A  toť  se  rozumí,  že  Šulcka  neměla  pánovi  jiného  co  odpověděti, 
nežli  že  po  paniných  buchtách  daří  se  jim  výborně.  .  ."  Zůstal  jsem 
jako  opařen  a  přímo  ve  zmateném  úžasu ;  ale  měl  jsem  tu  zároveň 
jakýs  šibeniční  popud,  jaký  v  duši  dovede  se  vynořiti  jinak  za  nej- 
nenáležitějších okolností  a  proti  naší  náladě  a  nejlepší  vůli,  imperti- 
nentně  odvětiti,  že  se  tu  rozhodně  mýlí,  že  naše  prasata  osudnou 
buchtu  vůbec  žrát  nechtěla,  čímž  —  prořeknuv  to  —  byl  bych  si  zjednal 
i  jakés  ulehčení  i  jakés  zadostučinění  a  zároveň  pomstil  se  na  zatra- 
cené buchtě  i  zatracené  --  oh,  třebas  Šulcce  a  na  všem,  co  s  tím 
souviselo;  potřebujeř  člověk  takového  ulehčení  a  zadostučinění,  i  kdyby 
ho  hledati  měl  u  prasat  nebo  kde  .  .  .  Ale  na  Štěstí  včas  jsem  se 
dovedl  udržet,  a  jen  bezděký  úšklebek  zahrál  mou  tváří,  avšak  již 
postihl  jsem,  že  ona,  jako  by  tu  byla  vše  postřehla,  sama  ku  podivu 
shodně  tlumočí,  co  odpovídalo  mému  šibeničnímu  popudu,  jemuž 
výrazu  dáti  jsem  se  sám  neodvážil,  třeba  lehtalo  mě  k  tomu  vše 
v  hrdle:  —  „Nic  již  neschází,  než  abys  jen  dodal,  že  ani  ta  prasata 
nestála  o  to,  oč  nestál  můj  muž,"  v  pravdě  to  k  mému  úžasu 
přebrala  můj  bezděký  nápad,  až  nemohl  jsem  se  tu  nepodiviti  tušivé 
pronikavosti  její  intuice,  o  níž  měl  jsem  napotom  tolik  se  přesvěd- 
čovati. —  „Ostatně,"  pokračovala  neobyčejně  nabraným  altem,  při 
němž  jako  by  mně  šel  mráz  po  zádech,  „nic  jiného  od  tebe  ani 
očekávat  nemohu,  jsi  i  toho  schopen  ..."  a  upřela  na  mne  ne- 
označitelný  pohled.  Jenže  tu  již  bylo  věru  na  čase,  dáti  věci  jiný 
směr,  aby  celá  tato  ničemná  komedie  nestupňovala  se  do  nemožné 
jakés  krajnosti,  jak  již  lirozila.  A  místo  co  měl  jsem  vše  jaksi  rozpoltiti 
rázem,  jakýms  nenadálým  umlčujícím  výkřikem,  jedinou  takovou 
mravní  ranou,  zatím  nikdy  jsem  se  tak  uboze  nenamáhal,  tak  bláhově 
nepachtil,  abych  jí  vymlouval  její  tvrdošíjné  záminky,  jako  tehdáž, 
až  posléze  zase  jaks  taks  se  mně  podařilo  ji  přesvědčiti  a  upokojiti, 
ač  tušil  jsem,  že  ještě  stran  té  věci  vše  u  konce  tu  není,  že  ještě 
dráždivý  hrot  vězí  v  ráně,  odkud  jen  tak  snadno  vyjmouti  se  nedá. 
A  ještě  více  jaksi  vyhýbal  jsem  se  staré  Šulcce  a  zároveň  jsem  se 
o  ni  bál.  — 

Mé  obavy  nebyly  také  zbytečný.  Zrovna  makavě  jsem  cítil, 
jak  v  duši  mé  ženy,  za  tím  jejím  čelem  poněkud  rozhodně  zúženějším 
a  uprostřed  sraženějším,  než  bylo  si  přát,  což  teprve  nyní  zřejměji 
mně  vystupovalo,  —  jako  teprv  po  svatbě  se  ukazuje,  co  před  svatbou 
zůstávalo  buď  nepovšimnuto  či  skryto,  —  a  pod  tou  kšticí  často  tak 
jaksi  porozcuchanou  a  v  to  zúžení  čela  spadající  a  činící  je  tak  jaksi 
ještě  sraženějším,  jak  něco  tam  temného,  úporného  jítřivě  pracuje,  co 
musí    dosíci    cíle,    jejž  si  bylo   předsevzalo.  Jen  po  několik  dní  byl 
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potom  pokoj  stran  Šulcky,  tak  pracně  zjednaný,  ale  pokoj,  jaksi  ne- 
pokojný, zlověstný  nějak  —  ono  příměří,  v  němž  připravuje  se  tím 
vražednější  a  úkladnější  výpad.  Vyciřoval  jsem  tuto  zlověstnost,  tento 
mrak.  Na  Šulcku  téměř  nemluvila,  totiž  vyhýbala  se  každé  příležitosti 
s  ní  promluviti,  nezmínila  se  však  o  ni,  a  celkem  v  jejim  poměru  k  ni 
nebylo  tak  dalece  nic  nápadno.  Až  jednoho  dne  zastihl  jsem  najednou 
svou  ženu  v  takových  úpěnlivých  vzlycích,  v  tonutí  jakéhos  nezměr- 
ného, bezútěšného  zoufalství,  které  přecházelo  zase  až  v  zuření: 
—  ,Já  nešťastná,  čeho  jsem  se  to  musila  dočkat,  taková  infamnost . . . 
má  mamičko  zlatá,  kdybys  tak  jen  věděla  ..."  atd.,  a  jala  se  vzpínat 
ruce  kamsi  k  nepřítomné,  zlaté,  nic  tu  nevědoucí  matičce.  —  „Ale 
ne,  to  3i  líbit  nedám,"  vybuchla  zas  najednou  resolutně  jako  v  odhod- 
láni ze  sebe  vytrysklém,  „to  si  rozhodně  líbit  nedám  a  k  tomu  jsem 
sem  nepřišla,  abych  se  dala  urážet  od  každého  proletáře,"  —  musím 
tu  říci,  že  to  proletářství  stalo  se  jí  od  nějaké  doby  vůbec  oblíbeným 
přivlastnělým  výrazem,  chtěla-li  vůbec  o  někom  vysloviti  nejhorší 
odsouzení,  ač  zdálo  se  mně,  že  jeho  pojmu  ne  dost  rozuměla,  třebas 
začala  ho  užívati  při  každé  možné  příležitosti  a  vůči  všemu,  —  ,ne, 
to  rozhodně  ne,  buď  půjde  ona  nebo  já  .  .  ."  jaksi  tu  uzavřela. 
Jenže  pořád  neměl  jsem  zdání,  oč  se  vlastně  jedná,  tuše  ovšem, 
že  v  tom  zase  nešťastná  Šulcka  vězí,  na  niž  patrně  již  má  žena 
si  zasedla,  nemíníc  jen  tak  popustiti ;  a  dlouho  bylo  tu  marno  všechno 
mé  dotazování  a  naléhání,  v  němž  zároveň  marně  snažil  jsem  se 
konejšiti  i  one  zoufalství,  i  ono  vyhrožování  čemus  nepřítomnému 
a  pořád  nevyslovenému.  Povrcovala  jen  hlavou,  nemohouc  pořád 
jaksi  uvěřiti,  že  by  cos  podobného  tu  bylo  možné,  taková  jakás  ona 
míra  infamnosti  od  jakéhos  takového  proletářství.  Až  konečně  majíc 
mě  jaksi  dost  na  svou  stranu  připraveného,  zaujatého  jeji  bolestí 
a  trýzní  i  pohotového  ujmouti  se  jí  proti  jakémus  bídnému  proletářství, 
jež  dopustilo  se  smrtelné  patrně  urážky,  uráčila  se  mně  zvěstovati 
pHsně,  chmurně  i  obřadně  jako  při  pronášení  ortelu,  jenž  zároveň 
jako  by  byl  dopadal  na  mou,  tu  nemálo  zodpovědnou  hlavu:  —  „Abys 
teda  to  věděl,  muži,  že  buď  půjde  Šulcka  anebo  já  ..."  A  spoči- 
nula tu  na  mně  takovým  zdrcujícím,  ale  i  pochmurně  tragickým 
pohledem,  jemuž  bezděky  snažil  jsem  se  vysmeknouti. 

Ani  mě  již  vlastně  nepřekvapilo  sdělení  toto,  věděl  jsem  přece 
hned,  o  koho  se  tu  jedná,  kdo  najednou  z  neznámých  mně  tehdáž 
příčin  stal  se  pro  mou  ženu  kamenem  úrazu  a  zřídlem  nepokoje, 
avšak  bylo  mně,  jako  bych  byl  čímsi  udeřen,  nějaké  temné,  zejivé, 
obávané  prázdno  mnou  zaválo.  Jenže  pořád  nevěděl  jsem  nic  vlast- 
ního, co  se  to  zas  mohlo  státi ;  naléhám,  vyzvídám  tedy  dále,  spolu 
tu  chláchole,  konejše,  a  zároveň  vše  snaže  se  zlehčiti  ve  prospěch 
nešťastné  Šulcky.  Ale  jako  by  mne  ani  neslyšela,  nedbajíc  mého  úsilí : 
—  „Takovej  bídnej  proletář,"  —  vedla  při  tom  svou  v  jakéms  stále 
vzrůstajícím,  nevěřícím  úžasu  nad  tím  vším  nemožným,  neslýchaným, 
co  se  tady  stalo  a  čeho  pořád  dotušiti  jsem  se  nemohl,  abych  zjednal 
jakoukoliv  náležitou  satisfakci  tady,  —  „a  ono  si  to  takle  troufá  na  člo- 
věka .  . .  Takle  troufá ...  po  celé  vsi  kde  u  koho  mě  ostudit  a  rozhla- 
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šovat,  že  to  niusila  dát  prasatům,  a  že  to  ani  prasata  nechtěla  žrát . . . 
A  já,  já  .  .  .  učila  se  vařit  u  strýčka  kanovníka,  vařila  jsem  na 
visitacích  ...  a  ona  si  takie  troufá  proti  člověku!  Takovej  bídnej 
proletář  ..."  A  najednou  zas  upadla  v  křečovité  lkáni.  „Ach,  má 
matičko  zlatá,  kdybys  ty  jen  věděla  ..."  atd. 

Aha,  již  jsem  byl  tedy  doma.  Měl  jsem  však  za  povinnost 
ujmouti  se  tu  staré,  poctivé  ženy  a  jejích  zásluh  proti  vsugerované 
si  ničemné  klevetě,  jež  měla  tu  sloiiiti  patrně  za  poslední  zbraň 
k  dosažení  pořád  ještě  dost  silného  nepřítele.  Řekl  jsem  chladně, 
pevně,  přesvědčeně,  zanechav  všeho  dosavadního  úsilí  konejšiti 
a  přesvědčovati  v  sobě  vzrůstajicí  samolibou  zvůli  rozmaru:  —  „Něco 
takového  mně  ani  nepovídej,  takových  ničemných  klevet  si  nevšímej. 
To  Šulcka  nikdy  neřekla,  a  říci  ani  nemohla,  znám  ji  léta;  není  ta- 
ková, aby  prováděla  po  straně  ničemné  klevety  a  vynášela  cokoliv 
z  domu ;  ta,  co  míní,  řekne  přímo  anebo  raději  vůbec  neřekne  — 
to  mně  ani  nepovídej,  v  tom  se  jí  musím  co  nejrozhodněji  a  se  vším 
právem  zastat,  to  ti  někdo  něco  namluvil."  Snad  pověděl  jsem  to 
přísněji  a  důtkiivěji,  než  jsem  sám  chtěl.  Po  mých  slovech  utkvěla 
na  mně  nenaznačitelným  pohledem,  tak  nějak  uztrnule  vypjatým, 
jakoby  až  smrtelně  užaslým,  zříceným  a  při  tom  řeřavě  studeným, 
jako  ocelová  dýka  pronikajícím  mně  do  útrob,  načež  nervosně  za- 
škubavši celou  tváří,  do  níž  vložil  se  hluboký  zářez,  položila  mně 
obřadně  ruku  na  rameno  aprořekla:  —  „Děkuji  ti  .  .  ."  Avšak  jak 
to  prořekla!  Prostě  neoznačitelné,  nenapodobitelně.  Až  mě  cos  za- 
mrazilo a  prochvělo  při  tom  zvuku.  Jakés  celé  peklo  hysterie  tajilo 
se  v  něm,  zlým  ohněm  hořící  vášeň  jím  zasoptila.  A  peklo  to  vzplálo 
i  na  jejím  obličeji,  jaký  to  byl  výraz  nepodobnosti  té  vší  milostné 
něhy  a  ženskosti,  o  niž  snívá  srdce  mužovo.  A  vím,  že  jako  by  se 
tehdáž  ohněm  tím  zažehlo  záhubně  v  mých  všech  známých  obzorech, 
provalil  se  jimi  dým  jakýchs  nenadálých  obav  a  hrůz,  a  příliš  mnoho 
minulého  a  budoucího  jakous  katastrofou  se  zřítilo.  Jenže  kolikráte 
ještě  takto  vzplálo  a  záhubně  zahořelo  v  obzorech  mého  žití,  než 
katastrofa  vlastní  nadešla,  aby  zřítila  vše.  Jenže  to  vše  bylo  ještě 
příliš  budoucí . .  .  Zatím  ona  po  onom  svém  rčení  odvrátila  se  příkře 
ode  mne  s  gestem  jakés  svrchovanosti  majestátu,  jemuž  stala  se 
pohana  a  v  jehož  moci  je  zdrtiti  každou  urážku  —  věru,  uměla  to!  — 
a  hned  jako  by  se  mne  zbývajíc  na  vždy,  odešla  vedle  do  pokoje 
jakýmisi  zvláštními  potácivými  kroky,  jako  čemus  vstříc,  co  jako  by 
nalézalo  se  mimo  dosah  jejích  smyslů.  Nestaraje  se  již  tu  o  nic, 
vyšel  jsem  ze  světnice,  mimo  jakés  těžké  její  dusno,  jež  na  mne 
jako  by  padalo  —  v  šíř  i  dál  vše  jako  by  se  přede  mnou  rozpadalo, 
pustlo  a  kalilo  se  .  .  . 

Šel  jsem  jakoby  čemus  bludnému  vstříc,  co  nalézalo  se  mimo 
mé  vědomí.  Bezděky  dostal  jsem  se  do  chléva.  Bylo  tu  tak  Čisto, 
světlo,  prosto  a  volno,  mírně  pobučující  dobytek  po  mně  důvěřivě 
obracel  své  věrné  oči,  takovou  vědomou  rozvahou  naplněné.  Ale  kde 
vždy  nalézal  jsem  takového  klidu  a  smíru,  nyní  se  mně  to  jaksi 
nezdařilo.    Vše  pořád    pustlo  a  kalilo  se  kolem    mne.   Šel  jsem  pak 
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do  lomu.  zase  jakoby  cílem  mimo  smysly  své  veden,  kde  jaksi  bodře, 
v  rozlehlé  volnosti  ozývaly  se  stejnoměrně  rány  perlíky  a  hlasy  lidské, 
v  nichž  bylo  tolik  bezstarostnosti  a  drsné  upi^mnosti ;  vždy  jindy  tak 
rád  přidával  jsem  se  účastí  i  pomoci  k  tomuto  ruchu  práce,  sice  sví- 
zelné, lomozné,  ale  i  zábavné  a  poutavé,  neznající  než  svťij  cíl  a  svou 
povinnost  a  o  nic  jiného  se  nepotřebující  starati.  Ale  i  odtud  hnal 
mě  úporný  neklid  a  jakás  přímo  živelná  ošklivost  ve  mně  se  vzmá- 
hající a  zřejmě  se  přesunující  k  čemusi,  co  až  bál  jsem  se  tu 
přiznati,  ale  přec  nevýslovně  si  to  ošklivě.  Nebe  bylo  tak  modré,  smírné, 
jarně  vznícené,  tolikrát  jsem  k  němu  vzhlédl,  ale  mně  tanulo  jako 
rmutnou,  jítřivou  změtí;  vždy  z  pohledu  k  němu  vnášeje  si  do  duše 
blaživou.  neskonalou  útěchu,  tentokrát  poprvé  útěchy  této  jsem 
v  pohledu  k  němu  nějak  nalézti  nedovedl,  a  přec  jako  by  mně  jí  tu 
bylo  tolik  třeba  —  stále  ve  mně  dlelo  a  rozmáhalo  se  jen  to  nečisté, 
ošklivost  vzbuzující,  do  hrdla  mně  vstupující,  čehož  —  úporně  si  odchrap- 
ťuje  —  marně  snažil  jsem  se  zbýti.  A  vím,  že  popadla  mě  to  ošklivost 
vůči  ní,  vůči  mé  ženě,  jenže  jako  bych  bál  se  to  přiznati.  A  přece 
zrovna  jako  by  na  mě  dorážela  tato  neodbytná,  příkrá  ošklivost,  tento 
nesnesitelný  odpor,  jenž  však  zdržuje  se  proniknouti  k  celému  vě- 
domí a  přiznání,  tím  mučivěji  rozhlodal  se  v  nitru.  Jako  strašná  můra 
cos  mě  svíralo.  Kdybych  tak  byl  mohl  ode  všeho  se  odepnouti,  ne- 
zvěstně zaniknouti  kamsi  sám  před  sebou  .  .  . 

37. 

V  tom  proniklo  ke  mně  jako  pobouřené  a  postrašené  volání 
naší  holčizny,  mladší  služky,  odkudsi  ze  síně  vycházející :  —  „Pán, 
pán,  jdou  sem  honem,  ale  honem  ..."  Matně  jsem  se  ohlédl  po 
tom  hlase  a  s  odporem,  poněvadž  mě  zavolal  zas  jakoby  k  ne- 
snesitelnosti,  z  níž  chtěl  jsem  se  vytrhnouti.  —  Co  pak  mně  to  zas 
chtějí,  osopil  jsem  se  na  cosi  v  duchu,  ale  hlas  zatím  byl  již  zmizel, 
jako  by  měl  příliš  nakvap.  Nezbylo,  než  přece  jen  jít  za  ním,  upo- 
slechnouti jeho  vyzvání,  jež  zřejmě  neznačilo  nic  dobrého.  Tak  nějak 
nerad,  proti  své  vůli,  zrovna  s  odporem  jsem  tak  učinil,  ač  nevěděl 
jsem,  co  by  se  stalo,  ale  tuše  již  jakýs  vztah  všeho;  „honem"  však 
se  to  nedělo,  naopak,  takřka  v  úmyslném  váznutí  mých  kročejů,  jež 
bezděky  vzpíraly  se  vraceti  tam,  odkud  byly  vyšly  a  kam  přec  tak 
důrazně  byly  volány.  —  No,  co  že  je,  drsně,  v  úmyslné  odbývavosti 
a  předem  již  zlehčování  všeho  jsem  se  optal  holčizny,  vyletěvší  právě 
ze  dveří  s  vytřeštěnýma  očima,  snad  zas  to  pro  mě.  Zalomila  proti 
mně  rukama  a  takřka  bez  dechu  projekla :  „Honem,  pro  Krista  Pána, 
paní  je  bez  sebe!"  —  a  zas  jaksi  střemhlav  se  vracela.  Ještě 
'úpornéji  vázly  tu  mé  kročeje,  místo  co  by  uvrhaly  se  přispěti  v  neštěstí, 
cos  křečovitě  křivilo  mně  rty,  při  čemž  taková  svraščivá,  zžíravá 
hořkost  rozlévala  se  mně  útrobami.  A  zaťav  pěsť,  nejraději  byl  bych 
se  obrátil,  kams  unikl  z  těchto  míst  na  vždy.  Zatím  však  přihlásilo 
se  ve  mně  jaksi  cos  lepšího,  lidštějšího,  či  jak  bych  to  označil, 
vědomí  jakés  povinnosti  se  ozvalo,  třebas  nejprv  neochotné,  pro- 
tivné —  no,  co  že  tu  dělat,  potřebí  jednoduše  přispěti,  křísiti.  A  s  touto 
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neochotou  vstoupil  jsem  tedy  do  ložnice,  kde  hlomozilo  se  to  již 
několika  domácími  lidmi,  mezi  nimiž  octla  se  také  již  paní  Mertová, 
kterou  v  první  řadě  zavolali  na  pomoc ;  viděl  jsem  jako  v  pouhém 
zmateném  vidění  nadýmati  se  její  vole,  nakláněti  se  její  postavu 
jako  štandlík  krátkou  a  tlustou,  a  hlavně  slyšel  její  pronikavý,  chrčivý 
hlas,  nade  všechen  ten  zmatek  volající:  —  „Jen  bezovýho  vocta, 
lidičky,  jenom  bezovýho  vocta  —  skočte  honem  k  nám,  máme  pravý 
bezový  vocet,  můj  vám  ho  dá,  je  na  schodech  do  sklepa  v  ty  hnědý 
butelce  —  jen  bezovýho  vocta,  honem,  lidičky  ...  to  je  právej 
zázrak  .  .  ."  Vím,  že  těmito  chrčivými,  dýchavičnými  skřeky  spojilo 
se  ve  mně  navždy  utkvění  nesnesitelné  ošklivosti,  pustoty.  Někdo 
div  mě  neporaziv,  vyhrnul  se  pro  tuto  pravou  zázračnou  věc, 
co  já  zatím  mohl  přistoupiti  blíže  ku  shlédnutí  vlastního  neštěstí, 
k  němuž  místo  lítosti  a  soustrasti  vzpříčilo  se  ve  mně  tolik  odporu. 
Ležela  na  zemi,  vedle  pohovky,  jak  buď  se  s  ní  svezla  aneb  upadla 
v  bezvědomí  své  dříve,  než  jí  dostihla,  siná,  ustrnulá,  s  očima  po- 
supně  uzavřenýma,  rozcuchaná,  namáhavě,  řítivě  oddychujíc,  jinak 
jako  naprosto  v  bezvědomí,  co  se  s  ní  děje,  někdy  mezi  tím  divně, 
zhluboka  zamručela.  —  „To  jsou  prudký  srdeční  křeče,"  chrčela 
znalecky  paní  Mertová,  známá  také  v  našem  okolí  svými  mastmi 
a  domácími  léčivými  prostředky,  jež  za  nestydaté  ceny  pokoutně, 
aby  doktor  nevěděl,  přenechávala  lidem,  —  „to  něco  tuze  musilo 
rozlitovat  naši  dobrou,  ne-bo-hou  paní  ..."  utkvívala  tu  s  mečivým 
důrazem  na  každé  slabice  a  zároveň  tak  neoznačitelně  štiplavě,  až 
impertinentně  vzhlédla  ke  mně,  vědouc  již  patrně,  že  jsme  měli  mrzu- 
tost, nedorozumění,  o  němž  v  domácnostech  zvídají  slepí  i  hluší 
i  samy  stěny,  aby  to  rozhlašovaly  dále,  —  „jen  s  tím  bezovým 
voctem  kdyby  tu  už  byli,  jen  s  tím  voctem,"  takřka  hned  zas  dále 
bědovala  stran  toho,  na  čem  jedině  zdála  se  spočívat  veškerá  spása, 
která  konečně  donesena,  a  již  silná,  čpavá  víjně  rozlila  se  po  pokoji, 
neb  paní  Mertová  hned  přiklekši,  jala  se  za  horlivého  navahování 
láhve  natírati  zázračnou  tekutinou  omdlelé  spánky,  počínajíc  si  při 
tom  takřka  zuřivě,  aby  jaksi  nic  nebylo  tu  zmeškáno,  a  nijak  octem 
nešetříc.  Tupě  jsem  jen  zatím  mohl  přihlédat  ke  všemu,  nevěda  jaksi 
co  počít,  jak  tu  co  nejúčinněji  zasáhnout,  jak  účastnit  se  nejzdárněji 
záchranné  akce,  připadaje  si  tu  nadmíru  nemotorným  a  zbytečným, 
co  o  paní  Mertové  a  účelné  její  znalosti  vzmáhalo  se  tu  ve  mně 
nadmíru  uznalé  a  uctivé  mínění.  Zároveň  ve  všech  mých  smyslech 
vířilo  nejrozmanitější  neoznačitelnou  směsí  pocitů,  všeho  onoho  dosud 
nepotlačeného  odporu,  až  úporné,  uhnušené  ošklivosti,  avšak  i  vrchu 
nabývající  již  jakés  úzkosti,  strachu,  vědomí  těžké  zodpovědnosti, 
provinění  v  ohledu  toho,  co  tu  nastalo.  —  „Co  pak  se  jen  to  stalo,' 
chuděře  ubohé,  roztomilé  naší  paní,  —  kdo  pak  jen  jí  to  mohl  takle 
těžce  ublížit,"  skřehotala  mezitím  paní  Mertová,  přikládajíc  tak 
ať  bezděky  či  úmyslně  polínko  na  můj  ohník  a  jako  krysa  z  díry 
od  svého  výkonu  pomžikávajíc  po  mně  svýma  pichlavýma  očkama, 
neustávajíc  tím  horlivěji  tříti  tvrdošíjné  spánky  a  nešetříc  nijak  octa. 
—  „Holt  je  to  takovej    náramnej  cit  u  ní,  všechno  se  jí  hned  moc 
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dotkne,  holt  takovej  náramnej,  drahocennej  cit  .  .  .**  pokračovala 
nevyčerpatelná  paní  Mertová.  „Ale  terf  ji  musíme  položit  na  kanape, 
nesmí  ležet  na  podlaze,  ubohá,"  takřka  se  tu  osopila  na  mne,  co 
já  jen  tak  malátně  bezděky  hýbal  rukama,  nevěda  pořád  co  počít 
a  jak  se  zachovat  vůči  všemu,  a  co  zároveň  jako  by  vědomí  mé 
jakés  těžké  viny,  stupňující  se  až  u  vědomí  spáchaného  zločinu, 
vzmáhalo  se  ve  mně,  vnášejíc  zároveň  stupňující  se  neurčitou  úzkost 
a  strach  —  „takle  ji  přec  nemíjžeme  nechat  ležet  na  zemi  jako 
psa  ..."  a  sama  jala  se  lu  jaksi  chápat  díla  anebo  aspoň  tak  dě- 
lajíc. 

Přišlo  mně  tak  nějak  nesmírně    ulehčené    vhod  toto  káravé  vy- 
bídnutí, mohl  jsem  se  tu  posléz  čehos  podejmouti.  Zvedli  jsme  ji  tedy 
pořád  jako  nehybně,    bezpomocně    vzdanou   smrtelné  tíze,  při  čemž 
paní    Mertová    diskrétně    urovnávala   nelad  v  oděvu,   a  uložili  ji  na 
pohovku.  Ruka  omdlelé,  jíž  jsem  se  dotkl,  byla  jako  vlhce  lepkavá, 
neoznačitelného    dotyku,    jako  uřícené  ztuhlé  krve,  a  jakás  konvulse 
jako  by  jí  prohýbala  v  takových  náhlých  pronikavých  otřesech,  které 
najednou  dovedly  ve  mně  vzbudit  tolik  sírachu,  připadajíce  mně  tak 
živelně  příšerné,    záhubrté,  a  vědomí   jakéhos    mého  neodčinitelného 
zločinu  přibývalo  čím  dál  více,  až  připadal  jsem  si  tu  již  jako  hrozný 
vinník,  jako  ukrutný  zlosyn  sám.  A  jako  by  cosi  ve  mně  jalo  se  tu 
trýznivě,  vyčítavě    žalostniti  a  bědovati:  —  Hle,  to  tělo  tak  krásné, 
silné,    bujaré,  jež  poskytlo  mně  přece  již  tolik  rozkoše,  vzdávajíc  se 
mně  z  kypivých    zdrojů    své   ženskosti,  a  v  něž   přeléval  jsem  sílu, 
slast  a  úchvat    bytosti     své,   teď  leží   tady  přede    mnou    bezmocno, 
schváceno  v  příšernou    moc    bezvědomí,    obepiato   záhadou   blízkou 
smrti,  stínem  černé  mystiky  zastřeno.  A  je  to  takto  mnou  připraveno, 
skláno,  mou  bezohledností  a  brutalitou,  hřměla  mně  výčitka  do  duše, 
—  tolik  citů  mnou  nedbáno,  tolik  lítostivosti  utlapáno.  A  začalo  mně 
tu  být  čehos  tak  usedavě   líto,  všeho   tak  líto,  a  byl  bych  se  tu  již 
nejraději  uvrhl  k  té,  jež  jako  by  mně  byla  blízka  k  odchodu  na  vždy, 
a  uprosil  ji  za  oběť  nevím  čeho  za  nesmírné  jakés  odpuštění  u  vzlycích 
samého  pokání  a  bezmezného  jakéhos  obětování  sama  sebe.  Zároveň 
proti  mně  samému,  proti  mé  jakés  bezmezné  brutalitě,  dravému  so- 
bectví, jež  tu  vyšlo  na  jevo,  proti  mému  beztaktnímu  neporozumění 
a  neschopnosti  chápati  takovouto  přemíru  citovou,  rozmohl  se  ve  mně 
nekonečný  odpor,  tím  více  se  stupňující,   čím  pořád  jaksi  bezúspěš- 
_        nější  zůstávaly  kol  mne  snahy  o  vzkříšení  bytosti,  proti  níž  jsem  se 
■       totik    mohl    prohřešiti.   Já  hlupák!    Černé    mrákoty   však  vytrvávaly 
B       pořád,  účinek  zázračného  bezového  octa  stále  jako  by  byl  proti  nim 
H       málo  zázračný,  a  tím  ve  mně   vzrůstaly  mé  obavy,    má  lítost  i  můj 
H       odpor  proti  mně  samu,  když  jaksi  shledal  jsem  své  dílo  v  celé  spoustě 
H       před  sebou,  já  hlupák,  či  co  jsem  vše  nebyl !  Až  posléz :  —   „Chvála 
H      pánu  bohu   jedinému,"    zasípěla   radostně   paní  Mertová,    zasáhnuvši 
H      blahodárně  a  útěšně  v  chaos  mých  pocitů  v  sobě  těžce  se  hroutících, 
H     „chvála  pánu  bohu  trojjedinému,  naše  dobrá,  zlatá  paní  přichází  zas 
^1     k  sobě  —  není  nad  pravý  bezový  vocet,  hotovej  zázrak  .  .  •  Chm, 
^K    chm,  chm,"    zacucala  pak    nějak    na  rtech    mé  ženy,   což  mělo  být 
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jakýms  nadšeným  zulíbáním  jako  v  radostném  plesu  a  uvítání  znovu 
probouzejícího  se  života,  načež  mazlivě,  na  jakous  útěchu  a  skonej- 
šenou  zažužlala  se  kams  v  tuto  tvář :  —  „Tak,  tak,  nic  si  již  z  toho  nedělaj, 
nepřipouštěj  si  to  tak,  naše  zlatá,  dobrá  paní,  zas  bude  všecko  dobře  ..." 
A  vskutku,  zlatá,  dobrá  paní  jala  se  to  přicházet  k  sobě. 
Zvolna  a  těžce  rozevřela  oči,  udiveně  jimi  se  ohlédajíc  na  všechny 
strany  a  jen  mne  jako  by  úmyslně  pohledem  mijíc,  poznává  nejprv 
paní  Mertovou,  jíž  hned  vstříc  skane  takový  sladce  vděčný,  nesko- 
nalý pohled,  co  jaksi  v  témže  vděku  a  téže  neskonalosti  line  jí  cos 
ševelivě  rtoma,  pak  jímá  se,  ale  jaksi  co  nejmatněji,  její  ruky  čer- 
vené jako  uvařený  rak  a  napuchlé,  a  kyne  hlavou  jako  teprv  teď 
v  úplném  jakéms  poznávání.  A  snad  přinášelo  tu  zároveň  blaživé 
jisté  zadostučinění  býti  takto  předmětem  tolikerého  vzrušení  a  zúzkost- 
nělé  pozornosti,  —  aspoň  jakýs  odlesk  tohoto  zadostučinění  a  jisté 
takové  vhroužené  samolibosti  se  na  této  tváři  objevil,  a  mně  zároveň 
zdálo  se,  že  jí  pohrává  a  chvěje  jakýs  rys,  jenž  chystá  se  již  již 
zasáhnouti  a  proniknouti  v  onen  zářez  rtů,  aby  propukl  v  jakýs  sve- 
řepý, zavilý  chechtot,  v  karikaturní  dílo  ničemnosti  a  licoměrnosti  — 
jenže  zahrav  na  této  tváři,  nepropukl,  zůstal  utajen,  rozplynuv  se 
najednou  v  takový  sladký,  unylý,  nevinný  úsměv,  co  zároveň  nesko- 
nalý takový  mír  rozhostil  se  jí  po  obličeji,-  jenž  jako  zrcadlo  lí- 
bezné zdál  se  být  cele  naplněným  jedině  obrazem  paní  Mertové, 
všech  nás  ostatních  a  zvláště  mne  u  míjení  docela.  —  „Jak  jsou  dobrá," 
zaševelí  jí  posléz  rty,  jako  probuzením  ptáčka,  „nikdy  jim  toho  ne- 
zapomenu, nikdy  .  .  ."  při  čemž  matně  stiskla  tu  napuchlou,  jako 
uvařený  rak  červenou  ruku,  a  ta  dojemně  a  výmluvně  opětovala 
tento  stisk;  zároveň  z  malinkých,  jako  u  krysy  zžíravých  očinek 
paní  Mertové  vyvalily  se  nepoměrně  velké  slzy  a  ve  voleti  jejím  to 
zachrčelo  jako  pokusem  o  lítostivé  zaškytání ;  také  i  někdo  jiný  za- 
škytl  a  zasmrkal  v  řinoucí  se  vnitřní  vláze  pohnutí  —  já  to  však 
nebyl  a  vím  jen,  že  se  zažehnáním  nejhoršího  nebezpečí  vracela  se 
mně  jakás  střízlivá  jistota,  ona  má  lítostivost  jako  by  byla  na  cestě 
k  odputování,  a  na  místo  jí  zas  bylo  cos  blízko  ve  mně  k  neoznači- 
telnému  odporu.  —  „A  co  pak  se  to  vlastně  se  mnou  dělo,"  roz- 
tázala  se  tu  bytost  mé  ženy,  na  loži  v  takové  pořád  ještě  matné, 
teprv  sbírající  se  unylosti,  upiatě  a  namáhavě  se  na  vše  rozpomínající, 
—  „co  pak  se  to  se  mnou  vlastně  stalo  ..."  znova  se  tázala,  zírajíc  při  tom 
jako  na  úpěnlivý  dotaz  na  paní  Mertovou,  jíž  blaženě  pouchlo  vole. 
zajíkající  se  ve  svých  útrobách,  načež  hned  rozskořehotalo  se  tu 
v  odpověď,  zároveň  jaksi  v  pravý  čas  obezřele  to  zasáhnuvši :  —  „Pst, 
pst,  jen  si  teď  na  nic  nerozpomínaj,  pro  pána  boha  trojjediného  jich 
prosím,  ať  se  nerozlitujou  znovu  —  nepřipouštěj  si  zatím  docela  nic, 
a  všechno  se  zase  urovná  ..."  jaksi  tu  až  konejšivě  a  vítězně 
vykřikla  paní  Mertová.  Tu  má  žena  patrně  však  se  hned  na  všechno 
rozpomenuvši,  zavrtěla  matně  a  jako  beznadějně  hlavou  a  bolestně 
se  pousmála,  byl  ten  úsměv  jako  bolest  sama,  jíž  není  sice  úlevy, 
ale  je  již  resignovaná,  přejatá  celou  bytostí  a  heroickou  její  odda- 
ností, jako  kříž,  jejž  nutno  nésti  a  následovati  osud  .  .  . 
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Až  poznal  jsem  svou  chvíli,  nastal  jaksi  čas  pokání  pro  mě. 
A  jaksi  poznala  také  paní  Mertová  svou  chvíli.  „A  teď  jich,  zaplať 
pán  bůh  trojjediný,  můžu  juž  svéřit  jejich  pánovi,"  zakrákala  v  ta- 
kové nepřirozené,  sladké,  licoměrné  potměšilosti,  ustávši  ve  svém 
záchraném  díle,  a  jako  by  bezděky  vkládajíc  do  mé  ruky  ruku  mé 
ženy,  z  níž  však  chtěla  se  tato  vytrhnouti  jaksi  číms  uštknuta.  Paní 
Mertová  se  zatím  obratně  poroučela,  dělajíc,  jako  by  nebyla  nic 
zpozorovala.  —  „Nikdy  jim  toho  nezapomenu,  drahá  paní  Mertová," 
rozúpéla  za  ní  má  žena,  k  čemuž  paní  Mertová  tvářila  se  prostě 
neoznačitelně,  v  zasládlé,  hnusné  prašivosti  takové,  která  jako  by  si 
mlaskala  svým  zadostučiněním ;  ve  dveřích  pak  kynula  nám  oběma 
a  k  ženě  dorozumívavě  mžikla.  A  také  ostatní  bylif  se  zatím  odstranili. 

Krajní  jakés  nebezpečí  bylo  tu  zažehnáno,  a  záleželo  jedině  na 
mně  odčiniti  ostatní.  Nastává-li  kde  zotročení  muže,  snížení  jeho 
vlastní  důstojnosti  jakés,  stává-li  jí  vůbec,  potlačení  jeho  práv,  za- 
hození jeho  ducha  i  sešlapání  vlastního  jeho  cítění,  stává  se  to  nej- 
ubožeji ve  chvílích,  kdy  namáhá  se  ukonejšiti,  nějak  přesvědčiti 
a  usmínti  citovou  nezřízenost,  rozmarnou  zvůli  a  tvrdošíjnou  utkvělost 
své  ženy  v  době  pořád  ne  dost  ještě  otřelých  styků  s  ní,  nevyčer- 
pané ještě  zamilovanosti,  v  době  illusí  a  extasí  o  ní,  v  době  jakéhos 
romantického  světla,  v  němž  ji  vidí,  zkrátka  v  době,  abych  tak  řekl, 
onoho  jakéhos  přisluhování  ještě  pohlaví  jejímu  —  v  době  zároveň 
všech  těch  lží,  neupřímnosti  a  neprojevenosti  nitra,  v  nemužném  za- 
pírání sama  sebe,  v  karikování  sama  sebe,  často  v  harlekynském 
šaškářství  a  niněrství  svých  projevů  a  svého  tváření,  —  a  vždy  to 
v  době  takové  ubohosti  a  pitomosti  své  individuality,  závislé  tak  na 
pohlaví  a  jeho  rozmarech,  ukládajících  se  u  nedůstojné  ženy  s  ni- 
čemnou raffinnovaností  a  zahrávajících  se  svou  obětí,  dokud  ovšem 
neprobéře  se  muž,  je- li  dosti  sílen,  k  poznání  a  zvážení  pravé  sku- 
tečnosti, pravé  povahy  a  podstaty  věci,  a  než  dostatek  vystřízlivěv, 
uvědomí  si  svůj  vlastní  význam  a  cenu.  Leč  než  odváží  se  k  tomuto 
probrání  se,  k  tomuto  poznání  a  zvážení  pravé  povahy  a  podstaty 
všeho  .  .  . 

A  namáhaje  se  tedy  všemi  prostředky  odčiniti  v  mínění  své 
ženy  zase  to,  co  jsem  neučinil,  ukonejšiti,  přesvědčiti  a  usmířiti  zase 
vše,  co  jsem  nezavinil  a  čeho  přec  tak  zodpovědná  vina  na  mě 
spočívala,  cítil  jsem  a  uvědomil  si  veškero  ono  své  zotročení,  ono 
potlačení  svého  práva  a  důstojnosti,  zašlapání  svého  cítění  a  snížení 
svého  ducha,  celou  onu  svou  ubohost,  pitomost,  zkarikovanost  a  harle- 
kýnské  své  šaškářství,  a  přece  nemohl  jsem  si  pomoci  a  nemonl  se 
vzepříti  negativní  síle  okolností,  jako  nepomohlo  si  a  nemůže  si  pomoci 
a  se  vzepříti  tolik  mužů  v  době  té,  nechtí-li  se  odhodlati  ovšem  v  pravém 
poznání  svém  rázem  vše  vrhnouti  přes  palubu  a  rázem  všemu  učiniti 
konec,  není-li  lze  učiniti  nápravu  a  rozmamosti,  zvůli  a  ničemnosti 
napraviti  hlavu,  jak  zpravidla  lze  nebývá,  —  jenže  tak  těžko  je  i  tyto 
konce  učiniti.  A  z  nejkrutějších,  nejkletějších  a  také  nejmizernějších 
údělů  pozemskosti  je  přisluhování  nezřízenosti  a  zvůli  vášně  ženiny, 
přesvědčené  o  své  mravní  podstatě  a  životní  síle,  afektovanosti  a  mrzkosti 


406  Josef  K.  Šlejhar: 


jejího  cítění,  utkvěvšího  ve  své  samolibosti  a  pokládajícího  se  za 
oprávněnost  samu,  jíž  nutno  se  podříditi,  s  čím  vším  a  co  v  ní  za 
peklo  hysterie  dlí,  dovede  tak  virtuosně  zahrávati  jako  řemeslný 
footbalista  míčem  —  jenže  než  se  pozná  člověk  v  tomto  údělu,  v  tomto 
svém  přisluhování  a  podrobování,  domnívaje  se,  že  přisluhuje  to 
lidskosti,  lásce,  bolesti,  utrpení  a  citové  něze  a  delikátnosti  své  ženy, 
než  pozná  onu  vlastní  podstatu  všeho! 

A  tak  ocitnuv  se  patrně  již  v  tomto  údělu,  co  jsem  se  tehdáž 
musil  nenamluvit,  nenapředstírat,  nenaslibovat,  stran  sebe,  stran  Šulcky, 
stran  buchty,  stran  prasat,  stran  všeho  v  šíř  i  dál  —  vůči  ní  pořád 
vzrušené,  pobouřené,  s  krvavou  jakous  tragikou  před  bludným,  udě- 
šeným  rozpětím  vytanulých  zraků,  a  nemohoucí  jaksi  pořád  odpustiti 
a  usmířiti  se  u  velikosti  vaší  viny,  pořád  jen  odmítající,  povrcující 
hlavou,  poškubávajicí  a  zatřásající  rtem  i  tváří,  a  zas  náhle  ukrý- 
vající obličej  do  křečovitě  přitisknutých  dlaní,  skrze  jejichž  clonu 
marně  se  dobýváte  zlíbati  tuto  tvář,  jaksi  uchopiti  za  každou  cenu 
její  polibek,  že  kdyby  se  vám  to  podařilo,  že  by  to  již  bylo  zárukou 
nadcházejícího  odpuštění,  hladíte  vlasy  její,  jež  se  od  vás  odsunují, 
přikládáte  tvář  k  hrudi  její,  jež  se  vám  vzpírá,  —  a  při  tom  poci- 
ťujete, že  jímá  vaše  smysly  vzrůstající  vznícení  pro  vaši  odpíranou, 
uraženou  ženu,  jež  zdá  se  vám  najednou  tak  vábnou,  vytouženou, 
vábnější  a  vytouženější  než  kdykoliv  jindy,  kdy  ochotně  vzdává  se 
vaší  touze,  zachtělo  by  se  vám  ji  náhle  schvátit  v  náruč  lásky,  jež 
však  jako  by  byla  tak  daleka,  nedosáhlá  vaší  touze  u  vědomí  té 
jakés  neodčinitelné  viny,  které  jste  se  tu  dopustili,  a  neodvažujete  se 
jaksi  ani  pomysliti  na  to,  co  vám  právem  náleží  a  čeho  najednou 
tak  bouřlivě  a  přec  jakoby  tím  rnarněji  se  vám  zachtělo  ...  a  v  duchu 
byste  se  zatím  potupně  pohlavkovali  a  plili  po  sobě.  A  takováto 
vaše  podobná  a  pořád  marná  úsilí,  jimž  tu  stále  odpíráno,  jako  by 
přinášela  tomuto  druhu  žen  nějaké  zvláštní  zadostučinění,  hověla 
jejich  instinktivní  živelnosti,  byla  jim  nutnou  potřebou,  ano,  stala  se 
jim  posléz  požadavkem  schválně,  úmyslně  vyhledávaným  a  také  na- 
jisto očekávaným,  jenž  dostaviti  se  musí  ve  svůj  čas  a  jehož  dosta- 
vení si  umějí  vynutiti.  A  skrze  ty  pólo  se  svírající  prsty,  jež  stavěly 
se  jako  trčící  nepropustná  mříž  proti  mému  úsilí,  postřehoval  jsem 
zatím  anebo  zdál  se  postřehovati  zvláštní  vlhký,  ulpělý  lesk  zveli- 
čených zřítelnic  jejích  zvláštně  hledících  očí,  které  jako  by  až  potmě- 
šile shledaly  na  mě  lopotícího  se  se  svým  pokáním,  pozorujíce  každý 
můj  pohyb,  ba  oči  ty  jako  by  ze  mne  střebaly,  oním  svým  dráždivým 
leskem  mě  stápěly  na  všech  smyslech,  jihlo  mně  v  útrobách,  chvěl, 
a  třepetal  jsem  se  v  oblasti  tohoto  neoznačitelného  zření,  jímž  jen 
žena  zírat  dovede  jista  svou  smyslnou  převahou  nad  vámi,  jako 
moucha  v  lepkavém,  nevybavitelném  pavučí.  A  jako  bych  zároveň 
postřehoval  v  její  tváři  onen  zářez  úst,  v  kyprou  její  tvář  hluboko 
pronikající,  ale  tu  již  ne  v  oné  své  obvyklé,  sveřepě  utkvělé  zavilosti 
v  hrozivé  své  posupnosti,  jíž  jsem  se  tolik  obával,  ale  pokmitávající 
sebou  v  jisté  takové  potměšilé,  hravé  laškovnosti,  v  kypící  svůdnosti, 
pocukávající  to  sebou  jako  nalíčená  udice,  na  kterou  nabrala   rybka, 
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v  tvářeni  kočky,  když  sežrala  myš ;  ano,  něco  až  zrádně  svůdného 
a  smyslně  bezuzdného  zračilo  se  v  tomto  proklanutí  rtu  v  hluboký 
svůj  zářez  tváře,  která  zdála  se  jím  cele  proniknuta  ke  karikaturnimu 
záhadnému  výšklebu. 

Ale  co  je  zároveň  pokaždé  tu  tak  mocnou  a  raffinovanou 
taktikou  žen  tohoto  druhu  a  také  i  jejich  nejúčinnější  zbrani,  že 
dostatek  jaksi  nesmiřitelně  se  naodmítavše  muže  a  jakous  bezednou 
propastí  před  nim  dovedše  se  učiniti  nepřístupnými,  kterou  on  pořád 
marně  snaží  se  překročiti,  a  napiavše  tak  jeho  dychtění  a  usilování 
do  nejvyšší  míry,  malomoc  jeho  smyslů  vyprovokovavše  k  posled- 
nímu nedbání  své  důstojnosti  jakés  a  mužnosti,  s  níž  zahrávají  si 
jako  s  cárem  v  póze  své  vlastní  pořád  odmítavé  suverenity,  až 
zašlapavše  ho  takto  co  nejúplněji  a  nejníže  v  bláto  své  zvůle  a  jeho 
vášně,  která  by  tu  servala  každou  hráz  mravní,  —  že  dovedou  zas 
v  pravý  čas  náhle  obrátiti  a  muže  z  odmítané  jeho  ubohosti  a  se- 
šlapání  vynésti  do  výsluní  své  lásky,  Dovedouf  po  každé  své  zvůli, 
když  dostalo  se  jí  náležitého  zadostučinění,  zahrnouti  ho  v  pravý 
čas  a  náležitou  míru  jeho  kajícího  postu  důkazy  takové  najednou 
vzdávající  se  ženskosti,  jíž  opředou  ho,  hlupáka,  jako  hedvábnou, 
Ifsavou  přízí,  v  níž  je  tolik  rozkoše,  blaha  a  bezpečnosti  spočinouti 
jako  v  kokonu  zapředlé  housence.  Až  u  vzájemných  vzlycích  vyví- 
rajtcí  slasti,  jakéhos  bezmezného  přislibování  a  ujišťování,  jehož  zdá 
se  vám  pořád  málo,  jako  byste  se  byli  o  něco  nesmírného,  nenahra- 
ditelného připravili,  co  nyní  dlužno  o  překot  nahrazovati,  podařilo 
se  vám  docíliti  úplného  usmíření,  jakéhos  svého  rozhřešení,  svého 
přijetí  na  milost,  které  v  plesu  srdce  oslavujete,  zapomínajíce  zatím 
na  vše,  co  bylo  a  co  by  zapomněno  býti  nikdy  nemělo,  vzdávajíce 
se  celému  žhavému  výsluní  lásky,  vzájemného  vzdání  rozkoše,  u  vy- 
lévání všech  zdrojů  a  smyslu  svého  žití,  jako  i  jepice  vylévá  život 
svůj  v  zátřpytu  svého  jediného  dne  lásky  ...  A  největší  heroy  světa 
u  všem  kasání  jich  a  celé  pompesní  theatralnosti  i  gestech  jejich 
podmaní  si  v  takových  okamžicích  žena,  svým  pouhým  pantoflíčkem 
tříštíc  jejich  krunýře  a  přerážejíc  jejich  meče. 

,Ale  viď,  Šulcka  od  nás  půjde,"  jako  by  zaševelila  posléz  vý- 
zvukem  mazlivého  roztomilého  dítěte,  dožadujícího  se  splnění  nejne- 
vínnějšiho  přání,  jemuž  vše  se  učiní  k  vůli,  a  jež  také  o  tom  ví  — 
, buď  já  nebo  ona,"  takřka  pak  jen  vydechla  jako  v  bezděkém  ohlasu 

I  nejvnitrnějšího  svého  přesvědčení.  Co  pak  vám  tu  záleží  na  takové 
jakés  Šulcce,  co  záleží  na  všem  ostatním,  co  v  takové  chvíli  nená- 
leží k  vaší  rozkoši,  k  vzájemnosti  lásky  vaší  — „Uvidíš,  jak 
vše  si  dovedu  obstarati  sama,  že  budeš  úplně  spokojen,"  pravila 
pDtom  v  takové  unylé  až  závažnosti,  vědomé  si  svého  předsevzetí 
a  svých  cílů.  Bylo  to  prohlášeno  jako  k  praktickému  a  definitivnímu 
dotvrzení  celé  záležitosti.  — 
(Pokračování.) 
i 
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Carmen  Sylva: 

Myšlenky  královniny. 

z  knihy  „Les  pensées  ďune  reine". 
LÁSKA. 

Děti  lásky  jsou  vesměs  hezké  a  intelligentní.  Jaká  kritika  našich 
vzorných  manželství !  — 

Nešťastná  láska  je  muži  záminkou  k  zábavě  bez  lásky,  — 

Láska  je  jako  veverka,  odvážná  a  bojácná  zároveň.  — 

Žena  se  nestává  matkou;  je  jí  od  narození.  — 

Dům  bez  dětí  je  jako  zvon  bez  srdce.  Zvuk,  který  v  něm 
dřímá,  byl  by  snad  velmi  krásný,  kdyby  něco  dovedlo  jej 
probuditi.  — 

Zpěv  slavící  a  mňoukání  koček  jsou  dva  způsoby  vyjádření 
téhož  citu;  ale  navzájem  si  vůbec  nerozumějí.  — 

Lhostejnost  je  osamělá  květina,  pučící  na  močále.  — 

V  manželství  svaté  přátelství  nahradí  lásku.  Běda  těm,  kteří 
jí  v  čas  nepochopí!  — 

Bůh  dal  jen  jediný  sloup  své  tvorbě:  lásku.   — 

Láska  tak  silná,  že  láme  všechny  brzdy  a  všechna  pouta, 
zmírá  zíváním.  — 

Titania  a  osel,  tof  většina  zapovězených  lásek.  Vaše  duše 
usíná  sníc  o  Kupidovi  a  probouzí  se  v  náručí  Faunově.  — 

Mnohé  ženy  by  chtěly  milovati  jako  Psýché,  ale  nemají  k  tomu 
síly.  — 

Láska  žádá,  přátelství  dává.  — 

Láska  chyb  nevidí,  přátelství  je  miluje.  — 

Láska  zná  jen  přítomnost ;  přátelství  praví :  „Pamatuješ  se?"  — 

Slzy,  jež  tlumí  lásku,  živí  přátelství.  — 

Láska  opovrhuje  přátelstvím,  protože  se  cítí  tvořitelkou,  a  přá- 
telství jí  to  oplácí,  ježto  se  cítí  věčným.  — 

Láska  a  politika  jsou  smrt  přátelství.  — 

Přátelství,  jež  spočívá  jenom  na  uznání,  jest  jako  fotografie: 
časem  bledne.  — 

K  boji  proti  přátelům  jest  nám  zvláště  třeba  odvahy.  Zdá  se, 
že  sami  dusíme  oheň  svého  krbu,  abychom  zůstali  v  zimě.  — 

Přátelství  ubývá,  když  je  příliš  štěstí  na  jedné  a  příliš  neštěstí 
na  druhé  straně.   — 

„Tolik  jsme  společně  trpěli!"  toť  hymna  přátelství.  — 

Přeložil   Vladislav  Štverák. 


M.  Beňa: 

Hejtman  Jan  Krahulec. 

Historická  črta  z  dob  vpádů  kunických. 

Zlověstný,  surový  byl  to  rod  Matúša  Krahulca  v  městečku  B  .  .  . 
našeho  kraje.  —  Vždy  po  obědě  opakovala  se  u  Krahulců  táž,  na 
vlas  stejná  scéna.  Starý,  zvlčilý  Krahulec  odložil  lžíci  a  praštiv 
mohutnou  tlapou  na  starý  hruškový  stíjl,  zarval  hlasem  drsným 
a  sprostým  naproti  stojícímu  a  právě  poslední  sousto  dojídajícímu 
Jankovi:  „Daís  koňom?!"  A  dvanáctiletý  Janek  se  vypial  a  praštiv 
rovněž  svojí  malou  pěstí  na  stíJl  a  zíraje  přímo  a  drze  tátovi  do 
tváře,  zařval  neméně  hrubě  a  jako  sekyrou  odseknul  jediné  slovo : 
.Dal!" 

Starý  Krahulec  usmál  se  na  to  blahovolně,  a  byl-li  lepší  nálady, 
mávnul  rukou  a  šeptal  samolibě:  „To  bude  pacholek!". 

Bylť  Janek  povahou  celý  otec  a  tudíž  jeho  miláčkem.  Ale  když 
odehrála  se  tato  každodenní  scéna,  plížily  se  děti  rychle  s  dozoru 
otcova,  zalézajíce  do  stájú  a  komůrek,  kde  vyrůstaly  a  stýkaly  se 
s  děvečkami  a  pacholky,  přijímajíce  od  nich  slepě  vše  to,  čím  duše 
slováckého  člověka  dosud  čpí  a  rezaví. 

Ale  snad  dobře  bylo  i  tak.  —  Jaké  byly  by  bývaly,  kdyby  je 
byl  vychovával  sám  otec,  před  jehož  pouhým  zjevem  a  jménem 
křižovala  se  celá  obec,  ba  celý  okres?  Před  dětmi  lál  a  klel  boho- 
pustě,  nadával  sousedům,  rychtáři,  rektorovi,  posmíval  se,  opičil, 
parodoval  a  pouštěl  uzdu  nejhrubším  vášním.  S  pacholky  prával  se 
do  krve  o  groš  krvavé  mzdy,  děvečky  sužoval  a  celou  obec,  ba  celé 
okolí  udržoval  v  postrachu  a  hrůze.  Nikdo  se  s  ním  nepřátelil,  vši- 
chni se  ho  báli  a  vyhýbali  se  mu  na  sto  honů.  A  jaké  mohlo  také 
býti  přátelství  a  kmotrovství  s  takovým  člověkem  a  jeho  čeládkou  ? 

Kam  vpadli  do  dvora  —  ne,  Kuruci  nemohli  hůře  řáditi !  — 
Opálky,  koše,  rýče,  vše  pokradli,  ovoce  trhali,  stromy  polámali, 
dýně,   zeleninu  zpustošili   a   na   konec  celou  zahradu   ještě  znečistili. 

A  postaviti  se  takové  bandě  na  odpor?  —  Surové  nadávky, 
kamení  a  klacky  sypaly  se  na  hlavu  —  pokojný  člověk  byl  rád,  že 
zmizel. 

A  starý  Krahulec  vida  to  vše,  ještě  ponoukal  a  pobízel :  .Nedá] 
sa,  Janku,  ty  si  pacholek,  si  Krahulců  —  nedaj  sa!" 
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A  děcka  lhala  drze  do  tváře,  okrádala  nejen  cizí,  ale  i  sebe 
navzájem,  ba  i  otce,  ani  stoly  nebyly  dosti  pevně  uzamčeny.  Sváry, 
křiky,  pranice  byly  denně  na  pořádku.  — 

Jaké  to  mohly  býti  styky  s  podobnými  lidmi,  jaké  svazky,  jaké 
společné   přípřeže  a  pomoc  při  těžkých  robotách  na  panském? 

S  Krahulci  byl  každý  rád  „za  dobré  pozdaleku"  —  promluvilo 
se  slovo,  dvě  k  vůli  sousedství,  nezbytnému  kmotrovství,  a  pak 
„s  bohem" ;  aby  jen  ničeho  nepokradli  a  nepolámali.  A  starý  Krahulec 
vida  to,  že  osamotňuje,  zuřil  tím  více,  klel  a  nadával,  nabádal  ku 
krádeži,  pustošení  a  jiným  surovostem. 

K  sobě  rovným  a  nižším  nadutý  a  pánovitý,  byl  Matúš  Krahulec 
k  vrchnosti  přepokorným ;  jako  každý  podobný  člověk  bál  se  moci, 
podlézal  a  plazil  se.  Pánům  neukradl  ani  za  bílý  grošík ;  mělif  moc 
jej  zbičovati,  dáti  šerhovi;  ale  zkaziti  a  zpustošiti  chuďasovi  celou 
zahradu,  to  učinil  se  škodolibým  výsměchem. 

A  býval-li  Matúš  Krahulec  ve  zvláště  dobré  náladě,  zaváděl  se 
svým  miláčkem  Jankem  takovéto  rozhovory: 

„Ná,  Janku,  co  robjá  ten  váš  rechtor  —  umjá  oni  co?* 

„No,  umeť,  —  umjá  oni  dost!"  ocenil  hned  Janek. 

„Ale  koně  tak  pucovaf  neumjá  jak  ty?"  tázal  se  starý, 

„No  to  zas  neé!"  odseknul  a  hrdě  se  vypial  Janek. 

„A  poslúchajú  fa  ten  nový  preceptor?  —  Nedaj  sa  jim!" 

Když  kdysi  Janek  vyprávěl,  že  ve  škole  slyšel  mluviti  o  lásce 
k  bližnímu,  sebezapírání,  nabádání  ku  pravdě,  opovrhování  lží  atd., 
tvářil  se  starý  Krahulec  tak  udiveně,  vyvaloval  tak  svá  sivá,  potmě- 
šilá očka,  usmíval  se  tak  opovržlivě,  —  načež  mávnuv  odmítavě 
rukou,  prohodil:  „Ná,  rechtor!" 

Bylo  viděti,  že  tázal  se  sama  sebe:  „Co  takové  šedé  theorie! 
kam  s  tím  ve  světě?  —  nač  to  má  býti  dobré?" 

Ze  všech  dětí  jediný  Janek  těšil  se  přízni  otcově  a  to  jen  proto, 
že  jevil  tytéž  vlastnosti,  jimiž  tak  nadbytečně  oplýval  starý   Matúš. 

Jednou  na  trhu  v  Brodě  rozvaloval  se  Janek  po  způsobu  slo- 
váckých šohajů  a  pacholků  s  takovou  vyzývavou  grandezzou,  s  ta- 
kovou drzou  neomaleností  a  vyzývavostí  na  kozlíku  povozu,  že  starý 
upadl  zrovna  v  nadšení  a  urvav  zahradníkovi  na  náměstí  hrst  kara- 
fiátových  květů,  zatknul  je   hrdě  za  širák   svého   zdárného  syna  se 

slovy:  „Tady  máš,  Janku,  voničku,  vef  si  už  taký  pacholek!" 

*  « 

Takové  dračí  símě  nemohlo  časem  nepřinésti  zdárného  ovoce. 
U  Krahulců  sloužil  čeledín  —  a  ku  podivu  všech  již  celé  tři  měsíce.  — 
„Ten  sa  ke  Kraholcom  hodí,"  říkali  lidé,  „preto  sa  jich  aj  drží!" 
Jmenoval  se  Jano  a  byl  z  Ture;  proto  mu  říkali  prostě  Turanec, 
ačkoliv  se  psával  Jano  Ježo.  Byl  slabého,  ač  vysokého  těla,  a  mezi 
slováckou  chasou,  kde  úctu  vzbuzuje  jenom  tělesná  síla  a  obratnost, 
těžko  slabšímu  udržeti  rovnováhu  a  vážnost.  Ale  Turanec  dovedl 
toho  lstí,  přetvářkou,  podlostí  a  bezcitnou  surovostí,  —  Na  jeho  tváři 
pohrával  neustále  zlý,  jedovatý  a  potměšilý  úsměv,  úsměv  hada,  su- 
rovce, který  každého  lepšího  člověka  odpuzuje  na  tři  hony. 
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A  takto  udržoval  se  Turanec  u  Krahulců  po  delší  dobu,  až  na 
ráz  přihodily  se  strašné  věci.  —  Ve  dvoře  Krahulcově  strhl  se  jed- 
nou v  noci  takový  křik  a  hlomoz,  jako  by  se  celé  peklo  bylo  vyro- 
jilo. —  Lidé,  zvyklí  podobným  výstupům,  ani  se  mnoho  nedotazovali ; 
kdo  měl  v  tehdejších  dobách  těžké  roboty  a  neustálého  strachu  před 
vpády  Kuruců  chuť  a  čas  zabývati  se  cizími  záležitostmi? 

Ale  časem  vyšla  věc  přece  na  jevo;  pobili  se  mladý  Janek 
s  otcem,  pak  oba  s  Turancem. 

Starý  vlčák  praštil  svého  miláčka  polenem  po  hlavě;  ale  to  se 
na  štěstí  smeklo  po  klobouce  a  strhlo  jen  pokožku  na  pravém  líci. 
Pacholek  Janek  se  starému  hned  odvděčil,  vrhnuv  se  naň  jako  tygr, 
a  tak  jej  doškrtil,  že  od  té  chvíle  plížil  se  starý  dravec  schlíple, 
nahrbeně  jako  stín,  neustále  při  tom  pochrchlávaje.  Veta  bylo  po 
spárech  starého  Krahulca!  —  Ale  Jano  Turanec  to  snad  nejtíže 
odnesl!  Hned  na  to  vyšel  ze  stavení  s  chudým  uzlíčkem,  zřetelně 
pokulhávaje,  s  přeraženými  žebry,  a  namířil  přímo  k  Volenovskému 
majiru  a  odtud  ku  hranicím.  Nedbal,  že  pěšiny  jsou  nadobro  zasně- 
ženy. Potom  odešla  z  neplechého  domu  služka  Bětka,  stěhujíc  se 
k  rodičům.  —  Starý  lišák  Krahulec  ji  několikráte  potmě  navštívil, 
snaže  se  usilovně  cosi  ututlati.  Ale  městská  rada  a  syndik  dali  prů- 
chod právu,  a  tak  došel  do  městečka  B  .  .  .  z  Prahy  následující 
dopis : 

Ku  právu  města  B v  markrabství  Moravském. 

Běta  Krhútová  ohlásila  recursum  o  milost. 
Jménem  a  na  místě  JMti  cis.  nad  appelacími  na  hradě  pražském 
zřízené  a  usazené  rady  )Mti  měvše  tu  od  práva  města  B  .  .  .  žádost 
Běty  Krhútové  pro  zahubení  svého  neřádně  nabytého  plodu;  též 
jejího  souložníka  Jana  Ježo,  při  témž  právě  vězením  zjištěných,  toto 
naučení  dávají  a  za  právo  nacházejí: 

„Že  dotčená  Běta  Krhútová  na  také  těžké  a  pohoršlivé  provinění 
své,  jiným  ku  příkladu  a  výstraze,  sobě  pak  k  zaslouženému  trestu, 
mečem  na  hrdle  trestána,  do  hrobu  vložena,  kůlem  skrz  srdce  pro- 
bita a  tak  zahrabána  býti  má.  Její  pak  souložník  Jano  Ježo  má  po 
celý  rok  na  panském  lánu  v  putách  pracovati," 

Actum   na  hradě    pražském    15.    dne  měsíce  máje  r.  1694. 
(In  sessione  plena.)  — 

A  protože  naše  městečko  mělo  t.  zv.  „jus  gladii",  bylo  exekucí 
hned  vykonáno;  —  ale  Jano  Turanec  zmizel. 


S  vůní  fijalek  a  návratem  tažných  ptáků  objevovala  se  na  ná- 
městích jihomoravských  měst  pravidelně  podivná  cizácká  čeládka 
„verbunkoši". 

V  Uh.  Brodě  objevili  se  v  pašijovém  týdni,  před  výročním  trhem.  — 
Přitáhli  na  voze  opentleném  a  chvojím  vystlaném,  v  pestrých  kro- 
jích vojáci  všech  barev,  ponejvíce  husaři,  pak  šohaji  s  dlouhými 
trojbarevnými  pentlemi  a  fábory  na  širácích;  officíři  na  koních, 
k  tomu  osmahlí  synové  pusty  hráli  divoké  čardáše. 
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Prvním  jejich  činem  bylo,  že  vylámali  na  náměstí  kus  dlažby 
nikoho  se  neprosíce  ani  netázajíce,  a  vztyčili  opelichaný  císařský 
prapor  s  dvojhlavým  orlem.  Pak  vynesli  z  nejbližšího  šenku  stoly 
a  lavice,  sestavili  v  polokruh,  vyvalili  z  panského  sklepa  trojku 
nejlepšího  vína  a  s  výskotem  a  jásáním  počali  za  zvuku  cikánských 
houslí  a  cimbálu  cifrovati  divoké  své  tance.  Vířivé  a  třepetavé  tóny 
kovových  strun  cymbálu  pronikaly  děvčicím  až  k  srdci;  ale  běda 
děvčeti,  které  se  dalo  omámiti  a  šlo  po  zvucích  svůdné  hudby! 
Hned  bylo  v  kole,  vířilo  bez  oddechu,  hlava  se  opájela  vínem,  tan- 
cem a  smělými  pohledy  husarů. 

A  přece  jich  bylo  dosti,  ba  více  než  dosti,  těch  Majdalenek, 
které  tančily  s  husary  —  jak  dí  píseň. 

Jeden  z  husarů  hned  prvý  den  spatřiv  kráčeti  po  náměstí  židovku 
Šimšovu,  která  mu  padla  do  oka,  běžel  za  ní  až  do  domu,  starému 
lordánovi  vyrval  šedivý  vous  a  vyhodil  jej  z  krámu  na  ulici,  za  ním 
pak  všecku  židovskou  veteš,  načež  položiv  židovinku  do  postele, 
strávil  s  ní  celou  noc. 

A  cymbál  duněl  a  vířil  stále  divočeji,  housle  plakaly  a  svůdně 
šveholily,  husaři  výskali  a  cifrovali,  a  Majdalenky  klesaly  bez  oddechu, 
v  sladkém  opojení  z  náručí  do  náručí.  Divoké,  pestré  a  neobyčejné 
divadlo  přilákalo  hejno  diváků,  zvláště  mládeže,  které  zalíbil  se  ne- 
vázaný, veselý  život  vojenský;  celé  náměstí  naplněno  bylo  pestrým, 
krásným  lidem  slováckým.  A  zvláště  jinoši  tlačili  se  bliž  a  blíže, 
husaři  připíjeli,  lákali  k  tanci,  sbratřovali  se,  nabízeli  tabáku  a  vína. 
Též  Janek  Krahulců  přijel  na  trh  a  naslouchaje  chvíli  opojné  hudbě 
a  jásavému  výskotu,  protlačil  se  pevnými  svými  lokty  vpřed,  poží- 
ral zraky  pestré  zlaté  uniformy,  vyšívané  čižmy,  čapky  a  attily.  A 
Janek  stál  a  stál,  hodinu,  dvě,  zalíbil  se  mu  ten  nevázaný  život  vo- 
jenský. —  Tu  řval  opilý  husar  z  plna  hrdla:  „Velikú  slobodu  má, 
hdo  síúží  tísaru  pánovi!" 

A  Janek  tu  svobodu  viděl  na  vlastní  oči.  Vždyť  strašáci  ven- 
kovského lidu,  drábi,  šafáři,  ba  i  zámečtí  páni  klaněli  se  hluboce 
pánům  officírům,  ba  i  prostým  vojákům.  „Stobodný  je  tísarský  soldát!" 
řval  opět  jiný  husar.  Teď  dotančili  divoký,  nekonečný  čardáš,  jeden 
z  husarů  přistoupil  k  Jankovi  a  poklepav  mu  důvěrně  na  rameno, 
oslovil  jej:  „A  čo  ty  si  nezatancuješ  —  pajtáš?" 

Janek  neodpověděl. 

Jak  sa  máš  a  čí  si?"  vyzvídal  husar. 

„Ná,  dobře  sa  mám,  a  čí  su,  nemosíš  veděť!"  odsekl  kurážný 
Janek. 

„Na,  pripi  si,  brato,"  podával  husar,  jemuž  se  mladý,  červeno- 
lící  šuhaj  zalíbil.  „A  čo  si  ty  taký  nadurděný  ?" 

Janek  zamítnul  posunkem  a  úporně  mlčel. 

„Ná,  čo  sa  ty  mna  bojíš?"  naléhal  husar. 

„A  čo  bych  sa  fa  bál,  šak  si  chlap  jako  já,  a  chlapa  sa  nebo- 
jím!" odsekl  uražený  Janek. 

„No  tož!  —  A  já  som  už,  že  si  stará  baba!!  —  Keď  sa  teda 
nebojíš  —  na,  pripi  si  se  mnú." 
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Janek  si  přihnul ;  vino  bylo  lahodné  a  ohnivé. 

,A  poJ  dál  —  do  kola!"  táhnul  Jánka  za  rukáv  husar,  verbun- 
koš.  A  v  tu  chvíli  stála  před  Jankein  nejpěknější  Majdalenka,  cymbál 
zazvučel,  a  cikáni  spustili  své  nejohnivější  noty.  Janek  zpola  vtažen, 
zpola  uchvácen  vírem  a  opojen  obecným  jásotem,  veselím  a  bujnou 
nevázanosti,  zatančil.  A  zase  zpívány  vojenské  písné,  a  Janek  se  po- 
zvolna roztančil  a  rozezpíval.  Ani  nevěda  hrubě  jak,  octnul  se  vždy 
uprostřed  kola,  verbunkoši  jej  obklíčili,  důstojníci  se  usmívali ;  jeden 
z  nich  hodil  Jankovi  zlatý  dukát.  A  opět  zavýskali  husaři :  „Tisar 
pán  ptati  zlatem,  hdo  mu  slúží!" 

A  Janek  pil  a  pil,  hýřil  a  tančil,  neboť  bylo  v  jeho  povaze,  že, 
jakmile  se  .rozhúlal",  na  vše  zapomněl.  Officíři  patřili  naň  se  zálibou, 
neboř  ani  jeden  ze  šohajů  nebyl  tak  šumný  a  mrštný  jako  on.  Tančil 
po  kamení,  a  celé  proudy  jisker  sršely  zpod  jeho  podkúvek  na  čižmách, 
a  výskot  jeho  zdravé,  mladistvé  hrudi  zněl  jako  lesní  roh  daleko 
ven  z  města. 

Byl  již  podvečer,  a  Janek  v  nejlepší  ráži;  verbunkoši  jej  obklí- 
čili dokola,  nasadili  mu  vojenskou  čapku  a  zazpívali : 
„Náš  si  už,  Janoško,  náš, 
tísarské  čáko  máš." 
Objímali   jej,  výskali  a  líbali;   ted  byl   již   Jano   Krahulec  císařským 
vojákem.  Praštil  bičem  do  koní  a  zavolal  furiantsky :  „A  šak  aj  beze 
mna  dojdu  dom !" 


Povaha  jako  Jan  Krahulec  mohla  dojíti  jenom  v  nevázaném  a 
drsném  životě  vojenském  svého  uspokojení.  Ař  se  bojovalo  na  zasně- 
žených stráních  Brenneru,  kde  hrstka  císařských  zatlačena  byla  Ba- 
voráky zrovna  do  objetí  Francouze  Vendóma,  jemu  na  pospas,  až 
zahoukaly  horami  „štucle"  domorodých  bodrých  Tyrolákij,  přinášející 
císařským  spásu  a  vítězství,  ař  to  bylo  na  Rýnu  —  Janu  Krahulcovi 
kynul  všude  týž  volný,  nevázaný,  skvostný  život:  karty,  kostky, 
pitky,  rvačky  a  především  ženy. 

Ale  nejlépe  dařilo  a  líbilo  se  mu  v  jižních  Uhrách,  kde  pro 
svoji  neohroženost  a  vojenskou  střemhlavost  povýšen  byl  na  ořficíra.  — 
Ano,  jižní  Uhry!  Tam  teče  víno  potoky,  tam  holdují  ženy  tomuto 
ohnivému  olympskému  nápoji  ještě  snad  více  nežli  mužové.  — 
A  Jan  Krahulec  byl  mistrem  uměni  milovat.  Všechny  odstíny  barev 
vlasů,  očí  a  pleti  poznal,  miloval  a  zlíbal,  ale  vždy  znova  a  dychti- 
véji  prahly  jeho  rty  po  nápoji  lásky.  Nejvíce  záliby  nacházel  v  oněch 
temných,  záhadných  hlubinách  černých  očí,  v  černém  havraním  vlasu 
a  osmahlé  pleti ;  a  to  vše  nalézal  zde.  Ale  divoký  a  hrubý  v  celém 
životě,  byl  takový  i  vůči  ženám  ;  často  říkával :  „Žena  je  dobrá  na 
noc,  ale  pak  ju  vyhodit  ven  a  to  na  hlavu,  aby  neochromta." 

Nejedná  dívka  krvavě  odpykala  svoji  oddanou  lásku  k  ohnivému 
.officírovi,  nejednou  dostalo  se  mu  od  plukovníka  ostré  důtky  za  pře- 
Ihmaty,  které  hraničily  až  se  zločiny. 
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Po  krvavých  srážkách  u  Lugoše  seděla  ve  stanu  hejtmana  Jana 
Krahulce  krásná  rumunská  dívka,  cikánka. 

Černé  vlasy  volně  splývaly  po  lících,  lesknouce  se  jako  havraní 
křídla,  pod  černým  obočím  háraly  žhavé  jižní  oči.  Ale  oko  to,  druhdy 
plné  ohně,  patřilo  nyní  zasněně  do  dálky  ven  do  kraje,  ani  pohozený 
hudební  nástroj  nedovedl  dívku  rozveseliti.  —  Hejtman  Krahulec  ne- 
chápal nálady  své  milenky  a  zíral  na  ni  s  podivem. 

Rázem  uchopila  dívka  prudce  ruku  hejtmanovu,  zadívala  se  mu 
do  dlaně,  ale  hned  ji  opět  upustila  celá  ustrašená. 

„Čo  robíš,  Miňuelo?"  otázal  se  Krahulec.  „Kolkoráz  si  už  vzala 
moju  ruku  a  hned   pustiía." 

Ale  dívka  neodpovídala,  a  oči  jí  ještě  více  zesmutněly.  Když 
Krahulec  naléhavě  žádal  vysvětlení,  uchopila  opět  jeho  ruku,  zadívala 
se  v  rysy  dlaně  a  hned  ji  zase  upustila.  Úzkost  a  jakási  zlá  předtu- 
cha brzkého  skonu  rozprostřela  se  jí  po  tváři;  četla  z  ruky  smutné 
orakulum. 

„Nuž,  čo  nehovoříš?"  naléhal  Krahulec. 

Ale  cikánka  odpověděla  neochotně:  „Zlé  noviny,  pane  můj  — 
zlé,"  a  hned  se  opět  odmlčela. 

Krahulec  se  drsně  zachechtal:  „Nebojím  sa  ničeho!  —  Nevi- 
daías,  že  sa  ma  ani  meče,  ani  gulky  turecké  nechytajú?  Taká 
krvavá  srážka  před  týďnom  u  Lugoša,  sám  Seraskýr  védol  svoje 
regementy,  našich  ostala  celá  třetina  —  -  a  já,  ani  poskvrnky 
na  celém   těle!    Ale    hovor,    čo   fa  straší,   čo  máš,  moja  Miňuelo." 

Dívka  uchvátila  opětně  s  horečnou  dychtivostí  jeho  ruku,  zírala 
napiatě  do  rysů  dlaně,  kreslila  ukazováčkem  jich  směry  a  šeptala: 
„Čára  srdce,  čára  smrti  —  linie  —  —  Ach,  zlá  zpráva,  kapitáne, 
zlá,  pane  míjj  —  smrt  —  smrt,  jistě  tvá  —  možná,  že  i  moje." 

Po  těchto  slovech  dívka  zaštkala  a  zakryla  si  smutnou  tvář 
dlaněmi. 

„Ach  ty  děvča,"  opět  drsně  se  zasmál  kapitán  Krahulec,  „nevě- 
řím —  prorokovaf  neumíš  —  oboskaj  ma  radši!" 

A  strhnuv  dívku  k  sobě,  líbal  ji  horoucně. 

Za  krátký  čas  na  to  nalezena  byla  cikánská  dívka  zardoušena 
ve  vojenském  ležení  .... 

Plukovník,  rodilý  Vlach,  zaklel  mezi  zuby:  „Cana  putana  bruta 
bestia ! " 

Hned  na  to  přeložen  byl  hejtman  Jan  Krahulec  a  přidělen  službou 
plukovníku  z  Grumbachu  do  Strážnice,  proti  Kurucům. 


Nového  vzletu  a  zápalu  dostalo  se  utuchujícím  již  nájezdům 
kuruckým  na  Moravu  za  strašného  náčelníka  selských  rot  Jana  Šiben- 
ca,  nazvaného  tak  pro  opravdu  šibeničné,  ďábelské  nápady.  Jižní 
Morava  zaplakala  a  otřásla  se  hrůzou.  Jakýsi  tajný,  příšerný  oheň 
sežfral  duši  Jana  Šibenca,  touha  odplatit  zlé,  vymstít  se  třeba  nevin- 
ným, ďábelský  pud  natropiti  co  nejvíce  Škod,  vypáliti  dědiny  a  za- 
liti žároviště  potoky  lidské  krve. 
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Sám  žil  ponejvíce  v  horách,  znal  každou  stezku,  každý  prúsmyk, 
a  jeho  špehouni  a  zpytácí  věděli  o  všem,  kde  se  co  hnulo  na  Mo- 
ravě. Jeho  hordy  divokých  Kurucú  objevovaly  se  z  nenadání  a  ztrácely 
se,  jako  by  je  byla  země  zasula.  Uloupená  stáda  dobytka,  vypálené 
vsi,  vybité  a  zničené  sklepy  a  vinice,  prolitá  krev,  čerstvé  rovy  svěd- 
čily o  horečné  činnosti  Jana  Šibenca,  jak  zvaly  jej  jeho  vlastni  roty, 
čili  kuruckého  rfábla,  jak  nazýval  jej  přestrašený  lid  moravský. 

Jeho  bandy  vpadaly  nejvíce  priismykem  Veleckým  k  Javorníku  a 
Lipovu  až  pod  brány  staroslavné  a  pevné  Strážnice ;  ba  zdálo  se,  že 
kurucký  ďábel  míní  neustále  drážditi  strážnickou  posádku  k  výpadu 
a  do  záloh.  Neustálé  vpády,  půtky  a  přestřelky  nedávaly  lidem  ani 
v  klidu  vykonati  své  polní  práce.  Kdo  vycházel  na  pole,  žehnal  se 
znamením  kříže,  a  mnohý  nenavrátil  se  více. 

Bylo  krátce  před  vánocemi  r.  1705.,  když  vyrazila  setnina 
strážnických  dragounů,  vedena  hejtmanem  Krahulcem,  na  přestřelku 
s  Kuruci,  pálícími  ve  Velké  a  Lipově.  Byl  ošklivý  podzimní  den, 
celodenní  chladný  déšť.  —  Dragouni  rozjeli  se  údolím  říčky  Veličky 
a  tlačili  až  do  noci  za  hranici  ustupující  Kuruce. 

Však  temnou,  sychravou  večerní  mlhou  plíží  se  opatrně  od  Vr- 
boven po  obrovských  horských  lukách  „Vojšicích"  ke  Kněždubu 
nové  tlupy  nepřátel,  zahalených  většinou  v  hrubé,  nepromokavé  ha- 
leny z  tmavošedého  privického  sukna.  Je  tmavý  večer,  hustá  mlha  — 
nikdo  jich  nevidí  ani  netuší.  Kurucké  tlupy  vyhýbají  se  opatrně  vsi  a 
hlubokým  korytem  Zvodnice*  plíží  se  do  záloh  mezi  Kněždubem  a 
Žeravinami. 

Stráže  a  zpytáci  zahaleni  v  tmavé  houně  leží  na  lukách  a  v  bráz- 
dách polí  a  zírají  do  kraje. 

Ale  co  možno  viděti  v  té  tmavé  noci,  kde  jenom  dravá  zvěř, 
Slovák  Kuruc  a  nanejvýše  ještě  rudý  Apač  dovedou  vyslíditi  svoji 
kořist? 

Však  hlel  Dragouni  se  tryskem  navracejí,  jeden  nese  prostou 
svítilnu,  za  ním  cválá  hejtman   Krahulec,  hlasitě  hubuje  a  proklínaje. 

Rychlý  výpad,  na  cestu  naházeno  ruče  vrbové  chrastí,  koně 
ve  cvalu  klopýtají,  hejtman  Krahulec  stržen  s  několika  dragouny 
s  koně.  —  A  obratem  byli  svázáni  koňskými  ohlavy  a  ponecháni  ležmo 
na  siré  zemi  pod  dozorem.  —  Zatím  vrhli  se  ostatní  Kurucové  do 
okolních  osad  a  vinných  sklepů,  aby  se  rabováním  odškodnili  a 
posilnili. 

Hejtman  Krahulec  svíjel  se  na  mokré,  chladné  zemi,  proklínal, 
škubal  provazci  —  ale  marně.  Kuruci  znali  svoje  dílo!  Tvář  měl 
celou  doškrabanou  a  otlučenou,  a  do  rána  tak  promrznul,  že  ztratil 
řeč,  jen  skuhral  a  siptěl. 

K  poledni  vrátili  se  Kurucové  k  zajatým.  --  Tu  předstoupil 
před  Krahulca  Jano  Sibenec,  kurucký  ďábel,  chlapský  komandýr  a 
generál,  napadající  poněkud  na  pravou  nohu,  vysoký  a  bledý,  a  sta- 
nuv pevně  zahřímal  hejtmanovi  do  tváře: 

•  Zvodnici  zve  lid  v  dolním  toku  Veličku. 
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„Poznáš  ma?"  Tvář  chlapského  generála  zahořela  ďábelským, 
nesmiřitelným   záštím,   brada   jeho  zešpičatěla  a   posunula  se  vpřed. 

Hejtman  Krahulec  otevřel  téžce  opuchlá,  do  krve  sedřená  oční 
víčka  a  pohleděl  na  Šibenca.  Jen  jediný  hled,  a  drsný,  nebojácný 
Krahulec  otřásl  se  na  celém  těle;  tolik  zloby  a  hrůzy  sršela  tvář 
chlapského  gei  erála. 

„Nuž,  teda  si  ma  poznal!  —  Dobré!  —  A  pametáš  ešče  na 
Bětu  Krhútovu  —  neščasné  divča,  keré  ste  vy.  Krahulci,  zkazili,  a 
keré  pre  vás,  mladé  a  potupené,  stúpilo  v  předčasný  hrob?  —  Pametáš?" 

Hejtman  Krahulec  se  již  nedíval,  jen  klopil  zrak. 

„Teráz  ti  hodina  pomsty  udeřila  —  poslední  minuř  —  urob 
kříž  a  klekni!"  hřímal  strašným  hlasem  Jano  Šibenec. 

Hejtman  Krahulec  se  otřásl,  vztyčil  se  poslední  silou,  pak  za- 
chrochtal a  zasiptěl  a  s  námahou,  hlasem  crčícího  kalného  proudu 
pronesl : 

„Nekleknu  —  pes  Kuruc!" 

„Nuž,  aj  tak  je  dobré  —  věru  aj  tak!"  pronesl  ledově  kurucký 
jenerál.  „Tvój  tata  fa  neučili  poslúchaf,  a  tísarský  hejtman  neposlechne 
kuruckého  psa.  —  Ale  dočkaj  ty  len,  dočkaj  —  veř  aj  tak  si 
s  tebú  poradíme!" 

A  Jano  Šibenec  hodil  Krahulcovi  ohlávku  na  krk  a  nadlidskou 
silou  přitáhl  mu  hlavu  k  nejbližší  vrbě;  —  Krahulec  zachroptěl  a 
zastenal. 

V  tom  přicválala  od  Skalice  tlupa  jezdců  s  ordonančním  důstoj- 
níkem ve  středu.  —  Důstojník  na  zpěněném  koni  mával  z  daleka 
rukou.  „Vrchní  komandýr  pan  Lájoš  gróf  z  Pekry  porúčá,  aby  sa 
za  zajatého  officíra  žádalo  výkupné!" 

Jano  Šibenec  stál  chvíli  bled  a  nepohnut,  jenom  ramena  se  mu 
nervosně  škubala,  a  zlověstné  vrásky  a  stíny  kupily  se  na  bledém  čele. 

Pak  se  hrdě  vztyčil,  on,  komandýr  selských  Kuruců,  a  odříznul : 
„Ber  čerstvého  koňa,  vrať  sa  do  Skalice  a  takto  hovor  urozenému 
pánu  grófovi  Lájošovi  z  Pekry :  Já,  Jano  Šibenec,  chlapský  komandýr, 
zkazujem  svoju  službu  urozenému  pánu  grófovi,  ale  zajatého  hejtmana 
Krahulca  nevydám  —  bo  on  je  mój  zajatec,  a  výkupného  mna  netřeba ! 
A  okrem  teho  sa  ešče  s  panem  grófem  Pekrym  pozhováráme  —  tak 
teda  zkaz!" 

Jezdci  se  obrátili  a  uháněli  ke  Skalici. 

Jano  Šibenec  přiskočil  ke  Krahulcovi  jako  pavouk  k  unikající 
mouše  a  ovinuv  mu  okolo  pasu  nový  provaz,  upevnil  ho  k  blízké 
olši  tak,  že  hejtman  zpola  visel,  ve  vodorovné  téměř  poloze. 

Pak  uchvátil  Šibenec  otupělý  kurucký  meč  se  skvrnami  zreza- 
vělé krve  a  se  slovy:  „Hybaj  k  Satanovi  do  pekel!"  sťal  rázem 
hejtmanovi  hlavu. 

Tělo  jeho  uvisnulo  pásem,  hrudí  dolů,  a  napájelo  sirou,  lehce 
ponamrzlou  zemi  proudem  řinoucí  se  krve. 

Tak  zahynul  dragounský  hejtman  Jan  Krahulec  před  vánocemi 
r.   1705.,  zajat  na  Žeravinských  lukách  u  Strážnice. 
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Havlas  Pavlata: 


Dulcinea. 
m. 

Zklamání  strašlivé  s  mou  duší  zahrálo  si. 

Do  města  piijel  jsem,  kam  vedla  mě  má  touha, 

města,  jež  v  mysli  mé  božského  mělo  cosi, 

neb  Dulcinea  prý  tu  dlí,  a  zem  ta  nosí 

ji,  sladkou  paní  mou.  —  A  pouť  tak  byla  dlouhá  T 

Už  Rocinante  zdem  se  piibližoval  města  .  . . 
Je  divno,  nevidím  přec  hradu  Dulciney. 
Do  brány  zbořené  jsme  vjeli .  .  .  Bůh  mě  trestá! 
Hnus,  zápach  zevšad  čpí,  a  jedno  bláto  cesta, 
louž  samá,  Špína  jen  a  v  domcích  díry  zejí. 

Noc  Černá  blíží  se  a  zkalena  je  mračny, 

tma  už  je,  sotva  však  odněkud  vidím  světlo  .  .  . 

,To,  Sancho,  není  zde  ..."--  Je,  jistě  je.  Však  lačný 

mně  strašně  kručí  břich,  a  nebe  hrozí  mračny, 

do  krčmy  pojďme  radš.  Hle,  tamhle  vidět  světlo!" 

Ta  špína  všude!  Fu!  —  A  jména  jejího  tu 
nižádný  neslyšel,  jí  nikdo,  nikdo  nezná. 
Je  možno  vůbec  to,  jako  kůl  býti  v  plotu, 
žít  mezi  mnohými  a  přec  jak  bez  životu, 
nepoznán  ostatním?  jí,  jí  že  nikdo  nezná? 

Nadarmo,  nadarmo  se  ptám  ...  A  ona  nebdí .  .  . 
Tak  bloudit  jako  psa  mě  po  ulicích  nechá, 
já  poutí  unaven,  —  a  nikdo  pro  mne  nebdí, 
já  touhou  sestárlý,  —  má  Dulcinea  nebdí, 
a  ani  nepoznám,  která  je  její  střecha. 


2T 


420  Havlas  Pavlata:  Dulcinea. 


Má  Dulcinea  spí ...  A  mě  už  všecko  bolí, 

a  tady  u  srdce,  ach  — ,  něco  mne  tak  studí  .  .  . 

Tak  připadám  si  sám,  tak  jako  hruše  v  poli, 

na  které  ptáče  už  si  ani  nešveholí .  .  . 

Má  Dulcinea  spí .  .  .  A  snad  se  neprobudí  .  .  . 

A  jak  tak  jedeme  tím  hnízdem  na  spadnutí, 
tou  špínou  hnijící,  jen  štěkot  psů  nás  vítá, 
a  vepřů  kvíkání  nás  uši  cpát  si  nutí, 
všech  oslů  z  uHce  liýkání  k  ohluchnutí 
a  kachna,  slepice  a  husa  ostražitá; 

jim  Sanchúv  mezek  hned  v  odpověď  bol  svůj  řičí, 

a  Sancho  po  boku  mi  nadává  a  spílá, 

žal  svého  žaludku  mně  zoufale  až  líčí, 

že  hladem  zemdlí  mně  a  mezka  že  si  zničí, 

a  vše  že  zaviní  má  vůle  pošetilá. 

A  tu  mu  napadlo,  že  ví,  kde  nalezne  ji. 
Do  slepé  uličky  mě  zaveď  k  trosce  bídné. 
To  že  je  příbytek  mé  paní  Dulciney!? 
Za  to  zas  děkovat  je  tomu  čaroději, 
zlohphu,  který  mně  ni  chvilky  nedá  klidné, 

který  mne  štve  a  štve  a  všechno  krásné  zkazí, 
jenž  prohnaný  je  lhář  a  podvodník  a  svůdce, 
kterému  k  službě  jsou  na  světě  všichni  vrazi, 
již,  co  je  krásného,  ve  propast  kalu  srazí, 
když  sami  na  štěstí  snad  nepodlehnou  v  půtce. 

Ten  smysly  zmámil  mně.  Co  vidím,  vše  je  klamem 
a  bídnou  lží.  Ne,  ne,  to  město,  jež  ji  nosí 
v  svém  lůně,  znám,  a  vždy  zůstane  drahokamem, 
vždy  bude   nejkrašším  mně   místem  v  světě   známém 

Jen  zdání  strašlivé  s  mou  touhou  zahrálo  si  .  . 


Paul  Heyse: 

'        Benátská  noc. 

Přeložil  Pavel  Dušan. 

Zima,  jež  na  sever  od  Alp  byla  neobyčejně  krutá,  dala  i  po- 
břeží Gardského  jezera  ucítiti  svoji  moc.  Nepomrziy  zde  sice  jako 
na  Rivieře  di  Ponente  stráně  s  olivovými  háji,  ale  přece  zahynuly 
i  v  zahradách  mezi  Salo  a  Gargnano  mnohé  ušlechtilé  rostliny.  I  zde 
opozdilo  se  jaro  o  celý  měsíc. 

Když  konečně  nastalo,  bylo  tím  radostněji  pozdravováno.  Mezi 
jiným  přišel  klub  mandolinistú  v  Salo  na  myšlenku,  aby  uspořádal 
tak  zvanou  benátskou  noc.  Dal  natisknouti  veliké  rudé  plakáty, 
v  nichž  byli  vybízeni  majitelé  hostincíi  a  vili  po  celém  břehu  až 
k  Fasanu,  aby  své  domy  osvětlili  lampióny,  rovněž  aby  jasně  a  ve- 
sele ozdobili  své  loďky  —  závodíce  o  cenu,  jež  byla  stanovena 
pro  nejkrásnější. 

Tohle  se  obyvatelstvu  u  jezera  nemusilo  říkati  dvakráte,  a  jakmile 
v  ustanovený  večer  rozšínia  se  temnota,  vynořilo  se  na  celém  po- 
břeží nesčíslné  množství  světel,  pestré,  svíčkami  ozářené  balónky 
houpaly  se  v  dlouhých  guirlandách  na  cestičkách  mezi  palmami  a  va- 
vříny, s  balkonů  a  teras  visely  a  upevněny  byly  na  tyčích  na  pa- 
lubách velkých  a  malých  plavidel,  která  částečně  květy  ozdobena  vy- 
jížděla na  tmavé  jezero.  Ale  od  Salo  vyjela  obzvláště  veliká  loď,  na 
jejíž  lavičkách  sedělo  deset  neb  dvanáct  mandolinistú,  několik  nastro- 
jených slečen  mezi  nimi,  všichni  slavnostně  ozářeni  hustě  navěše- 
nými pestrými  lampióny,  které  se  houpaly  nad  jejich  hlavami.  Za 
tichého  šveholení  strun  plul  tento  hudební  člun  zvolna  podél  břehu, 
a  ostatní,  když  k  nim  přišel,  připojily  se  k  němu,  takže  tato  malá 
fiotilla  potřebovala  půl  hodiny,  aby  urazila  cestu  do  Gardone. 

Všude,  kde  zase  přiblížila  se  k  nějaké  zahradě,  byla  uvítána 
planoucím  bengálským  světlem,  co  současně  rakety,  záncl  koule 
a  blýskavice  vyletovaly  od  zábradlí  zahrad  a  s  rachotem  a  syčením 
vysoko  vyjížděly  proti  nebesům.  Tam  stál  ve  své  klidné  zlaté  glorii 
měsíc  v  úplňku  a  vrhal  lehký  přísvit  na  pestrý  ten  chumel  lidstva 
u  svých  nohou,  jakož  i  na  úctyhodnou  sněžnou  hlavu  Monte  Baldě. 

Od  jednoho  z  letohrádků,  kde  právě  se  zřizoval  malý  přístav, 
odloučila  se  —  na  voru  plujíc—  vysoká,  čtverhranná,  ze  dřeva  a  pomalo- 
vaného plátna  zbudovaná  věž,  model  oné  věže,  jež  později  kamenná 
měla  státi  u  vchodu  do  přístavu.  Jakmile  roj  malých  loděk  došel  až 
k  ní,  vzplanuly  na  dně  voru  rudé  a  modré  bengálské  ohně  a  se 
střechy  věže  střelou  vyletěla  k  výši  girandola  nejrůznějších  prskavek. 
Toto  nové  a  velmi  fantastické  divadlo  bylo  od  celé  flotilly  pozdra- 
veno hlasitým  voláním  a  potleskem.  Dívky  mezi  mandolinisty  zano- 
tovaly píseň,  jež  nikdy  nesmí  chyběti,  dá-li  se  do  zpěvu  vlašský  lid, 
mladí  mužové  vpadli  šumně  svými  nástroji  připojujíce  s  k  , Santa 
Lucia",  věž  postavila   se  v  čelo   průvodu,   a   tak   plula   ona   veselá 
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podívaná  ven  do  tmavých  vod  jezernfch  na  velkou  zábavu  dívajícího 
se  lidstva,  jež  sešlo  se  v  množství  po  okolních  výšinách  a  domech. 


již  trval  ten  zářící,  planoucí  a  bleskotající  roj  hezkou  chvilku 
a  množství  raket,  prskavek  a  světelných  koulí  vyletělo  do  modrého 
vzduchu  za  drnkání  mandolin  se  sykotem,  šumem  a  rachotem,  když 
od  malého  přístavu  podál  „hotelu  Gardone"  odrazila  úzká  kocábka 
bez  ozdob,  na  níž  jen  na  přídě  a  na  zádi  houpalo  se  na  tyči  po  jedi- 
ném lampiónu. 

Na  tomto  opozdilém  plavidle,  jež,  jak  se  zdálo,  nemělo  nikterak 
na  spěch,  aby  dohonilo  zameškaný  čas,  seděla  mladá  dvojice  vzdá- 
lena od  sebe  celou  délkou  člunu,  dáma  u  kormidla,  mladý  muž  na 
přední  lavičce  veslařské,  oba  stápějíce   v  taktu  do  vody  štíhlá  vesla. 

Dáma  byla  asi  velmi  mladá.  Leč  z  něžného,  skoro  dívčího  obli- 
čeje zářily  dvě  tmavé  oči,  mající  výraz  tiché,  trochu  zesmutnělé 
energie,  a  někdy,  když  vyjadřovala  svou  vůli,  stáhla  se  k  sobě  její 
obočí  a  na  kyprých  ústech  objevila  se  malá  vráska,  jež  dávala  obli- 
čeji výraz  utrpení.  Byla  celá  oděna  bíle,  nemajíc  jiného  šperku  než 
dvě  velmi  velké,  modře  svítící  perly  v  uších.  Leč  obrovský  černý 
klobouk,  na  němž  kývala  se  dvě  čupřinatá  šedá  péra,  zastiňoval  její 
bílé  čelo  a  hladké,  měkké  líce.  Jakoby  nepřítomna  duchem  hleděla 
do  oné  hry  světel  a  barev;  leč  pokaždé,  když  nějaká  raketa  s  hla- 
sitým výbuchem  vystřelena  byla  k  výšinám,  přikrčila  se  trochu  a  bez- 
děky přivřela  oči. 

Mladý  pán  s  jejího  protějšku  hleděl  —  mocně  vesluje  —  na  ni,  ne- 
ohlížeje se,  a  zdálo  se,  že  nemá  nejmenšího  zájmu  na  pestré  podívané, 
k  níž  nyní  přišli.  I  on  byl  zajímavý  zjev,  neměl  obličeje  tak  pravi- 
delně krásného  jako  jeho  průvodkyně,  ale  šedé  oči  pod  vysokým 
čelem  jemně  utvářeným  a  nad  čelem  hustý,  mocný  chomáč  vlasů, 
co  pod  rovným,  výrazným  nosem  seděl  jen  nepatrný  knírek.  I  v  jeho 
rysech,  ač  byly  mladé  a  jaré,  ležel  smutek,  jenž  nechtěl  ustoupiti 
slavnostní  náladě  této  benátské  noci. 

Mladá  dáma,  když  dostihli  svíticí  flotilly,  zvedla  kormidlo  mdle 
do  výše.  I  on  vesloval  pomaleji.  Zpola  vesele,  zpola  s  opovržením 
pozorovala  těžkopádně  kolem  plující  věž,  jež  zachránila  se  z  roje 
člunů  na  volnější  hladinu  jezerní,  stále  znovu  ozařována  barevnými 
světly  bengálských  ohňů. 

Pojednou  ocitli  se  bok  na  boku  u  lodi  mandolinistů.  Plná  záře 
mnohých  pestrých  lampiónů  padla  na  oba  tiché  veslaře,  a  krásný 
obličej  pod  obrovským  kloboukem  zazářil  plným  svým  bledým  kouzlem. 
V  témž  okamžiku  povstal  jeden  z  mladých  hudebníků  uprostřed  bárky 
a  počal  měkkým  tenorem,  jenž  však  planul  snivým  zápalem,  zpívati 
známou  písničku : 

„Benedetta  sia  la  madre, 
Che  ti  fece  cosi  bella  — " 
obrácen  jsa  ku  krásné  cizince  a  doprovázeje  se  šveholivými  tóny  man- 
doliny.   Jeho  druhové   a  dívky   vedle    nich   se   všichni    otočili,    hráli 
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nebo  pozvukovali  s  nfm  melodii,  takže  všichni  mužové  a  ženy  oné 
bárky  anisono  ten  hoIJ  doprovodili. 

Když  doznél  poslednf  tón,  sňal  pěvec  černý  klobouček,  zamával 
Jím  proti  malé  kocábce  a  zvolal:  „Evviva  la  bella  Američana!"  — 
a  .Evviva!  Evviva!"  vpadl  sbor,  zatím  co  oslavovaná  s  půvabným 
uzardéním  povstala  s  lavičky  na  člune  a  volajíc  „Grazie!  grazie!" 
uklonila  se  mladé  skupině. 

1  obyvatelé  pobřežních  vili,  ktei^  stáli  u  svých  zahradních  zdí 
a  odtud  patřili  na  improvisovanou  veselou  scénu,  zúčastnili  se  jí 
volajíce  a  mávajíce  šátky,  a  právě  na  konec  vystřelen  byl  mocný 
chomáč  paprskij,  kytice  raket  a  jiných  ohnivých  duchů  k  nebesům 
s  ohlušujícím  hřmotem,  poslední  to  trumf,  kterým  dovední  ti  noční  ptáci 
dokončili  hru,  takže  vše  se  shodlo,  aby  finále  dopadlo  skvěle  a  slavnostně. 


Jen  jediný  divák,  jak  se  zdálo,    nepotěšil   se  skvělou    slavnosti. 

Mladý  pán  na  úzké  kocábce  sotva  se  mohl  dočkati,  až  by 
doznělo  poslední  „Evviva",  a  pak  zabral  mocně  vesly,  aby  několika 
mocnými  rázy  dosáhl  tmavého  jezera.  Teprve  když  již  byli  hezky 
v  Siru,  takže  illuminace  pobřežních  vili  a  zahrad  jevila  se  jako  křoví 
prozařované  světluškami,  zmírnil  svůj  spěch,  smekl  klobouk  a  vzdechnuv 
pohlédl  nejprve  vzhůru  k  měsíci,  pak  na  svou  společnici,  jež,  aniž 
slovo  promluvila,  nechala  jej  klidně  dělati,  co  chtěl. 

Nikdo  z  těch,  kleří  hleděli  za  nimi,  odjíždějícími  do  tmy,  nepo- 
chyboval, že  jsou  dvojice  milenců,  jež  nemůže  se  dosti  rychle  zase 
utéci  do  samoty  a  klidu  ze  hřmotného  a  pestrého  shonu. 

Kdo  by  byl  mohl  pozorovati  dvojici  nyní  v  ústraní  pod  nočním 
nebem,  byl  by  jistě  ve  svém  přesvědčení  přece  zmaten. 

Také  ve  skutečnosti  nebyli  párkem  milenců  nebo  snoubenců, 
zač  byli  od  každého  považováni  v  hotelu,  kde  po  Šest  neděl  co  nej- 
důvěrněji se  stýkali. 

Náhoda  je  tam  sblížila. 

Na  konci  března  přišla  mladá  dáma  a  zapsala  své  jméno  do 
knihy  cizinců:  „Mrs.  Evelyn  B.  Z  Nového  Yorku." 

Mladý  muž  přišel  den  na  to,  Frank  R.,  umělecký  a  knižní  na- 
kladatel z  F. 

Tak  se  stalo,  při  table  d*  hóte  dostali  místa  vedle  sebe  a  po 
prvních  všeobecných  slovech  zdvořilosti  rozpředli  živý  rozhovor. 

Den  na  to  se  setkal  se  svou  sousedkou  od  stolu,  jež  prová- 
zena svou  americkou  komornou  procházela  se  po  Gardone  di  sopra. 
Tato  dívka  mluvila  jen  anglicky,  paní  její  též  německy,  s  lehkým  jen 
zámořským  přízvukem.  Vysvětlila  mu  to,  když  jí  pro  to  učinil  po- 
klonu, velmi  jednoduše:  její  papá  je  Němec,  matka  Američanka. 
Chodili  spolu  tedy  asi  hodinku  a  stále  více  shledávali,  že  se  dobře 
k  sobě  hodí. 

Žádný  z  nich  nebyl  nemocen,  mladá  paní  —  již  vdova  —  jen 
s  trochu  otřesenými  nervy,  takže  jí  lékař  doporučil  pobyt  v  tichém 
místě  na  jihu ;  on  přepínáním  sil  trochu  vyčerpán  a  potřebující  klidu. 
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Při  zřizování  velikého  umčieckého  nakladatelství,  které  založil  se  svým 
otcem  v  jednom  ze  značnéjšícli  mést  Némecka,  padl  na  jeho  bedra 
vetší  kus  práce.  Nyní  si  měl  udělati  prázdno,  a  až  přijde  jaro,  pro- 
cestovati ješté  kus  Itálie. 

Hned  ve  své  první  rozmluvě  poznala,  že  má  co  činiti  s  vážným, 
mnohostranně  vzdělaným  mladým  mužem,  jehož  bavení  nebylo  na- 
laděno v  obvyklý  tón  zlaté  mládeže,  s  níž  až  dosud  výhradně  se 
stýkala.  Jeho  úbor,  jeho  zvyky  prozrazovaly,  že  pochází  z  rodiny 
velmi  zámožné.  Leč  přece  bylo  jeho  chování  prosté  a  skromné.  Ani 
své  velké  sečtělosti,  ani  svého  smyslu  pro  umění  nikdy  nedal  na 
jevo,  a  jen  náhodou  zvěděla,  že  ztrávil  na  universitách  tři  léta  a  od- 
řekl se  učeného  povolání  jenom  proto,  aby  podporoval  svého  otce 
v  rozšířeném  jeho  závodě. 

0  jejích  poměrech  zvěděl  on  méně,  než  ona  o  jeho.  Byla  dcerou 
bohatých  lidí,  před  několika  léty  ovdověla  po  manželství  zcela  krátkém, 
rok  smutku  prožila  v  Londýně  a  v  Paříži,  nikým  jiným  neprovázena 
než  svou  komornou,  vždy  mimo  společenské  kroužky,  do  nichž  by 
byla  snadno  nalezla  přístup,  jako  cestovatelka,  jež  spokojuje  se  po- 
zorováním země  a  lidu. 

1  její  duševní  nálada  zíjstala  proň  zastřena.  Dobře  viděl,  že  ne- 
byla veselá,  leč  něco  podobného  trudnomyslnosti,  v  níž  by  truchlila 
pro  ztracené  krátké  štěstí,  také  nemohl  na  ni  vypozorovati.  Jenom 
chvilemi,  uprostřed  lhostejného  nebo  duchaplného  hovoru,  viděl,  že 
se  pojednou  v  sebe  shroutila  a  že  se  jí  zachvěla  ramena,  jako  by  ji 
přebíhalo  nepříjemné  mražení.  Pak  ovšem  zavřela  oči,  a  obočí  se 
svraštilo, 

„Nic  to  není,"  odpověděla  na  jeho  starostlivou  otázku.  Jenom 
moje  staré  nervy  straší!" 

A  hned  na  to  pokračovala  v  živé  zábavě,  jako  by  sku- 
tečně ničeho  nebylo. 

Zdálo  se  věru,  že  není  vážněiší  choroba  nervová  to,  co  měla 
se  zde  snažiti  setřásti.  Aspoň  nepotřebovala  nijakého  tělesného  šetření 
a  provozovala  nejrůznější  sport,  bez  jakékoliv  únavy,  s  vášnivou  vy- 
trvalostí. 

I  v  tom  byl  jí  vítaným  společníkem.  Ovšem  při  tennisu  musil 
k  ní  vstoupiti  teprve  do  učení.  Za  to  zasvětil  ji  v  taje  veslaření 
a  plachtění,  a  bylo  pak  proň  zvláštní  rozkoší,  když  se  jezero  dmulo 
a  když  vlny  jako  bělohřiví  ořové  hnaly  se  po  širém  povrchu,  s  ní 
si  vyjížděti  v  dobrém  plachetním  člunu,  který  najal,  a  cvičiti  jí  ve  všem 
umění  plaveckém. 

V  tichosti  pak  divil  se  jejímu  chladnokrevnému  chování,  s  nímž 
hleděla  do  rozbouřených  živlů.  Ano,  zdálo  se,  že  jí  zde  bylo  nejlépe, 
a  dovedla,  právě  když  vlny  loďkou  nejnebezpečněji  zmítaly  vzhůru 
i  dolů,  dělati  své  nejvtipnější  poznámky. 

Den  jak  den  vystupovali  na  okolní  hory  a  zatoulali  se  často  tak 
daleko,  že  teprve  v  pozdní  noci  vraceli  se  do  hotelu.  Mnohdy  i  den 
na  to  teprve,  nebo  druhého  i  třetího  dne,  jako  ze  svých  výletů  na 
jezero  Idro  a  Iseo.  Nebo  jeli  dolů  do  Desenzana  až  ku  Brescii  nebo 
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Veroné,  tentokráte  ovšem   s   malým  „bagem",  jenž  obsahoval   jejich 
ruční  zavazadla,  oba  vždy   ve   velmi   přiměřeném   cestovním    úboru. 

To  ovšem  zavdalo  podnět  k  mnohým  řečem  jejich  spoluhostům 
v  hotelu  i  sousedijm  v  místě  i  obyvatelům  pensionátů  a  vili,  na  to 
mohli  býti  přichystáni.  Nad  to  jedna  úctyhodná  stará  dáma  ze  sou- 
sedního pokoje  „krásné  Američanky",  jak  ji  zval  lid,  považovala  za 
svou  povinnost  upozorniti  nerozvážnou  na  to,  s  jak  lehkým  srdcem 
zahrává  si  se  svou  pověstí. 

Neměla  s  tím  velkého  štěstí.  Missis  Evelyn  poděkovala  jí  vlídně 
za  dobrý  úmysl,  ale  prohlásila,  že  vyrostla  ve  svobodném  národě, 
kde  každý  a  každá  jsou  sami  zodpovědní  za  své  jednání.  Mistr  Frank 
je  prý  gentleman  a  její  dobrý  přítel.  Že  je  jedině  její  věci,  mnoho-lí 
důvéi^  mu  skýtá,  jakým  způsobem  se  s  ním  chce  stýkati. 

Že  mužská  část  společnosti  záviděla  mladému  muži,  jenž  tak 
letem  zmocnil  se  tohoto  krásného  cizího  ptáka,  bylo  velmi  pochopi- 
telno.  Ovšem,  kdyby  se  bylo  přesněji  vědělo,  v  jakém  poměru  k  sobě 
stáli  ti  dva,  byla  by  se  snad  závist  proměnila  ve  škodolibou  soustrast. 
Nemohlo  dlouho  zůstati  tajným,  že  mladý  Němec  upadl  v  nesmyslnou  vášeň 
ku  své  krásné  „přítelkyni",  která  ovšem  také  nikterak  netajila  se,  oce- 
ňujíc jeho  mnohé  milé  vlastnosti.  Ještě  jako  student  ve  druhém  semestru 
trpěl  nešťastnou  první  láskou,  k  jejímuž  přemožení  potřeboval  něko- 
lika let.  Nyní  přepadl  jej  cit  mnohem  mocnější,  jak  se  zdálo,  nikterak 
beznadějný,  jelikož  předmět  jeho  mu  tak  vlídně  vycházel  vstříc. 
Krásný  ten  tvor  již  třetího  dne  se  mu  doznal,  že  jejich  setkání  je 
nejšťastnější  náhoda,  jež  ji  mohla  potkati,  jelikož  se  shodují  skoro 
ve  všech  svých  náklonnostech  a  zálibách,  ve  svém  vkusu  i  ve  svých 
antipatiích.  Požádala  jej.  aby  ji  jmenoval  prostě  Evelynou  a  aby  jí 
dovolil  oslovovati  jej  Frankem.  Bylo-li  třeba  překročiti  potok,  slézti 
strmou  skalní  cestu,  ráda  přijala  jeho  ruku  k  opoře,  ačkoliv  jinak  na 
svých  procházkách  volně  šli  podle  sebe.  A  stisknutí  ruky,  s  kterým 
si  přáli  dobré   noci,   bylo  tak   srdečné,   jak   stisknutí   starých   přátel. 

Nikdy  ji  neřekl  nějakého  galantního  slova.  Ale  po  čtrnácti 
dnech,  když  jeho  srdce  bylo  příliš  plno,  než  aby  nepřekročilo  rtů, 
vyznal  jí  svou  vášnivou  lásku  tak  prostě,  jako  by  jí  sděloval  něco 
samozřejmého,  co  jí  věru  nemůže  býti  novým,  a  ostýchavě  se  ptal, 
může-li  ona  se  odhodlati,  aby  byla  jeho. 

Vyslechla  jej  klidně,  jako  by  byla  bývala  přichystána,  že  jí 
tohle  jednoho  dne  řekne.  Potom  však,  svrašťujíc  trochu  obočí  a  za- 
vírajíc zpola  oči,  odpověděla  mu,  že  lituje,  že  mu  nemůže  nijak  dáti 
odpověď,  jaké  by  si  přál.  Že  si  ho  z  plna  srdce  velmi  váží,  a  že 
se  jí  nemůže  státi  nic  milejšího,  než  aby  pokračovali  ve  společném  žití, 
jako  až  dosud  žili.  Ale  jeho  chotí  že  nemůže  býti  nikdy.  Není-li  s  to, 
aby  se  tomu  podvolil,  že  by  bylo  lépe,  kdyby  se  ihned  rozešli.  Ona  aspoň 
že  je  pevně  odhodlána,  jakmile  by  ještě  jediným  slovem  neb  jen  jediným 
obratem  vrátil  se  k  tomu,  co  právě  bylo  projednáno,  že  okamžitě  odjede. 

Přijal  tento  přátelský  koš  se  sklopenou  hlavou,  jako  když  slyší 
rozsudek  smrti.  Pak  šli  zvolna  zpět  —  ona  snažíc  se,  aby  mluvila 
o  jiných  věcech,  on  v  nejhlubším  mlčeni. 


426  Paul  Heyse: 


A  přece  bylo  kouzlo,  kterým  působila,  tak  mocné,  že  nebyl  s  to, 
aby  odhodlal  se  k  záchranč  útěkem.  Také,  jelikož  jí  samé  na  tom  zá- 
leželo, obnovil  se  zase  starý  nepředpojatý  poměr  jejich.  Jenom  že 
ona,  jež  od  počátku  vůči  němu  zdržovala  se  i  nejnevinnější  ženské 
koketterie,  nyní  vyhýbala  se  každému  lehčímu  tónu  škádlení  a  žertu, 
a  on  pečlivě  se  střehl,  aby  se  nedotkl  její  ruky,  ba  ani  jejího  šatu, 
jako  by  z  její  osoby  vycházel  plamen,  jenž  mohl  ihned  zase  obrátiti 
v  popel  namáhavě  zřízený  kartový  domeček  jeho  resignace. 

Tak  přešly  nové  tři  týdny,  když  je  na  jezero  vylákala  benátská 
noc  v  malém  člunku  —  nikoliv  v  jeho  obvyklé  bárce  plachetní. 

Byl  neobyčejně  mlčeliv  a  měl  k  tomu  velmi  dobrou  příčinu. 
Zítřejšího  rána  chtěla  odcestovati.  Na  jeho  otázku,  proč  má  pojednou 
tak  příliš  na  spěch  opustit  toto  místo,  jež  nyní  právě  se  chystalo, 
aby  v  krásném,  slunném  květnu  rozvinulo  veškeren  svůj  půvab,  — 
odpověděla  vyhýbavě. 

Že  ji  to  pudí  do  Benátek,  aby  tam  prožila  pravé  benátské  noci, 
neboř  již  ony  mock-Venetian  nights*  jsou  tak  báječné.  Jeho  prosbu, 
aby  mu  dovolila  ji  tam  doprovázeti,  odmítla  rozhodně,  ba  dokonce 
s  jakousi  zvláštní  prudkostí.  Tak  vstoupilo  posledního  večera  mezi 
ně  jakési  rozladění,  jež,  jak  se  zdálo,  ji  samotnou  mrzelo.  Ale  její 
námaha,  aby  zažehnala  je,  neměla  výsledku. 

Nyní  viděli  s  místa,  na  které  se  vzdálili,  že  uhasínají  poslední 
světla  na  břehu.  Plovoucí  věž,  jež  se  byla  odvážila  tak  daleko  do 
širá,  až  se  mocnější  vlny  zmocnily  prámu,  na  kterém  stála,  pozbyla 
rovnováhy,  naklonila  se  těžkopádně  na  bok  a  konečně  klesla  bez- 
mocně do  jezera,  takže  pěna  vln  a  syčící  jiskry  podivně  se  smísily. 

Pak  byla  tam  na  celém  pobřeží  tma  a  ticho.  Jen  ve  velké  dálce 
doznívala  šveholivá  hudba  z  bárky  mandolinistů,  jež  plula  poslední 
do  Sálo. 

„Podívejte  se,  Franku,  jak  tam  měsíc  vrhá  na  vlny  chvějící  se 
zlatou  dráhu,"  řekla.  „Plujme  tamtudy!  Je  to  sice  jen  illuse,  jako 
vše  pozemské,  ale  jela  bych  jednou  ráda  tak  lesklou  drahou,  jelikož 
až  dosud  nebylo  mi  přáno  putovati  po  jasných  cestách." 

Uposlechl  a  zavesloval  na  širé  jiskřící  místo,  kdež  zvedl  vesla, 
noře  nyní  i  své  chmurné  zraky  do  půvabné  světelné  hry.  I  ona 
seděla  nehnutě  a  patřila  do  pohyblivé  zlaté  sítě.  Pak  vzhlédla  k  měsíci 
a  povzdychla. 

„Here  is  pláce**!"  přeneslo  se  tiše  přes  její  rty. 

Po  chvíli  řekl: 

„Proč  jste,  Evelyno,  trvala  na  tom,  abychom  se  vpletli  do  toho 
chumlu.  Vím,  že  máte  idiosynkrasii  proti  výstřelům  z  pistolí,  a  viděl 
jsem,  jak  jste  se  při  každém  výbuchu  rakety  skrčila." 

Zase  ji  zamrazilo,  a  přitáhla  si  stříbrošedou  kožešinu  těsněji 
k  ramenům. 

„Máte  pravdu,"  řekla.  „Byl  to  nerozum.  Myslila  jsem,  že  se 
musím  snažiti,  abych  se  otužila,  ale  je  to  marné,  tato  slabost  je  silnější 


♦  Nepravé  noci  benátské. 
•*  Zde  je  klid! 
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než  já.  Je-li  pravda,  dívfte  se,  že  nejsem  s  to  toho  přemoci,  ač  jinak 
nejsem  zchoulostivělá  a  tělesná  námaha  mi  neškodí.  Ale  —  také 
duch  má  nervy,  s  nimiž  nelze  vyúčtovati  a  které  nelze  otužiti  nějakým 
léčením  studenou  vodou.  Nemluvme  již  o  tom!" 

Zase  nastala  pomlčka.  Pojednou  začal  on: 

.Zůstane  vskutku  ph  tom,  že  zítra  ráno  odcestujete?* 

.Zajisté.  A  také  při  vašem  slibu,  že  mi  nebudete  na  lodním 
můstku  parníku  přáti  .Farewell'.  Nenávidím  každé  loučení;  před  svědky 
je  mi  to  zplna  nesnesitelné.  Nezapomněl  jste  přece,  že  jste  se  mně 
zaručil  svým  slovem?" 

Neodpověděl,  nýbrž  hleděl,  jako  by  myšlenkami  dlel  jinde,  mimo 
ni,  do  jiskřících  zlatých  vln. 

Pojednou,  jakoby  po  nějakém  těžkém  rozhodnutí,  řekl  z  hluboká 
vydychuje : 

.Jelikož  tedy  zítra  má  býti  beztak  po  všem,  nesmíte  se  na  mě 
hněvati.  Evelyno,  jestliže  vzdor  vašemu  zákazu  začnu  o  tom,  co  pro 
mne  znamená  život  i  smrt.  Nezapomněl  jsem  na  váš  výrok,  že  byste 
sama  ráda  na  vždy  se  mnou  žila  tak,  jako  po  těchto  pět  neděl,  jež 
pro  mě  znamenají  štěstí  i  muka.  Nuže,  nejste  sama  svou  paní?  Je 
tu  nějaký  nutný  důvod,  abyste  se  ode  mne  odloučila?  A  nepraví-li 
vám  ještě  srdce,  že  byste  se  mohla  odvážiti  býti  mou  chotí,  musite- 
liž  mně  proto  vůbec  zakázati,  abych  dlel  blíže  vás,  ačkoliv  jsem  vám 
podal  důkaz,  že  jsem  s  to  potlačiti  v  sobě  všechna  vášnivá  přání 
a  jiti  podle  vás,  jako  bych  neměl  co  činiti  s  nikým  jiným,  než 
s  dobrou  družkou?" 

Zabrala  několikráte  mocně  veslem,  čímž  vyvedla  člun  z  jasné 
dráhy  měsíční.  Pak  zase  zvedla  vesla. 

.Franku,"  řekla,  .proč  pak  dáváte  stále  takové  otázky  mému 
svědomí?  Tím  se  nic  nezmění.  Řekla  jsem  vám,  že  se  již  nikdy  ne- 
budu vdávati.  Zdaž  bych  nebyla  bláhovou,  abych  prodlužovala  styk 
s  vámi  tak  dlouho,  až  bude  pro  mne  vždy  nutnější,  abych  na  konec 
přece  vám  řekla:  nemůže  to  býti?  A  jakou  bude  vám  útěchou, 
budete-li  znáti  mé  důvody?" 

Hleděl  jí  nyní  přímo  do  obličeje,  jenž  byl  podivně  rozrušen 
a  lehce  zardělý.  Bylo  to,  jako  by  chtěl  proniknouti  její  nejtajnější 
myšlenky. 

.Jste  tak  vtipná,  Evelyno,"  řekl.  „Nechápete,  že  člověk  se  spíše 
skloní  před  smutnou  nutností  a  poddá  se  nezvratnosti,  nahlédne-li, 
že  jsou  vskutku  nutné  důvody,  které  nutí  odřeknouti  ?  jak  často  ně- 
jaké zdání,  nějaký  předsudek  zničily  životní  štěstí  člověka,  protože 
to  zůstalo  nevyřčeno,  a  přece  to  mohlo  býti  snadno  vyvráceno! 
Jestliže  jste  snad  učinila  svému  umírajícímu  choti  slib,  že  se  již  nikdy 
neprovdáte,  --  víte,  od  vynucených  slibů  zprošřuje  církev  nebo  vyšší 
rozum  člověka,  jenž  myslí,  že  by  tím  poskvrnil  světější  povinnosti." 

Zvolna  potřásla  hlavou.  Nabrala  rukou  trochu  vody  a  svlažila 
si  čelo.  Krůpěje  řinuly  se  jí  po  obličeji,  ale  byla  tak  zabrána  do 
myšlenek,  že  jí  nenapadlo,  aby  je  osušila. 
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„Musí  to  včrii  býti  — "  řekla,  jako  by  mluvila  k  sobě  samé. 
„Bylo  by  mi  milejší,  kdybych  nemusila  zase  přivolávati  tyto  smutné 
vzpomínky.  Ale  nesmíte  mne  považovati  za  íiloupé  stvoření  ve  vleku 
domnčnck  a  předsudků.  Každý  má  své  nepřemožitelné  moci,  i  nej- 
silnéjši  i  nejslabší.  Já,  pokud  se  mne  týče,  žiji  též  pod  vládou  takových 
nadzemských  mocí,  jež  jsou  silnější  než  veškeren  rozum  a  než  veškera 
odvaha  vůle." 


„Nikoliv,"  pokračovala  po  malé  pomlčce,  „neváže  mě  žádný 
slib  aniž  věrnost  vůči  mrtvému,  jež  by  mi  ztrpčovala  štěstí  se  živým. 
Je  pravda:  milovala  jsem  svého  Edvarda  velice;  byl  také  takový, 
jaké  jmenujeme  pomilování  hodnými ;  ale.  Bože,  čas  ten  byl  přece 
jen  příliš  krátký,  než  aby  můj  něžný  cit  mohl  ve  mně  zapustiti  hluboké 
kořeny,  a  nyní  —  vysiovuji-li  jeho  jméno  —  necítím  při  tom 
mnohem  více,  než  jako  když  slyším  jmenovati  hrdinu  románu,  jenž 
mě  upoutal. 

Jenom  že  mne  ovšem  při  tom  trochu  mrazí,  čehož  však  nikdy 
nepřemohu. 

Ale  abyste  tomu  rozuměl,  musíte  se  ode  mne  dověděti  ještě  více. 

Vyprávěla  jsem  vám  již,  že  jsem  byla  jediným  dítkem  svých 
rodičů  a  že  jsem  vyrostla  v  bohatém  domě,  kdež  jsem  se  velice 
rozmazlila.  Ale  třeba  jsem  jinak  nevěděla,  že  jsou  na  světě  nesplněná 
přání,  přece  se  mi  zdála  jedna  tužba  na  věky  nedosažitelnou,  nej- 
horoucnější  tužba  mého  malého  srdce.  Byla  jsem  dívkou  nevzhlednou, 
skoro  šerednou,  a  již  v  dětských  létech  pociťovala  jsem  palčivou 
žárlivost  na  všechny  své  šťastnější  družky.  Že  velcí  lidé  mne  pře- 
hlíželi a  hezkým  poupatům  netajené  dávali  na  jevo  svou  oblibu,  budilo 
ve  mně  zuřivost.  Nemohu  vám  vypověděti,  jakou  vražednou  skrýší, 
plnou  závisti,  nenávisti,  zlomyslnosti  a  potměšilosti,  bylo  tehdy  mé 
malé  srdéčko,  pouze  pro  uražení  ješitnosti  a  z  hoře  nad  odpíranou 
láskou. 

Neboť  lásku  svých  dobrých  rodičů,  jíž  se  mi  vzdor  tomu  bohatě 
dostávalo,  necenila  jsem  si  vysoko  a  viděla  jsem  v  ní  spíše  soustrast, 
jež  mne  rozsmutnovala  ještě  více. 

Ale  pojednou,  skoro  přes  noc,  se  to  změnilo.  V  mém  čtrnáctém 
roce  stihla  mne  nemoc  zárodková.  Když  jsem  povstala  pozdravivši  se 
z  ní,  byla  jsem  změněný  tvor. 

Všichni  si  toho  všimli.  lá  sama  zprvu  nechtěla  jsem  uvěřiti  svému 
zrcadlu.  Pak  jsem  to  slyšela  od  svých  přítelkyň  ve  škole  a  brzy  též 
od  mladých  mužů  v  tanečních  hodinách.  Byla  to  vskutku  ona  stará 
povídka  o  šeredné  kukle  a  krásném  motýlu. 

A  hned  tehdy  měla  jsem  již,  ač  jsem  v  ostatním  byla  nedokonalá, 
tvářnost  a  posunky  jako  nyní,  jenže,  doufám,  dnes  je  mám  trochu 
méně  pyšné  a  nelidské.  Neboť  tehdy  jsem  jistě,  při  veškeré  své  kráse, 
kterou  před  sebou  samou  chtíti  zapírati  bylo  by  znamenalo  ode  mne 
hloupou  koketerii,  byla  nesnesitelnou  malou  žabou,  mnohdy  i  v  za- 
slepených   zracích    své  slabé    matky.    Zlomyslně   mne  to  skoro   po- 
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lechtávaio,  abych  se  nyní  pomstila  za  dřivější  zanedbáváni,  abych 
pletla  hlavy  všem  mužům,  mladým  i  starým,  a  pak,  až  by  mi  své 
srdce  položili  k  nohám,  abych  je  nechala  státi. 

Ku  své  omluvé  musím  však  připomenouti,  že  mrav,  vlastně  ne- 
mrav flirtováni  u  nás  na  diuhé  straně  je  zcela  všeobecný  a  z  daleka 
nekazí  charakter  tak,  jako  by  to  bylo  ve  vašem  poctivém,  sentimentálním 
Německu,  jestliže  tam  byl  importován.  Jenomže  jsem  to  provozovala 
trochu  krutéji  a  nemilosrdněji,  než  je  jinak  zvykem.  Získala  jsem 
jakési  proslavenosti  jako  dobyvatelka  srdcí,  zakládala  jsem  si  na  tom, 
a  byla  mi  vítána  každá  nová  oběf. 

Ale  zcela  zvláště  jsem  potají  plesala,  když  se  mi  podařilo  za- 
přáhnouti  do  svého  triumfálního  vozu  jednoho  velmi  slaveného  básníka. 
Sotva  asi  jste  se  setkal  se  jménem  Algernona  Birda,  je-li  pravda? 
Také  v  Americe  počal  se  teprve  vynořovati  s  jasem  ranních  červánků, 
mnoho  slibujícím.  Vydal  jen  tenký  svazeček  lyriky,  kritika  chválila 
jej  s  jakousi  zdrželivostí,  ale  bylo  v  něm  něco,  co  nepředpojaté 
čtenáře  —  a  zvláště  čtenářky  —  zaujalo  půvabnou  naivnosti  a  osobní 
líbezností.  I  mně  se  stalo,  že  jsem  tyto  verše  četla,  jelikož  moje  nej- 
lepší přitelkyně  po  básníkovi  blouznila.  Obyčejně  jsem  si  nevážila 
lyriky,  jež  mi  vyšla  vstříc  černé  na  bilém.  A  i  tentokráte  vzbudily 
ony  verše  jen  zvědavost,  jak  asi  vypadá  jejich  původce. 

Byl  své  poesii  podoben.  Také  taková  tvář,  jinošská  ještě,  zpola 
nezralá,  nezkušená,  která  hleděla  do  světa  velkýma  tázajícíma  se  očima. 

Když  se  tyto  oči  obrátily  na  mne  poprvé,  slavila  jsem  tichý 
ples  ješitnosti.  Neboť  tak  nadšeně  a  právě  jakoby  očarován  nepodíval 
se  na  mě  nikdo  z  lidí. 

Dostalo  se  mi  ještě  toho  dostiučinění,  že  jsem  onu  svou  „nej- 
lepší přítelkyní"  u  něho  vypíchala,  sokyni,  která  mne  trápila  již  od 
dětských  let,  jelikož  všeobecně  byla  považována  za  krásku  v  naší 
třídě.  Nyní  byla  pojednou  prázdným  vzduchem  básníku,  kterého  mi- 
lovala, neboť  se  jí  byl  sám  dvořil  po  nějakou  dobu. 

Já  ho  nemilovala.  V  mých  očích  měl  na  sobě  něco  chlapeckého, 
což  nemělo  důvod  pouze  v  jeho  létech.  Okolí,  v  němž  jsem  já  vy- 
rostla, ovzduší  bankéřské  v  domě  mých  rodičů,  obchodní  přátelé 
mého  otce  —  to  vše  nemohlo  ve  mně  vypěstovati  ani  nejmenší 
smysl  pro  ideály  a  poesii.  Kteřfkoliv  z  mladých  nápadníků,  jež  jsem 
kol  sebe  kdy  měla,  byli  elegantní,  frivolní,  lehkovážní,  a  také  vzdechy 
pukajících  srdcí,  jež  jsem  mohla  zaslechnouti,  nezněly  nikterak 
rýmované.  Nyní  hleděla  jsem  na  prvního  živoucího  básníka,  který  mi 
přišel  do  cesty,  jako  na  zvláštní  exotické  zvíře,  s  nímž  si  může 
člověk  jen  hráti,  aniž  by  mu  přičítal  nějaká  vážná  lidská  práva. 

On  však  bral  to  tím  vážněji. 

Jeho  vášeň  přerostla  mu  přes  hlavu  tolik,  že  již  pro  ni  skoro 
nenalézal  zvučných  slov.  Řekla  jsem  mu  se  smíchem,  že  jsem  oče- 
kávala skvělé  vyznání  lásky  v  sonetech,  které  by  zastínily  proslulé 
sonety  Shakespearovy. 

,0d  té  doby,  co  jsem  vás  poznal,*  řekl  tónem  člověka,  jenž  při- 
znává se  soudci  k  zločinu  smrti  hodnému,  .nenapsal  jsem  jediného  verše.' 


43)  Paul  Heyse: 

Smála  jsem  se  zase  a  udržovala  jsem  jej  polovičními  nadějemi, 
jež  jsem  byla  odhodlána  nikdy  nesplnili.  A  když  jednoho  dne,  po 
flirtu  trvavším  několik  měsíců,  při  jedné  garden-party*  přímo  se  mne 
otázal,  dovolila-li  bych  mu,  aby  se  o  mě  ucházel  u  mých  rodičů, 
že  není  již  s  to  snášeti  muka  nejistoty;  nevyslyšela-li  bych  ho,  že 
by  odešel  s  tohoto  světa,  —  byla  jsem  tak  bez  srdce,  že  jsem  mu 
odpověděla:  že  bych  proti  tomu  ničeho  neměla,  kdyby  se  vrátil  do 
světa  snů  a  rýmů,  který  opustil  pro  mne;  v  jiný  útěk  se  světa  že 
nevěřím ;  že  již  mi  tím  hrozil  víc  než  jeden  z  těch,  kteří  se  po  mně 
pachtili,  a  všichni  že  ještě  žijí  čilí  a  svěží  do  dnes. 

„Poznáte,  miss  Evelyno,  že  nejsem  jako  všichni  ..."  odvětil. 
„Zkoušel  jsem  se  velmi  přísně  a  dávno  a  dospěl  jsem  k  přesvědčení, 
že  jste  mým  osudem.  Odpudíte-li  mne  a  budu-li  nucen  odloučiti  se 
od  vás  bez  naděje,  nemá  pro  mne  nijaké  ceny  to,  co  mi  až  dosud 
pomáhalo  snášeti  život.  Prosím  vás  tedy,  abyste  se  ptala  sebe,  než 
vyslovíte  poslední  své  slovo,  jste-li  odhodlána  míti  na  svědomí  lid- 
skou duši." 

Přiznávám  se,  že  tato  dojemná  řeč  způsobila,  že  jsem  vůči 
němu  tím  více  ochladla. 

„Nedám  na  sobě  nic  vynutiti,"  řekla  jsem  velmi  ostře  a  řízně. 
„Váš  donucovací  prostředek  je  vůči  mně  bezmocný.  Jsem  přesvědčena, 
že  Musa,  navrátíte-li  se  k  ní  nyní  a  mě  před  ní  obžalujete,  přitiskne 
vás  na  své  srdce  jako  kajícího  se  ztraceného  syna  a  že  vás  brzo 
utěší  pro  mou  nemilosrdnost.  Nuže,  žijte  blaze  a  na  shledanou  na 
banketu,  jímž  vaši  přátelé  oslaví  sté  vydáni  vašich  básní." 

Pohlédl  na  mne  —  pohledem,  na  který  jsem  ještě  nezapomněla 
od  té  doby,  ačkoliv  jsou  tomu  již  čtyři  roky. 

„Budete  litovati  svého  výsměchu,  miss  Evelyno.  A  to  ještě  slyšte: 
Považujete  mne  za  změkčilého  básníka.  Dožijete  se,  že  mám  silnou 
vůli.  A  dle  této  vůle  pravím  vám,  nemám-li  vás  míti  já,  zabráním  tomu, 
aby  vás  vůbec  kdy  měl  nějaký  muž,  na  to  se  přichystejte  a  střežte 
se  pustiti  moji  výstrahu  lehkovážně  po  větru.  Good  bye**!" 

Uklonil  se  upjatě  a  obřadně  a  nechal  mne  státi  v  aleji  pod 
kvetoucími  růžemi,  v  rozmaru,  jenž  nicméně  byl  též  růžový. 

Ne,  že  bych  na  to  byla  pomyslila,  že  uskuteční  svou  hrozbu 
a  že  si  vezme  život.  Ale  v  jeho  slovech  byl  tón  tak  hluboké,  bez- 
měrné  oddanosti,  v  jeho  pohledu  oheň  tak  magicky  planoucí  —  po 
prvé  jsem  byla  na  rozpacích,  bylo-li  dobré  neb  třeba  jen  vtipné, 
odmítnouti  několika  výsměšnými  žerty  poctivou  vášeň,  jako  byla  tato, 
právě  tak  jako  galantní  dvoření  při  obyčejném  flirtu. 

Zvolna  jsem  se  vrátila  do  společnosti.  Algernon  odešel  ne- 
rozloučiv se. 

Zůstala  jsem  rozladěna.  Zatím  jsem  se  přece  zase  sebrala.  Říkala 
jsem  si,  že  když  jsem  jeho  lásky  neopětovala,  nezpůsobila  jsem  jeho 
ochlazení.    V  pohádku  o  puklém    srdci  jsem   nevěřila.    On,   jestliže 

*  Zahradní  společnost. 
••  S  bohem! 
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néco  ntrpél.  změnou  ovzduší  rychle  se  uzdraví  a  přinese  si  domů 
ze  svého  trip  to  London  and  Paris*  pěkný,  melancholický  svazeček 
s  verši,  jako  psal  Childe  Harold. 

Měla  jsem  býti  ve  svém  předpokladu  velice  zklamána. 


Řekla  jsem  již,  že  poslední  moje  rozmluva  s  Aigernonem  stala 
se  v  zahradě  naši  villy?  Tato  byla  na  dvě  míle  daleko  od  města, 
s  nádherným  parkem,  v  němž  i  nejhorší  letní  vedro  Nového  Yorku 
bylo  sotva  pozorovati. 

Byl  to  velmi  prostorný  dům,  toho  večera  tam  byla  četná  spo- 
lečnost, jež  přišla  nezvána.  Na  konec  se  i  tančilo,  což  jsem  milovala 
vášnivě.  Scéna  s  mým  ubohým  básníkem  mi  také  nepřekážela,  abych 
dlouho  přes  půlnoc  nelétala  z  náruči  do  náruči.  Chvílemi  ovšem 
zněla  mi  znovu  v  uších  jeho  slova:  „Dožijete  se,  že  mám  silnou 
vůli."  Ale  proč  měla  jeho  vůle  býti  silnější  než  moje?  Čím  jsem 
mu  byla  povinována?  Musila  jsem  býti  jeho,  ačkoli  jsem  k  tomu 
neměla  chuti,  proto  že  shledal,  že  jsem  žádoucna? 

Teprve  asi  ve  dvě  hodiny  odjeli  poslední  naši  hosté.  Vytancovala 
jsem  se  do  únavy  a  šla  jsem  ihned  spát.  Ale  dlouho  jsem  nemohla 
usncuti.  .Budete  litovati  svého  výsměchu,  miss  Evelyno!"  —  slyšela 
jsem  neustále.  Nutila  jsem  se  do  smíchu.  Nikoliv,  tak  jsem  si  ne- 
mohla dáti  něco  na  sobě  vzdorem  vymoci. 

Konečně,  když  skoro  počalo  jitřní  svítání,  upadla  jsem  ve  spánek. 
Ale  ne  na  dlouho. 

V  domě  bylo  vše  ticho.  Po  nočním  shonu  přálo  si  i  služebnictvo 
ranního  spánku.  Ale  pojednou  jsem  vyskočila.  Probudila  mne  rána 
výstřelu,  těsně  pod  mým  oknem. 

Chvěla  jsem  se  na  všem  těle,  ale  zůstala  jsem  ještě  ležeti,  pře- 
mlouvajíc se,  že  se  mi  to  asi  jenom  zdálo.  Pak  dle  neklidu  v  domě 
poznala  jsem,  že  i  jiní  asi  zaslechli  onu  detonaci.  A  tu,  mocně  se 
přemáhajíc,  vstala  jsem  s  lože,  plížila  jsem  se  k  oknu  a  otevřela 
jsem  tiše  polovinu  jeho  tolik,   že  jsem  mohla   zpola  vystrčiti   hlavu. 

Dole,  právě  na  prahu  domovních  dveří,  nad  nimiž  byl  můj 
pokoj  v  mezzaninu,  spatřila  jsem  bez  života  kleslou  postavu,  ještě 
s  revolverem  v  pravici,  obličej  krví  zalitý.  Dlouho  jsem  na  to  ne- 
hleděla. Po  několika  vteřinách  opustilo  mě  vědomí.  Tak  mne  našla 
má  komorná  —  ležící  na  zemi  před  oknem. 

Potrvalo  nějakou  dobu,  než  jsem  se  dostala  přes  tuto  hrůzu  tak  da- 
lece, že  jsem  mohla  zase  bráti  účast  na  životě  a  společenských  stycích. 

Potom  však  —  je  to  zvláštní,  jak  mnoho  má  léčivých  prostředků 
taková  mladá  duše,  aby  pomohla  zahojiti  rány  svědomí.  A  byř 
i  pozornost,  kterou  ta  příhoda  vzbudila  ve  velmi  frivolnim  ovzduší, 
v  němž  jsem  žila,  nimbus,  který  mi  propůjčila,  protože  pro  mne 
zemřel  mladý  genius,  jen  málo  k  tomu  přispívaly,  aby  mě  utěšily,  -- 
činilo  mé  sofistické  svědomí  vše  možné,  aby  mne  uklidnilo. 

•  Cesta  do  L.  a  P. 
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Snad  spáchal  nešťastník  ten  čin  vskutku  jen  z  ješitnosti,  aby 
se  o  nčm  mluvilo.  Každým  způsobem  byl  slaboch,  a  mnoho  se  jím 
neztratilo.  Já  však,  jež  jsem  jej  viděla  v  jeho  básních  tak  často  za- 
hrávati si  myšlenkami  o  smrti  a  věčné  zkáze,  měla-li  jsem  bráti  jeho 
prosu  vážně?  Neměla-li  jsem  jeho  výstrahu  připočísti  na  řád  jeho 
předrážděné  fantasie  básnické? 

Zajisté  nemusila  jsem  si  činiti  výčitky  a  nemusila  jsem  se  zříkati 
štěstí,  když  mi  ho  on  nepřál  ani  za  hrobem. 

Ale  smutná  ta  příhoda  přece  na  mne  působila  tak  dalece,  že 
jsem  se  potom  měla  na  pozoru  před  každým  flirtováním;  ty,  kteří 
se  mi  teprve  nyní  důkladně  dvořili,  klidně  jsem  předpouštěla,  a  ne- 
mohla-Ii  jsem  pro  ně  ničeho  cítiti,  vlídně  se  s  nimi  rozloučila,  bez 
jakéhokoli  koketního  povídání. 

Když  to  tak  trvalo  po  jeden  rok  den  co  den,  poznala  jsem 
svého  ubohého  Fredy. 

Byl  ve  všem  pravý  opak  nešťastného  básníka.  Syn  bohatého 
rejdaře,  od  mláda  sjezdil  půl  světa,  neznající  mnoho  školské  moudrosti 
a  literatury,  ale  nadaný  jasným,  třeba  též  nepoetickým,  zdravým 
rozumem  a  zářící  veselostí.  Bylo  skoro  osvěžením,  slyšel-li  člověk 
jeho  smích,  a  nejčernější  melancholik  neodolal  by,  aby  se  nesmál 
s  ním.  Při  tom  nádherný  muž,  tělesně  krásný,  obrovské  sily  a  zdraví, 
a  což  mnou  přede  vším  pohnulo,  dobromyslný  a  poddajný  jako  dítě, 
aspoň  vůči  mně. 

Ačkoliv  o  svých  osobních  přednostech  mohl  býti  přesvědčen, 
když  mi  vyznával  lásku,  nebyl  s  to  ostychem  pronésti  tři  souvislá 
slova  a  vypadal  při  tom  tak  žertovně,  že  jsem  si  —  sotva  tomu 
porozumíte,  neboť  jsem  byla  velmi  šťastna,  že  konečně  promluvil,  — 
při  jeho  vážné  tvářnosti  a  posuncích  vzpomněla  na  svého  malého 
hedvábného  pinčla,  jenž  právě  tak  asi  prosíval  o  kousek  cukru. 

Vzdor  svému  pohnutí  musila  jsem  se  smáti  a  řekla  jsem  mu  též 
důvod  toho,  a  tu  se  on  smál  se  mnou,  a  pak  jsem  jej  objala,  chvě- 
jícího se  blažeností  od  hlavy  k  patě,  a  tak  jsme  se  smíchem  do- 
stali do  svého  zasnoubení. 

Ale  hned  na  to  byla  jsem  velmi  vážné  mysli.  Pomyslila  jsem 
na  mrtvého,  a  teprve  když  jsme  se  poněkud  uklidnili,  přímo  jsem  se 
zeptala  Fredyho,  troufá-li  si  učiniti  svou  chotí  dívku,  nad  jejíž  hlavou 
visí  tak  příšerná  hrozba. 

Vzal  obě  mé  ruce  do  své  pravice,  podíval  se  na  mne  s  úsměvem 
a  řekl: 

„Let  the  poor  spirit  come,  my  darling.  Til  knock  him  down!*" 

A  při  tom  stiskl  mi  ruce  tak  mocně,  že,  když  jsem  se  stenajíc 
vyprošťovala,  zmizela  proti  jeho  svěží  sile  veškera  má  nepříjemná  starost. 

Nechtěli  jsme  dlouho  býti  zasnoubeni.  Šest  neděl  po  zasnoubení, 
v  červenci,  měla  býti  svatba.  Jelikož  zase  bylo  v  městě  veliké  parno, 
usnesli  jsme  se,  že  obvyklou  svatební  cestu  posuneme  do  podzimu, 
kdy  mne  chtěl  Fredy  zavézti  do  Londýna,  že  však  líbánky  prožijeme 

•  Ař  ten  ubohý  duch  přijde,  miláčku.  Srazím  jej  k  zemi. 
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zcela  tiše  v  naší  ville,  což  stalo  se  zvláště  k  vůli  mé  matce,  jež  jen 
s  těžkým  srdcem  od  sebe  mne  pouštěla. 

Mne  samotnou  v  prvním  okamžiku  naplnilo  tichou  hrůzou  po- 
myšlení, že  počnu  svůj  nový  život  právě  na  onom  nešťastném  místě. 
Leč  nechtěla  jsem  se  jeviti  očím  svého  statného  snoubence  zbabělou 
a  pověrčivou  a  přemohla  jsem  i  tlučení  srdce,  jež  jsem  pocítila, 
když  jsme  po  oddavkách,  které  teprve  za  večerního  chládku  byly 
vykonány  v  městském  domě  mých  rodičů,  jeli  v  otevřeném  voze 
oněch  několik  mil  do  villy. 

Fredy  seděl  vedle  mne  s  obličejem  tak  zářícím  a  hladil  svou 
velkou  rukou  moji  malou,  studenou,  chvějící  se  ručku  tak  něžně, 
hvězdy  se  nad  námi  třpytily  tak  báječně,  čím  dále  jsme  byli  hřmotu 
a  těžkého  vzduchu  velkého  města,  tím  bylo  mé  srdce  tišší  a  vděčnější. 
Myslila  jsem  ovšem  na  mrtvého,  ale  jsouc  pevného  přesvědčení, 
je-li  nějaké  pouto  neviditelné  mezi  duchy  onoho  světa  a  námi, 
že  bude  dost  ušlechtilé  mysli  a  že  mi  bude  přáti  mého  štěstí. 

Tak  jsme  se  dostali  před  letohrádek,  v  němž  kromě  zahradníka 
a  jeho  manželky  nezůstal  žádný  služebník,  jelikož  jsme  všech  potře- 
bovali při  této  velké  svatbě.  Oba  tito  věrní  strážci  stáli  vedle  ote- 
vřených domovních  dveří,  které  vyzdobili  co  nejkrásněji  věnci  a 
guiriandami ;  vůz  stanul  u  kamenného  schodiště,  Fredy  otevřel  dvířka 
a  vyskočil,  aby  mně  vystupující  nabídl  rámě,  —  v  tom  okamžiku 
zavzněl  těsně  před  námi  výstřel,  jenž,  jak  se  zdálo,  byl  vypálen  na 
prahu  dveří  a  to  tak  silně,  že  se  koně  ulekli  a  zabrali,  až  jsem  se 
zapotácela  a  klesla  zpět  na  sedadlo. 

I  ostatní  se  velice  ulekli. 

Mému  udatnému  mladému  choti  odumřel  smích  na  rtech,  když 
viděl  pHšernou  bledost,  s  jakou  jsem  bez  řeči  ležela  v  kočáře.  Ucho- 
pil mě  za  ruce  a  snažil  se,  něžně  mi  domlouvaje,  vzpružiti  mne. 
Tělesně  bych  k  tomu  ovšem  byla  měla  sílu.  Ale  mé  duševní  rozechvění 
bylo  příliš  velké,  než  abych  byla  s  to  udržeti  se  na  nohou. 

, Nevstávej,  dearest,"  řekl,  „donesu  tě  dovnitř,  ař  se  nedotkneš 
ani  špičkami  tohoto  prožluklého  prahu,  jenž  ti  působí  takovou  hrůzu." 

S  tím  se  nade  mne  naklonil  a  chtěl  mne  pozvednouti. 

Já  však  se  jen  pevněji  přitiskla  na  kočárové  podušky  a  vztahu- 
jíc ruce  prosila  jsem  jej,  aby  mě  nechal  tam,  kde  jsem,  že  nejsem 
s  to,  přemoci  se  a  vstoupiti  do  domu,  aby  měl  zřetel  k  mé  úzkosti 
a  slabosti,  ale  že  vím  dobře,  že  by  bylo  neštěstí  pro  mne  i  pro 
něho,  kdybychom  chtěli  vzdorovati  výstraze  mrtvého. 

Nechal  mne  vymluviti,  neříkaje  na  to  ani  žertovného  ani  vážného 
slova,  aby  mne  přivedl  k  jinému  mínění,  ačkoli  můj  odpor  považoval 
za  dětinskou  bláhovost. 

„jen  se  nejprve  uklidni,  darling,"  řekl  a  uložil  mě  pohodlněji  do 
koutku  kočáru.  Je  zde  vzduch  svěží,  snad  si  i  na  chvilku  zdřímneš, 
toho  horka  při  hostině  a  tolikeré  pHpitky  —  není  divu,  vidí-li  po 
tom  člověk  strašidla." 

Zavřela  jsem  tedy  také  oči.   hlavně   proto,  abych  byla  sama  se 
svými  myšlenkami.    Ale   ku  podivu,  usnula  jsem  skutečně  na  konec 
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a  spala  jsem  po  celou  noc,  aspoň  do  té  doby,  kdy  začali  kohouti 
kokrliati.  Tu  jsem  otevřela  oČi  a  viděla  jsem,  že  Fredy  stojí  u  dvířek 
kočáru  a  s  úsmčvem  mi   kyne. 

„Nuže,"  řekl,  „tohle  je  zcela  nový  mrav  slavení  svatební  noci: 
mladá  pani  v  kočáře,  mladý  manžel  na  pohovce  v  domku  zahradní- 
kovi. Neboť,  když  jsi  spala  tak  sladce,  nejmilejší,  dal  jsem  Jackovi 
příkaz,  aby  držel  konč  zcela  v  tichosti,  dokud  byses  snad  neprobu- 
dila. Ale  nyní  —  jaké  má  milostivá  paní  rozkazy  pro  svého  nejod- 
danějšího sluhu?  Snad  se  přece  odhodláme  posnídati  v  domě.  Ve 
dne  nestraší  ani  tak  zlomyslné  strašidlo,  qui  se  respekte*." 

Vypravuji  v.lm  to  vše  tak  podrobně,  abyste  věděl,  jak  byl  ke 
mně  dobrý  a  starostlivý.  Můj  ubohý  Fredy!  Proč  musil  míti  právě 
mne  za  svou  ženu! 

„Nikoli,  Fredy,"  řekla  jsem,  „do  toho  domu  nohou  nevstoupím. 
Tím  méně  mohu  nyni  předstoupiti  před  oči  rodičům,  kteří  by  mne 
považovali  za  šílenou,  a  pak  —  tohle  hrozné  vedro  —  chceš-li  mi 
udělati  nějakou  radost,  jeďme  nyní  do  přístavu  a  vstupme  na  tvou 
jachtu  a  jeďme  na  ní,  kam  chceš.  Nezapírám  toho,  mám  strach  — 
snad  se  ti  bude  zdáti  pověrečným,  —  myslím,  že  ještě  nejspíše  se  uklid- 
ním na  moři,  nebude-li  mne  tam  sledovati." 

„Jak  chceš,"  řekl.  „Jenom  že  musím  pak  ještě  obstarati  v  městě 
několik  obchodů,  a  sluší  se  přece  také,  abych  tvým  rodičům  oznámil, 
kde  mají  hledati  své  dítě  —  aspoň  v  myšlenkách.  Tebe  samu  však 
odvezu  ihned  do  přístavu.  Budeš  tam  až  do  večera  jako  polou  vdova, 
ale  nebudeš  jinak  ničeho  postrádati." 

Musíte  zvěděti,  že  tato  jeho  jachta  byla  v  přístave  vždy  připra- 
vena k  odplutí,  s  plným  počtem  mužstva,  s  kormidelníkem,  kuchařem 
a  šesti  plavci.  Neboř  pojednou  napadl  jej  někdy  rozmar  rozrývati 
moře,  pak  musil  vše  nalézti  přichystáno. 

Odjeli  jsme  tedy  od  villy  k  velkému  údivu  svých  lidí,  kteří  my- 
slili, že  jsme  se  pojednou  potřeštili.  Nemůžete  si  představiti,  jak  še- 
trně a  s  něžným  soucitem  jednal  se  mnou  můj  ubohý  obr.  Zcela 
nic  neškádlil  mne  mou  slabostí,  nebyl  nijak  rozladěn,  že  jsem  jej 
nechala  ztráviti  noc  tak  špatně.  Naopak  snažil  se  zapuditi  mou  blá- 
hovou představu,  vypravuje  mi,  že  onu  ránu  vypálil  pytlák,  jenž 
nečekal,  že  tam  přibudeme,  a  šoulal  se  na  srnčí,  které  za  jasných 
nocí  zhusta  přichází  z  lesa  do  našeho  parku.  Tento  výmysl  byl  velmi 
průhledný.  Neslyšela  jsem  výstřelu  za  budovou,  nýbrž  vpředu  na 
prahu.  Ale  byla  jsem  přece  Fredymu  vděčná  za  to,  že  snažil  se  lháti, 
aby  mne  uklidnil. 

Slunce  zůstalo  toho  rána  za  šedými  mraky.  Když  jsme  dojeli 
do  přístavu,  hrozil  nám  déšť  a  na  západě  vystupovala  bouře.  Já  však 
přišla  ještě  za  sucha  na  palubu  jachty,  kam  až  mne  Fredy  doprová- 
zel. Smál  se  a  kynul  mi  z  malého  člunu,  jenž  jej  zase  měl  odvézti. 

•  jež  sebe  dbá. 
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„A  poslyš,"  řekl,  když  námořníci  již  odrazili,  „jestliže  i  na  vodé 
udělá  ti  tvAj  duch  návštěvu,  že  jej  prosím,  aby  na  mne  trochu  počkal. 
Mám  mu  říci  asi  dvě  slova."  — 

To  byl  jediný  žert,  který  si  dovolil  vzhledem  k  oné  nepříjemné 
příhodě.  Pak  mi  zmizel  v  chumlu  malých  i  velkých  plavidel,  jež 
ležela  v  přístave  na  kotvách. 

Žádné  ovšem  nebylo  zařízeno  s  takovým  komfortem  jako  naše 
jachta,  tak  vybrané  vkusné  a  při  tom  tak  dobře  stavěné,  že  mohlo 
vzdorovati  nejhorší  bouři.  A  nad  to  ležela  bezpečně  vedle  velkého 
korábu  indického,  jehož  černý  bok  ji  zastiňoval.  A  přece  již  nejmír- 
nější kolébání,  když  nyní  zvedl  se  prudký  vítr  s  deštěm,  působilo 
mi  trapný  pocit  úzkosti  a  neštěstí.  Ukryla  jsem  se  do  kajuty  a  lehla 
Jsem  si  na  divan,  vzala  se  stolku  román,  ve  kterém  jsem  již  při 
poslední  jízdě   počala  listovati,  ale  nemohla  jsem  ani  čísti  ani  spáti. 

Jak  ?Tii  byl  ten  den  dlouhý,  jak  netrpělivě  toužila  jsem  po  ná- 
vratu Fredyho !  Věděla  jsem,  že  před  večerem  se  neví átí,  nepomyslil 
ovšem  na  cestu  se  mnou  a  musil  v  závodě  svého  otce  leccos  pro- 
vésti, vzíti  s  sebou  peníze,  jeti  k  mým  rodičům,  kteří  bydlili  dosti 
daleko. 

Nuže,  bylo  třeba  odíti  se  trpělivostí,  ucpati  si  uši  proti  bouři, 
jež  venku  zuřila  stále  prudčeji  a  zvedala  vodu  přístavní,  a  zaháněti 
dlouhý  čas  studováním  velké  mapy,  jež  visela  na  stěně  mezi  dvěma 
zrcadly.  Tím  se  konečně  moje  nálada  trochu  uklidnila;  sama  jsem 
byla  odhodlána  večerní  příhodu  nebrati  tragicky  a  věřiti  v  přirozený 
výklad,  a  oddala  jsem  se  myšlence,  jak  je  přece  vlastně  hezké  vy- 
jeti do  nového  života  v  takové  přepychové  lodi. 

A  na  konec  byla  jsem  zcela  upokojena,  když  odpoledne  vzkázal 
mi  kapitán,  nechci-Ii  vyjíti  nahoru,  že  je  již  viděti  člun  s  mým  mu- 
žem —  o  čtyry  hodiny  dříve,  než  jsem  počítala. 

Přehodila  jsem  přes  sebe  plášť  do  deště  a  pospíchala  jsem  fX) 
schodech  nahoru  na  palubu.  Přestalo  pršeti,  ale  vlny  se  zdvíhaly 
ještě  vysoko,  a  člun,  jenž  přivážel  Fredyho,  velice  se  potácel.  On 
však  stál  vzpřímen  a  mával  kloboukem  s  úsměvnou  tváři,  plnou 
něžnosti.  Tak  doveslovali  námořníci  až  k  jachtě,  která  již  spustila 
visuté  schůdky.  Levou  rukou  uchopil  lano  zábradlí  a  položil  nohu 
na  nejnižší  příčku.  V  témž  okamžiku  zavznél  výstřel  lěsrě  vedle  nás 
od  paluby  velikého  korábu  indického,  Fícdy  ctcčil  bezcěky  hlavu 
na  onu  stranu,  učinil  —  ztrativ  rovnováhu  —  chybný  krok  a  padl  do 
hlubiny  mezi  člun  a  jachtu. 

Hned  skočil  za  ním  jeden  námořník.  Já  ačkoliv  jsem  se  polekala 
nepochybovala  jsem  přece,  že  se  ihnee  zase  vynoří.  Byl  závodním 
plavcem,  a  zde  v  přístave  nebylo  záludných  proudů,  jež  by  jej  mo- 
hly uchvátiti.  Ještě  druhý  se  vrhl  do  vody,  muž  z  jeho  vlastní  jachty. 
Oba,  již  jej  chtěly  zachrániti,  zjevili  se  po  nějaké  chvíli ;  jeho  samot- 
ného pevně  zajal  osud  dole. 

Teprve  den  na  to  jej  našli.  Jeho  kabát  zachytil  se  dole  pevně 
na  boku  jednoho  korábu,  kde  jindy  nebývá  hřebu.  Tento  právě  byl 
určen   pro  něho.   Můj  starý  hřích  —  on  musil  zaň  pykati  svým   ži- 
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votem.  Plavčík  na  indickém  korábu  vystřelil  z  dlouhé  chvíle  po  vel- 
kém ptáku,  jenž  se  byl  usadil  v  lanoví.  Pták  uletěl  zdráv,  mého 
ubohého  Fredy  stál  ten  výstřel  život."   —  —  — 

Po  těchto  slovech  bylo  v  bárce  dlouhou  chvíli  ticho.  Mladá 
paní,  ponořivši  se  do  hlubokého  přemýšlení,  pohybovala  jedním  veslem 
tak,  že  se  točili.  Nad  to  bylo  konečně  již  chladno  a  ona  to  cítila,  i 
vytáhla  svoji  kožešinovou  pláštěnku  výše  na  krk. 

„Drahá  Evelyno,"  počal  mluviti  mladý  muž  řeč,  kterou  si  byl 
pečlivě  promyslil,  zatím  co  ona  vyprávěla. 

Ale  nedala  mu  mluviti  dále. 

„Vím  vše,  co  chcete  říci,  Franku!  Moji  rodiče  a  jiní  moudří  lidé 
mi  to  již  řekli,  a  musila  jsem  jim  dáti  za  pravdu,  ale  přece  to  ne- 
změnilo mých  citů.  Je-li  pravda,  i  vy  chcete  mi  na  to  poukázati,  že 
je  bláhové,  považovati  nešťastnou  shodu  náhodných  okolností  za  ří- 
zení osudu,  ano  i  za  více,  za  zlomyslné  úklady  duše  mrtvého,  aby 
vykonala  ještě  pohrobní  pomstu.  Nemohu  vám  proti  tomu  nic  namí- 
tati, ale  přece  je  mi  nemožno  ponoukati  osud  či  náhodu  po  třetí  a  při  tom 
vsaditi  v  šanc  život  člověka,  kterého  jsem  měla  ráda.  A  kdyby  neště- 
stí jako  při  mém  ubohém  Fredy  nestihlo  ihned,  kdyby  mi  ruka  du- 
chova neodtrhla  poháru  od  úst  dříve,  než  bych  vypila  z  něho  jedi- 
nou krůpěj  štěstí,  —  jsem  pevně  přesvědčena,  že  bych  nenalezla 
poklidu  duše,  že  bych  se  denně  chvěla  o  život  svého  muže  nebo  — 
dítěte. 

Milý  příteli,  kdyby  mohl  někdo  zviklati  toto  přesvědčení,  byla 
bych  to  již  učinila  já  sama.  Myslíte,  že  l^ych  ve  svých  třiadvaceti 
létech  snášela  tak  lehce,  abych  žila  jako  věčná  dívka  —  vdova? 
Abych  vždy,  kdykoliv  se  setkám  s  někým,  což  od  té  doby  již  ně- 
kolikráte se  stalo,  k  němuž  se  přiklání  vnitřní  můj  cit,  takže  bych 
si  mohla  mysliti,  že  by  mi  od  něho  mohlo  vzejíti  štěstí,  po  kterém 
všichni  potají  toužíme,  —  abych  vždy  musila  se  dáti  na  útěk,  abych 
se  nemusila  odloučiti  teprve  tehdy,  až  by  při  tom  kus  srdce  krvá- 
ceje u  něho  zůstal?  Abych  jako  věčný  žid  chodila  kolem  lidí,  kteří 
milují  a  smějí  se  a  těší  se  ze  života,  abych  neodpočinula  na  žádném 
vlahém  místě?  A  přece  —  vše  to  raději,  než  ještě  jednou  sebe  a 
někoho  vydati  v  šanc  lakotné  „náhodě" !  Za  to,  čím  jsem  se  prohře- 
šila na  ubohém   Algernonu,  za  to  nemá  pykati  nikdo  jiný,  než  já." 

Mluvila  s  důrazem  tak  rozhodným,  viděl  tedy,  že  každá  námitka 
je  bezmocná.  Ale  když  byl  tak  mlád,  nemohl  se  pro  vždy  vzdáti 
všech  nadějí,  že  by  se  mohla  ještě  jinak  rozmysliti,  kdyby  časem 
ono  hrozné  strašidlo  ještě  více  vybledlo. 

Mlčel  tedy. 

Zaměřila  nyní  zase  ku  břehu,  a  i  on  vesloval  mocně  tím  směrem. 

Nahoře  v  Gardone  tlouklo  na  kostelní  věži  devět,  když  přistáli. 
Majitel  člunu  čekal  na  ně  již  trochu  netrpělivě,  potom  však  zdvořile 
pomohl  dámě  při  vystupování  a  přijal  od  mladého  muže  plat. 

Mlčky  kráčeli  krátkou  cestouk  hotelu.  I  tam  již  vše  bylo  utichlo, 
vrátný  čekal  již   jenom  na  jejich  návrat,  aby  mohl  uzamknouti   dům. 
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Proti  svému  zvyku  přijala  Frankovo  ráme,  když  vystupovali 
pomalu  po  schodech.  Ale  když  přišli  přede  dveře  jejího  pokoje,  vá- 
hala chvilku.  Stáli  proti  sobě  ve  zvláštním  pohnutí.  Pak  řekla: 

„Mám  od  vás,  Franku,  slovo,  že  zítra  nepřijdete  k  parníku,  až 
budu  odjížděti.  Nuže,  rozlučme  se  již  dnes.  Pojcfte !  Musím  vám  sdě- 
liti ještě  jedno  tajemství." 

Uchopila  ho  za  hlavu  oběma  rukama  a  zašeptala  mu  do  ucha: 

,1  love  you!"* 

A  když  v  největším  nadšení  chtěl  ji  k  sobě  přivinouti,  přidržela 
jeho  hlavu,  políbila  jej  třikrát  či  čtyřikrát  vášnivě  na  ústa  a  pak  jej 
odstrčila : 

.Farewell  —  for  ever!"** 

Pak  prudce  překročila  svůj  práh  a  přibouchla  za  sebou  dveře 
zamykajíc,  a  on  slyšel,  že  zastrčila  závoru  a  nadbytečně  otočila 
klíčem. 


V  nevypsatelném  zmatení  všech  smyslů  odtrhl  se  Frank  ode 
dveří  za  nimiž  zmizela  milovaná  bytost.  Jako  beznadějného  vzdal 
se  toho,  aby  ještě  jednou  zaklepal,  aby  se  snažil,  zdali  by  mu  vzdor 
svému  ukrutně  sladkému  rozloučení  nedovolila  vstoupiti. 

Tak  se  potácivým  krokem  vrátil  po  dlouhé  chodbě  až  ku  svému 
pokoji,  jako  opojen  ohnivým  vínem,  a  horečně  rozčilen  vrhl  se  na 
pohovku  u  otevřeného  okna.  Venku  stál  ještě  měsíc  vysoko  na  nebi, 
úzká  zahrádka  dole  při  jezeře  byla  jako  postříbřena  se  svými  ušlechti- 
lými rostlinami,  palmami,  magnoliemi  a  agávemi,  a  růže  voněly  k  němu 
nahoru. 

Nebyl  to  tedy  sen?  Doznala  se  mu,  že  je  miluje,  a  zpečetila 
polibky  plaché  doznání?  Slova,  jež  jej  oblažila,  zněla  mu  ještě 
v  uších,  měkké  přitisknuti  jejích  rtů  planulo  ještě  na  jeho  rtech.  A 
to  vše  nemělo  býti  slibem,  nýbrž  neodvolatelným  rzloučením?  Byly 
by  mu  bývaly  brány  ráje  otevřeny  na  jediný  okamžik,  aby  byl  pak 
na  vždy  odpuzen  do  chladného  žití,  jež  nyní  tím  spíše  jevilo  se  mu 
pustinou  ? 

Ne,  tak  to  nemělo  skončiti.  Nesměl  se  jako  bláhový  chlapec 
skloniti  před  jejím  mocným  výrokem,  jako  by  její  vůle,  jejíž  opráv- 
něnost nemohl  uznati,  byla  výrokem  osudu.  Dal  jí  slovo  na  to,  že 
se  s  ní  nerozloučí  na  lodním  můstku.  Ale  co  mu  bránilo,  aby  s  ní 
neodcestoval  na  téže  lodi,  aby  za  ní  nešel  do  Benátek  vyčkati  tam 
jiné  benátské  noci,  při  níž  by  jeho  prosbě  nemohla  namítnouti  žádné 
bláhové  „nikoliv"? 

Když  dospěl  ve  svých  myšlenkách  tak  dalece,  měl  velkou  radost 
a  před  jeho  očima  stály  obrazy  bezměrnéh  štěstí. 

„Amor  vincit  omnia!"  řekl  si  a  neznal  únavy  ve  stále  nových 
variacích  tohoto  přísloví.  V  tomto  snění  za  nočního  ticha  přišel  naň 
konečně  lehký  spánek,  z  něhož  pojednou  vyskočil,  když  na  kostelní 

*  Miluji  vás! 
♦♦  S  bohem  —  na  vždy! 
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věži  tloukla  půlnoc.  Počítal  údery,  mysle,  že  je  již  asi  čas  na  spaní. 
Když  však  dozněl  poslední  úder  a  širý  dům  byl  zase  hrobově  ticb,  — 
byl  to  snad  klam  jeho  krve  v  hodině  duchů  stašidelně  pobouřené? 
Přišel  skutečně  venku  po  chodbě  lehk^,  šoupavý  krok  a  stanul  tiše 
před  jeho  dveřmi ;  a  nyní  na  ně  prst  tiše  zaklepal,  a  potom  pomlčka, 
a  pak,  trochu  silněji,  zase  klepání?  Svatý  Bože,  slyšel-li  dobře,  při- 
bližilo-li  se  štěstí  v  černé  noci  k  jeho  dveřím  a  čekalo-li  nyní,  že 
přijde,   otevře  mu  a  rozpřáhne   mu  vstříc  náruč  —  — 

Hlava  se  mu  točila,  vyskočil  vysoko  s  lenošky  a  potáceje  se, 
za  tlukotu  srdce,  jež  hrozilo  mu  roztrhnouti  prsa,  třemi  skoky  byl 
u  dveří  a  odsunul  závorku  a  chvějící  se  rukou  uchopil  za  kliku  — 
tu  zazněl  oknem  výstřel  hlasným  výbuchem,  hned  na  to  venku  na 
chodbě  tlumený  výkřik,  a  když  otevřel  dveře,  mohl  právě  ještě  ucho- 
pili rukama  bílou  postavu,  jež  před  prahem  klesala. 

„Evelyno!"  šeptal  snaže  se  ji  pozvednouti,  „sladká  milovaná, 
Evelyno,  vzmuž  se,  nic  to  není,  jsem  u  tebe,  žijeme  a  patříme  sobě, 
—  dovol,  ať  tě  vnesu  dovnitř  — " 

S  náhlou  rozhodností   vyškubla  se   mu   z  rukou   a  odstrčila  jej. 

„Pryč,  pryč!"  vydechla.  „Nechtě  mě —  nechoďte  za  mnou,  — 
sešílím,  budete-li  mne  držeti  --" 

V  šeru  matně  osvětleného  korridoru  viděl,  jak  její  tmavé  oči 
od  něho  se  odvracejí  ve  smrtelné  úzkosti,  a  musil  ji  tedy  pustiti, 
Bezděky  vyšel  na  půl  ven  a  chtěl  jíti  za  ní,  otočila  se  však  proti 
němu  s  posunkem  tak  velitelským,  že  stanul  na  prahu  a  hleděl  za 
ní,  zoufalý  bolestí,  jak  potácí  se  po  chodbě  a  mizí  ve   svém  pokoji 


Na  spánek  nebylo  pomyšlení.  Ale  ačkoliv  tak  hluboce  jej  roze- 
chvěla zvláštní  ta  příhoda,  —  cítil  přece,  že  nezmění  ničeho  v  tom, 
na  čem  se  byl  usnesl.  Nemaje  spánku,  použil  těch  hodin  k  baleni 
svého  kufru.  Pak  ležel  oblečen  na  loži  a  přemýšlel  o  této  tvrdošíjně 
náhodě,  jež  milovanou  bytost  odrazila  u  prahu  Štěstí,  Či  byl  to 
přece  něco  víc  než  náhoda?  Byla  by  na  světě  moc,  jež  by  s  ně- 
jakého „onoho  světa"  mohla  ovládati  lidský  osud?  Jeho  rozum  vzpou- 
zel se  tvrdošíjně  takovému  protimyslnému  rozluštění  oné  smutné  há- 
danky. Ale  chápal,  že  mozek  dívčin  tím  mohl  přiveden  býti  z  rovno- 
váhy a  na  pokraj  šílenství. 

Když  za  jasného  rána  vyskočil  z  lehké  dřímoty,  jež  jej  konečně 
přece  zmohla,  bylo  první  jeho  myšlenkou,  aby  jí  psal,  jen  řádku, 
v  níž  by  ji  poprosil  o  poslední  rozhovor.  Bál  se,  aby  předstoupě 
před  ni  neočekávaně,  nebyl  od  ní  odpuzen  též  za  jasného  dne  hjůzou, 
jež  ji  v  noci  odtrhla  od  něho. 

Právě  si  usedl,  chtěje  psáti,  když  mu  číšník  přinesl  lístek.  Prý 
mu  ho  posílá  ona  americká  dáma.  Prý  již  přede  dvěma  hodinami 
odcestovala  povozem,  který  si  objednala  za  časného  jitra,  aby  nemu- 
sila  čekati  na  loď,  jež  odjížděla  až  po  desáté  hodině.  Chtěla  raději 
jeti  do  Desenzana  vozem,  aby  tam  také  mohla  použíti  ranějšího 
vlaku. 


Benátská  noc.  439 


Dopis,   který   Frank  otevřel  nejvýš  zdrcen,   obsahoval  jen   tato 
slova  : 

.Žijte  blaze,  ještě  jednou,  nejdražší  pilteii.  Byla  jsem  dosti  slabá 
k  tomu,  abych  jen  jedinkrát  byla  šťastna  a  šťastným  učinila. 
Vidél  jste,  že  mi  toho  nebylo  přáno.  Nezkoušejte  méniti  osud, 
jenž  mé  odsoudil  k  doživotnímu  pokání  za  hnch  z  mládí,  nená- 
sledujte mne!  V  Benátkách  byste  mne  beztak  nenašel,  jelikož 
jsem  změnila  svůj  cestovní  plán.  Nějaká  druhá  benátská  noc  pro- 
budila by  ve  mně  hrůzu,  stud  oné  včerejší.  Nemohu  se  odhodlati, 
abych  vám  pohlédla  ještě  jednou  do  očí,  jež  tolik  miluji.  Zapomeňte 
na  mě  —  zapomeň  na  mě  a  buď  šťasten!  Já  na  tě  nezapomenu 
nikdy !" 


Hodinu  na  to  šel  osamělý  dolů  do  zahrady,  jitřní  vzduch  měl 
ochladiti  horečku  jeho  krve. 

Vedle  husté  křoviny  vavřínové  našel  zahradníka,  an  držel  pevně 
za  krk  výrostka  sotva  patnáctiletého  a  nemilosrdně  zpracovával  ra- 
nami jeho  obličej. 

Frank  přistoupil  a  zvolal  na  rozzlobeného  muže,  co  spáchal  ten 
hoch,  že  je  tak  barbarsky  trestán. 

Zahradník  pustil  ihned  zbitého,  jenž  ječe  a  drže  se  za  hlavu 
utekl,  až  se  za  ním  zaprášilo. 

.Darebný  ničema!"  volal  utíraje  si  s  čela  pot.  „K  práci  není 
nikdy  naladěn,  ale  kde  lze  provésti  hloupý  kousek,  tu  je  mijj  Nino 
ihned  jx)  ruce.  Ta  stará  hraběnka,  která  bydlí  dole  v  přízemí,  prudce 
si  naň  stěžovala.  Přišla  sem,  poněvadž  doma  nemohla  usnouti.  Její 
lékař  doporučil  ji  mořský  vzduch,  a  správně,  předposlední  noc  vydr- 
žela spáti  celých  pět  hodin  a  těšila  se  na  to,  že  tuhle  poslední,  až 
se  po  illuminaci  vše  utiší,  bude  zase  spáti  až  do  rána.  A  tu  musí 
ten  Nino,  čertův  synek,  který  tu  ještě  šmejdil  po  zahradě,  nalézti 
ještě  nabitou  raketu  právě  o  půlnoci  a  vypálí  ji,  zde  před  oknem 
hraběnčiným  —  ano,  vy  bydlíte  nad  ní  ve  druhém  poschodí  a  jistě 
jste  tu  ránu  zaslechl!  Ale  hraběnka  od  té  nenadálé  rány  dostala  ta- 
kové tlučení  srdce,  že  nemohla  po  celou  noc  zamhouřiti  oka.  Nu, 
zatrápený  ten  ničema  dá  si  dobrý  pozor,  aby  neprovedl  nějaký  ta- 
kový čertovský  kousek  ještě  jednou!" 
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Žehlo  poledne.  Slunce  stálo  vysoko  na  čistém  nebi  s  bledými 
obláčky  na  okraji.  Letní  žár  byl  tak  nesnesitelný,  že  vše  živoucí  chvatně 
skrývalo  se  před  jeho  sálavými  doteky.  Pták  ku  trámu  se  přikrčil  neb 
ve  včtvích  schoval,  koruny  stromíi  poklesly. 

Baráky  a  domky  byly  jako  po  vyhoření.  Dvéře  neklaply.  V  oknech 
sotva  stín  přelétl.  Všichni  odpočívali  po  nepokojném  jitru,  zanechavše 
ochotně  ochraně  nebes  i  poslední  zbytky  nebohatých  žní. 

Pouze  v  západním  okně  majákové  věže  v  parné,  pusté  prostranství 
prostřed  dědiny  upřeně  již  chvíli  hleděla  smavá  krásná  tvář  Dagmařina, 
z  dálky  téměř  nehybná. 

Mladé  srdce  patrně  příliš  bylo  zneklidněno  vším  tím,  co  odehrálo 
se  za  jitra  před  jejími  nezkušenými  zraky.  Návrat  Radvanúv  a  výsledek 
jeho  poselství  neopravňovaly  k  valným  nadějím.  A  Dagmar,  vzpomínajíc 
často  vypravování  otcova  o  dávné  marné  vzpouře  Ostrovanů  vedených 
otcem  Olafovým,  již  nyní  chvěla  se  o  bezpečnost  toho,  který  s  novým 
nadšením  vyvolal  starý  boj  za  práva,  dávno  zadupaná. 

Myslila  na  Radvana;*  a  bylo  jí  teskno  při  té  vzpomínce. 

Věděla,  že  má  proti  sobě  silnou  stranu  odpůrcij.  Mladý  Jensen  - 
její  snoubenec  —  jistě  také  vynaloží  vše,  aby   Radvanovi  překážky 
co  nejvíce  zveličil. 

Jensen !  Dagmar  se  až  otřásla  odporem  při  tomto  jméně,  jež,  do 
včerejška   lhostejné,  od  dnešního  jitra  stalo  se  jí  na  výsost  protivné. 

Jak  zbabělé  byly  jeho  výkřiky  I  Jak  podlé  uskoky,  jimiž  chtěl 
podlomiti  důvěru  většiny  v  Radvana!  Leč  nesmělo  se  mu  podařiti 
dílo  zákeřné !  Dagmar  alespoň  byla  odhodlána  všemi  svými  schopnostmi 
zabrániti  každé  nové  Jensenové  podlosti.  Jí  po  bok  zajisté  postaví 
se  všichni,  v  jichž  nitrech  žije  dosud  troška  ryzího  vlasteneckého 
zápalu. 

Dagmar  byla  tak  unesena  svojí  odhodlaností,  že  zapomněla  na 
vše  kolem.  Vstala,  jakoby  připravena  vyjíti,  jakmile  ozve  se  prvý 
výstřel,  prvý  poplašný  úder  na  zvon.  Zajisté,  v  tomto  velikém  zápase 
za  svobodu  Ostrova,  vedle  chrabrých  mužů  měly  a  musily  státi  také 
rovnocenné  družky  jejich,  aby  prokázaly  znovu,  že  v  bojích  o  práva 
lidskosti  žena  dovede  přinésti  stejné  oběti  jako  muž. 

Tu  však  náhle  tkanivo  myšlenek  Dagmařiných  se  zatrhlo.  Zírajíc 
ve  svém  nadšení  dolů  k  dědině,  pozorovala  náhle,  že  úzkou  uličkou 
k  severnímu  cípu  vsi  plíží  se  opatrně  malá,  zavalitá  postava  mladého 
muže.  Poznala  ho  okamžitě.  Ne  srdcem!  Odporem  pouze!  Byl  to 
Jensen  —  a  jeho  cesta  v  tento  cíp  vesnice? 

I  tu  rázem  rozjasnilo  se  Dagmaře  v  myšlenkách,  jež  jí  našeptávaly : 
„Cílí  za  zlem!"  Zcela  na  konci  nerovné  silnice  stála  chata  Nielsenova. 
Dceři  Wendrychovč  nebylo  potřebí  mnoha  dohadů,  aby  pochopila,  za 
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jakým  účelem  vyšel  mladý  Jensen  ke  starci  v  dobu  tak  nezvyklou. 
Příznivého  zajisté  nic  nevyplývalo  z  této  návštěvy  pro  Radvana  a  jeho 
plány.  Dagmar  nepromeškala  ani  vteřiny.  Do  vesnice  nebylo  pravé 
nejbliže.  ale  pospiší-li  si,  snad  že  se  jí  podaří  zabrániti  zlu  nebo 
alespoň  přistihnouti  Jensena  při  uskoku. 

Chata  Nielsenova  stála  v  poslední  řade  vesnických  baráků.  Bylo 
to  nepatrné  staveni  s  chudou  zahrádkou  kolem  a  s  jedinou  polorozvalenou 
síňkou  uvnitř,  již  společně  obývali  stařík  se  svoji  čtrnáctiletou  vnučkou. 

Prosté  zařízení  tvořilo,  vedle  uchovalého  ještě  krbu,  výzbroj  světnice, 
v  jejímž  nejtmavším  koutě  i  strakatá  koza  našla  útulek. 

Jediným  přepychem  v  této  chudé  jizbě  bylo  starodávné  křeslo, 
snad  rodinná  chlouba,  snad  památka  lepších  dob. 

V  něm  odpočíval  právě  stařec  spíše  mrtvému  podobný  než 
tělu  ovládanému  živou  myšlenkou.  Jeho  vyhaslé  oči  zdály  se  ještě 
hlubší,  jeho  tváře  ještě  vpadlejší.  Tak  tu  odpočíval  po  skrovném 
obědě,  připraveném  z  daru  vlídných  přátel  a  těch,  kdož  potřebovali 
jeho  rady  či  požehnání  nebo  proroctví,  bez  hnutí,  tenkým  stařeckým 
dechem  sotva  se  rozechvívaje.  Nikdo  by  nebyl  tušil  v  tomto  stoletém 
starci  muže,  který  dovedl  léčiti  nemocné,  zírati  do  budoucnosti  a  činiti 
zázraky.  I  duch  zdál  se  odpočívati  v  této  chvíli,  či  snad  vyšel 
z  chatrného  těla,  aby  za  hranicemi  nezemského  načerpal  nových 
schopností,  jak  udržeti  slávu  tohoto  zázračného  nitra  v  staré  veli/íosti. 

Ve  světnici  bylo  ticho.  Zelená,  jako  z  kovu  ulitá  moucha  přeletěla 
volným  obloukem  ode  dveří  k  oknu  a  zmizela  nad  zahrádkou.  Strakatá 
koza  spala  mezi  lopuchovými  listy.  Na  všem  dosud  bezvládně  leželo 
zlaté  umdlení  poledních  hodin.  Pouze  Annie  na  prahu,  nezařazena 
vedrem,  hrála  si  se  svojí  klůckovou  panenkou. 

Leč  náhle  upustila  od  hry,  ustupujíc  mladému  Jensenovi,  který 
si  přál  mluviti  se  starcem.  Při  hlasitém  rozhovoru  kmet  pohnul  sebou 
a  pobídl  Jensena,  aby  vešel. 

„Přicházím  s  pozdravem  otcovým  a  s  prosbou  nás  obou!"  pro- 
nesl vcházející  nejistě. 

,S  prosbou?  Je  třeba  otci   tvému   doprošovati  se  mých  rad?" 

.)e  třeba  dovolati  se  tvé  moudrosti,  zkušenosti  a  paměti!" 

,K  jakým  zámyslům?" 

,K  ochraně  obce  i  bezpečnosti  všech  rozvážných,  kdož  v  ní 
přebývají." 

„Věc  Radvanova  není  přece  prohrána!"  uhadoval  správně  stařec 
předmět  hovoru. 

.Vede  lid  ke  vzpouře,  a  ta  není  cestou  práva." 

„Práva?  Komu  náleží?" 

„Těm,  kteří  námi  vládnou." 

Stařec  se  usmál.    Pak  odvětil:    „Mýlíš  se,  právo  náleží  všem!" 

„I  ty  se  mýlíš,  tvrdíš-li  tak!  A  právě  ty  měl  bys  jinak  mluviti 
jako  přítel  obce  a  míru.  A  proto  jsem  k  tobě  přišel." 

Stařec  jaksi  nepokojně  se  zatřásl,  jako  by  chtěl  odmítnouti  vtírající 
se  mu  podezření.  Pak  řekl  stručně:  „Sedni  a  vypravuj!"  jensen 
uposlechl  a  přiznal  pravdu : 
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„Víš  dobře,  otče  Nielsene,  jakou  vzpouru  zamýšlí  Rad  van  proti 
majiteli  Ostrova,  je  odhodlán  použíti  i  násilí  a  občtovati  životy  pro 
svůj  pošetilý  plán.  Ještě  že  —  nebi  dík !  —  je  mezi  námi  dosti  roz- 
vážných, kteří  nejsme  ochotni  propůjčiti  se  tomuto  zločinnému  záměru, 
A  ve  jménu  těch  právě  přicházím  tč  prosit,  abys  také  ty  svým  slovem 
přispěl  k  uklidnění  pobouřených  myslí  a  pomohl  uhájiti  ohroženého 
zákona." 

„Zákona!"  odpovídal  Nielsen  zvolna  a  vážně,  „Neznám  jiného 
nežli  ten,  který  je  vepsán  v  našich  srdcích.  Je  to  zákon  bratrské 
rovnocennosti  a  stejného  práva  všech!" 

Na  tváři  Jensenově  objevilo  se  zřetelné  zklamání.  Nielsen  po- 
kračoval : 

„Vzpomeň  si :  Přišli  dělníci  na  vinici.  Ti  dříve,  ti  pak,  oni  později. 
A  všichni  obdrželi  stejnou  mzdu !  Toř  podobenství,  jež  mluví  za  mnoho 
slov.  Běda  tomu,  kdo  by  sebe  považoval  za  cennějšího,  protože 
přišel  dříve  než  bratr  jeho!" 

Stařec  se  odmlčel,  a  bylo  patrno,  že  jeho  myšlenky  dále  ještě 
rozetkávají  to,  co  právě  zapředl.  Také  Jensen  pochopil,  že  tímto 
způsobem  sotva  bude  již  možno  pohnouti  Nielsena  proti  Radvanovi. 

Prokletý  Radvan  I  Jak  nevhod  přišel  Jensenovi  do  cesty  !  Vše 
vyvíjelo  se  tak  klidně.  Snad  že  i  Dagmar  zapomínala  na  dávného 
kamaráda  mládí.  Ve  třech,  ve  čtyřech  měsících  vše  mohlo  být  skončeno 
a  Dagmar  ženou  Jensenovou,  Prokletý  Radvan!  Jak  ho  Kurt  nenáviděl, 
jeho  i  veškeru  tu  smělost,  s  kterou  strhl  přízeň  Ostrova  na  svoji  stranu. 
A  Dagmar  jako  by  pro  něho  jen  žila.  Od  té  doby,  co  se  vrátil,  zcizila 
se  Jensenovi  úplně.  A  nyní  .  .  .  nyní,  zdaří-li  se  Olafovi  jeho  plán, 
navždy  bude  jistě  po  vážnosti  Jensenově  v  očích  dcery  Wendrichovy. 
Zdaří-li  se?  Jensen  byl  odhodlán  učiniti  vše,  co  by  mohlo  vsíti  rozkol 
mezi  přátele  Radvanovy. 

V  prvé  řadě  toužil  však  získati  pro  sebe  přízeň  Nielsenovu, 
jehož  vliv  v  obci  nebylo  možno  ani  řádně  doceniti.  Zklamán  prvním 
útokem  na  srdce  starcovo,  podniknutým  pod  ochranou  otcovou,  Jensen 
chystal  se  již  opět  k  novému  pokusu,  mnohonásobněji  nebezpečnému. 

Věděl  dobře,  že  kmet  v  nedobré  paměti  i  žárlivosti  choval  vzpo- 
mínku na  otce  Radvanova,  který  před  léty  po  prvé  pokusil  se  osvoboditi 
ujařmený  Ostrov.  Tehdy  byl  Nielsen  v  plné  síle  a  sám  toužil  státi 
v  čele  velikého  podniku.  Leč  vliv  jeho  nebyl  tenkráte  ještě  tak  silný 
jako  později.  Olafova  oblíbenost  zvítězila  nad  Nielsenovou  rozvahou. 
To  byla  snad  jediná  krutá  rána,  kterou  trpěl  Nielsen  z  minulosti. 
Všichni  o  ní  věděli,  ale  nikdo  neodvážil  se  ji  připomenouti.  Pouze 
jensen  osmělil  se  dnes  nebezpečného  tohoto  pokusu.  Tušil,  podaří-li 
se  mu  probuditi  v  Nielsenovi  stařeckou  ješitnost,  že  k  vítězství  nebude 
pak  již  daleko.  Bylo  ovšem  nutno  počínati  si  při  tom  s  největší 
opatrností. 

Nielsen  dosud  zasněn  byl  ve  svých  úvahách.  Ba  zdálo  se,  jako  by 
té  chvíle  byl  zapomněl  všeho,  co  kolem  něho  se  dělo.  Snad  opět, 
jako  často  před  tím,  hlavou  jeho  promihlo  se  pásmo  dějů  minulých. 
Snad  že  nějaká  vzpomínka  bolestná  i  sladká  zároveň  létla  jeho  srdcem , 
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Jensen  mlčky  vyčkával,  až  Nielsen  probere  se  ze  spleti  svých  myšlenek. 
Snad  správně  počital,  že  pestrou  tou  směsici  dojmů  dávno  minulých 
zableskne  se  i  krvavá  vzpomínka  na  otce  Radvanova,  nenávistně  oza- 
řujíc i  hlavu  synovu.  Tak  doufal.  Ale  když  stařec  trval  ve  svých 
úvahách,  nezbylo,  než  aby  sám  pomohl  je  zaplašiti. 

Proto  povstal  náhle  a  svoji  židli  hlučně  odstavil.  Stařec  rázem 
promnul  se  ze  svých  dřímot  a  omlouval  se. 

.Promiň  ...  V  lovu  za  svými  myšlenkami  téměř  jsem  zapomněl 
na  tvoji  přítomnost." 

,Nic  nevadí!  Jsem  již  ostatně  na  odchodu,"  odpovídal  Jensen. 
,Je  mi  jenom  líto,  že  se  mi  nepodařilo  získati  tě  otcovu  přání,  jenž 
obává  se,  aby  se  neopakovalo,  co  před  padesáti  léty  sběhlo  se  na 
Ostrově  za  života  Radvanova  otce,  neblahé  paměti!" 

Nielsen  sebou  podrážděně  trhl.  Rána  řala  do  živého. 

,Mlč  !"  vykřikl  popuzeně.  „Nevíš,  co  dávno  zapomenutého  znovu 
připomínáš!" 

Leč  Jensen  věděl,  i  byl  odhodlán  vésti  ránu  až  na  místo  nej- 
citlivější. 

„Nelze  nevzpomenout!  !•*  pokračoval.  „Okolnosti  jsou  přece  tytéž 
jako  tenkrát  před  léty.  Však  ty,  otče  — " 

Nielsen  hněvivě  ho  přerušil:  „Nechci  .  .  .  nechci  toho  vzpomínat  I" 

„Nepřišel  jsem  také  proto,"  omlouval  se  úlisně  starostův  syn, 
„nýbrž  jen,  abych  tě  jménem  otcovým  požádal,  abys  svým  vlivem 
působil  na  zklidněni  pobouřených  myslí.  Syn  obnoviti  chce  patrně 
smutnou  slávu  otcovu." 

Nielsen  sebou  trhl : 

„Jsi  zlý  jako  had !  Každé  tvé  slovo  otravuje  mysl  i  krev.  Znám 
dobře  tvůj  cíl.  Řevníš  na  Ridvana  pro  Dagmaru.  Nejde  ti  o  blaho  obce !" 

Nielsen  vstal,  naznačuje  tím,  že  nechce  již  s  Jensenem  déle  hovořiti. 
I  ten  se  poroučel. 

„Co  mám   tedy  říci  otci?"    zeptal   se  však    ještě  na  odchodu. 

„Řekni  .  .  .  řekni  svému  otci,"  odpovídal  Nielsen  již  opět  klidněji, 
„že  vím  sám  nejlépe,  co  mám  činit!" 

Jensen  vyšel  z  baráku.  Byl  spokojen,  a  zase  nespokojen  svým  po- 
sláním. Rozjitřil  ránu  a  dobře  počítal,  že  nezavře  se  tak  brzy.  Leč 
stařec  přece  neslíbil  ničeho  určitého.  A  jak  mírně  zmínil  se  o  Radvanovi. 
Och,  ten  Radvan !  Všichni  zírají  k  němu  s  úctou.  A  on  .  .  .  syn 
starostův?  Jensen  zasyčel  záští.  U  ďasa,  kdy  také  on  odhodí  svoji 
zbabělost  a  vyrovná  se  s  Radvanem  jako  muž  —  čelem  v  čelo?  Kdy  ? 
Jensen  rozlomcován  vzdorem  a  svojí  nemohoucností  přidal  bezděčně 
do  kroku. 

Spěchal,  aby  co  nejdříve  stihl  domova.  Sousedé  vraceli  se  již 
k  polní  práci.  Vyhnul  se  opatrně  každému,  jehož  mohl  potkati. 

Leč  přece  —  po  několika  krocích  již  mihl  se  před  ním  útlý 
dívčí  stín.  Dagmar  I  Poznal  ji  ihned.  Kde  však  se  tu  vzala  ?  Neviděl 
jí  dříve.  Snad  že  — 

Nedomyslil.   Zrychlil   pouze   znovu  krok,  aby  dostihl  Dagmary. 
„Kde  jsi  se  tu  vzala?"   zeptal  se  jí. 
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„Byl  jsi  u  Nielsena!  Vím,  cos  tam  měl  za  pořízení !  Jaká  zbabělost!" 
pronesla  místo  odpovědi  Dagmar  a  zadívala  se  při  těchto  slovech  tak 
přísně  na  Jensena,  že  sklopil  zrak. 

Když  jej  opět  pozdvihl,  nespatřil  již  Wendrichovy.  Byl  dokonale 
pomaten.  Mluvil  sní  skutečně?  Či  vše  byl  jen  přelud  nejistých  myšlenek? 
Nevěděl.  Jen  stud  a  hněv  lomcovaly  jeho  krví,  jež  bila  mu  tak  prudce 
do  hlavy,  že  musil  se  zachytiti  stromu,  aby  neklesl. 

„Jaká  zbabělost!?"  opakoval  hlasitě  a  vybuchl  pak  v  křečovitý, 
nenávistný  smích. 

XI. 

Ještě  nespadl  ani  zcela  soumrakový  závoj  s  tváře  vlídné  oblohy, 
a  již  pod  buky  na  návsi  počalo  býti  živo  a  hovorno. 

Práce  polní  pro  ten  den  byly  skončeny;  úroda  malých  políček 
svezena.  Měli  tedy  všichni  čas  přemýšleti  i  pohovořiti  si  o  tom,  co 
hnětlo  duši,  vzbouzelo  v  ní  steré  rozpory  a  vzrušovalo  nepříjemnou 
nerozhodností  o  budoucnost. 

Přes  den  v  přemnohých  hlavách  rozležela  se  slova  Radvanova 
a  získala  jich.  Jako  by  náhle  zakletí  jakési  s  nich  spadlo.  Spali  snad 
celou  minulost?  Či  zvykly  již  jejich  ruce  tak  pracovati  v  okovech, 
že  jich  posléze  ani  necítily?  Čeho  získali  za  ta  léta  úporného  namáhání 
a  tvrdé  práce  pro  svůj  blahobyt?  Jejich  baráky  zůstaly  stejně 
temné  a  chladné  jako  dřív !  Štěstí  nikdy  nezastavilo  se  u  jejich  oken. 
Otroci  rodili  otroky. 

„U  ďasa,  spali  jsme  skutečně,  či  byli  jsme  slepí?"  za  mnohé 
tlumočil  náladu  starý  Wirsing.  kmotřenec  Radvanův.  Ze  shluku  ně- 
kolika mužů  zahučel  souhlas.  Ženy  zaplakaly.  Vzpomněly  minulosti. 
Jaká  to  byla  minulost!  Z  ňader  často  krev  jim  tekla  místo  živného 
zdroje  mléka.  Krví  odchovaly  své  kojence.  K  čemu?  K  jaké  volnosti? 

Volnost!  Cizí  slovo!  Neznámá  kouzelná  vidina,  která  spala  kdes 
hluboko  v  lesích,  v  starých  chrámech.  Staletí  dřímala  svůj  sen.  A  nikdo 
o  ní  nevěděl.  Až  náhle!  Odkudsi  z  daleka  přiletěla  ozvěna  písně. 
Opojení  z  vlastních  sil  žehlo  v  ní,  mladé  nadšení  rudě  plálo.  Šiky 
nových  bojovníků  řadily  se  při  jejích  zvucích. 

Tu  i  zakletá  vidina  se  probudila.  Vysoko  nad  lesy  a  výše  do 
blankytu  se  vznesla,  se  sluncem  splynula,  aby  ji  zářící  viděli  všichni, 
a  aby  všem  přinesla  světlo  nové  doby,  světlo  velikého  míru. 

Tak  nějak  nejasně  a  mátohovitě  zdálo  se  to  prostým  hlavám 
vzpomínajících  všeho  toho,  co  jim  kdy  Radvan  řekl  při  svých  vy- 
pravováních o  neznámém  světě. 

Snad  v  pravdě  všechno  to  dávno  již  cítili,  ale  slov  nebylo,  ba 
ani  vzpruhy,  jež  by  z  nejvniternějších  hlubin  jejich  povahy  ke  světlu 
vytlačila  teplý  ten  zdroj  úlevy  a  útěchy.  Snad  v  pravdě  již  dávno  i  jim 
zazvonila  v  sluch  rudá  ta  píseň  Rovnosti,  ale  oni  nepochopovali,  odkud 
přichází,  nevěděli,  kam  cílí. 

Z  tajemných  dálek  prýštila,  sladce  opojná,  cizí  sluchu,  ale  blízká, 
tak  neskonale  blízká  duši.  Ale  oni  nerozuměli  jí,  nechápali.  Až  náhle 
otevřená  ta  slova  Radvanova  a  statečné  jeho  úsilí,    probíti  se  starými 
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předsudky  a  volně  vydechnouti  na  půdě  svobodné,  všechny,  kteřf 
podobně  smýšleli,  uvedla  konečně  na  cestu  světla.  Bylo  jich  mnoho, 
velmi  mnoho,  leč  přece  ne  všichni,  neboť  zůstali  i  nyní  ještě  četní, 
kteří  nechtěli  slyšeti,  nechtěli  rozuměti.  Sobecký  strach  o  zdánlivé 
vrchnostenstvl  zapečetil  jim  srdce  a  do  hrdla  vtlačil  slova  neupří- 
mnosti a  ješitného  citlivústkářství.  Byla  z  nich  utvořena  strana  starosty 
Jensena,  nevelká,  ale  dosud  mocná  vlivem,  jíž  Radvanovy  snahy 
nikdy  nebyly  po  chuti.  Snad  i  pokoření  jakési  cítili  v  tomto  smělém 
a  nezištném  úsilí,  jež  spíše  ze  středu  jejich  zkušeností  mělo  vy  vříti, 
než  ze  srdce  tak  mladého  ...  tak  odhodlaného. 

Zvláště  pak  syn  starostův  neomeškal  ničeho,  co  mohlo  sesíliti 
odpor  přátel  otcových  proti  Radvanovi.  Byl  také  on  mezi  nejprvnějšími, 
kdož  toho  večera  zasedli  na  lavicích  pod  buky.  Obklopen  sobě  rovnými. 
Přáteli  z  přízně  a  prospěchu.  Nepomyslil,  jaké  je  spolehnutí  na  lidi 
tohoto  druhu. 

Soumraku  přibývalo. 

Vybledl  blankyt,  a  jemně  fialový  šlojíř  oddělil  zemi  od  oblohy. 
Elfí  hebké  ruce  setkaly  ho  tak  jemně,  že  bylo  lehko  prohlédnouti 
jím  až  ku  hvězdám,  jež  chvěly  se  v  obrovské  výši,  jako  by  dnes 
nechtělo  se  jim  ani  sestoupiti  blíže  k  lidským  srdcím.  Setrvaly  alespoň 
nehybně  upiaté  ve  svém  chladně  modrém,  nekonečném  prostoru,  do 
něhož  sotva  se  odvážila  ubohá  lidská  myšlenka. 

Nad  mořem  stoupaly  kolmo  chundelovité  páry,  měníce  neustále 
svoji  barvu  i  tvar.  Hladina  byla  lehce  vzdutá  a  nepokojná.  Blížil  se 
jisté  již  čas  bouří,  které  provázejí  vždy  sklon  léta  a  úvod  podzimku. 
Z  lesů  osvěživý,  mírně  vlahý  vítr  sem  táhl,  přinášeje  mdlou  vůni 
hnijících  listů  do  vzduchu,  provoněného  sytou  vůní  posledních  plodin. 

Skoro  nepozorovatelně  se  všech  stran  plížily  se  pod  ochranou 
večera  prvé  nesmělé  příznaky  jeseně.  Jen  buky  prostřed  návsi  ne- 
změnily dosud  své  tvářnosti  ani  života.  Ovšem  tu  i  tam  i  z  nich  již 
nažloutlý  lístek  krouživě  k  zemi  spadl,  ale  jinak  jejich  koruny  dosud 
zpívaly  včelím  sborem,  s  kterým  ještě  neporušily  přátelství. 

Byla  již  skoro  celá  ves  shromážděna,  když  do  schůze  přišel 
konečně  i  Radvan,  provázen  jOrgenem  a  Sigridem. 

Uvedli  ho  právě  do  prostřed  obce  a  donutili  znovu  vyprávěti 
vše  o  městě  a  Bryhnovi,  neboř  byli  mnozí,  zvláště  ženy,  kteří  ne- 
slyšeli, co  Radvan  ráno  byl  sdělil  těm,  kteří  ho  přišli  uvítat. 

Za  jeho  vypravováni  vycházel  právě  měsíc.  Lehce  jako  netíživý 
kotouč  odrazil  se  od  hřebene  lesů  a  volně  a  houpavě  stoupal  po 
čistém  nebi,  vrhaje  své  sladce  mléčné  světlo  přímo  na  shromážděné. 

A  jak  nad  prvá  skaliska  se  vyhoupl,  v  jeho  záři  bylo  viděti 
Dagmaru,  spěchající  od  majáku  k  dědině.  Šla  rychle,  ale  její  pohyby 
přece  byly  klidné,  a  její  štíhlá  a  krásná  postava  rýsovala  se  v  plné 
ušlechtilosti. 

Hlas  Radvanův  bezděčně  se  osvěžil,  když  došla  Wendrichova  tak 
blízko,  že  ji  mohli  rozpoznati.  1  Jensen  pohnul  sebou  nepokojně,  ale 
po  odpolední    příhodě    neodvážil   se  veřejně  k  Dagmaře    přistoupiti. 
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Když  Radvan  skončil  vypravování,  ze  zástupu  ozval  se  hlučný 
souhlas  mnohem  silněji  než  ráno  na  pobřeží.  To  bylo  dobré  znamení 
pro  Radvana.  Chtčl  také  již  pokračovati  ve  své  řečí  i  návrzích,  když 
vystoupil  starý  Wirsing  a  přeťal  rázem  všechny  další  Radvanovy 
úmysly. 

„Myslím,"  řekl  prostě  Wirsing,  „že  mluvím  jistě  za  souhlasu 
všech,  kdož  ještě  mají  srdce  na  pravém  místě,  řeknu-li,  že  v  tvoje 
ruce,  Olafe  Radvane,  skládáme  ochotně  vedení  této  pře.  Jsi  zkušený, 
třeba  mlád  .  .  ,  Nikdo  z  nás  neviděl  tolik  světa  jako  ty  .  .  .  Chceme 
býti  proto  všichni  poslušní  tvých  návrhů  i  důvěřiví  v  tvoji  poctivost. 
Myslíš-li,  že  našeho  práva  nelze  uhájiti  jinak  nežli  nasazením  života, 
pak  věř,  že  nalezneš  nás  připravené  k  této  oběti  vždy,  kdykoli  jí 
bude  třeba,  a  kdykoli  nás  zavoláš!" 

Wirsing  umlkl ;  ale  než  na  své  místo  se  vrátil,  přistoupil  k  němu 
Wendrich  a  políbil  ho  přede  všemi  na  znamení  souhlasu.  Byl  to 
tklivý  okamžik. 

Dva  staří  kamarádi,  kteří  ani  při  svých  šedinách  neztratili  naděje 
v  lepší  budoucnost,  před  zraky  všech  —  i  zrádců  —  obnovovali  tak 
svoje  srdečné  společenství  na  život  i  na  smrt! 

Olaf  Radvan,  zjevně  dojat,  přiblížil  se  k  nim  a  podávaje  jim 
ruce,  řekl  hlasem,  který  se  patrně  chvěl : 

„Zdar,  přátelé,  krásným  snům!  Věřím,  že  jejich  uskutečnění  je 
nedaleko !  Není  možno,  aby  v  spravedlivém  boji  nezvítězila  spravedlnost. 
Jen  odvahu  a  zmužilost!  Počínáme  těžký  zápas  hrstky  proti  přesile, 
ale  je  to  zápas  stejně  poctivý  jako  nutný.  Běda  tomu,  kdo  ze  strachu 
o  vlastní  bezpečnost  zrádcuje  sám  v  sobě  smysl  pro  rovnost  a  právo, 
jenž  je  mu  vrozený !  Sám  v  sobě  udupává  člověka !  Nevím  ještě,  jak 
rozhodne  Bryhn,  zda  k  smíru  se  přichýlí  či  uskuteční-li  své  násilí, 
ale  ať  tak  či  onak,  chci  se  postarati,  abych  i  skutky  mohl  prokázati 
pravdivost  toho,  co  jsem  mu  řekl  ve  městě  do  očí.  S  vaším  sou- 
hlasem stavím  se  v  čelo  tohoto  podniku,  ne  jako  váš  vůdce,  ale 
jako  první  pracovník  a  rovnocenný  váš  druh!" 

„Zdar  tvému  odhodlání!" 

„Vítězství  tvé  při!" 

Se  všech  stran  ozýval  se  hlučný  souhlas,  a  kde  kdo  spěchal  stisknout 
Radvanovi  ruku. 

Pouze  Jensen,  starosta,  a  jeho  přívrženci  vyčkávali.  Bylo  zřetelno, 
že  zúmyslně  nepřipojují  se  k  srdečnému  projevu  ostatních,  aby  patrná 
byla  odlišnost  jejich  názorů.  I  Radvan  a  jeho  přátelé  povšimli  si  této 
zjevné  upiatosti.  LeČ  měla  i  ta  záhy  býti  vysvětlena,  neboť  srdečný 
Jorgen,  nezvyklý  míti  něco  neujasněno,  přistoupil  náhle  rázně  k  starostovi 
a  svým  způsobem  hned  hezky  zpříma  na  něho  uhodil : 

„A  co  vy,  starosto,  stále  se  kaboníte?  Ďas  aby  vám  rozuměl! 
Čeho  tím  chcete  docíliti?  Hleďte,  co  je  nás  kolem,  skoro  všichni 
z  Ostrova,  a  jeden  jako  druhý  odhodláni  podniknouti  vše,  aby  u  nás 
bylo  lépe.  Aby  děti  našich  dětí  nemusily  tak  otročiti  jako  my  a  jako 
naši  otcové  ..." 

Starosta  přeuzlil  inu  řeč: 
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,A  co,  jOrgene,  mnoho-li  jste  védéli  o  své  otročině  ješté  před 
rokem?  Byli  jste  spokojeni  tím,  co  vám  přinesl  osud.  Byli  jste  šťastni 
svým  životem  ze  dne  na  den,  nezpytujlce  budoucní)sti !  Ve  zdání 
spokojenosti  byl  veškeren  klid  vašich  srdcí.  Nemyslíte,  kdyby  Radvan 
nebyl  se  vrátil,  že  vše  i  na  dále  bylo  by  v  míru  šlo  a  při  starém  ?" 

To  bylo  zjevně  namířeno  proti  Radvanovi  a  bylo  proneseno  též 
hlasitěji  s  patrným  úmyslem,  aby  i  Olaf  vzal  podíl  na  tomto  roz- 
hovoru. Ten  vycítil  také  ihned  hrot,  kterým  měl  býti  raněn,  i  pospíšil 
bez  meškání  odraziti  útok. 

Jensen,  jakmile  spatřil  blížícího  se  Radvana,  znovu,  zdánlivě 
lhostejný  k  jeho  příchodu,  opakoval : 

,V  pravdě,  milý  Jórgene,  je  tomu  tak,  jak  pravím.  Nevíme-li 
o  zlu,  kterému  bezpečně  a  bez  násilí  se  podrobujeme,  necítíme  ho! 
Není  ho  vlastně!  Teprve  ukáže-li  nám  je  kdo,  ucítíme  jeho  přítomnost 
i  trojnásobnou  tíží." 

Radvan  vmísil  se  v  hovor: 

Je  tedy  lépe  žíti  v  klamu,  propadati  zlu,  než  pokusiti  se  pro- 
hlédnouti, polepšiti  si  a  setřásti  břemeno?" 

„Není-li  naděje,  že  se  tyto  předpoklady  splní,  pak  ano!" 

,Neni-li  naděje?  Kdo  z  nás  jí  necítí  ve  svém  srdci,  kdo  z  nás 
jí  předem  se  odříká!" 

„A  což,  živíte-li  ji  všichni  marně?  Skončí-li  neblahý  tvůj  odpor 
proti  Bryhnovi  stejně  jako  za  časů  tvého  otce?" 

„Neskončí!  Jsem  pevně  přesvědčen,  že  neskončí!"  opakoval 
Radvan. 

„Neskončí!"  ozvalo  se  v  zástupu. 

Starosta  neodvážil  se  odporovati  mínění  tak  rozhodně  pronesenému. 

„Neberu  zodpovědnosti  za  to,  co  podnikáte,"  prohlásil  slavnostně 
a  odešel. 

Jsme  všichni  zodpovědní!"  zaznělo  sborem. 

Tím  vše  bylo  rozhodnuto.  Snáze,  než  si  Radvan  představoval. 
Usneseno  pak,  až  na  dále  vyčkati  v  klidu,  jak  Bryhn  zařídí  své  roz- 
hodnuti. Pouze  stráž  dnem  i  nocí  měla  býti  postavena  na  Petrově 
skále,  aby  snad  Ostrov  nebyl  zákeřně  přepaden.  Přihlásili  se  ihned 
mnozí,  kteří  byli  odhodláni  propůjčiti  se  této  povinnosti. 

Ve  všech  srdcích  plálo  nadšení.  Zvláště  mladší  z  vesnice  pro 
odboj  Radvanův  jevili  plno  horoucnosti. 

Nielsen,  k  uspokojení  mladého  Jensena,  večerní  schůzky  se  ne- 
zúčastnil. Leč  tentokráte  nikdo  ho  nepostrádal.  Nebylo  ani  potřebí 
jeho  rady. 

Rozcházeli  se  až  k  půlnoci,  kdy  měsíc  skláněl  se  již  na  opačnou 
stranu  světovou. 

A  to  ještě  mnozí  zašli  procházkou  kolem  dědiny.  Spáti  se  nikomu 
nechtělo. 

Jutta  jako  obvykle  doprovázela  Dagmaru.  Nemluvily  skoro  celou 
cestu,  ale  bylo  jisto,  z  lesku  jejich  očí,  že  srdce  obou  plná  jsou 
velikého  očekávání.  (Pokračování.) 
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Drama  o  péti  dějstvích. 

Veršem  napsal  Victor  Hugo. 

Rozměrem  originálu  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

(Pokračoviání.) 
Dějství  třetí. 

-  STAŘEC.  — 

Na  zámku  v  aragonských  horách.  Rodinná  galerie  rodu  de  Sílva,  ve- 
liký sál  s  podobiznami  předků  v  bohatých  rámcích,  zdobených  vévodskými 
korunami  a  erby.  V  pozadí  gotický  portál.  Mezi  jednotlivými  obrazy  po- 
stavy obrněncú  a  na  stěnách  zbrafí  i  zbroj  z  různých  staletí. 

Scéna  1. 

Doňa  Sol,  v  bílém  šatě,  sklání  se  nad  stolem.  Don  Ruy  Gomez 
v  nádherném  ustrojení  sedí  ve  velkém  vévodském  křesle,  vyřezávaném 
z  dubového  dřeva. 

Don  Ruy  Gomez.  Již  tedy  nadešel  den  vytoužený,  a  než 
hodina  mine,  ty,  má  drahá  netl,  staneš 
se  drahou  chotí  mou.  Pro  křivé  zdání  klamné, 
jímž  jsem  ti  ublížil,  již  nehněváš  se  na  mne? 
již  odpustilas  mi?  Vím,  křivda  se  ti  děla: 
však  bledá  stálas  tam  a  hned  zas  uzardělá  — 
ó,  křivda  spáchána  je  snadno  ve  chvíli, 
když  zdání  klame  nás,  a  člověk  soudí-li 
dřív,  než  se  přesvědčí.  Však  nacházím-li  cizí 
dva  muže  u  tebe,  rozvaha  snadno  mizí  — 
svým  starým  očím  hned  jsem  neměl  věřit,  arci. 
A  proto:  odpusť  mně,  pošetilému  starci! 

Dořía  Sol  bez  hnutí,  vážně. 

Proč  stále  vracíte  se  k  tomu?  Což  snad  já  vám 
něčeho  vyčítám? 

Don  Ruy  Gomez.  Sám  sobě  vinu  dávám: 

přec  vím,  že  v  doně  Sol  koluje  věrná,  čistá 
španělská  krev! 

Doňa  Sol.  Můj  pán  již  záhy  dozajista 

se  o  tom  přesvědčí! 

Don  Ruy  Gomez.  Ba,  do  mých  přijda  let, 

se  těžko  ovládá  zamilovaný  kmet. 
Je  zlý  a  sobecký.  Neb  snadno  člověk,  stár-li, 
na  krásu,  grácii  a  kouzlo  mládí  žárlí. 
Všem  závidí,  a  sám  pocitem  hanby  strádá. 
Pro  posměch  láska  jen  se  v  hrudi  starců  vkrádá: 
jich  duše  obrodí  a  omlazuje,  těla 
však  spolu  obrodit  pozapomíná  zcela! 
S  cimbuří  hradu  když  se  časem  vůkol  dívám 
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k  těm  lukám  zeleným,   k  rozlehlým,   zkvetlým  nivám, 
a  hocha  vidím  tam,  jak  šťasten  zpívá  si 
v  zelených  pastvinách :  tu  žal  se  přihlásí 

mné  k  srdci  mimoděk,  a  stesk  mě  v  nitru  dusí 

Já  hochu  závidím  a  smuten  povzdychnu  si : 
ach,  všechny  zámky  své  i  vévodský  svůj  hrad 
za  jeho  štěstí  bych  vyměnit  chtěl,  a  rád ! 
Svá  pole,  pastviny  se  všemi  svými  stády, 
své  všechny  hodnosti,  své  titule  i  řády, 
i  staré  jméno  své,  pokryté  slávou  věkíj: 
to  vše  bych  jemu  dal  za  mládí,  plné  vděku, 
vše  rád  bych  vyměnil  za  mladost  jeho  smavou, 
za  vše  ty  mladé  sny,  jež  letí  bujnou  hlavou, 
za  černé  kadeře,  zrak  jeho  záHcí. 
S  ním  sama  mluviš-Ii,  i  tobě  po  líci 
se  radost  rozleje,  jak  hoch  ten  mládím  září. 
Na  mne-li  pohlédneš,  jen  trudné  vidíš  stáří  — 
že  Silvú  jméno  mám,  ach,  to  je  lásce  málo! 
Kéž  zlaté  mládí  mé  se  na  mne  pousmálo 
jen  ještě  jednou!  A  přec  miluji  tě  žhavě, 
tak  jako  jinochu  sny  honí  se  mi  v  hlavě, 
leč  vím:  ty  mladá  jsi,  tak  plna  jarních  snů, 
já  stařec,  kterýž  v  hrob  již  záhy  poklesnu  — 

Doňa  Sol.  Kdož  ví! 

DonRuyGomez.     Já,  dítě,  znám  to  mladé  panstvo :  zhusta 
jim  láskou  překypí  ne  srdce,  jenom  ústa, 
a  běda,  dívka-li  svou  duši  vstříc  jim  nese 
a  láskou  umírá:  zklamání  dožije  se! 
Ti  mladí  pánové  jen  výsměch  mají  pro  ni. 
Jak  pestří  ptáci  se  za  kratgchvílí  honí, 
a  měni  lásky  své,  jak  ptáci  svoje  peří. 
Ti,  jimž  věk  stlumil  hlas,  již  ovšem  nesoupeří 
v  pestrosti  s  nimi,  však  tím  věrnější  jsou  za  to. 
Tak  milujeme  my,  když  srdce  láskou  jato 
mocněji  zabuší  při  jednom  sladkém  jméně, 
i  když  je  těžší  krok  a  žáru  v  očích  méně, 
byť  mnohá  vráska  již  se  na  skráň  naši  klade  — 
skráň  z  vrásko  vatěla,  však  srdce  posud  mladé! 
Je  třeba  šetřit  jej,  kmet  pozdní  láskou  vzplá-li: 
tu  každé  zranění  krvavě  v  srdci  pálí! 
Má  láska  není  jak  skleněná  hříčka,  jež 
se  v  ruce  poláme,  nežli  se  naděješ, 
ta  láska,  třebaže  mladicky  nezasálá, 
otcovsky  věrná  jest  a  přátelsky  je  stálá. 
Jak  otec  mám  tě  rád,  i  jako  manžel,  strýc, 
a  ještě  stonásob,  a  vroucněji  a  víc, 
než  lidé  milují  zář  slunce,  jasné  nebe, 
svit  zory,  jarní  květ.  Ó,  denně  vídat  tebe, 
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tvých  očí  sladkou  zář,  tvé  čisté,  jasné  čelo  — 
ó,  jaké  nebe  by  se  duši  otevřelo! 

Doňa  Sol.  Ach,  Bože! 

Don  Ruy  Gomez.       Právem  svět  vždy  ke  světicím  druží 
tu,  kteráž  stává  se  andělem  lásky  muži 
již  sestaralému,  jenž  ví,  že  nedaleká 
je  chvíle  zániku,  a  smrt  již  blízko  čeká  .  .  . 
Svět  právem  velebí  tu  oběť  krásnou,  velkou, 
být  kmetu  nad  hrobem  andělem,  těšitelkou, 
by  Šfasten  umřel  kdys  v  tom  drahém,  sladkém  klamu, 
že  milován  byl,  kde  sám  věřil  v  lásku  samu. 
Takovým  andělem  se  srdcem  ženiným 
mně,  kmetu,  staniž  se,  pro  úctu  k  létům  mým 
se  mojí  dcerou  staň,  a  soucit  pro  mne  máš-Ii, 
jím  jako  sestra  má  poslední  dny  mé  zkrášli! 

Doňa  Sol.  Vždyť  sama,  pane  můj,  dřív  ještě  umřít  mohu! 
Což  mládí  ručí  nám,  že  nezlíbí  se  Bohu, 
nás  povolati  dřív?  Neumírají  rádi 
ti,  na  nichž  řada  je,  by  odešli,  —  a  mládí, 
ach,  tomu  někdy  je  to  umření  tak  snadné, 
tak  jako  na  víčka  když  náhlý  spánek  padne. 

DonRuyGomez.  Och,  jaká  řeč !  A  dnes !  Je  hříchem,  takto  mluvit 
v  posvátné  hodině,  ve  chvíli,  kdy  vám  uvit 
již  vínek  svatební!  Však  posud  nejste  zcela 
hotova  s  úpravou  na  cestu  do  kostela  — 
čas  kvapí,  pospěšte  si  pro  svatební  skvost, 
je  čas,  jít  k  obřadům  — 

Doňa  Sol.  Můj  pane,  času  dost. 

Don  Ruy  Gomez   vstoupivšímu  pážeti. 
Co  neseš? 

Páže.  Výsosti,  u  brány  cizí  kdosi, 

snad  žebrák,  poutník  snad,  za  pohostinství  prosí 
a  žádá,  aby  směl  —    — 

Don  Ruy  Gomez.  Kdokoliv  ptá  se  po  mně, 

nechť  vejde.  Vždycky  host  znamená  štěstí  v  domě, 
i  jde-li  nepozván.  —  Zpráv  nových  neslyšet 
o  smělém  zbojníku  a  vůdci  horských  čet, 
jenž  vzpouru  hlásá  a  děs  šíří  po  všem  kraji? 

Páže.      Hernani !  horským  lvem  jej,  pane,  nazývají, 
však  teď  — 

Doňa  Sol  pro  sebe.  Můj  Bože! 

Don  Ruy  Gomez.  Co? 

Páže.  Zlý  osud  všechny  stih', 

lupiči  schytáni,  za  hlavu  vůdce  jich 
král  tisíc  dukátů  ryzího  zlata  dává. 
Sám  stihal  zbojníky  až  sem.  Di  ale  zpráva, 
Hernani  poraněn  že  unik'  nocí  temnou 
a  v  horách  zahynul. 
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Doňa  Sol  pro  sebe.  Och,  umřel,  a  ne  se  mnou! 

Hernani ! 
Don  Ruy  Gomez.     Bohudík,  paď  rebel,  svojí  vinou, 
a  nám  teď  dvojnásob  radostné  chvíle  kynou ! 
Již  jděte,  lásko  má,  čas  nejvyšší  je  vskutku 
se  k  svatbě  přistrojit! 
Doňa  Sol  pro  sebe.  Či  spíše  rouchem  smutku! 

Odejde. 
Scéna  2. 
Don  Ruy  Gomez,  páže. 
Don  Ruy  Gomez  pážeti. 

Můj  dárek  svatební  jí  dones. 
Páže  se  stolu  vezme  skřínku  na  skvosty,  a  vévoda  usedne  do  křesla. 

Nechať  samu 
tu  božskou  krásu  dnes  i  zář  těch  drahokamij 
tak  slávou  přizdobí,  že  poutník,  jenž  by  maně 
ji  spatřil,  k  modlitbě  by  sepjal  svoje  dlaně 
jak  před  Madonnou.  —  Však,  zapomnětlivost  hřeší 
na  cizinci,  jenž  nás  požádal  za  přístřeší! 
Jdi,  aby  odpustil,  že  nechám  čekat  hostě! 
Páže  s  úklonou  odejde. 
Po  chvíli  otevrou  se  dveře  v  pozadí,  a  v  nich  objeví  se  Hernani  v  pře- 
strojeni poutníka.  Vévoda  se  zvedne  a  jde  mu  vstříc. 

Scéna  3. 
Don  Ruy  Gomez,  Hernani. 
Hernani  zastaví  se  na  prahu. 

Mír,  Štěstí  s  vámi  burf,  ó,  pane! 
Don  Ruy  Gomez.  Totéž  prostě 

sám  tobě  přeji.  Rci,  tys  poutník? 
Hernani.  Poutník  jsem. 

DonRuyGomez.  Z  Armilas  přicházíš? 
Hernani.  Ne,  oklikou  jdu  sem, 

tam  divoká  je  řež. 
DonRuyGomez.  To  horští  loupežníci 

tam  vojskem  rubáni? 
Hernani.  Neumím,  pane,  říci. 

Don  Ruy  Gomez.  Ó,  jistě  Hernani  se  bránil  do  krve! 

Cos  o  něm  slyšel? 
Hernani.  Já?  To  jméno  poprvé 

zde  slyšfm. 
Don  Ruy  Gomez.  Neznáš  ho?  Tvá  škoda.  Mohis  hravě 

mít  tisíc  dukátij,   —  po  Hernaniho  hlavě 

ta  cena  vypsána.  On,  kraje  postrach  stálý, 

již  dlouho  beztrestně  se  bouřil  proti  králi, 

však  jdeš-li  k  Madridu,  tam  uvidíš,  jak  trestá 

rebela  oprátkou. 
Hernani.  Tam  nevede  má  cesta. 

29* 
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Don  Ruy  Gomez.  Je  psancem,  —  každému,  kdo  chytí  jej  a  zdolá, 
propadá  životem. 

Hernani  stranou.  jen  dá-li  se  tak  zhola! 

Don  Ruy  Gomez.  Kam,  zbožný  poutnice,  se  ubíráš? 

Hernani.  Míjj  pane, 

do  Saragossy  jdu. 

Don  Ruy  Gomez.  Vyplnit  slovo,  dané 

snad  boží  rodičce? 
Hernani.  Ba,  právě,  boží  máti. 

Don  Ruy  Gomez.  Pilárské? 
Hernani.  Pilárské. 

Don  Ruy  Gomez.  Nechť  požehnání  dá   ti. 

Je  nutno  splnit  slib,  jejž  dal  jsi  boží  matce. 

A  ze  Saragossy  kam  hodláš  odebrat  se? 

Či  pouze  vidéti  chceš    Madonnu,  ne  víc? 
Hernani.  Chci  bohorodičku  zřít  v  jasné  záři  svic, 

jež  slavně  v  pozadí  setmělé  chodby  planou, 

tam  pomodlit  se  chci  před  nejsvětější  Pannou  — 

a  pak  se  navrátím. 
DonRuyGomez.  A  bratře,  jméno  tvoje? 

Já  Ruy  Silva  jsem. 
Hernani  váhavé.  Mé  jméno  — 

Don  Ruy  Gomez.  Lhostejno  je,  — 

když  nechceš,  nepověz.  Mně  netřeba  je  znát. 

Chtěls  u  mne  přístřeší? 
Hernani.  Můj  pane,  ano. 

Don  Ruy  Gomez.  Rád 

tě  vítám  v  domě  svém.  Ať  kdokoHv  jsi,  mně 

teď  hostem,  bratrem  jsi.  Buď  vítán  upřímně! 

A  kdyby  poslal  Bůh  mně  třeba  ďábla  hostem, 

i  tu  bych  bez  obav  svým  dostál  povinnostem  ! 

Dveře  v  pozadí  dokořán  se  otevrou.  V  nich  objeví  se  doňa  Sol 
v  úboru  svatebním;  za  ní  pážata,  sluhové  a  dvě  dámy,  jež  nesou  na  sa- 
metovém polštáři  ciselovanou  skřínku,  obsahující  nádherný  šperk:  vévod- 
skou  korunu,  náramek,  náhrdelník,  perly,  démanty  a  p.  Dámy  staví  skřínku 
na  stůl. 

Scéna  4. 
Don  Ruy  Gomez,  Hernani,  dofía  Sol. 

Hernani  zděšen  a  ztěžka  oddychuje  dívá  se  na  dořiu  Sol  žhoucím 
pohledem,  nedbaje  vévody. 

Don  Ruy  Gomez.  Zde  má  je  světice.  K  té  modli  se,  je  s  to, 
ti  požehnání  snést. 
Podává  ruku  doně  Sol,  jež  je  vážná  a  bledá. 
Má  drahá  nevěsto, 
proč  nezřím  koruny  na  vaší  krásné  hlavě? 
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Hernani  hromovým  hlasem. 

Kdo  tisíc  dukátů  chce  vyzískati  hravě? 
Všichni  udiveni  se  ohlédnou  po  ném,  jenž  strhnuv  se  sebe  háv  pout- 
ničky, pošlape  jej  a  zjeví  se  v  ustrojení  horalském. 

Jsem  Hernani! 
Doňa  Sol  stranou,  radostnč. 

Je  živ,  ó,  nebesa! 
Fternani  sluhům.  Jsem  týž, 

jejž  achtem  stíhá  král! 
Vévodovi. 

Jen  přihlédněte  blíž, 
mé  jméno  chtěl  jste  znát  —  Hernani,  pravda  je-li, 
toř  krásné  jméno,  byť  náleží  vyvrheli 
a  psanci  .  .  .  Vizte  jen,  psancova  hlava  klatá 
ty  dnešní  hody  vám  zaplatí  kupou  zlata! 

Sluhům. 
Vám  všem  ji  dávám  v  plen.  Budete  odměněni 
královsky!  Svažte  mne!  Však  ani  třeba  není, 
sám  tak  jsem  upoután,  že  nemám  ani  sily 
svá  pouta  rozlomit! 
Doňa  Sol  stranou.  Ó,  běda! 

Don  Ruy  Gomez.  Host  můj  šílí! 

Ba,  právě,  sešílel! 
Hernani.  Je  zbojníkem  váš  host! 

Doňa  Sol  sluhům. 

Och,  neposlouchejte! 
Hernani.  Jsem  rebel! 

Don  Ruy  Gomez.  Šílenost! 

ó,  tisíc  dukátů  jim  slíbit,  proklatě! 
Za  všechny  neručím,  ta  žízeň  po  zlatě 
je  zlá  a  osudná  — 
Hernani.  Nuž,  zavažte  mi  ruce! 

DonRuyGomez.  Ztište  se ! 
Doňa  Sol.  PfoBoha! 

Hernani  sluhům.  Jsem  Hernani,  jsem  vůdce 

zbojníků! 
Doňa  Sol  šeptem.  Utiš  sel 
Hernani  zpola  obrácen  k  doně  Sol. 

Hle,  zde  se  svatba  strojí  — 
chci  býti  při  tom! 

Vévodovi. 

Já  též  nevěstu  mám  svoji! 
ta  na  mne  čeká  již.  Vím,  sličná  jako  tato 
zajisté  není,  však  tím  věrnější  je  za  to, 
a  jeji  jméno  —  Smrt! 
Sluhům. 

Což  nikdo  nemá  tu 
z  vás  chuti  vydělat  si  tisíc  dukátů? 
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D  O  ň  a  S  0 1  potichu.  Smiluj  se ! 

Herna  ni  sluhům.  Přátelé,  což  nikdo  zlata  nechce? 

DonRuyGomez.  Toř  démon ! 

Hernani  jednomu  ze  sluhů. 

Ty  jsi  chůd,  zbohatnout  můžeš  lehce  — 
boháčem  chceš-li  být?  Mluv,  naposled  se  táži! 

Ostatním  sluhům. 
Což  na  mne  sáhnouti  se  nikdo  neodváží? 
DonRuyGomez.  Svou  vlastní  hlavou  by  odpykal  ten,  kdo  vztah' 
by  ruku  po  tobě.  Můj  překročil  jsi  práh, 
jsi  hostem  mým,  a  byť  slíbena  celá  říše 
za  hlavu  tvou,  já  sám  dovedu  umřít  spíše, 
než  abych  dovolil,  by  někdo  z  lakotnosti 
jen  vlásek  na  hlavě  snad  zkřivil  mému  hosti! 

Done  Sol. 
Má  drahá,  jděte  teď,  za  hodinu  jsme  svoji. 

Oslatním. 
Na  hradě  každý  muž  af  okamžitě  zbrojí! 
Pro  větší  jistotu  dám  brány  bez  prodlení 
uzavřít ! 

Odejde,  sluhové  za  ním. 

Hernani  dívaje  se  na  svůj  opasek,  na  němž  chybí  meč. 
Věrný  meč  dnes  po  boku  mi  není! 
Doňa  Sol  po  odchodu  vévodově  přejde  několik  kroků,  chtějíc  ode- 
jíti se  svými  dámami,  náhle  se  zastaví  a  po  jejich  odchodu  plna  úzkosti 
blíží  se  Hernanimu. 

Scéna  5. 
Herna  ni,  doiia  Sol. 
Hernani  chladným  pohledem,  bez  hnutí  prohlíží  skřínku  se  sva- 
tebními skvosty,  pak  potřese  hlavou  a  mluví,  co  oči  jeho  náhle  vzplanuly 
hněvem. 

Ta  skřínka  nádherná,  ten  vzácný  obsah  její  — 
to  věru  na  podiv!  Ó,  jak  vám  blahopřeji! 

Znovu  prohlíží  si  obsah  skřínky. 
Hle,  prsten  —  překrásný!  Je  velká  jeho  cena! 
Náramek,  korunka  démanty  posázena! 
To  vše  je  vzácností,  však  stokrát  menší,  než 
líc  třeba  andělská,  za  níž  se  tají  —  lež! 

Znovu  dívá  se  do  skřínky. 
Mně,  prosím,  povězte,  co  vás  to  všechno  stálo? 
Že  trochu  lásky  jen?  Můj  Bože,  jen  tak  málo? 
A  vy  se  nerdíte  a  nehanbíte  za  to? 

Přehrabuje  se  ve  skvostech. 
Ostatně,  perly  snad  jsou  falešné,  a  zlato 
měd  pouhá;  falešná  je  korunka  ta  lesklá, 
ten  rubín,  safír,  i  démanty,  vše  je  ze  skla. 
ó,  je-li  opravdu  šperk  falešný,  pak,  zdá  se, 
vám  tuze  podoben  je  v  té  své  celé  kráse ! 

Bedlivě  prohlíží  si  jednotlivé  skvosty. 
Ne,  všechno  pravé  jest  a  není  při  tom  šalby. 
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Jef  stařec  nad  hrobem  a  jistě  neklamal  by. 
Nic  tady  nechybí  —  toř  šperků  celý  tém: 
náramky,  prsteny,  řetězy,  diadém, 
vévodská  koruna,  démanty  —  věru  skvělá 
odměna  za  lásku!  ...  To  jistě  láska  vřelá, 
když  tak  ji  ocenil! 

Doňa  Sol  přistoupí  ke  skřínce  a  sáhne  ke  dnu,  odkud  vyjme^dýku. 

Hledejte  ještě  dál; 
zde  u  dna  dýka  je!  Trůn  nabízel  mi  král 
i  korunu,  však  já  jsem  vzala  si  jen  dýku  — 
hle,  za  tu  věrnost  mou  uštědřil  jste  mi  díků! 

Herna  ni  poklesne  jí  k  nohám. 

Ó,  nech,  ař  slzy  tvé  smím  zlíbat  svýma  rtoma! 
Mně  odpusť,  zapomeň,  ty  sladká  milenko  má, 
rád  za  tvé  slzy  dám  poslední  krťipěj  krve! 

Doňa  Sol  v  pohnutí.  Odpouštím,   Hernani,   a  stejně  jako  prve 
vás  ráda  mám,  jen  vás! 

Hernani.  Odpouštíte,  dík  Bohu, 

však  běda,  sobě  sám  zda  odpustit  kdy  mohu 
svá  slova  rouhavá?  ó,  anděle,  zda  smím 
prach  líbat,  jehož  jste  se  dotkla  šatem  svým? 

Doňa  Sol.  Miláčku! 

Hernani.  Řekněte  to  ještě  jedenkráte, 

že  milujete  mne  a  že  mne  ráda  máte! 
To  slovo  opakuj,  vždyť  mnohé  zlo  tu  zhusta 
vyléčí  slůvko,  jež  zašeptnou  drahá  ústa! 

Doňa  Sol  pohroužena  v  sebe. 

Jak  mohl  uvěřit,  že  mohla  bych  tak  snadně 

zapomnít  lásky  té,  jež  ukryta  je  na  dně 

mé  duše?  Srdce,  v  němž  tvé  jméno  vryto,  není 

tak  nízké,  aby  kdy  jen  zákmit  podezření 

je  mohl  znesvětit! 

Hernani.  ó,  drahá,  sám  bych  věru 

za  tebe  potrestal  svou  krutou  nedůvěru, 
Šílence  vyhnal  bych,  jenž  laská  teprve 
v  té  chvíli,  když  byl  dřív  poranil  do  krve. 
ó,  zapurf  mne,  já  sám  i  ve  vyhnanství  trudu, 
byť  tebou  zavržen,  ti  ještě  žehnat  budu. 
Tys  dobrá,  něžná  tak,  a  já  jsem  zlý  a  prudký, 
a  třísním  tvoje  dny  svých  nocí  zlými  skutky. 
Tys  duše  vznešená  a  krásná,  dobrá,  čistá, 
a  není  vinou  tvou,  co  mně  můj  osud  chystá. 
Jdi,  chotí  staniž  se  vévodovou.  On,  rodný 
syn,  dědic  Alcalův  a  Olmedin,  je  hodný, 
je  bohat,  šlechetný   —  a  se  mnou  usouzeno 
by  tobě  bylo  jen  bolesti  trpké  věno, 
jen  krev  a  slzy  jen,  vyhnanství  trud  a  svízel. 
To  svatební  můj  dar.  Ó,  nikdy  nenabízel 
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nižádné  ženě  muž  ke  společné  jich  pouti 

víc  hoře,  nežli  já  dnes  mohu  nabídnouti. 

Jdi,  kmeta  vezmi  si  —  ó,  rci,  v  tom  svétě  celém 

kdo  uvěřil  by  kdy,  že  ty  s  tím  čistým  čelem 

jsi  dobrovolně  šla  za  psancem,  jenž  svou  hlavou 

propadl  právu?  Kdo,  uviděv  tebe  smavou 

a  krásnou,  a  mne,  jejž  osudu  drsná  zloba 

štve  stále  bouřemi,  kdo,  spatřiv  nás  tak  oba, 

tě  mírnou,  tichou  tak,  a  mne,  v  němž  bouře  dříme, 

kdo  věřil  by,  my  dva  že  k  sobě  náležíme? 

Bůh,  jenž  chce  dobro  jen,  ten  jinému  tě  dává, 

ne  mně.    Mám  srdce  tvé,   však  nemám  na  ně  práva, 

vím,  bylo  získáno  jen  krádeží.  On  tebe 

je  hodnější,  nuž  staií  se  chotí  jeho.  Nebe 

si  samo  nepřeje,  bychom  se  rádi  měli, 

a  opak  děl-li  jsem,  tu  lhal  jsem,  rouhač  smělý! 

Ó,  sny  mé  o  pomstě,  i  lásky  drahé  chvíle, 

již  s  bohem.  Zanikám,  nedošed  svého  cíle. 

Pro  lásku  stvořen,  jsem  po  pomstě  darmo  prahnul, 

však  ani  lásky  jsem,  ni  pomsty  nedosáhnul. 

Ó,  jdi  a  odpusť  mi!  —  dvě  poslední  n\á  přání. 

Ty  žiješ,  a  v  můj  den  tma  noci  se  již  sklání, 

tys  živa,  já  pak  již  jsem  mrtev.  Proč  ty  se  mnou 

bys  chtěla  zazděna  být  v  hrobku  moji  temnou? 

Doňa  Sol.  Nevděčný! 

Herna  ni.  Hory  mé,  vy  aragonské  skály! 

Vždy  jenom  neštěstí  a  hoře,  postrach  stálý 
jsem  vámi  roznášel,  a  synům  vašich  lesů, 
těm  nejstatečnějším,  jen  smrt  a  zkázu  nesu! 
Ti  v  boj  se  dávali  tam  za  mne,  —   chlapci  bodří 
teď  mrtví  leží  tam,  ztrnule  k  nebes  modři 
vyhaslý  jejich  zrak  se  dívá  z  prachu  země  — 
hle,  tak  se  děje  těm,  kdo  přidruží  se  ke  mně. 
A  na  ně  žárlit  snad  by  chtěla  doňa  Sol? 
Ó,  jdi,  a  vévodu,  či  krále  sobě  zvol, 
či  ďábla,  lhostejno,  jen  nebudu-li  já  tím, 
jejž  sobě  vyvolíš.  Já  do  své  tmy  se  vrátím, 
nemaje  přítele,  jenž  na  mne  vzpomněl  by  si, 
sám  půjdu,  vyhnanec,  nad  nímžto  klatba  visí. 
Odejdi,  chci  být  sám,  ó,  prchni,  sám  tě  nutím, 
já  nesu  v  sobě  mor  a  pouhým  doteknutím 
i  tebe  zahubím.  Snad  blouzníš  klamným  snem, 
že  jako  ostatní  jsou  muži,  i  já  jsem 
muž  cíle  vědomý,  jenž  přímo  jako  oni 
jdu   za  svou   myšlenkou.  —  Ó,  ne,  mne  štve  a  honí 
zlý  osud  semotam,  a  cestou  stále  jinou, 
jdu  slepě,  kudy  jít  mně  neúprosně  kynou 
hrobová  tajemství,  —  neznámých,  krutých  mocí 
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jsem  pouhým  nástrojem.    Štván  prchám   tmavou  nocí 

za  hlasem  neznámým,  jdu  maně,  slepě,  hluše. 

Temnotou  zrozená  já  nešťastná  jsem  duše. 

Jdu  —  kam  ?  Mně  neznámo,  vím  pouze,  že  mnou  zmítá 

krutého  osudu  vichřice  zlá  a  htá, 

a  „dále,  dál  a  dál!"  hlas  poznovu  mě  nutí. 

A  není  záchrany  a  není  oddechnuti, 

já  klesám  v  závrati,  již  umíraje  zpola 

nad  propastí,  a  hlas  ten  neúprosný  volá: 

„dál,  ještě  dál!"   —  A  já  se  v  posled  ještě  zvednu, 

krok,  a  již  Htím  se,  a  padám,  padám  ke  dnu  .  .  . 

A  za  mnou  stopy  jen  zpustošení  a  zkázy  — 

nešťasten  každý,  kdo  mi  v  cestu  maně  vchází! 

V  mých  stopách  neštěstí  a  žal  své  brázdy  oře  — 

hle,  co  jsem  způsobil  jen  tobě  zla  a  hoře! 

Doňa  Sol.  Ó,  nebe! 

Herna  ni.  Démon  zlý  jest  osud  můj,  a  nezná, 

co  je  to  štěstí.  Ty,  jež  jsi  tak  přelíbezná, 
jsi  štěstí  samo.  Vím,  že  usouzena  nejsi 
mně  neblahému.  Jdi,  a  chotě  vyhledej  si, 
jenž  tebe  hoden !  Jdi,  a  nevěř,  že  tě  slíbil 
kdy  osud  mně,  —  ach,  ne,  to  jenom  výsměch  zlý  byl ! 
Vévoda  čeká,  jdi! 

Doňa  Sol.  Mé  srdce  jste  tak  mnohou 

bolestí  poranil,  je  třeba  ještě  nohou 
je  drtit?  Nemáte  mne  rád! 

Hernani.  Jen  tys  mi  vším! 

Mým  srdcem,  duší  mou  i  blahem  nejvyšším! 
Již  odpusť,  lásko  má,  lile,  žal  mi  nitro  zrývá. 

Doňa  Sol.  Ne,  vždyť  se  nehněvám.  Však  umru,  —  co  mi  zbývá? 

Hernani.  Že  umřeš?  Pro  koho?  Snad  pro  mne?  Na  to  příliš 
jsem  nepatrný! 

Doňa  Sol  štkajíc.  Ach,  je  po  všem! 

Sklesne  do  křesla. 

Hernani  přisednuv  k  ní.  Čilko  chýlíš 

a  pláčeš  .  .  .  Kdože  mne  za  smutku  tvého  tíž, 
kdo  potrestá  mne?  Hle,  ty  sama  odpouštíš  .  .  . 
Ó,  bys  jen  tušila,  jak  bolesti,  jež  zdřímly 
v  mém  srdci  na  chvíli,  zas  oživují,  zřím-li 
ty  slzy  v  očích  tvých!  Jsem,  běda,  sám,  tak  sám, 
mí  druzi  mrtvi  jsou,  a  já  zde  kolísám, 
tak  toužím  po  lásce,  tak  horoucně  a  žhavě, 
a  nesmím  milovat  —  :  je  klatba  na  mé  hlavě. 
Mit  právo  na  lásku,  svět  k  nohám  rád  bych  snes'  ti  — 
však,  jsem  tak  ubohý! 

Doňa  Sol  vrhne  se  mu  kol  šije. 

Jsi  rek  můj,  jsi  mé  Štěstí, 
já  miluji  té! 
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Hernani.  Och,  teď  umříti  si  žádá 

mé  srdce  nadbytkem  té  lásky! 
Doňa  Sol.  Mám  tě  ráda, 

jen  tobě  náležím,  jen  tobě! 
Hernani  poloHv  svou  hlavu  na  její  ráme. 

Drahá,  hleď, 

jak  rád  bych  umíral,  tvou  dýkou  proklán  teď! 
Doňa  Sol.  A  nebojíš  se,  že  tě  nebe  ztrestat  může 

za  tvoje  rouhání? 
Hernani.  Tys  chtěla  tomu  —  nuže, 

staniž  se!  Nechať  bůh  nás  tedy  na  vždy  spojí! 
Oba  u  vytržení  se  obejmou,  slepí  a  hluší  pro  vše  kolem.    Don  Ruy 
Gomez  vstoupí  a  jako  zkamenělý  stane  na  prahu. 

Scéna  6. 
Hernani,  doňa  Sol,  don  Ruy  Gomez. 
Don  Ruy  Gomez.  Hle,  to  je  tedy  dík  za  pohostinnost  moji. 
Doňa  Sol  vzkřikne,  spatřivši  jej,  a  oba  náhle  jsou  jako  ze  sna  pro- 
buzeni. 

Toř  štěstí,  které  host  pod  střechu  nese  nám! 
—  Jdi,  dobrý  pane,  jdi,  a  shlédni  ku  bránám, 
zda  uzavřeny  jsou,  zda  všude  bdělá  stráž, 
zdi  hradu  ohledej,  a  vše  když  prohledáš, 
hrad  celý  dokola  když  nohy  tvoje  zchodí, 
pak  ve  zbrojnici  sám  zbroj  najdi  si,  jež  hodí 
se  šedesátce  tvé,  a  krunýřem  se  oděj  — : 
za  tvoji  dobrotu  chce  vděčit  se  ti  —  zloděj! 
Nás,  pane,  přijal  jsi  v  pohostinnosti  přímé  — 
hle,  tak  jsi  jednal  ty,  tak  my  ti  odplácíme!  — 
Vy  svatí  v  nebesích!  Šedesát  let  jsem  stár, 
a  za  tu  řadu  let  již  bezbožníků  pár 
jsem  viděl  umírat;  vím,  jak  byl  na  smrt  veden 
Borgia,  Luther,  vím,  jak  z  kacíříi  ne  jeden 
bez  kněze  umíral,  se  šklebem  v  drsné  tváři; 
a  jiní,  vrahové,  a  lupiči,  a  žháři 
a  podlí  zrádcové,  jichž  ve  světě  je  všady  — : 
však  nikdy  nezřel  jsem  tak  podlé,  hnusné  zrady, 
jež  číhala  by  kdy  tak  zákeřně  a  směle 
pod  střechou  hostinnou,  chtíc  uštknout  —  hostitele! 
Tak  v  tváři  podlosti,  jež  má  tu  odvahu, 
hle,  člověk  zkamení  a  stojí  na  prahu 
jak  socha  z  mramoru,  jež  v  nedaleké  době 
bez  hnutí  bude  stát  u  hlav  na  jeho  hrobě! 
Zahledí  se  na  rodinné  podobizny,  rozvěšené  po  stěnách  siné. 
Grandové  kastilští,  zde  toho  zrádce  vizte! 
Vy  všichni  Silvové,  co  na  to  řekli  byste? 
Vím,  prominete  mi,  když  krutě  zrádci  tomu 
se  pomstím,  nechař  byl  i  hostem  mého  domu! 
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Herna  ni.  Vévodo  — 

Don  Ruy  Gomez.     Ticho  zde! 

Přejde  nékolik  kroků  a  znovu  se  vrací  k  podobiznám. 

Vám,  stíny  drahé,  řekla 
již  véčnost  záhrobí,  co  s  nebe  jde,  co  z  pekla. 
ó,  vy  mně  povězte,  kdo  jest  ten  muž?  On  praví, 
že  zve  se  Hernani,  však  je  to  Jidáš  pravý! 
Kdo  je  to?  Sápe  se  po  cti  bezúhonné  — 

Skříží  ruce  na  prsou. 
Zda  viděli  jste  kdy  co  podlejšího?  Ne! 

Hernani.  Můj  pane,  vévodo  — 

Don  Ruy  Gomez  stále  obrácen  k  podobiznám.  . 

Vy  čtete  v  jeho  duši 
lip,  nežli  mohu  sám,  —  již  trne  strachem,  tuší, 
že  ztracen  jest,  a  ví,  že  pomsta  nemine  ho, 
že  hotov  jsem,  svůj  práh  poskvrnit  krví  jeho. 
Ví,  že  jej  zastihne  má  msta,  drak  sedmihlavý, 
a  doufá,  výmluvou  že  pomsty  mé  se  zbaví. 
On  jistě  řekne  vám,  chtě  vzbudit  útrpnost, 
že  sám  je  bez  viny.  V  té  chvíli  je  můj  host, 
je  tudíž  zároveň  i  vaším  hostem.  Dá  mi 
z  vás  někdo  pokyn,  a  rozsoudí  mezi  námi? 
Kdo  vinen :  já,  či  on  ? 

Hernani.  Můj  pane,  jestli  kdosi, 

kdož  právem  vznešeně  a  hrdě  čelo  nosí, 
kdos  v  pravdě  vznešený  v  tom  širém  světě  je-li : 
po  právu  jste  to  vy,  tos  ty,  můj  hostiteli! 
já  znám  se  k  vině  své  a  cítím  svoji  bědu, 
jsem  ztracen,  hájiti  se  nijak  nedovedu. 
Já  tobě  ukrást  chtěl  jsem  lásku  této  ženy 
a  dům  tvůj  poskvrnit,  —  jsi  právem  uražený! 
Však  smíš  mne  zabít,  a  pak  zapomeii  mne  prve, 
než  uschnou  na  meči  ti  stopy  mojí  krve! 

Doňa  Sol.  On,  pane,  bez  viny,  jen  já  jsem  vinna  tím. 

Hernani.  Ne,  doňo  Sol,  ne,  —  já  se  práva  nezhostím 
na  tuto  chvíli,  ta  přináleží  jen  mně! 
Chci  vyzpovídati  se  zcela  upřímně! 
Vím,  že  slov  nemnoho  mi  zbývá.  Těžké  viny 
jsem  dopustil  se,  —  však  jen  já,  a  nikdo  jiný. 
Přisahám,  tato  zde  je  čistá.  Doňa  Sol 
je  světice,  —  mne  zab  a  mečem  svým  mne  skol, 
pak  moji  mrtvolu  dej  vyvléci  a  smýti 
krev  s  podlahy    -    co  dál  již  na  mně  záleží  til 

Doňa  Sol.  Vše  zavinila  jsem  já  sama,  neboť  jej 
horoucně  milují! 

Don  Ruy  Gomez  na  ta  slova  se  chvatně  obrátí  k  ni  a  zabodne 
se  do  její  tváře  strašlivým  pohledem. 
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Co  slyším? 
Hernanimu. 

Pak  se  chvěj! 
Zvenčí  slyšeti  zatroubení.  Vstoupí  páže.  Pážeti. 
Co  znamená  ten  zvuk? 
Páže.  Král,  Jeho  Milost,  v  čele 

svých  oděnců  je  zde,  a  svého  hlasatele 
posílá  se  vzkazem   — 
Doňa  Sol.  Tof  poslední  je  rána! 

Páže.      Král  dotazuje  se,  proč  zavřena  je  brána. 
Don  Ruy  Gomez.  Spěš  králi  otevřít ! 

Páže  s  úklonou  odkvapí. 
D  o  ň  a  S  o  1,  Je  ztracen,  král  jej  spatří  — 

Don  Ruy  Goniez  přejde  k  jednomu  z  obrazů,  kterýž  jest  vlastní 
jeho  podobiznou  a  visí  poslední  v  levé  řadě.  Stiskne  tajné  pero,  a  obraz, 
kterýž  zakrývá  tajný  východ,  poodchýlí  se  jednou  stranou  od  stěny  jako 
otevřené  dveře;  za  obrazem  jest  viděti  výltlenek  ve  zdi. 

Don  Ruy  Gomez   Hernanimu. 

Teď,  pane,  rychle  sem ! 
Hernani.  Má  hlava  tobě  patří, 

mne  vydej,  komu  ti  jest,  pane,  libo.  Vím, 
že  na  mne  právo  máš,  jsem  nyní  vězněm  tvým, 
čiň  se  mnou,  co  ti  vhod! 
Skryje  se  v  úkrytu.  Don  Ruy  Gomez  opět  stisknutím  pera   vchod  uzavře. 
Doňa  Sol  spínajíc  ruce,  vévodovi.     Můj  pane,  slitování! 

Och! 
Páže  u  vchodu.  Jeho  Milost,  král! 

Doňa  Sol  rychle  spustí  závoj,  dveře  dokořán  se  otevrou,  a  jimi  vstoupí 
král  Carlos  ve  válečné  zbroji,  následován  četným,  rovněž  ozbrojeným 
panstvem,  jakož  i  oděnci,  ozbrojenými  kopími,  luky  i  arkebuzami. 

Scéna  7. 

Don  Ruy  Gomez,  doňa  Sol,  zastřena;  Don  Carlos,  jeho  družina. 

Don  Carlos  zvolna  vchází,  levou  ruku  na  jílci  meče,  pravou  na  prsou, 
měře  nedůvěřivým  a  zlobným  pohledem  vévodu,  jenž  se  králi  hluboce  uklání. 
—  Ticho.  —  Trapné  očekávání  a  strach  na  všech  tvářích.  Král,  předstoupiv 
těsně  před  vévodu,  prudce  pozvedne  hlavu. 

Don  Carlos.  Že  vejít  se  mi  brání, 

cože  to  znamená,  můj  strýce?  Cože  dnes 

tvá  brána  zavřena?  Aj,  u  všech  svatých,  věř, 

již  jsem  se  domníval,  že  meč  tvůj  zrezavělý 

kdes  v  koutě  pohozen,  a  zatím,  pán  zde  velí 

^  do  zbraně,  —  hlásím  se,  a  ty  ses  hluchým  stavěl, 

měl  naspěch  ten  tvůj  meč,  snad  aby  nerezavěl! 

Don  Ruy  Gomez  chce  promluvit,  král  však  velitelským  pokynem  velí 
ticho  a  pokračuje. 

V  tom  věku  pozdě  již,  na  hrdinu  si  hrát! 
Což  Turek,  pohan  jsem,  že  nevidíš  mne  rád? 
Což  zvu  se  Mahomed,  ne  Carlos,  že  mne  stěží 


Hernani.  461 


chceS  vpustit  do  brány,  již  branný  tvůj  lid  střeží 
tak  zatarasenou,  jak  mor  když  se  sem  bére? 

Don  Ruy  Gomez  znovu  hluboce  se  ukloní. 
Můj  pane  .  .  . 

Don  Carlos  své  družiné. 

Klíče  sem,  obsaďte  všecky  dvéře! 

Dva  šlechtici  odejdou.  Jiní  sestaví  ozbrojence  ve  trojí  radu  od  krále 
ke  hlavnímu  vchodu.  Don  Carlos  obrátí  se  k  vévodovi. 

Aj,  takto  živíte  buřičů  odboj  stálý! 
Vy,  páni  šlechtici,  takto-li  proti  králi 
si  chcete  vést,  já,  král,  vás  ponaučím  brzy, 
jak  umím  zotvírat  závory  vašich  tvrzí, 
vám  v  prach  je  rozmetám,  že  vzpoura  oněmí, 
až  hnízda  vévodská  vám  srovnám  se  zemí! 
.Don  Ruy  Gomez  vzpřímen. 
Silvové  věrni  jsou! 

Don  Carlos.  Nech  výmluv,  pověz,  kdeže 

jsi  ukryl  zbojníka,  než  hradu  tvého  věže 
dám  zbořit!  V  popelu  je  dosud  jiskra  žhavá: 
zbojníci  pobiti,  však  Hernani,  jich  hlava, 
nám  zmizel,  zde  se  skryl,  zde  na  hradě  se  tají  — 
zdi  hradu  Silvova  rebela  ukrývají! 

DonRuyGomez.  Toť  pravda,  pane  můj ! 

Don  Carlos.  Zde  volba  pouze  dvojí . 

buď  jeho  hlavu  dáš,  anebo  hlavu  svojí! 

Doiia  Sol  zastřený  svůj  obličej  přikryje  si  rukama  a  bez  vlády  po- 
klesne do  křesla. 

Don  Ruy  Gomez.  Král  poroučí,  a  já,  můj  pane,  hotov  jsem 
tvou  vůli  vyplnit. 

Don  Carlos  usmířen.        Již  tedy  vězně  sem ! 

Don  Ruy  Gomez  skříží  ruce  na  prsou,  nachýlí  hlavu  a  chvíli  stojí 
nehnutě,  ponořen  v  přemítání.  Král  i  doňa  Sol  tiše  jej  pozorují,  oba  ovlá- 
dáni různými  pocity.  Po  krátké  pomlčce  vévoda  zvedne  hlavu,  uchopí  ruku 
královu  a  vede  jej  k  nejstarší  z  rodinných  podobizen,  jež  na  pravé  strané 
sálu  zahajuje  galerii  předků. 

(Pokračování.) 


&■ 


Josef  Holeček: 


Devátá  kniha  „Našich". 


IV. 


(Pokračování.) 


PO  KRTINÁCH. 


Kojanka  byla  u  mladé  matky.  Kojan  seděl  zamyšlen,  Lovci  ne- 
jevil žádné  účasti,  a  když  se  ho  neptali,  nemluvil.  Uhlík  nevěděl,  co 
zde  ještě  dělat,  ale  neodešel  ještě,  aby  se  nevzdálil  prvý  po  Janu 
Semerákovi.  Boubín  posedával,  postával,  přecházel,  mračil  se.  Od  lože 
Marjandlina  ho  poslaly,  protože  ji  jeho  přítomnost  rozčilovala.  Roz- 
pínala po  něm  náruč,  volajíc: 

„Vojto,  Vojto,  jen  ty  jsi  hodný!" 

Černá  paní  Boubína  vystrkovala  ze  dveří,  a  Kojanka  Marjandl 
poučovala,  že  by  ublížila  nejen  sobě,  nýbrž  i  děťátku,  kdyby  se  ne- 
upokojila. 

„Jak  mohou  muži  býti  tak  zlí!"  Marjandl  opět  volala,  „Gretu 
mi  zabili!  Jak  by  se  z  ní  Honzíček  těšil!" 

Knížete  nejmenovala. 

Boubín  si  vyčítal,  proč  opomenul,  ač  se  k  tomu  připravoval, 
provolati  v  přítomnosti  knížete  starou  Stachovou  za  svou  tchyni.  Nepřed- 
stavoval si,  jaký  by  to  dojem  učinilo  na  Marjandl,  a  jaké  dohady  a  nejistoty 
by  musily  povstati  v  její  duši;  jen  to  věděl  bezpečně,  že  by  kníže 
jím  a  před  ním  byl  zahanben.  Do  toho  se  Boubínovi  neodolatelně 
chtělo,  a  přece  vhodnou  chvíli  propustil,  sám  nevěda  jak. 

Kazbunda  mezitím  vypil  nedopitky  vína  a  loučil  se  s  Boubínem : 

„Servus,  Vojto,  má  úcta !  Dej  sem  ucho,  něco  ti  pošeptám.  Večer 
budu  —  však  víš,  kde.  Přijď  si  tam  pro  svůj  dluh.  Nejlíp  uděláš, 
přijdeš-li  a  vezmeš  si,  co  ti  patří,  dokud  budu  při  penězích.  Ale  co 
to  žvaním?  Nyní  bude  peněz  jako  slupek.  Slyšel  jsi?  Jeho  Jasnost 
mne  pozvala  k  sobě  na  zámek,  abych  prý  ráčil  přijít  a  přesvědčil  se 
o  stavu  zdraví  Jeho  Jasnosti.  Až  já  začnu  Jeho  Jasnost  mazat  červe- 
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nou  a  bílou  mastf,  bude  zdráva  a  na  zdravf  otužilá  jako  patník.  A 
slyšel  jsi,  Vojto?  Ucho  sem!  Jeho  Jasnost  mi  říká  ,on"!  Netyká  mi 
jako  svému  psu  nebo  tobé  —  pst,  Vojto,  pst,  co  se  tak  prudčíš? 
—  ale  jako  něčemu  lepšímu.  Vojto,  ucho  sem !  Co  myslíš,  nejsem  po- 
doben Jeho  jasnosti?  Co  se  čertíš?  Podívejme  se  na  sobce!  Všecko 
by  chtěl  zabrat  pro  sebe  a  svému  jedinému,  svému  nejmilejšímu  pří- 
teli ničeho  by  nedopřál!  Večer,  Vojto!  Víš  kde.  Servus,  má  úcta. 
Má  úcta,  strejce  Kojane!  Nechtěl  byste  mi  dáti  zálohu  na  prohru, 
která  vás  čeká?  Pozdravujte  tetu!" 

Boubín  chvíli  hleděl  do  země  zadumán,  jako  by  neslyšel  Kazbun- 
dových  tlachu,  jako  by  nepozoroval,  že  odešel,  ale  čím  více  Ameri- 
kán se  vzdaloval,  tím  snáze  bylo  duši  Boubínově.  Mizelo  hanebné 
podezření,  které  v  něm  Kazbunda  vzbudil,  mizela  žárlivost.  Bylo  mu 
svobodněji  a  veseleji,  ale  současně  v  něm  rostl  hněv  na  Kazbundu. 
Vzchopil  se  náhle,  pěstí  zahrozil  v  stranu,  kudy  odešel  Kazbunda,  a 
zvolal : 

„Tvoje  štěstí,  že  té  tu  nemám!  Žebra  bych  ti  zpřelámal,  hnáty 
bych  ti  zpřerážel!" 

,Ne,  ne!  Ne,  ne!"  křičela  Marjandl. 

Kojan  Boubínovi  připamatoval,  že  host  je  nedotknutelný  a  po- 
svátný. 

„A  což  pak  mám  naň  jako  loupežník  číhat  na  rozcestí,  abych 
mu  nabil?"  odporoval  Boubín  a  již  pospíchal  k  Marjandli. 

Marjandl  proti  němu  vzpřáhla  obě  ruce  a  volala  zoufale: 

.Vojto,  můj  hodný  Vojto,  co  chceš  učinit?  Zločinu  se  chceš 
dopustit?   Ach,  moje  Greta,  moje  Greta!  Což  není  její  krve  dost?" 

,Ale,  ale,  vždyť  jsem  ještě  nic  neudělal  ?"  hájil  se  Boubín,  sklá- 
něje hlavu  do  dlaní  Marjandliných. 

.Vojto,  můj  hodný  Vojto!  On  je  zlý,  a  ty  jsi  hodný.  On  mi 
Gretu  zabil,  a  ty  jsi  mi  dal  Honzíčka.  Ale  viď,  že  mu  neublížíš? 
Honzíček  ho  bude  potřebovat.  Čím  víc  poroste,  tím  více  ho  bude 
potřebovat." 

Boubín  srozuměl,  že  Marjandl  mluví  o  knížeti,  a  on  hrozil  za 
Kazbundou.  Nyní  už  poslední  zbytky  žárlivosti  s  Boubína  spadly. 
Cítil,  že  poměr  mezi  Marjandli  a  knížetem  je  čistý.  „Žárlivý  osle!" 
nadal  si  v  duchu.  Ale  dosud  po  záchvatu  žárlivosti  vždy  se  káral 
i  pro  zlobu  naproti  knížeti,  a  tenkráte  zůstal  ke  knížeti  zatvrzelým. 
Nemohl  mu  odpustiti,  že  mu  v  slavný  den  před  pozvanými  hosty 
poručil  vykonati  pacholskou  službu.  Hledal  v  tom  úmysl  ponížiti  ho 
před  hosty  a  ponížit  i  hosty,  a  v  tom  se  nemýlil.  I  srna  Greta  byla 
by  zůstala  na  živu,  kdyby  kníže  nebyl  pojal  takového  úmyslu. 

Z  dvorecká  zazněl  jadrný  pozdrav:  „Dej  Pán  Bůh  dobrý  večer! 
Kmotr  Kojan  ještě  tu?  No.  tomu  jsem  rád.  A  kde  pak  je  hospodář, 
kde  je  Boubín?" 

Boubín  po  hlase  poznal  starého  Králence.  Honem  pověděl  Mar- 
jandli, že  hrozba  se  netýkala  knížete,  nýbrž  Kazbundy,  a  že  nebyla 
míněna  do  opravdy  a  měla  jen  ten  účel,  aby  si  Boubín  odlehčil,  pro- 
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to/e  tu  Kazbiinda  po  celý  čas  dělal  rozbroj  a  neplechu.  A  již  se  Mar- 
jandli  vytrhl  a  běžel  přivítat  nového  hosta. 

„No,  strýce  Králenče,  přece  jste  přišel!  Vítám  vás.  Umíte  státi 
v  slově." 

Kojan,  vítaje  se  s  Králencem,  řekl,  že  již  pomýšlel  na  odjezd, 
ale  k  vůli  Králenci  ještě  se  pozdrží. 

„A  odkud,  sousede?"  tázal  se,  když  Králenec  přisedl. 

„A  ze  Šipouna." 

„Počkejte,  strýce  Králenče,  s  vypravováním.  Přinesu  vám  něco 
na  občerstvenou." 

„A  mladá  matka  zdráva?" 

„Zdráva,  chvála  Bohu." 

„Děťátko  taky?" 

„Taky,  chvála  Bohu." 

„A  to  se  již  s  chutí  můžeme  pustit  do  božích  darů." 

Boubín  přinesl  novou  láhev  vína,  vzpomněv  si,  že  při  víně  se 
s  Králencem  seznámili.  Zavdali  si,  Králenec  připil: 

„Křest  Ježíšův  přinesiž  blaho  do  domu  tohoto,  budiž  rosou  ne- 
beskou, jež  dává  úrodu  na  polích  i  v  zahradách.  Čím  rosa  louce, 
tím  buď  svatý  křest  duši  vašeho  synáčka.  Jako  na  louce  kvítky  oči 
potěšují,  tak  potěšujte  všecky  lidi  ctnosti  vašeho  Honzíčka.  Ať  žije 
a  dožije!  Ať  žije  a  dožije  i  otec  jeho,  i  matka  jeho!" 

„Ať  žije  a  dožije!" 

O  Králenci  bylo  v  kraji  povědomo,  že  od  té  doby,  co  je  na  vý- 
měnku, ničím  se  pilněji  nezabývá  než  tím,  že  Anýžce  Bakulovic  od- 
razuje ženichy  a  rozstrojuje  svatby,  myslí-li,  že  by  se  Anýžka  dostala 
mezi  hodné  lidi  na  dobré  místo,  a  zatím  jí  na  krk  posílá  ženíšky  ne- 
vhodné, vedle  kterých  jí  ceny  ubývá,  jakmile  se  o  ni  otrou.  Věděl 
to  i  Kojan  a  vida  Králenče,  neukojitelnou  žádostí  pomsty  již  vy- 
čáchlého,  dnes  tak  spokojeného  a  dobré  mysli,  hned  si  pomyslil,  že 
se  mu  daří  nějaký  obmysl  proti  Bakulovi : 

Jak  se  daří  na  výměnku,  sousede  Králenče?" 

„A  což  o  to !  Dobře  se  daří.  Dělat  není  co,  starati  se  není  o  koho, 
vším  potřebným  jsem,  chvála  Bohu,  opatřen,  a  tak  se  jen  procházím 
jako  pán." 

„V  Šipouně  jsi  byl  u  Tměných?" 

„Ty  to  víš.  Kojane?" 

„Jakž  bych  nevěděl,  každý  to  ví." 

„Aha,  Boubín  to  řekl!" 

„Možná,  že  řekl,  že  jsi  šel  do  Šipouna.  Ale  co  v  Šipouně,  ne- 
třeba mi  povídat." 

„Což  na  tom!  Po  veřejných  cestách  veřejně  chodím  a  nemám, 
proč  bych  z  toho  dělal  tajemství,  že  jsem  byl  v  Šipouně  u  Tměných." 

„A  Bakulovi  a  Anýžce  jsi  tam  neubližoval,  že  ne?" 

„Já?  Kojane,  málo  mne  znáš!  Pravda,  dyť  jsme  se  spolu  se- 
známili teprve  toho  dne,  jak  jsme  u  nich  byli  s  mým  Adamem  a  jak 
jsme  marně  na  Anýžku  čekali,  abychom  jeli  k  notárovi.  (Obrátil  se 
k  Boubínovi,  Uhlíkoví  a  Lovčímu.)  Čekali  jsme  na  vozíkách  na  dvoře 
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a  nemohli  se  dočkat.  Souseda  Kojana  jsme  požádali,  aby  byl  u  no- 
tára svědkem,  a  Kojan  nás  vyrážel  dlouhýni,  ale  kratochvilným  vy- 
pravováním. A  kdyby  mnou  Kojan  o  zem  praštil,  co  tenkrát  povídal, 
ze  mne  nevyrazi,  protože  jsem  pořád  jenom  a  jedno  myslil:  Proč 
Anýžka  nejde,  co  ji  zdržuje  ?  Jen  mi  bylo  podivno,  že  u  Bakulu  mají 
tak  tuze  na  pilno,  a  zvláště  ženské.  Pořád  jenom  pro  pivo  chodily,  a 
chodily  tak  pilně,  že  si  nestačily  kliky  podávat.  Myslili  jsme  si,  já 
i  Adam :  snad  nás  Bakuloic  nechtějí  napálit,  snad  tam  nemají  jiného 
ženicha,  pravého,  kterého  častují,  a  nás  tu  na  dvoře  nechávají  jako 
ryby  na  písku?  Už  málo  scházelo  do  poledne,  když  se  rozlítly  do- 
movní dveře.  Za  těmi  dveřmi  byly  ještě  jiné  otevřené,  a  těmi  dveřmi 
zrovna  procpali  něco  —  povídám  si :  Pro  pána  krále,  je  to  káď  anebo 
řebřina?  Nemějte  za  zlé,  lidičky:  Bakulova  Anýžka  to  byla.  A  ne- 
byli by  ji  procpali,  kdyby  nebyli  měli  fortelného  pacholka,  jenž  po- 
radil, aby  ji  cpali  na  štorec.  Všechna  Bakuloic  rodina,  všechna  čeleď, 
podruh  a  podruhyně  a  ještě  několik  nejsilnějších  lidí  ze  vsi  pomá- 
halo. Když  ji  zadními  dveřmi  procpali,  jedni  ji  na  popruzích  táhli 
do  předu,  druzí  ji  strkali  ze  zadu,  ale  všechno  bylo  málo  plátno; 
Anýžka  se  na  cestu  k  notárovi  tak  posilnila,  že  by  se  celé  Stožice 
musily  zasadit,  aby  se  rozešla  jako  jiný  člověk.  Nu,  posilnila  se  ten- 
krát, posilnila !  Hrnďál  kysela  vyjedla,  tři  okříny  bramborů,  pět  pecnů 
chleba,  a  pořád  opakovala,  že  by  ještě  papala.  Matka  Bakulka  jí 
přimlouvala,  aby  zůstala  trochu  při  chuti,  že  bude  štíhlejší  a  lehčí, 
ženiši  že  to  mají  rádi.  Ale  Anýžka  pořád  jednu  vedla,  že  by  ještě 
papala.  Kdyby  se  ta  hromada  nebyla  ozvala  lidským  hlasem,  ještě 
bychom  nebyli  tušili,  že  je  to  člověk,  a  nejméně  bychom  si  byli 
pomyslili,  že  to  jest  Anýžka.  Procpali  ji  i  domovními  dveřmi,  a  tu 
se  ona  rozkročila  a  hlavu  si  postavila.  ^Dále  mne  nedostanete!" 
Přinesli  kozu  a  dva  sochory  a  chtěli  nám  Anýžku  na  vozík  vyvalit 
jako  sud  piva.  A  ona  pořád  jedno:  „Dále  mne  nedostanete!"  Byl 
jsem  rád,  že  se  zpěčuje  a  že  nám  ubude  mrzutostí  s  Bakulou  a 
hlavně  s  Bakulkou.  Jsou  to  řádní  lidé,  a  já  nevím,  proč  je  Pánbůh 
tak  trestá.  „Sousede  Bakulo,"  povídám,  , dlouho  by  trvalo,  než  byste 
Anýžku  naložili.  Takhle  vám  to  nepůjde.  Zavolejte  kováře,  ař  vám 
ji  rozšroubuje  na  čtyry  části.  Ty  už  snáze  naložíte,  ale  musíte  vzít 
vůz  žebřifíák,  vozíku  by  se  pod  vaší  Anýžkou  zlomily  obě  nápravy. 
A  my  se  pro  dnešek  vrátíme  domů  a  přijedeme  zas,  až  nám  vzká- 
žete, že  kovář  Anýžku  rozebral."  Soused  Kojan  byl  při  tom,  on  do- 
svědčí, že  všecko  bylo  tak,  jak  povídám." 

,No,  trochu  prášíš,  sousede  Králenče,"  děl  Kojan  usmívaje  se. 
„Přece  ti  něco  zůstalo  z  krátkého  přátelství  s  Bakulou." 

„Bakuly  mi  bylo  srdečně  líto.  Trochu  nám  Anýžku  přechválil, 
když  ji  chtěl  odbýt  Adamovi,  ale  což  bych  mu  to  měl  za  zlé,  to 
všichni  kofiaři  dělávají.  Sám  se  ostřez,  a  nikdo  tě  neošidf.  Slzy  se  mu 
z  očí  cedily,  když  jsme  odjížděli ;  rozuměl,  že  je  to  navždy.  Adamovi 
se  potom  našla  onačejší  nevěsta,  Klokočníkoic  Ančička  z  Nestánic. 
Což  Adam,  pořád  by  se  jenom  na  Ančičku  díval,  ona  mu  je  celým 
světem.  Netrpěl  bych  to,  ale  jsem  na  výměnku,  myslím  si:  Sami  se 
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nabažíte,  snad  za  nedlouho.  Ale  toho  Bakuly  je  mi  líto.  Nejde  mi 
z  hlavy  a  pokládal  .bych  si  za  zásluhu,  kdyby  se  mi  podařilo  najft 
Anýžce  ženicha,  který  by  s  ní  byl  do  páru.  Větši  starosti  na  výměnku 
nemám." 

„A  nebylo   by  zle,   kdybys  ani  té  si  nedělal,"    prohodil   Kojan. 

Králenec,  nedůtklivý,  popatřil  naň  uraženě  a  již  již  se  chystal 
ostře  odvětit,  ale  dnešní  dobrá  jeho  mysl  toho  nedopustila.  Opět  se  ujal 
slova : 

„Jak  že?  Abych  se  o  Bakulu  nestaral,  když  mám  kdy  a  jiné 
starosti  nemám?  Komu  pak  to  spíše  přísluší,  než  mně?  Není  radost 
míti  dceru  ana  kysne.  Tenkrát  se  mi  srdce  tuze  pohlo,  když  Ba- 
kula slzy  cedil.  Nikdy  toho  nezapomenu.  Kdyby  mne  to  každý  mě- 
síc nové  škorně  stálo,  nepočítal  bych  si  to  za  škodu,  jen  když  bych 
Bakuloi  pomohl.  Považte  si:  ta  hanba,  ta  ostuda:  ženiši  přicházejí, 
každý  okoukne,  nos  ohrne,  nebere.  Co  se  jich  už  vystřídalo,  a  žádný 
se  nechytil.  Arci,  na  takového,  jako  náš  Adam,  už  si  Bakuloic  my- 
sliti nemohou.  Čím  by  se  jich  hlásilo  víc,  tím  menší  ceny  budou.  I 
slitovalo  se  mi  Bakuly,  a  já  si  uminil,  že  se  ho  zastanu  proti  osudu. 
Ale  není  to,  pane,  dílo  snadné.  U  vás,  na  Pudácku,  už  není  ani 
dost  chatrného  ženíška,  aby  o  Anýžku  nezavadil.  A  u  nás  na  Půj- 
ďácku  dbáme  na  čest  a  ohryzkia  po  nikom  nejíme.  Když  náš  Adam 
Anýžku  zahodil,  žádný  druhý  ji  nezebere.  Což  mi  tedy  zbývalo,  když 
starostí  o  Bakulu  skoro  oka  zamhouřiti  nemohu,  než  odebrati  se  do 
země  třetí,  mezi  Podlešáky?  A  skutečně  jsem  získal  hlupáka,  který 
se  dal  přemluvit  a  slíbil,  že  se  o  Anýžku  bude  ucházet.  Pravda,  mé 
svědomí  není  ticho  a  vyčítá  mi,  že  člověka  nevinného  chci  zahubit ; 
ale  já  se  bráním  a  říkám,  že  Bakula  je  můj  přítel,  hřebici  jsem  od 
něho  koupil,  a  že  tedy  k  němu  také  mám  jisté  povinnosti.  A  plním-li 
povinnost,  snad  nehřeším.  Tak  namítám  svému  svědomí.  Co  tomu 
říkáš,  Kojane?  Že  jsi  tomu  rád,  ne?" 

„Na  tvém  místě,  sousede  Králenče,  bych  si  takových  starostí 
nedělal  a  byl  bych  rád,  že  jsem  bez  Anýžky  syna  dobře  oženil.  Ať 
si  také  Bakula  sám  dceru  provdá." 

Králenec  na  Kojana  oči  vyvalil,  jako  by  se  náramně  divil : 

„Ale,  ale!  Tak  mluví  Kojan,  který  hlásá,  že  pro  dobré  bližního 
všecko  učiniti  máme,  byř  i  se  svou  škodou  ?  A  Bakula  mi  neni  jen 
obyčejným  bližním,  já  jsem  mu  přítelem.  Takovým  jsem  mu  přítelem, 
že  jsem  přehledal  chyby  i  na  jeho  hřebici,  i  na  jeho  dceři ;  hřebici 
jsem  přeplatil,  a  dceru  bych  málem  byl  učinil  u  Králenců  hospodyní. 
A  aby  to  celý  svět  věděl :  Bakuloi  Anýžku  provdám,  a  nevezme-li 
si  Anýžka  ženicha,  kterého  já  jí  našel,  zbude  na  ocet." 

„Kdo  pak  bude  ten  šťastný  ženich?" 

„Šťastný  ženich?  Tu  jen  o  Šťastné  nevěstě  mijže  být  řeč.  Mně 
jen  Anýžčino  štěstí  a  Bakulova  spokojenost  na  srdci  leží.  Koho  jsem 
jí  vybral,  prozatím  nevyzradím.  Mohlo  by  se  to  dostati  do  lidských 
hub,  a  Bakulovi  nepřátelé  všecko  by  ještě  mohli  zvrátit.  Jen  tolik 
řeknu:  chlapec  je  to  hodný,  staročeských  rodičů  syn,  až  je  ho  pro 
Anýžku  škoda.  Ale  s  pomocí  boží  už  jsme  v  tom,  brzy  uslyšíte  víc." 
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Kojan  nevyzvidal,  co  Králenec  má  za  lubem,  Králenec,  pozoruje 
malé  účasti  posluchačů,  trochu  se  zarazil,  ale  byl  by  bezpochyby 
pokračoval,  kdyby  se  za  ním  nebyl  ozval  prosebný  hlas  ženský : 

.Dobři  iidé,  almužny,  boží  almužničky  dejte,  probiJih  prosím! 
Bůh  bude  vašim  odplatitelem." 

Králenec  otočil  hlavu,  a  koho  viděl?  Svou  sestru  Šindelářku. 
Obočí  se  mu  vyklenulo,  tvář  i  šíje  zkameněla.  Také  Šindelářka  se 
zarazila,  že  tu  nachází  bratra.  Ale  hned  se  vzpamatovala  a  pokorně 
i  pokojně  hleděla  před  sebe. 

.Nu  což,  dáme  vám,  dáme,  nejsme  tu  lidé  tvrdí.  Od  úst  sobě  utrh- 
neme a  žebrákovi  nadělíme.  Natě,  osobo." 

Podal  sestře  koláč. 

.Zdaleka- li  pak  jste?" 

.Ani  ne  tak  tuze  z  daleka.  Na  Horách  z  Oškrábku,  je-li  vám 
to  povědomo." 

Kojan  se  dovtípil,  kdo  žebrácká  jest.  Zadíval  se  do  země  a 
poslouchal. 

.Není  mi  povědomo.  O  žádném  Oškrábku  u  nás  v  Líkařově 
Lhotě  neslýcháno.  Co  pak  je  to,  ten  Oškrábek?" 

.Jednota." 

.Pomyslil  jsem  si,  že  to  pořádná  ves  není,  o  vsi  bych  aspoň 
z  doslechu  věděl.  A  vy  jste  se  tam  narodila?" 

.Nenarodila,  cizí  jsem  tam.  Neštěstí  mne  tam  zaválo." 

,Hm,  neštěstí.  Mnohý  se  na  neštěstí  vymlouvá,  a  zatím  sám  je 
neštěstím  druhých.  Také  lenoch,  když  uprostřed  hojnosti  hlady  umí- 
ral, naříkal  na  neštěstí,  že  mu  pečení  holubi  do  úst  nelítají.  Proč 
pak  jste  koláč  položila  do  mošny  a  nesnědla?" 

.Tím  koláčem  dám  splátku  na  dluh." 

.Nu,  zdáte  se  mi  poctivá  osoba,  když  na  prvém  místě  na  dluh 
pamatujete.  Natě  ještě  jeden.  Ze  svého  nedávám  —  nejsem  zdejší  hos- 
podář. Zde  ho  máte,  jemu  poděkujte." 

.Zaplať  Pánbůh,  naděl  Pánbůh  stokrát  víc." 

.Tak.    Žebrat  už  umíte,  škoda,  že  neumíte  taky  tak  pracovat." 

.Umím  pracovat." 

.Proč  tedy  si  práci  nenajdete?  Sama  práce  za  člověkem  nechodí, 
musíme  za  ní.  Taková  ženská,  ještě  ne  stará,  zdravá,  silná,  a  ona  raději 

I  žebrem  chodí,  než  by  šla  na  práci!" 
.Kdo  se  nestydí  za  žebr,  ani  za  práci  se  nestydí.  Práce  neha- 
nobí.  Ruce  od  ní  černají,  ale  duše  se  bělá  jako  kment.  Blahoslaven, 
kdo  se  prací  modlí,  komu  se  dlaně  od  práce  černají   a   duše  bělostí 
stkví  !- 
.Vždycky  jste  tak  pěkně  mluvívala?" 
.Ne  vždycky.  Marná  jsem  bývala,  marná  a  pyšná,  pokud  jsem 
byla  zámožnou  selkou    Na  paní  jsem  si  chtěla  hrát,  své  dcery  jsem 
vychovávala    pansky,    t.    j.    Špatně.     Pohrdala    jsem    svým    stavem, 
z  kterého  byli  rodičové  moji,  z  kterého  byl  můj  blahobyt,  z  kterého 
byla  i  pýcha  moje.    Pohrdala  jsem  i  mužem  svým,   který  byl  věren 
selskému  stavu,  hrudě,   která  nás  živila ;  pohrdala  jsem  obcí,  s  kterou 
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jsem  mčla  býti  jak  ovce  se  svým  stádem,  jako  slepice  se  svým  hejnem. 
Povyšovala  jsem  se,  a  byla  jsem  ponížena.  Do  slunce  vysoko  jsem  hle- 
děla, a  oči  mi  se  musily  obrátiti  dolů  k  zemi,  kde  už  jen  hrob  hle- 
dají. Učinila  jsem,  že  ves  naše  prodala  se  urozenému  pánu,  svému 
sousedu,  který  vládne  mnohými  obšíry  země  a  naší  vsi  potřeboval, 
aby  měl  do  svého  strychu  o  zrnko  víc.  Já  prodej  naší  vsi  zavinila, 
•  já  ji  prodala,  já  byla  jejím  Jidášem !  Domnívala  jsem  se,  bláhová, 
že  konám  něco  dobrého  a  prospěšného.  Zlato  je  těžký  kov,  ale  na 
sedlákově  dlani  mění  se  v  lehké  plevy,  jež  vítr  roznáší  dřív,  než 
zavanul.  Než  se  naši  sousedé  nadali,  byli  bez  země  i  bez  peněz. 
Já  všecky  peníze,  nahospodařené  i  stržené,  dala  věnem  svým  dvěma 
dcerám,  jež  jsem  obě  provdala  za  pány,  za  knížecí  myslivce.  Muž 
mi  uhořel,  —  nevím,  jakým  způsobem  —  v  ten  den,  když  jsme  se  stěho- 
vali; tehdy  celá  naše  ves  lehla  popelem,  a  můj  muž  při  tom  uhořel." 

„Necítíte  se  jeho  smrtí  nikterak  vinnou?" 

„Bůh  mi  svědek,  ne!" 

„Neposlala  jste  ho  schválně  do  toho  starého  sklepa,  kde  se  mu 
to  stalo?" 

„Ne!" 

„Nevěděla  jste  zpředu,  že  starý  sklep  někým   bude  zapálen?" 

„Ne!" 

I  Povídejte  dál." 

„Nyní  nastaly  moje  bídy.  Bůh  mne  začal  trestat.  Sousedé  zchu- 
dli, zděděné  země  zbaveni,  ukazovali  na  mne  jako  na  původ  svého 
neštěstí  a  proklínali  mne.  Dcery  ode  mne  vyloudily  poslední  majetek. 
Prodala  jsem  domek  ve  Vodňanech,  kde  jsem  s  mužem  spokojeně 
žíti  chtěla  na  výměnku,  a  peníze  rozdělila  dcerám,  když  mi  slibovaly,  že 
mohu  žít  u  nich.  Uvěřila  jsem  jim  tím  spíše,  že  se  mi  ve  městě 
samotné  stýskalo.  Přistěhovavši  se  k  dcerám,  rozdělila  jsem  jim  po- 
slední, co  jsem  měla,  i  šaty  hedbávné,  kterých  jsem  si  jako  selka 
mnoho  nabudovala,  neboť  jsem  byla  marná  a  parádná.  Pořád  jsem 
se  spoléhala  na  lásku  a  vděčnost  svých  dcer  a  na  dobré  vychování 
svých  zeťů.  Když  jsem  se  všeho  zbavila  a  svého  již  ničeho  neměla,  dcery 
mnou  začaly  postrkovati,  zeťové  se  pošklíbati.  Tak  často  mne  dcery 
posílaly  jedna  k  druhé,  až  jsem  porozuměla,  že  mne  honí  a  vyhá- 
nějí. A  brzy  mě  vyhnaly  skutečně.  Kam  se  nyní  uchýlit?  Mám  bratra 
v  Líkařově  Lhotě,  muže  poctivého,  ale  tvrdého,  urputného,  neúprosného 
a  mstivého.  Býval  zámožným  sedlákem,  ale  živnost  odevzdal  synovi 
a  sám  odešel  na  výměnek.  Syn  jeho,  mladý  hospodář,  je  měkčí  a 
slitovnější.  Uchýlila  jsem  se  k  nim  a  žádala,  aby  mi  poskytli  přístřeší 
a  stravu,  že  jim  za  to  budu  všecky  práce  pracovati.  Mladý  hospodář 
by  tetu  rád  byl  přijal,  ale  bratr  můj  mu  nedal.  Vidíte,  že  jsem  práci 
hledala  a  jí  se  neštítila." 

„Proč  jste  chodila  ku  svým,  proč  jste  nešla  k  cizím?  Když  jste 
se  od  svých  odtrhla,  již  jste  se  k  nim  hlásit  neměla." 

„Proč?  Povím  vám.  Kdybych  byla  šla  k  cizím,  můj  hrdý  bratr 
strašně  by  se  cítil  ponížena  a  zanevřel  by  na  mne  ještě  víc.  Hledala 
jsem   cestu   návratu    k   rodině,   ze    které  jsem   vyšla,    ku   své   krvi, 
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z  které  pocházejí  ty  neblahé  vlastnosti,  které  mne  zahubily.  Myslila 
jsem,  když  mne  stihlo  neštéstí,  neštěstí  a  hanba,  třebaže  sama  jsem 
je  připravila,  že  rodina  je  k  tomu,  aby  mne  v  neštěstí  zachránila 
od  nejhoršího  a  hanbu  moji  zastřela.  Zklamání  jsem  se  dožila  i 
v  rodině.  Zatvrzelý  bratr  mne  odpudil  od  rodného  prahu." 

.Byla  jste  na  omylu.  Kdo  jednou  vyšel  z  lůna  materského, 
nikdy  více  se  do  něho  vrátit  nemůže.  Kdo  se  jednou  vystěhoval 
zpod  otcovské  střechy,  nikdy  již  pod  ní  nebude  míti  domov.  Domov 
bude  míti  tam,  kde  si  jej  založí.  I  ptáci  po  vyvedení  vlastní  hnízda 
si  uvíjejí  a  do  hnízda,  kde  se  vyllhli,  se  nevracejí.  Toho  nikdy  nebý- 
valo, aby  kdo  měl  dva  domovy,  jeden  k  užívání  a  druhý  do  zásoby. 
Teplá  je  upomínka  na  otcovský  dům,  ale  sám  otcovský  dům  studený, 
když  do  něho  přijdeme  po  létech  z  domova  nového.  V  cizině  se 
nám  činí,  že  otcovská  kamna  vždycky  i  netopena  hřála,  a  když  přijdeme 
•  po  létech  z  domova  nového,  neohřejí  nás,  ani  když  se  v  nich  nejvíce 
topí.  Nebylo  rozumné,  že  jste  šla  do  prvního  domova;  svého  jste 
si  měla  vážit  a  nezaprodávat.  A  hanba  povídáte?  Ta  se  mezi  svými 
nezakryje,  jen  mezi  cizími  se  ztratí  a  zapadne.  Mohl-liž  by  vám  bratr, 
byť  i  nebyl  tak  tvrdý,  jak  ho  malujete,  schváliti,  co  jste  učinila?  I 
kdyby  mlčel  jako  dub,  cítila  byste  tíhu  jeho  výčitek.  I  kdyby 
bratr  měkký  byl  jako  prach  a  puch,  vám  by  se  činilo,  že  je 
tvrdý  jak  ocel,  jakmile  by  vám  ruku  podal,  vás  objal  a  bratrsky 
poceloval.  Kdyby  se  mu  vaše  oči  stydlivě  vyhýbaly,  do  kteréhokoli 
kouta  prvního  domova  by  se  obrátily,  všude  by  četly  výčitku.  Tedy 
do  prvního  domova  měla  jste  se  nevraceti,  milá  zlatá.  Vidíte,  že  tu 
jde  o  něco  jiného,  než  vy  jste  myslila.  První  domov  je  dobrý  štěp, 
z  kterého  rouby  bereme  a  jinde  roubujeme.  Vy  jste  zásady  prvního 
domova  měla  přenésti  do  nového  a  držeti  se  jich  tak  pevně,  jako  váš 
bratr,  o  němž  byste  potom  neříkala,  že  tvrdý  a  urputný,  nýbrž  ve 
vážnosti  ho  měla,  že  jest,  jako  sedlák  býti  má." 

.Nedivte  se.  Udeří-li  nás  osud  krutou  ranou,  první  naše  bývá, 
že  jdeme  na  hrob  rodičů  a  tam  si  postěžujeme,  a  neodcházíme  bez 
útěchy.  I  já  tak  učinila,  nežli  jsem  se  odhodlala  jít  bratru  na  oči. 
A  bylo  mi,  jakoby  nebožka  matka  z  hrobu  mi  radila:  Nezoufej  si, 
děvečko  zlatá,  však  máš  ještě  bratra,  k  němu  jdi,  on  se  tě  ujme 
v  souženi  mysli.  Já  šla.  Jak  by  se  mi  bylo  ulevilo,  kdyby  bratr  byl 
ke  mně  promluvil  aspoň  tak,  jako  nyní  vy !  Byla  bych  uznala,  že  je 
v  tom  rozum.  Ale  on  se  mnou  ani  nemluvil,  jen  prstem  na  dveře 
ukázal  a  za  mnou  je  zabouchl,  když  jsem  odcházela.  Z  výměnku 
šla  jsem  na  statek.  Mladý  hospodář,  Adam,  právě  vyšel  na  zápraží, 
lak  mne  uviděl,  jako  tetu  mne  přivítal,  a  já  ho  prosila,  aby  mi  u 
sebe  dopřál  přístřeší,  že  mu  pracovati  budu  jako  podruhyně  jen  za 
stravu  a  nejnuznější  šatstvo.   Adam  již  mi  sliboval,  ale  tu   bratr  vy- 

Išel  z  výměnku  a  jen  se  na  syna  podíval,  Adam  už  nedořekl,  začer- 
venal se  a  lítostivě  se  za  mnou  díval,  když  jsem  odcházela." 
.Jinak  být  nemohlo.  Jak  si  kdo  ustele,  tak  si  lehne.  Kdo  zhře- 
šil,  káti   se  musí.    Kdo  si  zasloužil   viset,   ať  se   neleká  šibenice,  a 
:""" 
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vašemu  bratru  těžko  bylo  u  srdce,  ale  co  měl  dělat?  Jako  nás  páni 
nuti,  abychom  se  spravovali  jejich  zákony  psanými,  a  my  se  spravu- 
jeme, tak  a  ještě  více  nám  musejí  býti  svaty  zásady,  které  jsou  stěžejnými 
kameny  našeho  selského  stavu.  Co  se  s  vámi  dalo  dál?  Dopovězte 
svou  historii." 

„Šla  jsem  na  zámek  ke  knížeti." 

„Jak?  Vy  jste  se  nestyděla  jeho  prosit?  Hanba,  stonásobná 
hanba!  A  proč  od  jeho  prahu  přicházíte  ke  mně?" 

„Obráceně  to  bylo:  já  od  vašeho  prahu  přišla  k  němu." 

„A  on  se  nad  vámi  smiloval  a  dal  vám  tu  mošnu,  kterou  ne- 
sete na  lokti?  Ó,  toho  dobrodince!  Známe  ho,  milosrdný  je  k  sedlá- 
kům jako  mor!  More,  selský  more!  Chachacha!" 

„Ani  té  mošny  žebrácké  mi  nedal." 

„Vida  ho!  To  je  on!  A  když  vás  přemlouval,  abyste  mu  živ- 
nost prodala  a  na  sousedy  působila,  aby  mu  prodali  celou  ves,  když 
vás,  cfábel,  ku  hříchu  sváděl,  pro  který  jste  byla  z  ráje  vyvržena  do 
neštěstí  a  hanby,  tehdy  s  vámi  jednal,  jako  byste  mu  roven  byla? 
Pravda?" 

„Pravda." 

„A  vy  jste  byla  tak  bláhová,  že  jste  se  nadálá,  že  vás  ožebra- 
čenou přijme  a  obdaruje,  pokleslou  pozdvihne  a  zachrání  ?  O  Špírkovi 
z  Maloviček  jste  neslýchala?  Ničeho  jste  nevěděla,  nikým  jste  nebyla 
varována?" 

„Nešla  jsem  k  němu  prosit  darů,  nýbrž  spravedlnosti." 

„Spravedlnosti?  I  podívejme  se!  Koza  šla  spravedlnosti  prosit 
k  vlku !  A  co  vlk  ?  Vypravujte,  vypravujte !  Vlk  vás  nezežral,  jak 
vidím,  již  na  vás  nic  nezůstalo  pro  něho.   Nu,  vypravujte!" 

(Pokračováni.) 
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Mythus  z  ledové  doby  severu. 

Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

(Pokračováni.) 

HVIDBJORN  A  VAAR. 

Nikdo  na  skalním  ostrově  neschvaloval  HvidbjOrnova  provinění, 
ba  ani  jeho  vlastni  rod.  Vraždu  by  bylo  lze  chápat,  ale  on  zbičoval 
velekněze,  a  přestupek  se  udal  na  posvátné  půdě,  —  to  byl -bezhlavý 
čin.  Ani  jediný  hlas  se  nezdvihl  ve  prospěch  Hvidbjórnúv,  když  za 
všeobecného  sběhu  jako  psanec  byl  odehnán  od  Praotcova  hrobu. 
Nyní  byl  vyrván  ze  srdce  lidu  na  ledovci,  a  každý,  kdo  mu  jen  vě- 
noval vlídnou  vzpomínku,  —  neřku-li  mu  pomohl  jídlem  nebo  phstře- 
šfm,  «-  stal  se  psancem  jako  on.  HvidbjOrn  a  Vaar  měli  býti  předáni 
ledovci,  bez  ohně  a  prokleti  na  věčné  časy,  a  potkal-li  by  je  někdo, 
měli  býti  pokládáni  za  totéž  jako  každá  jiná  zvěř,  zralá  pro  harpunu 
číkoli.  Prokletí  se  sneslo  na  hlavu  HvidbjOrnovu  a  Vaařinu,  Usadili 
se  na  vzdálených  ostrůvcích,  roztroušených  na  mile  daleko  po  ledovci, 
kde  v  dostatečné  samotě  okoušeli  spolu  slastí  mladých  lidí,  leč  také 
neslazeného  pokrmu  vyhnanství. 

Byli  bez  ohně,  a  „syrové  maso"  zní  silně,  ale  požívá-li  se  ho 
dlouho,  prosí  tak  dútklivě,  aby  bylo  připravováno!  Přece  však  bylo 
léto,  bydlili  nádherně  ve  stanu  z  kozí,  a  na  ostrůvcích  rostlo  trochu 
bylin  a  zrní,  které  Vaar  sbírala  a  upravovala  za  přikrm  k  syrové 
pečeni.  Pleskala  malé  chleby  ze  zrní,  ale  musila  je,  bohužel,  podávati 
HvidbjOrnovi  nepečené  a  čerstvé,  když  se  vrátil  z  lovu.  HvidbjOrn  je 
jedl  s  velkými  posunky  v  obličeji  a  pěl  píseň,  že  teplý  pokrm  v  pod- 
statě je  nedůstojné  choulostivění.  Později  k  podleti  se  našlo  něco 
bobulí  kolem  po  skalních  vršcích,  vyčnívajících  z  ledovce,  a  těmi 
kořenili  syrové  jídlo.  Při  vší  prostotě  se  jim  dařilo  výborně.  Ale  brzy 
přišlo  chladno  do  vzduchu,  noční  mráz,  první  sníh,  a  zima  byla  tu. 

HvidbjOrn  vystavěl  dobrý,  pevný  dům  z  těžkých  kamenů  a  opatřil 
jej  až  do  stropu  kožešinami,  a  Vaar  nasušila  masa  a  bylin  do  zá- 
soby. Mimo  to  dopravil  HvidbjOrn  domů  dva  divoké  soby,  kteří  měli 
chodit  uvázáni  po  ostrůvku  tak  dlouho,  až  by  se  časem  ochočili  a 
mohli  dávat  mléko.  Tak  hleděli  zimě  vstříc.  Zima  byla  bouřlivá  a 
důkladně  studená.  Oni  dva  se  pokoušeli  probíti  se  zimou  bez  ohně. 
HvidbjOrn  věděl,  že  takový  pokus  byl  před  tím  učiněn,  ale  nyní  téměř 
pochyt)oval,  že  by  to  byla  pravda. 

Noci  byly  dlouhé  a  tmavé  jako  v  útrobách  země,  takže  naposled 
sotva  věděli,  kde  jsou  či  jsou-li  vůbec ;  dobře,  že  byli  dva,  že  jeden 
mohl  nalézti  druhého.  Za  dlouhých  černých  nocí  upadal  HvidbjOrn 
v  hloubáni.  Viděl  před  sebou  rodnou  osadu  se  všemi  tučnými  ohni ; 
až  se  mu  téměř  rozsvítilo  před  očima,  a  jeho  kůže  si  připomnéla 
teplo,  když  na  to  pomyslil.  Nyní  sedí  Garmovici  a  ostatní  poslušní, 
hodní  lidé  u  ohně  a  otřásají  se  a  mluví  o  tom,  že  s  vrahem  HvidbjOr- 
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ncin  snad  už  došlo  tak  daleko  v  jeho  bídě,  že  bije  ženu  a  říká,  že 
je  to  její  vina.  Do  prostřed  zimy  že  je  mohou  zajisté  očekávati  že- 
brotou na  bydlišti.  —   Hvidbjčrn  se  usmál  ve  tmě. 

Ještě  když  rok  zapadal  ve  smrtelném  mrazu  a  neustálé  metelici, 
takže  slunce  a  měsíc  hrozily  zánikem,  ležel  HvidbjOrn  s  Vaarou  sobě 
v  náručí.  Ale  ona  se  chvěla.  Udrželi  se  při  životě,  když  byli  tak 
mládi  a  zdrávi,  ale  trpěli  bídu.  Oba  osadníci  byli  však  příliš  bohatí, 
aby  truchlili,  nikdy  jim  nevyšel  nářek  z  úst,  ale  bylo  jim  strašně 
zima.  HvidbjOrn  se  rozhodl,  že  si  opatří  oheň. 

Nejdříve  odmítl  každou  myšlenku,  jednu  po  druhé,  nemohl-li  by 
přece  dostat  oheň  od  druhých.  Nejsnazší  bylo  vplížiti  se  domů  a  prosit 
o  oheň  nebo  jej  ukrást  z  hranice,  ale  tahle  myšlenka  byla  první, 
kterou  zamítl.  Méně  nemožné  mu  připadalo  odnésti  si  oheň  ze  samé 
posvátné  hranice  Garmoviců,  na  příklad  při  formální  návštěvě  s  har- 
punou a  sekyrou  a  tak  dále,  ale  —  nikoli,  Hvidbjčrn  nemohl.  Když 
Ildgrim  a  jeho  rod  zdědili  hranici,  byla  jejich  a  nikoho  jiného.  Dlouho 
dlely  jeho  myšlenky  u  tajuplného  ohňového  kamene,  o  němž  věděl, 
že  jej  Ildgrim  přechovává  v  Praotcově  hrobě.  Kdyby  tam  někdo 
jedné  noci  pronikl  a  odnesl  jej?  Starý  Dreng  ovšem  už  nechodí 
živý  pod  zemí,  to  jest  pověra;  nanejvýše  leží  v  hrobě  jeho  kosti 
a  práchnivějí,  a  ty  by  snad  nikomu  neublížily.  Avšak  Starý  přece 
jednou  žil  a  dal  svému  rodu  oheň ;  nejsprávnější  jest  zajisté  nechat 
vše,  co  se  jeho  týká,  tak,  jak  jest.  Nebylo  rovno  myšlence  přiblížit 
se  příliš  Praotci,  dokud  na  jakoukoliv  jinou  pomoc  lze  myslit.  A  ta 
pomoc  byla  ovšem  nalézt  oheň  sám!  To  si  Hvidbjčrn  předsevzal. 
Ovšem  že. 

Nanosil  paliva  z  borové  kleče  na  ostrově  a  narovnal  je  na  sebe 
v  podobě  hranice;  tolik  docílil  té  zimy. 

Za  rok  potom  se  vystěhovali.  Pobyli  ještě  přes  léto  na  ostrůvku, 
a  to  bylo  podivné  horké  a  prudké  léto  s  palčivým  sluncem  a  téměř 
denními  bouřnými  lijavci,  které  zřetelně  hlodaly  na  ledovci.  Ostrov 
ležel  bez  ledu  ve  dvojnásob  velké  rozloze  než  obyčejně,  a  také  okolní 
ostrovy  se  zdály  mnohem  větší.  Ledovec  se  leskl  a  tměl  svými  ze- 
lenými propastmi  proti  bleskům  v  jasných  nocích.  Když  déšť  se  právě 
nelil,  stály  mraky  do  nebe  vysoké  a  bílé  jako  oheň,  podivně  živé, 
rostouce  samy  ze  sebe  se  svítivým  dmutím  pod  sluncem,  až  se  zase 
uzavřely  kolem  dokola  a  vlekly  s  sebou  teplou  přeháňku  nad  le- 
dovcem. Blesky  bily  do  ledu  a  tříštily  jej  až  k  jeho  základu,  rachoty 
hromu  vydávaly  ozvěnu  v  crčivých  rozsediinách.  Bylo  to  divé  po- 
časí. Ani  HvidbjOrn  ani  Vaar  nepostrádali  ohně  toho  léta.  Ale  Hvid- 
bjOrn nezapomněl  zimy;  vězelo  mu  ještě  v  srdeční  jamce,  že  viděl 
Vaaru  trpěti.  Věděl,  že  oheň  třeba  opatřit. 

Divoké  léto  prošlo  bez  jakékoliv  jiné  podstatné  novinky  v  je- 
skyni, než  že  se  jim  dostalo  divu,  hošíka,  jejž  HvidbjOrn  výskaje  ště- 
stím nosil  v  dešti.  Narodil  se  s  dvěma  zuby  a  byl  nadšeným  otcem 
zasvěcen  k  velikým  věcem.  A  byl  veliký  jedlík. 

Ale  když  po  druhé  se  počal  dostavovati  mráz  do  vzduchu  na 
ledovci,  byl  HvidbjOrn  neklidný.  Vždyř  si  ještě  neopatřil  ohně.  Noci 
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byly  zprvu  modré  a  pak  černé.  HvidbjOrn  stenal  ve  spánku,  neležel-Ii 
bdě  a  neuvažoval.  Jedné  noci  pojal  Vaaru  do  náručí,  a  ona  sly- 
šela, 2e  pláče,  když  se  j(  svěřoval,  že  nikde  nemůže  nalézti  ohně. 
Ale  nemyslí-li,  aby  odcestovali.  Ano,  Vaar  by  s  ním  šla  až  na  konec 
světa.  Tím  bylo  rozhodnuto.  HvidbjOrnúv  záměr  byl  jíti  k  jihu.  Ne- 
mohl-li  opatinti  oheň,  musili  změnit  sídlo.  Daleko  na  jih,  slyšel,  že  se 
ledovec  končí,  a  tam  prý  je  teplá  země  s  velikými  lesy,  obývaná 
nahými  a  divokými  lidmi;  mohli  by  zkusiti  tam  jít. 

Podzim  značně  pokročil,  když  malá  rodina  se  vydala  na  cestu. 
Jakkoli  byla  tak  pozdní  roční  doba,  ještě  jim  bouřlivé  počasí  připra- 
vilo pozdrav  na  rozloučenou,  s  burácením  a  zaplavujícími  proudy  po 
ledovci,  svítícím  propastnou  zelení  za  kmitu  blesků.  HvidbjOrn  se 
ohlédl,  blesk  na  blesku  po  celém  nebi,  svět  plný  ohně,  a  pro  něho 
ani  jiskřičky  I  Usmál  se,  ale  to  byl  starý  znavený  úsměv,  probíhající 
mu  vždycky  těmiže  hlubokými  vráskami  v  obličeji.  Pak  vyšli  a  ani 
jedenkrát  se  neobrátili,  aby  se  ohlédli. 

Malé  stádo  polokrotkých  sobů,  něco  kozí  na  stan  a  šaty  —  bylo 
vše,  co  bylo  majetkem  rodiny  mimo  HvidbjOrnových  zbraní  a  Vaaři- 
ných  košíků  s  všelikými  drobnůstkami,  a  tak  vyzbrojeni  vydali  se  na 
cestu  k  jihu.  Zima  je  dohonila  a  byla  krutá,  ale  to  jim  ulehčovalo 
pochod,  protože  se  ledovec  pokryl  sněhem,  který  zmrzl  v  mílová  lada, 
po  nichž  se  snáze  šlo  než  po  rozštěpeném  ledu. 

Po  celou  tu  zimu  cestovali,  nepřicházejíce  při  tom  valně  daleko,  a 
HvidbjOrnovi  se  zdálo,  že  se  z  něho  stal  starý  muž.  Pociťoval  až  do 
dřeni  kostí,  když  usiloval  odvrátiti  nouzi  od  studeného  stánku  upro- 
střed sněhu  za  stěhování.  Často  musil  ležeti  dnem  nocí  na  číhané, 
než  se  vrátil  se  zvěřinou,  a  za  těch  chvil  věděl,  že  oni  dva  ve  stanu 
jsou  dosti  nechráněni ;  před  ním  prchavé  zvíře,  které  se  nedá  chytit, 
a  za  ním  úzkost,  jež  zdržovala  jeho  paty,  ale  ku  předu  musil,  aby 
se  mohl  vrátit.  Když  přišel  domů,  nalezl  stan  zasněžený,  zatím  co 
několik  krotkých  sobů  klopýtalo  se  svázanýma  předníma  nohama 
v  roztroušeném  stádě  kolem  po  sněhu  a  vydechovalo  jíní. 

Na  ně  Hvidbjorn  nikdy  nevztáhl  ruky,  jakkoli  bylo  těžko  uloviti 
maso,  jejich  mléko  bylo  Vaařiným  útočištěm,  když  byl  pryč  ze  stanu, 
a  sami  v  sobě  tvořili  zásobu,  k  níž  se  smělo  sáhnouti  jen  v  nejkraj- 
nější nouzi.  Vaar  jim  opatřovala  mechy  a  lišejníky  s  volných  balvanů 
a  kamenitých  lad,  plovajících  na  ledovci,  a  bránila  je  proti  vlkům, 
když  Hvidbjorn  byl  se  psy  na  lovu.  Ale  porazil-li  pak  nějaký  pořádný 
kus  zvěře,  rozebrali  stan  a  šli  dál. 

Když  se  spustily  sněhové  metelice,  nezbývalo  nic  jiného,  než 
zalézti  do  nějaké  jeskyně  a  nechat  nad  sebou  počas  zuřiti.  Tím  způ- 
sobem ztrávili  neděle  v  nepřetržité  tmě,  při  čemž  téměř  pozbyli 
řeči.  Zakusili  tvrdosti,  kterou  pak  ani  nebylo  lze  pamatovat,  protože 
ochromila  duši  a  vyhladila  své  vlastni  stopy.  Zima  byla  tak  dlouhá 
a  hořká,  že  ti  dva  lidé  se  obetkali  její  mlhou  a  na  konec  už  i  za- 
pomněli, že  se  vydali  na  cestu,  nebo  kam  mífí,  nebo  kdo  vůbec  jsou. 
Dobře  mohla  při  tom  uplynouti  tisíciletí.  Severní  záře  se  rozpínala 
po  nebi  v  zamlklém   pomatení  a  počala   strašit  jako   blízká  a  přece 
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vzdálená  věčnost  nad  hlavami  rodiny  bez  ohně,  která  se  ztrácela  ve 
sněhu  a  na  pouti. 

A  přece  byla  tato  zima  kratší  než  obyčejně.  Tání  nastalo  časně 
a  s  prudkostí.  Ale  to  HvidbjOrnovi  nepomohlo,  dokud  se  ubírali  sně- 
hem. V  poslední  době  pokračovali  rychleji  ku  předu,  protože  Hvid- 
bjorn  zavedl  ježdění  s  tím,  co  se  pak  stalo  saněmi.  Místo  aby  dal 
sobům  nésti  stan  a  ostatní  břemena,  připadl  na  to,  jak  by  jimi  vlekl 
náklad,  podloživ  pod  něj  březová  břevna,  jichž  užíval  za  stanové 
tyče,  takže  se  lehčeji  šinul  po  sněhu.  Sobi  mohli  utáhnout  více,  než 
unesli,  a  netrvalo  dlouho,  než  HvidbjOrn  a  Vaar  si  sedli  na  náklad 
a  dali  se  táhnout.  To  bylo  velké  zlepšení,  které  spojilo  soby  a  ro- 
dinu ještě  úže  než  dřív.  Hvidbjorn  měl  radost  ze  saní  a  nalezl  brzy 
podobu,  při  níž  zůstal  jako  při  nejlepší.  Nepotřeboval  podkládati  pod 
náklad  více  než  dvě  březová  břevna,  ale  ta  musila  býti  zakřivená, 
aby  nezabírala  do  sněhu,  a  aby  se  vazby  nepředřely.  Chtěje  zabránit, 
aby  se  náklad  nevláčel  po  zemi,  položil  napříč  zakřivené  větve  přes 
sanice  a  pevně  je  přivázal,  a  tím  byly  saně  hotovy.  HvidbjOrn  měl 
ruce,  a  nouze  vykonala  ostatek. 

V  dobrém  počasí,  kdy  slunce  zářilo  po  jiskřivých  sněhových 
polích,  pobídl  Hvidbjorn  do  klusu  a  výskal  vesele  na  soby;  to  bylo, 
jako  by  on  i  Vaar  se  byli  probudili  a  poznali  své  zošklivené  drahé 
obličeje.  Útrapy  je  mohly  uhýčkati  v  jakýsi  stav  duševní  slepoty,  při 
níž  ztráceli  pocit  času,  ale  vlastního  zarmoucení  neznali.  Nalezli  znova 
sebe  samy  v  sluneční  záři,  brousíce  na  saních  po  zmrzlém  sněhu 
se  svěžími  kašlajícími  soby  napřed,  táhnoucími  za  řemeny,  a  se  ště- 
kajícími psy  vedle  sebe.  Hou  hej !  Hošík  vystrčil  hlavu  z  vaku  na 
Vaařiných  zádech  a  koulel  velkýma  snivýma  očima  na  svět,  který 
míjel  letem  kolem  saní.  Tak  se  brali  ku  předu. 

A  tak  dospěli  moře.  Hvidbjorn  mířil  na  jih,  ale  byl  odveden 
k  východu  slunce,  a  tak  se  dostal  s  ledovce  na  uplandské  pobřeží. 
Když  snih,  který  pokrýval  také  pevnou  zemi  jižně  od  okraje  ledovce, 
roztál  z  jara,  uviděl  Hvidbjorn,  že  sešli  na  bezlednou  nížinu,  roz- 
brázděnou  jezery,  močály  a  řekami  a  roztroušenými  kamenitými  výši- 
nami,  které   pokračovaly  v  moři   jako    drobné   ostrovy    a    ostrůvky. 

Ledovec  ležel  daleko  na  sever,  ale  nebylo  tomu  tuze  dávno,  co 
byl  také  zde  a  sahal  až  do  moře.  Pobřeží  a  všechny  ostrůvky  byly 
ještě  nahé  a  ledem  otřeny  do  kulatá.  Hvidbjorn  poznával  stopy  le- 
dovce všude  v  nížině.  Dále  k  severu  u  pobřeží  vybíhalo  ještě  rámě 
ledovce  na  břeh  fjordem,  a  HvidbjGrn  slyšel,  jak  to  hřmí  a  vzdychá 
odtamtud  shora,  když  led  praskl  v  moři  a  plul  pryč  jako  ledové  hory. 
Přece  však  trvalo  mnoho  let,  než  se  ledovec  úplně  vzdálil  s  pobřeží, 
a  ledne  hory,  jež  bylo  ještě  viděti  plující  daleko  v  moři,  přicházely 
z  nejzazšiho  severu. 

Možná,  že  Hvidbjorn  rozvíral  nos,  čichal  a  čichal,  když  se  se- 
známil s  mořem.  V  jeho  duši  leželo  cosi  skrytého,  co  probudil  slaný 
zápach,  něco,  čemu  nerozuměl;  byla  to  Drengova  touha  po  moři, 
která  vězela  vrozena  v  jeho  krvi.  Sen  o  moři  byl  dítětem  lásky 
Drengovy  duše  a  uložen  ve  všech  jeho  potomcích  co    dřímající  pud, 
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který  jen  potřeboval  slaného  vanu  od  břehu,  aby  procitl.  HvidbjOrn 
vpíjel  mořský  vzduch  velikýma  otevřenýma  chřípéma,  a  moře  jej  po- 
jalo ve  svou  náruč. 

To  se  projevilo  tím,  že  okamžitě  chtěl  dál.  Už  před  tím  byl  na 
cestě,  která  platila  jihu  a  lesům,  ale  vlnivé  cesty  a  putování  moře 
přes  své  vlastní  hranice  se  k  tomu  přidružilo  a  proměnilo  celou  jeho 
bytost  v  touhu  dospěti  dále.  Zde,  odkud  se  nemohl  dostat  dál,  při- 
padalo mu,  jako  by  v  pravdě  teprve  počínal.  Moře  mu  zavřelo  cestu, 
ale  přece  se  musilo  státi  cestou. 

Usadili  se  zde  na  nížině  mezi  jezery  a  klečí  porostlými  močály, 
tak  daleko  na  jih  od  ledovce,  že  prokmitával  jenom  jako  zelenavé 
■  svítání  pod  severním  nebem  v  dáli;  na  druhé  straně  obzor  se  ohra- 
ničoval ostrovy  a  otevřeným  mořem.  Bylo  dosti  zvěře  v  zemi,  a 
ještě  jí  přibyly  zástupy,  když  zvířata  se  ponenáhlu  nastěhovávala 
do  leduprosté  země.  Sladkovodní  jezera  a  toky  vnitř  země  se 
hemžily  rybami,  lososy,  štikami  a  úhoři,  jež  HvidbjOrnovi  brzy  za- 
chutnaly, a  které  se  naučil  vnadit  zkřivenou  žížalou  s  udicí  uvnitř. 
Samo  moře  bylo  jako  kmitavé  pole  ryb,  velryba  vyháněla  tlumy  slecTů 
na  břeh,  až  leželi  na  sobě  tak  hustě,  že  se  v  nich  mohlo  brodit. 
Ano,  zde  bylo  tučno,  a  HvidbjCrnovo  srdce  se  tím  živilo,  že  toužil 
ještě  silněji.  Jeho  duše  ležela  na  měsíčním  mostě  mezi  ostrovy,  když 
moře  stoupalo  a  uzavíralo  vesmír  do  ávé  bouřlivě  hučící  nekoneč- 
nosti. 

Ale  zůstali  tam  bydlit.  Uplynula  léta,  a  stále  se  zdržovali  v  ní- 
žině mezi  ledovcem  a  mořem.  Vaar  přidávala  rodině  dítě  za  dítětem. 
Ačkoli  nemohli  jiti  dál,  chodil  Hvidbjórn  pro  sebe  kypivě  plný  plánů 
na  cestu,  jeho  myšlenky  se  nikdy  neobíraly  jiným,  než  prostředky, 
kterak  dospěti  dále  ku  předu.  V  zimě  měl  ovšem  saně,  na  nichž  pod- 
nikal dlouhé  cesty  po  zamrzlých  jezerech,  rovněž  ven  mezi  ostrovy 
a  mnohdy  i  daleko  po  moři,  když  led  pevně  ležel,  ale  přece  nikdy 
nedospěl  dál  než  tam,  kde  otevřená  voda  mu  zatarasila  cestu.  V  létě 
byly  saně  nepotřebný,  a  jarní  tání  proměnila  často  nížinu  téměř 
v  jediné  vzkypěné  jezero,  které  uzavřelo  HvidbjOrna  právě  tak  dů- 
razně jako  moře.  Zde  se  musilo  něco  dělat. 

Na  ledovci  nebylo  nijaké  příležitosti  oddávat  se  plavbě,  jakkoli 
lovci  mamutů  se  asi  uměli  přeplavovat  po  tom  či  onom  rozvodně- 
ném  proudu  z  jara  na  ledové  kře  jako  na  prámu.  Kolovala  temná  pověst 
o  tom,  jak  Praotec  prý  jednou  na  počátku  časů  se  vyznal  v  plování 
po  vodě;  jistě  asi  přišel  tímto  způsobem  z  jihu;  jedni  říkali,  že  na 
kmeni  stromu,  jiní  na  hřbetě  začarované  želvy,  za  každých  okolností 
silami,  kterých  obyčejní  smrtelníci  neměli;  čeho  Jednooký  všeho  ne- 
uměl! Hvidbjórn  nikterak  nesnil  o  tom,  jak  by  se  vyrovnal  Praotci 
v  nadpřirozených  jeho  silách,  on  byl  pouhý  člověk,  který  usiloval 
vpřed,  když  už  jednou  dostal  ruce.  Nicméně  si  osvojil  HvidbjOrn 
uméní  cestou  svých  zkušeností. 

Mnoho  dříví  v  zemi  nebylo :  ale  že  tam  kdysi  bylo,  bylo  HvidbjOr- 
novi na  bíledni,  když  slunce  zářilo  na  hnědé  močály,  na  jejichž  dně 
ležela  bahnitá  a  propadlá  podlaha  vyvrácených  kmenů  ve  všech  silách. 
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Zřejmč  byl  to  zatopený  les,  a  HvidbjOrnovi  přicházely  všemožné 
myšlenky,  když  se  zadíval  na  ten  kleslý  a  tichý  svět,  o  němž  věděl, 
že  náleží  dávnominulé  době.  Nebe  se  závratně  dalekými  mraky  le- 
želo na  hladině  hlubokých  močálovitých  jezer,  a  jen  tam,  kudy  pro- 
hlédl skrze  svůj  vlastní  obraz,  který  stál  jako  živý  pod  ním  ve  vodě, 
byla  průsvitná,  takže  dno  a  zapadlý  les  vystoupily.  Podivno,  že  když 
viděl  zapadlý  les,  byl  sám  pryč,  a  když  zase  viděl  sebe,  zmizely 
dole  stromy  jeho  zrakům! 

Ať  s  lesem,  který  byl,  měla  se  věc  jakkoli,  přece  byl  právě 
jeden  les,  za  nímž  byl  HvidbjOrn  na  cestě,  ale  ten  by  měl  být  nej- 
raději  živý  a  ležet  daleko  odtud,  na  jihu,  byla  to  sama  budoucnost, 
po  níž  toužil.  Jednoho  dne  spustil  do  vody  řemen  se  smyčkou  kolem 
velkého  kulatého  kmene,  který  vypadal  tak  čerstvě  se  stopami,  kde 
listy  seděly,  a  v  kúře  ještě  potřísněn  pryskyřicí;  napadlo  mu,  že 
hy  se  snad  mohlo  užít  dávnověkého  lesa  dole  pod  vodou  s  prospě- 
chem ke  zrobení  plavidla  na  cestu  na  jih.  A  myšlenka  nebyla  šílená, 
leč  kmen  se  rozpadl  jako  hlína,  když  jej  k  sobě  táhl,  a  ukázalo  se, 
že  pahýl,  který  dostal  ven,  byl  uvnitř  pouze  černým  a  tekutým 
bahnem.  Tak  se  potopil  Hvidbjornovi  les  ve  dvojím  smyslu. 

Zatím  však  byl  na  jiné  stopě,  méně  prosycené  náladou,  ale  za 
to  více  směřující  k  cíli.  Co  Hvidbjorn  chtěl,  bylo  dostati  se  přes 
vodu;  moře  leželo  mezi  ním  a  jihem,  a  on  toužil  dále.  Ani  o  tom 
nevěda,  učinil  už  dávno  před  tím  pokrok  v  malém.  Rozlehlé  bažiny 
a  močály  v  nížině  byly  porostlé  roztroušenými  křovinami  břez,  osyk 
a  rozličných  druhů  zákrsků  a  keřů,  z  čehož  toliko  bříza  dosahovala 
jakési  velikosti,  nehodíc  se  však  přece  na  klády.  HvidbjOrn  musil 
všechnu  plavbu  po  stromových  kmenech  vypustit  z  hlavy.  Želvy,  na 
které  přišel,  nebyly  větší  než  ruka,  a  byla-li  taková  ona  želva,  na 
které  připlul  Praotec,  pak  v  tom  byly  bez  odporu  nějaké  čáry.  Ostatně 
stálo  za  povšimnutí,  že  .prázdný  hrbetní  štít  želvy  ploval  dobře  po 
vodě,  měl  tvar,  že  nemohl  být  lepší ;  ale  muže  ovšem  unést  nemohl. 

Hvidbjorn  byl  především  těžký  a  pozoroval  to  každým  dnem. 
Ale  když  těkal  v  mokrých,  nesčetnými  toky  prořezaných  močálovi- 
štích,  přecházíval  menší  řeky,  naházev  keře  a  větve  do  vody,  až  ji 
naplnily  a  utvořily  most,  a  byla-li  voda  tuze  hluboká,  nahromadil 
tolik  větví  a  celých  stromů,  že  mohly  plovat,  a  on  se  odstrkoval  přes 
řeku  tyčí.  Aby  se  hromada  nerozptýlila,  ovázal  kolem  ní  řemen. 
A  z  toho  se  staly  —  časem  a  opakováním  —  vory.  Plavcem  byl 
Hvidbjorn. 

Věčně  a  stále  ležel  a  máchal  se  ve  vodě  s  novými  zlepšenými 
plavidly ;  byla  to  jeho  druhá  přirozenost.  Každé  se  musilo  vyzkoušet 
na  vodě,  mohlo-li  plovat,  bylo-li  těsné,  rozráželo-li  dobře  vodu  a 
udržovalo-li  rovnováhu.  HvidbjOrn  šukal  stále  při  břehu  moře,  boso- 
nohý  a  osamělý  v  mokrých  pokusech,  modrý  a  s  kapkou  u  nosu; 
slunce  přišlo  a  přešlo  jej.  Vyvinul  se  ve  velikého  tesaře  a  pravého 
vodního  člověka.  A  přece,  dosti  zajímavo,  nebylo  nic,  před  čím  by 
Hvidbjorn  cítil  větší  hrůzu  než  právě  před  mokrem,  vrozený  strach, 
jenž  obru,  neznajícímu  bázně,  způsobil  škubání,  že  řval  jako  divoký 
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kanec,  když  přiše!  na' hlubokou  vodu.  HvidbjOrn  neumě!  plovat.  Viděl, 
jak  všechna  zvířata  vesele  klusají  dále  ve  vodě,  ale  pro  jeho  chůzi 
to  nebylo.  Právě  když  hloub  jej  nesla  nahoře,  když  cítil  ustupující 
a  těžkou  moc,  jak  vyzdvihuje  jeho  údy  ode  dna,  zmocňovala  se  ho 
Sflenost,  nemožné  nucení  ke  šplhání,  které  nemohl  přemoci  po  celý 
život.  Jeho  chlapci  naproti  tomu  byli  rozeni  plavci,  kteří  klouzali  do 
vody  a  z  vody  jako  vydry  a  stále  byli  zkřehlí  a  po  celém  těle  měli 
scvrklou  kůži  občerstvujíce  se  koupáním  a  osvěžujíce  se  pak  v  dešti 
na  zemi. 

Všichni  HvidbjOmovi  synové  byli  světlí,  s  úplně  nahou  bílou 
kozí,  jež  byla  hrubá  a  vyvalchovaná  tim,  že  stále  byla  mokrá.  V  létě 
dostali  pihy  v  upomínku  na  tmavou  krev,  přimísenou  rodu  od  matek 
unesených  z  lesů,  byla  to  sluncem  vyhřátá  kůže,  jež  místy  pronikala. 
Byli  plaví  s  červeně  žlutým  zabarvením,  jako  by  se  ještě  prozrazo- 
valy tmavé  vlasy,  které  sever  vybělil.  Oči  měly  letní  odlesk  ledovce. 
Měli  býti  velikými  plavci. 

HvidbjOrn,  jenž  byl  ve  vodě  tak  bezradný,  měl  vážnou  příčinu 
mysliti  na  věci,  které  by  mohly  plovat  a  nésti  ho  na  hladině.  Ale 
za  tím  stále  vězela  ona  větši  myšlenka,  že  chtěl  cestovat  po  moři 
dále,  dále,  a  tuto  mocnou  touhu  dal  synům  dědictvím. 

Není  řečeno  s  nadsázkou,  že  HvidbjOrn  ani  jediný  den,  když 
bydlili  u  pobřeží,  neměl  stálého  místa,  a  přece  se  tam  zdržela  ro- 
dina, až  děti  dorostly.  Z  chlapců  se  stali  muži  s  bujnýma  rukama 
a  pamětí,  které  tesaly  a  přemýšlely  o  závod  s  otcem.  Nářadí  tvořilo 
práci,  a  práce  tvořila  nářadí;  Hvidbjórn  a  jeho  synové  brousili  své 
kamenné  sekyry  a  dláta  na  rozdíl  od  otců,  kteří  přestávali  na  hru- 
bém přitesávání.  Vyžadovalo  to  námahy  dlouhého  času,  aby  se  vy- 
hladila tvrdá  pazourková  sekyra  o  brus,  ale  za  to  pak  zajela  do 
dřeva,  kam  měla,  a  nepokazila  své  vlastní  zahryznutí.  HvidbjOrn  a 
jeho  synové  to  vynalezli,  a  novota  je  učinila  moudrými.  Měli  dren- 
govský  zrak,  ostré,  blízko  sebe  sedící  oči,  které  jiskřivě  kmit  za  kmi- 
tem přecházely  věci,  s  nimiž  pracovali;  pili  život  z  toho,  co  vytvo- 
řili. A  konečně  byli  tak  daleko,  že  první  loď  ležela  zbudována  na 
břehu  před  bydlištěm. 

Byl  to  dlouhý  vor,  sestavený  a  svázaný  z  tenkých  březových 
tyči,  s  vydutým  dnem  a  mezi  latěmi  ucpaný  lojem  a  srstí,  takže  nejen 
plul,  nýbrž  i  udržoval  sucho  uvnitř.  Nebyl  malý,  unesl  několik 
mužů,  a  jízda  v  něm  byla  krásná.  Tyče  ku  pohonu  byly  na  koncích 
zploštělé,  aby  lépe  působily  na  vodě,  když  byla  tak  hluboká,  že  se 
nemohlo  dosáhnout  dna.  HvidbjOrn  a  jeho  synové  se  plavili  dlouhými 
cestami  po  jezerech  uvnitř  v  zemi  a  byli  lodí  velmi  spokojeni.  Měli- li 
se  dáti  po  větru,  usekali  listnaté  větve  a  drželi  je  vzhůru,  takže  byli 
hnáni  větrem,  ani  nepotřebujíce  vesel ;  kůže  na  tyči  táhla  ještě  lépe. 

HvidbjOrn  si  stínil  rukou  nad  očima  a  vyhlížel  k  jihu,  kde  na 
obzoru  přecházelo  v  jedno  moře  i  nebe,  —  už  měli  brzy  odtud! 
Avšak  loď  se  měla  udělat  větší,  nebo  by  bylo  nutno  vystavět  jich 
několik,  aby  s  sebou  vzali  celou  rodinu. 
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Vaar  mlčela  a  dívala  se  rozpačitě  na  svého  hospodáře,  když 
s  veselýma  modrýma  očima  a  posunky  jako  orel,  hotový  k  letu,  pro- 
hlásil, že  nyní  se  vydají  na  cestu.  To  říkal  její  muž  po  tolik  požehnaných 
let,  že  Vaařjny  děti  byly  stejně  veliké  a  —  beze  všeho  zlého  smyslu 
—  nepředložené  jako  otec.  Vaar  pohlédla  s  hlubokým  obdivem  na 
svého  HvidbjOrna,  který  nepřestával  zářit  a  doufat  jako  v  jejich  prvním 
bezmezném  mládí,  ač  už  nikdo  z  nich  nebyl  mlád,  ale  zděsila  se 
jeho  plánů  a  obhlédala  svůj  domov  zrakem  toho,  kdo  je  zasažen  ra- 
nou a  nemůže  se  zdvihnout,  když  on  blouznil  o  daleké  cestě.  Vaar 
měla  co  ztratit. 

Po  dlouhá  léta  se  neoddala  zahálce,  zatím  co  Hvidbjórn  takořka 
denně  musil  pryč;  nerušené  se  cvičila  v  denních  pracích,  když  zů- 
stávali na  jednom  místě,  a  přispívala  domácnosti.  Pro  Vaaru  nebylo 
budoucnosti  a  dalekosáhlých  snů,  ale  ona  byla  věrná  v  malém.  Zatím 
co  HvidbjOrn  v  horkém  zapomenutí  všeho  přítomného  obíral  se  svými 
plavidly,  byla  Vaar  tak  oddaná  a  vytvořila  domácnost,  která  byla 
velmi  skutečné  přirozenosti  a  která  léty  vzrostla  pod  jejíma  rukama. 
Nikdy  nebyla  rozčilena,  nikdy  nezměnila  obyčejů,  toho,  o  čem  vě- 
děla, a  přece  po  žensku  zapomětlivá  uplatnila  během  let  mnoho  no- 
vých a  nepostradatelných  věcí. 

Hvidbjórn  si  snad  valně  nevšímal  jejího  denního  úsilí  v  malém, 
věčně  neklidný  a  oslněný  svými  lodnickými  sny,  ale  viděl  ji  samu 
tak,  jak  byla,  uzavřenou  a  vždycky  v  pohybu  jako  laskavý  osud, 
který  byl  Hvidbjornovým  zachovavatelem  a  druhým  shromažďujícím 
„já".  Vaar  tu  byla  vždycky,  bujná  a  vlídná  v  lijavcích  s  dlouhými 
světlými  vlasy,  splývajícími  po  plecích,  vždycky  s  dítětem  při  sobě, 
vždycky  na  odchodu  a  zase  vracející  se  domů  na  krátkých  cestách, 
aby  živila  a  ochraňovala.  Vidět  ji  dál,  než  se  na  ni  dovolalo  z  by- 
dliště, byl  neobyčejný  zjev,  a  tu  bývaly  zvláštní  byliny  k  obědu. 

Bouřilo  mnoho  v  těch  letech,  a  tu  či  ondy  se  naskytlo  Hvid- 
bjOrnovi  v  blesku,  že  viděl  Vaaru  v  zaplavujícím  dešti,  obklopenu 
svými  dětmi  a  svými  domácími  zvířaty,  odpočívající  v  sobě  samé 
s  klidnýma  očima  za  nečasu,  zatím  co  všechno  se  uchylovalo  v  její 
náruč.  Hrom  přecházel  její  rozum  jako  vše,  čím  onen  Veliký  nahoře 
a  muži  vůbec  vládli,  ale  děti  a  plachá  zvířata  k  ní  spěchaly,  aby 
s  ní  sdílely  klid,  jenž  vycházel  z  jejího  srdce.  A  tak  si  na  ni  potom 
Hvidbjórn  vzpomínal,  když  mládí  zmizelo:  chuť  deště  jakoby  po  mra- 
cích na  jazyku,  ohnivý  čmoud  blízkých  blesků  a  pak  Vaar,  která 
s  vlasy  spršelými  po  zádech  voněla  jako  divoký  letní  bez,  jenž  roz- 
píná kvetoucí  náruč  vzhůru  k  slunci  a  dešti. 

Avšak  nyní  byla  okoralá  a  sestárlá  matka,  která  dovedla  ozbro- 
jena mlčelivostí  a  zkušeností  pohlížeti  klidně  na  čas  a  nechati  vše  při 
starém,  dokud  to  šlo.  Usmívala  se  upřímně,  když  Hvidbjorn  každým 
rokem  hlásil  s  jásotem  novou  loď  a  cestu  pryč,  jsouc  jista,  že  se 
musí  zlepšiti  a  přestavěti  ještě  jednou.  Jenom  když  mluvil  prudce  a 
vážně  o  cestě,  takže  se  jí  zdálo,  že  již  vidí,  jak  se  to  stane,  byla 
bezradná,  a  zrak  její  těkal  nechápavě  po  bydlišti,  s  nímž  srostla 
v  jedno.  Co  potom  dojnice?    Měly  také  pryč  a  plavit  se  po  vodě? 
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Vaar  měla  stát  jedno  pole  ječmene  a  jedno  Inu  kromé  celé  zelinář- 
ské zahrady  se  záhony  hrachu,  doušky,  cibule  a  ríizných  druhů  řepy ; 
může  si  vzít  svá  pole  s  sebou?  Cože  to  HvidbjOrn  řekl? 

Ano,  Vaar  mela  co  ztratit.  Chovala  domácí  zvířata  a  provozo- 
vala polní  hospodářství.  Přišlo  to  samo  sebou ;  zprvu,  kdy/^  neměli 
ohně  a  nouze  ji  nutila  pomáhat  si  všemi  způsoby,  potom,  když  na- 
byli zase  ohně,  a  nebylo  konce  toho,  co  všechno  dovedla.  Krávy 
byly  blízké  jejímu  srdci,  ty  dostala,  když  krb  byl  ještě  studený,  a  ty 
byly  pro  ni  i  děti  polovinou  života;  nijak  by  se  nebyla  v  studených 
dnech  zachránila  bez  nich. 

Divoký  skot  se  zatoulal  do  nížiny,  když  ledovec  ustoupil,  hu- 
bená, jelenovitě  lehká  zvířata  s  velkýma  vlhkýma  očima  a  zvědavá 
jako  v  první  den  země.  Malá,  novorozená  telata,  která,  kolísajíce 
ještě,  šla  za  svými  matkami,  mluvila  k  Vaařinu  dívčímu  srdci,  že  si 
sedla  na  bobek  a  rozevřela  ruce,  aby  je  přilákala  ke  svým  kolenům. 

S  počátku  téměř  ani  nebyla  plachá,  zbojácněla  teprve,  když 
HvidbjOrn  je  po  nějaký  čas  honil,  a  i  tu  bc  krávy  často  ve  své  ne- 
vinnosti zastavovaly  v  malé  vzdálenosti,  rozestaveny  v  polokruhu, 
všechny  s  rohatou  hlavou  a  hubou,  v  níž  žvýkaly  květiny,  obrácenou 
k  tomuto  tvoru,  jehož  neznaly.  Přišel-li  příliš  blízko,  odklusaly  pryč, 
ale  brzy  se  zase  musily  obrátit  a  stát  a  dívat  se,  opřeny  opatrně 
do  zadu  na  všechny  čtyři,  s  vlhkými  chřípémi  a  očima,  v  nichž  se 
tmělo  jako  noc.  Ta  či  ona  musila  v  nepřekonatelné  zvědavosti  vy- 
jíti na  několik  kroků  z  kruhu  a  přiblížit  se,  dokonce  se  také  pokou- 
šela zaujmout  opravdu  hrozivé  postavení,  s  předníma  nohama  zdvi- 
ženýma a  hned  zase  klesajícíma,  velmi  zlověstně,  a  kráva  zasupěla 
z  hluboká,  ale  mírné  oči  neodpovídaly  celému  tomu  bojovnému  vze- 
zření, a  kráva,  celá  bez  sebe,  se  ihned  vzdávala,  hodila  hlavou  na 
stranu  s  třesoucími  se  víčky  a  obrátila  se. 

HvidbjOrnův  oštěp  vylétl,  když  byl  čas,  a  jedno  zvíře  zůstalo 
ležet,  válejíc  se  s  tyčí  v  sobě,  zatím  co  stádo  odklusalo.  Zabíjel  nej- 
raději  veliké  býky,  kteří  dodávali  lovu  vzletu  a  mnohdy  otevřeli  jeho 
vlastní  krev,  sami  ženouce  na  něho  útokem. 

Nyní  byla  v  nížině  hustá  stáda  skotu;  v  slunojasných  dnech  bylo 
lze  viděti  s  výšiny  po  mílových  bažinách  a  pastvištích,  kde  skvrny 
stínů,  ležící  po  zemi  od  oblaků  nad  nimi,  mísily  se  se  stády  zvířat, 
kam  jen  oko  dohlédlo.  Nebyl  to  pouze  divoký  skot,  co  tam  pobí- 
halo, bylo  tam  stejně  mnoho  stád  jelenů  a  turů,  tlumy  divokých 
kanců  vyrážely  z  křoví  do  křoví,  na  ostrůvcích  stál  medvěd  v  bo- 
růvkách, a  u  potoka  vyndávala  liška  prackou  pstruha.  Los  chodil 
ve  velkých  stádech  v  mladém  březovém  porostu,  skalní  borovice  dostala 
křídla  právě  v  tom  okamžiku,  kdy  na  ni  padl  zrak.  a  zrodila  mo- 
hutného hlušce,  vřes  oživl  tetřívkem,  kamkoli  se  přišlo.  Na  blízku 
bylo  plno  zvířat,  a  v  dáli  splývala  dohromady  v  mlhavé  pruhy,  které 
splývaly  s  obzorem  a  pokračovaly  za  ním.  Zde  bylo  lehko  opatřit 
si  maso,  nadbytek,  a  HvidbjOrn  měl  hojně  času  k  zaměstnávání  se  svým 
stavěním  lodí,  aby  se  dostal  odtud. 
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Ale  Vaar  prosila  HvidbjOrna  hned  první  rok,  aby  chytil  několik 
krav  za  živa,  které  chtěla  ochočit;  sobům  se  nedařilo,  zastesklo  se 
jim  po  domově  na  ledovci  a  přestali  dávat  mléko.  Tu  dostala  své 
první  krávy,  a  ještě  téhož  dne,  co  byly  chyceny,  přijaly  dobrovolně 
svá  pouta  a  počaly  s  hlubokýma  sytýma  očima  přežvykovat.  Daly 
více  mléka  než  sobi  a  byly  tak  něžné.  ^  S  dětmi  se  staly  nejlepšími 
přáteli.  Vaar  je  milovala,  byly  jejími  poklady  a  přítelkyněmi.  Vždycky 
s  nimi  obcovala  v  důvěrné  rozmluvě,  teplo  z  jejich  krevnatých  vemen 
ji  Šlo  rukama  do  srdce.  Zapáchaly  sladce  travou,  kterou  jedly,  a  tpu 
živinou,  které  měly  přebytek  pro  jiné. 

Vaar  se  stala  umělcem  s  kravským  mlékem,  jež  dojila  svýma 
velkýma  mateřskýma  rukama.  Dělala  sýr.  To  přišlo  samo  sebou,  když 
schovala  mléko  do  zvířecího  žaludku.  A  Vaar  ho  měla  vždycky  zá- 
sobu stlačeného  v  kulaté  koláče.  Když  přišli  muži  domů  od  svých 
mokrých  prací  z  rybolovu  a  plavení  na  moři,  možná,  že  děkovali 
matce  za  skývu  sýra. 

Hoši  jí  za  to  robili  nože  a  šidla  z  kostí.  Hvidbjorn  se  zajímal 
o  přízi,  kterou  Vaar  a  děvčata  trpělivě  kroutily  v  prstech,  zejména 
potom,  když  si  počal  hotovit  sítě  na  rybaření  a  potřeboval  mnoho 
příze;  jako  obyčejně  hledal  výhodu  a  přišel,  když  byl  po  celý  den 
blyštěl  očima  a  snažil  se  věc  vyzkoušet,  a  daroval  Vaaře  vřeteno, 
které  upředlo  desetkrát  tolik  lnu  za  touže  dobu.  Byla  to  malá  hůlka 
s  kotoučem,  jenž  se  rychle  otáčel,  až  běžel  svou  vlastní  rychlostí  a 
předl  niti  tak  pěkně;  když  se  napředlo  dost,  navinulo  se  na  hůl  a 
mohlo  se  přísti  dál,  aniž  se  při  tom  příze  zamotala.  Vřetena  bylo  že- 
nami užíváno  s  velkým  úspěchem,  a  od  té  doby  stále  vrčelo  v  do- 
mácnosti. 

Když  potom  zase  přišel  oheň,  a  Vaar  si  vypálila  velkou  výbavu 
hrnců  a  mis,  dělala  také  máslo.  Má-li  se  říci  pravda,  spočíval  tento 
vynález  ve  Vaařiných  osobních  potřebách,  v  pudu  mazati  se  von- 
nými věcmi.  Ona  i  dcery  se  mazaly  s  počátku  hustou  smetanou,  jež 
se  usazovala  nahoře  na  mléce,  takže  se  mohla  sebrati ;  mast  však  byla 
pronikavější  a  silnější,  když  stála  déle,  ale  jmenovitě,  když  se  jí  dů- 
kladně zatřepalo  v  hrnci.  Byl  to  zdlouhavý  kus  práce,  při  němž  se 
musily  vystřídat,  ale  činily  to  z  dobré  vůle,  až  konečně  přišlo  máslo, 
a  ony  se  mohly  namazat.  Hvidbjorn  si  oblíbil  mast,  ale  jako  hrubší 
přirozenost  dal  přednost  vnitřní  její  potřebě,  a  Vaar  ji  tedy  připra- 
vovala pro  jeho  jazyk  ve  větším  množství.  Tím. se  ponenáhlu  za- 
vedlo máslo  jako  přepych  a  denní  změna  ve  způsobu  života. 

Rovněž  i  v  pečení  chleba  přivedla  to  Vaar  daleko.  Ale  vše,  co 
se  vztahovalo  k  zrnu  a  polnímu  hospodářství,  které  zavedla,  spočí- 
valo ve  zvláštní  tajuplné  smlouvě  se  zemí,  Vaařině  vlastním  malém 
ženském  uctívání,  jež  směřovalo  zpět  k  tomu  jaru  a  tomu  šťastnému 
dni,  kdy  se  oheň  zase  vrátil. 

(Pokračování.) 
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Glossy. 

Kde  věštci  jsou,  již  přišli  od  východu? 
kde  hvězdy  jsou,  jež  na  cestu  jim  plály? 
vždy  člověk  týž  a  jeho  boj  vždy  stálý; 
ó,  hvězdy,  mlr  mu  dýchejte  a  shodu! 

Jar.  Vrchlický. 

V  západu  hasnul  den,  a  tma  již  táhla 

jak  hejno  havranů,  jež  zvolna  mává 

perutí  nad  polem,  co  zkomírává  — 

Záclonu  v  okně  čísi  ruka  stáhla, 

do  dlaní  unavená  klesá  hlava. 

A  chvíle  přišla,  jaké  mnohdy  chodí, 

i  někdy  v  svatvečery  Velkých  Hodů  .  .  . 

sta  pochyb  náhle  na  tě  sítě  hodí, 

a  otázky  se  bolné  v  hrudi  rodí, 

kde  věštci  jsou,  již  piišli  od  východu? 

Zda  přijdou  ještě  hossana  kdy  volat? 

kdy  předcházeti  nové  víře  budou 

a  poznají  lip,  než  my,  chatu  chudou 

(—  zas  meč  ji  střísní,  vbodlý  do  pacholat?  — ), 

z  níž  narodí  se  vítěz  nad  Obludou? 

Jsou  okna  zastřena,  a  odpovědi, 

jež  z  dálek  šly  snad,  clony  odmítaly  .  .  . 

oh,  sám  to  chci,  že  temno  na  mne  hledí, 

v  ně  zhalen  teskním:  Kde  jsou  věštci  bledí? 

Kde  hvězdy  jsou,  jež  na  cestu  jim  plály? 

To  přicházívá  vždycky  chvíle  chorá: 

jdeš  směle  vpřed  —  a  náhle  pohled  zpátky  — 

cos  opustil,  terf  bolí,  v  srdci  zmatky 

ti  ozvou  se  —  cíl  buď  si  tvůj  dnes  hora, 

kde  dřív  to  modly  byly,  chrámek  vrátky. 

Dnes  velká  práce,  resignace  zítra, 

tu  víra  v  život,  znova  skepse  skály, 

žehráme  na  noc,  oddalujem  jitra, 

dnes  Ormuzd,  Baal  pak,  Astaroth  či  Mithra; 

vždy  člověk  týž  a  jeho  boj  vždy  stálý. 

31* 
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Když  záclona  se  v  okna  spouští,  spouští, 
jen  zdolej  mdlobu  a  ji  strhej  směle! 
Ó,  věčná  světla,  leťte  k  mojí  cele, 
mne  veďte,  jako  karavany  pouští, 
hle,  člověk  jsem,  jenž  žíti  touží  cele 
a  srdce  přístupné  má,  důvěřivé, 
mu  zjevte  rythmus  věčných  chorovodú, 
jej  veďte  ku  pramenům  vody  živé, 
na  vrcholy  nad  bouře  divé,  lstivé  — 
ó,  hvězdy,  mír  mu  dýchejte  a  shodu! 

(Své  ženě  Mile.) 

Ó!  rděle  dál  se,  ústa  řeřábú! 
Ó!  kveťte,  lilje,  v  ňader  zátiší! 
Ó!  zpívej,  tělo,  hymnu  poesie. 

Jar.  Vrchlický 

Síň  askese  já  opustil  jsem  včera, 

jsem  ještě  všecek  nesmělý  a  zmaten  — 

stesk  minula  se  více  nenavrátí, 

a  vlahé  větry  dují  do  mých  pláten, 

a  vstříc  mi  kyne  Mys  Nadějí  Stera. 

Já  hynul  žízní  v  poušti  Arabů, 

u  fjordů  severních  já  zmíral  mrazem; 

já  nevěděl,  že  láska  musí  hřáti, 

a  nyní  vím  a  pochopil  jsem  rázem. 

Ó!  rděte  dál  se,  ústa  řeřábů! 

Ó!  nalejte  se,  mízy,  do  pupenců, 
zahořte  na  rtech  prudká  políbení, 
až  každý  nerv  se  strunou  rozechvěje 
a  táhle  vyzní  v  sladké  vysílení. 
Pak  budem  čekat  v  chyšce  plné  věnců, 
až  ten,  jejž  voláme,  nás  uslyší 
a  přijde,  sladký  dědic  zrůžovělý. 
To  mírní  rudý  plam  se,  vlídně  hřeje, 
po  zápasech  se  rány  znova  zcelí  — 

Ó!  kveťte,  lilje,  v  ňader  zátiší! 

A  všecko  bude  bílé,  tiše  bílé, 

tři  bílé  lilje  v  clonu  vyšívané, 

tři  z  předalekých  zemí  bílí  pávi, 

tři  kolébavky  šeptem  vyzpívané, 

tři  pohádečky  průzračné  a  milé. 

Mír  na  střechu  květ  jabloňový  lije, 

a  černí  ptáci  jiným  směrem  letí  — 

V  proud  jeden  plynou  temný  vlas  a  plavý  — 

Pro  lásku  k  ženě  v  touze  po  dítěti, 

ó,  zpívej,  tělo,  hymnu  poesie! 
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IV. 


(Pokračování.) 


Vyjasnilo  se,  a  mráz  poněkud  povolil.  Ale  přes  to  byla 
čiperná  zima.  Méstečko  leželo  pod  sněhem,  řeka  byla  zamrzlá,  a 
z  kominú  stoupaly  sloupy  dýmu.  Na  ulicích  proháněli  se  hoši  se 
sáňkami,  vesele  zvonily  rolničky,  a  na  řece  odmetal  obecní  strážník 
snfh,  připravuje  kluziště,  jež  bylo  vedlejším  jeho  příjmem.  Všecka 
práce  stála,  ani  ve  stodolách  nemohlo  se  mlátiti,  a  čeládka  odpo- 
čívala v  ratejnách  a  ve  stájích. 

Hora  vstav  chvíli  přemýšlel,  co  má  počíti.  Doma  neměl  nutné 
práce,  a  chtělo  se  mu  zahálet.  Hezký  zimní  den  ho  lákal  ven. 
Chvíli  váhal,  potom  však  obléknuv  krátký  zimní  kožich,  umínil  si,  že 
půjde  k  dvěma  panským  rybníkům,  asi  čtvrt  hodiny  za  městečkem 
položeným,  aby  dohlédl,  prosekává-li  rybničný  hajný  otvory  v  ledu, 
aby  se  ryby  nezadusily.  S  holí  v  ruce  zvolna  sestupoval  do  přízemí. 
Když  míjel  chodbu  vedoucí  k  bytu  důchodního,  mimoděk  se  ohlédl 
a  spatřil  slečnu  dúchodňovic.  Stála  tiše  a  navlékala  rukavice. 

.Dobré  jitro,  slečno,"  pozdravoval  přátelsky.  Jdete  na  kluziště?" 

.Nikoliv,  jdu  do  kostela,  a  potom  na  koupi,"  odpovídala  pří- 
větivě, vystupujíc  z  přítmí  chodby.  Byla  oblečena  v  šedou  sukni 
a  přiléhavý  zimní  kabátek.  Hlavu  měla  otočenu  černou  šálou,  a 
světlé  vlasy  vykukovaly  nad  bílým  čelem.  Zdála  se  bělejší,  a  růžový 
nádech  prokvétal  jemnou  pletí. 

,DovoHte-li,  vyprovodím  vás  kousek,"  nabízel  se  zdvořile. 

.Velmi  ráda.  Také  někam  jdete?"  Dopínala  rukavice  a  klidné 
naň  patřila. 
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„Chci  se  podíval  k  rybníkům.  Led  každým  dnem  roste,  a  hajný 
snad  se  boji  zimy;  chci  mu  připomenouti,  že  musí  pilně  dvakrát 
denně  prosekávat." 

„Venku   je  asi  hodně   sněhu;    nevím,  jak   se  tam   dostanete." 

„Mám  vysoké  boty,  a  není  tam  daleko.  —  Jak  se  vede  panu 
otci?" 

„Špatně.  Dnes  měl  nepokojnou  noc,  a  je  velmi  slabý.  Prosily 
jsme  ho,  aby  zůstal  ležet,  ale  nechce  ani  slyšet.  Naříká,  že  má  po 
Novém  roce  nejvíce  práce." 

„Škoda,  že  se  nezmínil,  byl  bych  rád  vypomohl,  nemám  právě 
co  dělat.  Musím  ho  navštívit  a  nabídnout  se  mu." 

„Pochybuji,  že  nabídnutí  přijme,"  povzdychla  si  starostlivě. 
„Považoval  by  to  za  známku  své  nemožnosti,  a  brání  se  myšlence, 
že  je  vážně  churav." 

„A  je  jeho  nemoc  opravdu  vážná?" 

„Nemluvil  jste  s  panem  doktorem?" 

„Povídal  mi  cosi,  ale  lékař  se  může  mýliti,"  omlouval  Hora 
svou  líčenou  nevědomost. 

„Pochybuji.  Den  ode  dne  ztrácí  síly,  a  je  opravdu  líto  se  naň 
podívat.  Brání  se  myšlence  na  smrt,  a  my  samy  také  nevíme,  jak  to 
přežijeme.  —  Jsem  hotova,  můžeme  jíti." 

Vyšla  první  ze  dveří  a  volně  popošla  nádvořím  k  bráně  vedoucí 
do  městečka. 

„Snad  není  katastrofa  dosud  blízká,"  navazoval  Hora  přerušený 
hovor.  „A  konečně,  splní-li  se  vaše  obavy,  musíte  býti  statečná.  Pan 
otec  není  už  mlád,  a  mimo  vás  je  celá  rodina  zaopatřena." 

„Co  je  to  platné,  když  jeho  smrt  bude  přece  jenom  strašlivou 
ranou.  Byl  vždycky  velmi  dobrý,  všecky  nás  měl  rád,  a  nevíme,  jak 
si  bez  něho  zvykneme.  Aspoii  kdyby  tolik  netrpěl.  V  noci  nás  po- 
sílá spát,  a  sám  mnohdy  probdí  až  do  rána.  Nemáme,  čím  bychom 
ho  potěšily,  nutíme  se  do  hovoru,  a  on  to  pozoruje.  Nejhorší  je,  že 
je  tak  opuštěný." 

„Byl  bych  velmi  rád  častěji  vás  navštívil,  ale  obával  jsem  se, 
že  bych  vám  způsobil  nepohodlí.  Domníváte-li  se,  že  by  moje 
návštěva  mu  byla  milá,  přišel  bych  často.  Nemám  u  večer  co  dělat 
a  prosedím  doma  den  co  den.  Čtení  za  hodinu  unaví,  a  jsem  mnohdy 
také  omrzelý." 

„My  bychom  vám  byli  velice  povděčni,  tatínek  si  vás  váží 
a  často  si  povzdychne,  že  bydlíte  až  v  druhém  poschodí.  Kdybyste 
prý  zůstával  dole,  sám  by  k  vám  přišel." 

„Měl  bych  se  na  vás,  slečno,  hněvati,  že  jste  mi  toto  neřekla; 
už  bych  byl  své  besedy  u  vás  opakoval." 

Podívala  se  naň  a  pousmála  se. 

„Bylo  mi  těžko  vás  zváti,  mohl  byste  si  pomysliti,  že  snad  jen 
hledám  příčinu,   abyste  k  nám  častěji  docházel." 

„Považujete  mne  za  tak  zpozdilého?  Ostatně  upřímnost  za 
upřímnost.  Byl  jsem  několikráte  v  pokušení  k  vám  zajíti,  ale  obával 
jsem  se,  že  by  to  právě  vám  bylo  nepřijemno." 
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,Mně?  Z  jaké  příčiny?**  podivila  se. 

.Návštěvy  svobodného  muže  nejsou  po  každé  milé." 

.Ach  tak,  už  rozumím,*'  kývla  hlavou  a  maličko  rozpačitě  za- 
hleděla se  na  bílou  stezku.  ,Ne,  pane  správce,  vaše  návštěva  ani 
mně  by  nebyla  nepříjemná;  nepatříte  mezi  ty,  kterým  je  dobře  se 
vyhnouti.* 

.Děkuji  za  poklonu  a  jsem  jí  velmi  povděčen,**  povídal  vřele.  — 
.AAasopust  se  kloní  ke  konci,  a  vy  jste  nebyla  ani  v  jedné  zábavě." 

.Posuďte  sám,  kterak  bych  mohla,"  vykládala  ulehčené,  že  Hora 
začíná  jiný  hovor.  „Tatínek  sice  sám  mě  nutil  a  pobízel  maminku,  aby 
se  mnou  šla,  ale  taková  zábava  by  mi  nepřinesla  žádného  potěšení. 
Myslila  bych  na  domov,  a  měla  bych  starost,  co  se  doma  děje. 
A  potom  zdejší  zábavy!  —  Byl  jste  na  dvou,  řekněte,  jak  jste  se 
bavil  ?- 

.Stál  jsem  s  doktorem  mezi  dveřmi,  a  pomlouvali  jsme ;  já  ani 
ne  tolik  jako  on.  V  jedenáct  hodin  již  jsem  seděl  doma." 

.K  pěkným  věcem  se  přiznáváte!  Říká  se,  že  jenom  ženské 
pomlouvají,  a  vy  tedy  také !  Ostatně,  vy  jste  se  asi  mnoho  neprovinil, 
to  pan  doktor  je  posměváček.  Kdyby  věděl,  jak  zdejší  dámy  jsou 
naň  rozmrzelé,  byl  by  snad  opatrnější.  Takhle  se  neožení,  bojí  se  ho." 

.A  on  bojí  se  jich",  zasmál  se  správce  vesele. 

„Tím  lépe  pro  něho.  Teď  mu  to  nevadí,  je  rád  volný;  ale  až 
ještě  více  sestáme,  stane  se  opatrnějším.  Jednou  jej  hostinec  omrzí, 
a  potom  se  zkroušeně  bude  ohlížet,  která  by  se  nad  ním  smilovala." 

.Nepovažuji  jej  za  špatného  člověka.  Má  utkvělé  zásady,  vybírá 
si,  ale  jinak  je  slušně  živ." 

.V  tom  ohledu  mu  nikdo  nemůže  nic  vytknouti.  Dámy  sice 
o  něm  to  či  ono  povídají,  mně  však  je  zcela  příjemný.  Je  trochu 
posměváček,  rád  si  dobírá,  ale  kdo  ho  zná,  ví,  že  má  dobré  srdce 
a  povahu.  Jenom  náš  pan  lesmistr  je  mu  nepřítelem,  a  kdyby  pan 
doktor  nebyl  také  panským  lékařem,  volal  by  si  k  sobě  jistě  jiného 
lékaře.  Tu  jsme  u  kostela.  Pijjdu  se  pomodlit,  aby  nám  Pán  Bůh 
tatínka  zachoval.  Děkuji  za  doprovození,  a  budu  se  těšit,  že  přijdete 
tatínka  potěšit." 

.Dojista,  slečno,  jeho  potěším  —  a  vás  pozlobím." 

.Jen  hodně,  dovedu  se  bránit."  Podala  mu  ruku  a  zabočila 
ke  kostelním  vratům.  Hora  namířil  si  dále  ulicí  a  za  okamžik  vyšed 
z  městečka,  pustil  se  po  mezích,  se  kterých  vítr  sfoukal  sníh. 
Sníh  mu  chrupal  pod  nohama,  a  zima  štípala  ho  do  tváří.  Šel  vesele 
a  zhluboka  vdechoval  jasný  vzduch.  Setkání  s  Růženkou  ho  dobře 
naladilo.  Viděl  její  hezkou  postavu  v  přiléhavém  oděvu  a  představoval 
si,  jaká  milá  hospodyňka  by  z  ní  byla.  Má  smysl  pro  domácnost, 
miluje  tichý  rodinný  život  a  netouží  po  rozmarech  panských  úřednic, 
které  okázalému  zevnějšku  obětují  pohodlí  a  spokojenost  mužovu. 
Vyrostla  v  ovzduší  úřednického  života,  rozumí  povinnostem  úředníka, 
a  jeho  život,  kdyby  si  ji  vzal,  přesunul  by  se  l)ez  velkých  změn 
do  tichých  vod  spokojeného  soužití.  Nyní  má  cestu  k  důchodňovým 
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otevřenu  a  využitkuje  příležitosti.  Než  důchodní  zemře,  může  se 
oženit,  a  žena  snáze  snese  ztrátu  otcovu  než  svobodné  děvče. 

Vrátil  se  osvéžen  a  v  poledne  se  u  oběda  pozdržel.  Lékař  se 
smál,  že  má  prázdniny,  protože  jsou  cesty  zaváty  a  mimo  trochu 
léků  nemá  co  dělati.  Zval  Horu,  aby  přišel  večer  na  bulku,  ale 
správce  děkoval. 

„Musím  [navštívit  pana  důchodního,  je  mu  teskno,  a  rád  by  si 
s  někým  popovídal." 

„To  vám  řekla  slečna  Růženka,  že?"  škádlil  doktor.  „Díval 
jsem  se  ráno,  jak  vám  to  slušelo,  když  jste  spolu  šli.  Najednou  máte 
starost,  aby  panu  důchodnímu  nebylo  teskno.  Nejmenuje  se  ten  pan 
důchodní  Růženka?" 

„Vy  jste  nezbeda,  hned  si  něco  vymyslí.  Je-Ii  vám  toho  líto, 
pojďte  také." 

„Já  bych,  příteli,  rád,"  zatřepal  rukou,  „ale  mé  nešťastné  po- 
volání mi  brání.  Kdybych  začal  chodit  k  důchodňovům,  pan  důchodní 
si  bude  myslit,  že  je  s  ním  zle,  že  nejdu  na  tácky,  ale  že  přivolávám 
smrt.  Ubožák  se  domnívá,  že  ho  špatně  léčím,  těžko  však  léčit,  když 
je  ortel  podepsán.  Tak  tomu  je,  milý  pane  správce,  a  vám  se  lehko 
směje." 

„Měl  jste  chodit  dřív,  dokud  jsem  tu  nebyl,"  pólo  žertem,  pólo 
do  opravdy  Hora  vytýkal. 

„Řekl  jste  pravdu  —  měl  jsem,"  doktor  přisvědčil  s  veselou 
upřímností.  „Ale  to  jsem  stále  si  říkal,  že  je  škoda  ukracovat  svobodu. 
Na  konec  se  z  vás  vyklube  můj  úhlavní  nepřítel." 

„Nemějte  ještě  takových  starostí;  mluvíme  o  něčem,  co  dosud 
se  nestalo." 

„Ale  podle  všeho  se  stane,"  povzdychl  si  lékař  mrzutě.  „Jak  to 
takhle  začíná,  stojí  mé  naděje  velmi  špatně.  Buďte  aspoň  spravedlivý, 
připusťte,  abychom  mohli  svorně  zápasit,  a  kdo  z  nás  zvítězí,  nebude 
si  vyčítat,  že  přítele  podskočil." 

„Velmi  rád.  Řekněte  jen,  jak  to  mám  zařídit.  Bude  aspoň  trochu 
změny  v  jednotvárném  našem  životě." 

„Navrhněte  panu  důchodnímu,  že  s  ním  budeme  hrávat  bulku,, 
dvakrát,  třikrát  v  týdnu,  —  vy  a  já.  On  býval  bulkářem,  hostinský 
to  ještě  pamatuje,  a  jako  bulkáře  se  mne  nebude  bát." 

„Ujednáno.  Za  výsledek  neručím,  ale  poctivě  se  vynasnažím, 
abych  obavy  pana  důchodního  rozptýlil." 

„Teď  vidím,  že  jste  dobrý  přítel  a  člověk.  Ráno  se  u  mne 
stavte,  abyste  mi  pověděl,  jak  jste  dopadl." 

Byli  oba  rozjařeni,  a  celá  jozmluva  měla  nádech  žertu.  Ale 
Hora  dobře  vyciťoval,  že  z  lehkého  tónu  lékařova  vyznívá  oprav- 
dovost. Jaksi  ho  těšilo,  že  se  jeho  soupeřství  bojí,  a  zároveň  se 
v  něm  ozvala  umíněná  touha,  aby  přítele  porazil.  Má-li  získat  přízeň 
budoucí  ženy,  ať  se  tak  stane  s  nějakými  překážkami.  Tím  milejší 
mu  bude,  a  tím  lépe  pozná  povahu  Růženčinu. 

Sečkav,  až  budou  po  večeři,  vešel  k  důchodňovům.  Srdečně 
ho  přivítali,  a  tvář  důchodního,  plná  utrpení,  se  rozjasnila.  Přátelsky 


Její  hfich.  48d 


mu  ruku  stiskl  a  posadiv  si  ho  vedle  sebe,  lačně  se  ho  počal 
vyptávati,  co  nového  v  městečku  a  na  panství.  Pani  důchodní  dnes 
nepracovala.  Seděla  s  druhé  strany  vedle  svého  muže  a  dívala  se 
naň  láskyplným  pohledem.  Růženka  posadila  se  ke  stolu,  ale  tak, 
že  lampa  zacláněla  výhled  na  její  tvář. 

Hora  se  nabízel  důchodnímu,  že  by  mu  v  důchodu  pomohl, 
ale  narazil  na  příkrý  odpor. 

„Nic  ml  není,  mohu  pracovat.  To  jen  ty  nešťastné  ženské  mě 
trápi  svými  obavami.  Nemohu  spát,  protože  jsem  stále  doma  uzavřen. 
Kdyby  nebylo  takové  zlé  počasí  a  mohl  bych  si  vyjít  ven,  spal  bych 
jako  dudek.  Kterak  mám  spát,  když  celé  večery  v  lenošce  prodřímám? 
Že  budu  dnes  spát!?  Jakmile  člověk  na  věci  kolem  sebe  trochu 
zapometie,  hned  celý  oživne." 

„Pan  důchodní   neumí   hrát  v   karty?"   ptal   se   Hora  nevinně. 

„Umíval  jsem,  a  jak  dobře!  Za  mých  mladých  let  panovávala 
bulka,  a  o  každém  honu  nebo  řízení  jsme  bulkařili,  někdy  pozdě 
do  rána.  Byla  to  pěkná  hra,  lepší  než  ty  hazardní,  které  se  nyní 
hrají.  Mnoho  se  neprohrálo,  a  kdo  byl  opatrný,  prohrál  málokdy. 
Hádám,  že  jsem  nikdy  tolik  neprohrál,  jako  jsem  vyhrál." 

„Kdyby  to  dámy  nemrzelo,  mohli  bychom  si  jednou  —  dvakrát 
v  týdnu  zahrát,"  navrhoval  důchodnímu.  „Hraji  obstojně  bulku,  a  náš 
pan  doktor  je  v  ní  mistrem.  Přišli  bychom  sem,  hodinku  —  dvě  bychom 
hráli,  něco  by  se  promluvilo,  a  čas  do  jara  by  lépe  utekl." 

„Což,  to  by  mohlo  být,"  přikývl  důchodní,  a  jeho  oči  zatékaly 
pokojem.  Bylo  viděti,  že  se  mu  návrh  líbí.  „Jen  kdyby  místo  doktora 
byl  někdo  jiný.  Jakmile  by  přišel,  díval  by  se  na  mě  jako  na 
pacienta,  dával  by  rady  a  tvářil  by  se  náramně  učeně,  a  takových 
věcí  nemám  rád." 

„Panu  doktorovi  bychom  krátce  zakázali,  aby  sem  vodil  lékaře," 
žertoval  Hora.  „Toho  by  nechal  doma  a  sem  by  přišel  jako  obyčejný 
člověk.   A   on  by  přišel  tuze  rád.   Naříká  si  na   dlouhou   chvíli  jako 
i  vy,  a  sotva  se  zmíním,  že  mám  volno,   už  mluví  o  bulce." 

Mimoděk  se  podíval  směrem  k  lampě  a  spatřil,  jak  Růženka 
vykoukla  a  pátravě  se  naň  zahleděla.  Zarazil  se  a  jaksi  zahanbeně 
se  pousmál,  protože  se  mu  zdálo,  že  uhodla,  proč  lékaře  doporučuje. 

„Co  tomu  říkáš,  maminko?"  ptal  se  Písecký  své  paní. 

„Že  by  to  bylo  velmi  hezké.  Je  ti  smutno,  my  s  Růženkou  tě 
nepobavíme,  a  taková  nevinná  zábava  by  ti  byla  zdravá.  Jak  jenom 

I  pana  doktora  pozvat?" 
„Obstarám  to  sám.  Af  si   pan  důchodní  řekne,   kdy  by  si  přál, 
a  my  se  dostavíme.  Slečna  Růženka  musí  zaopatřit  ořechy." 
„O  ty  se  hraje  „černý  petr"    a  ne  bulka,"  ozvala  se  svěže  za 
lampou. 
„Zahrajeme  si  tedy  jednou  do  kola  „černého  petra"  a  vyhrajeme 
všecko,  co  budete  mít." 
„Dejte  si  pozor,   abyste  vy  neprohráli,"   odpovídala   významně. 
„Prohrajeme-li,  dáme  se  vám  na  milost  a  nemilost.  Nemáte  tak 
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„Myslíte,  že  mám  tak  dobré  srdce?" 

„Zajisté.  Znám  vás  velmi  dobře." 

„Podívejme  se!  Nebyla  bycli  včřila,  že  si   mne  tolik   všímáte." 

„Přiznávám  se  k  tomu  a  trpělivě  čekám,  až  jaký  úsudek  o  mně 
pronesete." 

„Chcete  jej  věděti  hned?" 

„Čím  dříve,  tím  lépe." 

„Učte  se  trochu  trpělivosti,  povím  vám  to  až  jindy." 

Celá  rozmluva  byla  vedena  laškovným  tónem,  a  rodiče,  dobrácky 
se  usmívajíce,  naslouchali  nevinnému  škádlení.  Nerozuměli,  že  za 
prostými  slovy  skrývalo  se  cosi,  čemu  jejich  stárnoucí  srdce  už 
nerozuměla. 

„Vidíte,  kterak  je  s  vámi  těžko  se  dohodnout.  Řekl  jsem  vám 
upřímně,  co  si  myslím,  vy  se  sama  ptáte,  chci-li  znát  váš  úsudek 
o  sobě,  a  potom  mě  odbudete,  abych  čekal.  Podráždila  jste  mou 
zvědavost,  a  nevím,  kdy  ji  ukojíte." 

„To  všechno  záleží  na  vás.  Čím  budete  hodnější,  tím  dříve 
dostanete  odpověď." 

„Slibuji,   že   budu   velmi   hodný.   Bude  to   tedy   brzy?" 

„Čekejte.  Pro  několik  týdnů  nebude  snad  zle." 

„Několik  týdnu!  Neměl  jsem  vás  přece  tolik  chválit,  zmýlil 
jsem  se." 

Zasmála   se    vesele   a   nahnuvši    se   ukázala  smějící   se    tvář. 

„Svůj  úsudek  může  každý  opravit;  máte  dost  času  a  proto  se 
potom  rozhodněte,  jakou  známku  mému  srdci  dáte.  Dnes  jsem 
dostala  „výborně",  což  bylo  trochu  mnoho.  Budu  spokojena,  snížíte-li 
ji  na  „dobře".  „Výborná"  se  dává  jen  zvláště  vyznamenaným." 

„Můžete  mi  zakázat,  abych  vás  nepovažoval  za  zvláště  vy- 
znamenanou?" ptal  se  směle  a  rožjiskřeným  pohledem  hledal  její  oči. 

„Proč  bych  vám  zakazovala,"  řekla  upadajíc  v  rozpaky  a  uchy- 
lujíc se  opět  za  lampu.  „Uhlídáme,  co  řekne  pan  doktor." 

„Povíte-li  mu,  co  jsem  řekl,  najde  ještě  něco  většího,"  prohodil 
skoro  uraženě. 

„Ne,  ničeho  mu  nepovím.  Ostatně,  vaše  bulka  je  proň  příliš 
velké  lákadlo.  Zapomene  na  všecko  kolem  sebe.  Přijdete  zítra  nebo 
pozítří?" 

„Jak  si  bude  pan  důchodní  přát.  Nesmí  to  býti  příliš  často, 
abychom  pana  důchodního  neomrzeli." 

„A  aby  vás  to  neomrzelo,"  dodal  důchodní.  „Dvakrát  za  týden 
mi  dostačí,  a  budete-li  tak  laskaví,  budu  na  vás  pozítří  čekat.  Jsem 
dychtiv,  dovedu-li  ještě  spoluhráče  obehrát.  Maminko,  opatři  hodně 
drobných,  ať  není  nouze  o  peníze." 

„Opatřím,  opatřím.  Celý  jsi  oživl,  jak  se  o  bulce  začalo.  Škoda, 
že  jsem  se  něčemu  takovému  nenaučila,  mohli  jsme  den  co  den  hrát." 

„Se  ženskými  není  žádná  hra,  tuze  se  hádají;  chtějí,  aby  jich 
spoluhráč  šetřil,  a  mají-li  platit,  je  jim  líto  peněz.  Teď  ke  stáru  se 
už  ničemu   nenaučíš." 
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Byl  vesel,  a  myšlenka  na  zamilovanou  hru  ho  vzpružila.  Počal 
vypravovati  o  známých,  většinou  již  mrtvých  bulkářich  a  Učil  ně- 
kolik zajímavých  pfipadů,  kdy  vyhrál  proti  osvědčeným  hráčům. 
Hodiny  v  pokoji  jasně  tikaly,  paní  důchodní  podřimovala,  a  Růženka 
občas  tichounce  přešla  pokojem,  aby  si  to  či  ono  přinesla.  Zvolna  i  pan 
důchodní  počínal  býti  unaven,  a  Hora,  zpozorovav  to,  odcházel.  Když 
ho  Růženka  ven  se  světlem  vyprovodila,  zahleděl  se  jí  upřeně  do 
tváře,  a  ona,  jako  by  tušila,  co  se  v  něm  rodí,  rozpačitě  sklopila  oči. 

.Dobrou  noc,  pane  správce,"   řekla  tiše. 

.Dobrou  noc,  slečno,"  řekl  jejími  rozpaky  popleten  a  odcházel. 
Teprve  cestou  si  vytýkal,  že  ji  ani  ruky  nepodal.  Litoval,  že  se  ne- 
dotkl jejich  měkkých,  teplých  prstů,  a  usmívaje  se  vzpomínal  na 
roalou  šarvátku,  kterou  s  ní  svedl.  Ona  již  tuší,  že  se  o  ni  zajímá, 
není  nadarmo  ženou,  a  vyciťuje,  co  se  v  duši  mužově  děje.  Dosud 
je  nerozhodnuta.  Její  srdce  není  schopno  vášnivého  zaplanutí,  pomalu 
zvyká,  uvažuje,  a  s  rozvahou  se  rozhoduje.  Potom,  když  se  rozhodne, 
je  stálá,  nemá  obav  a  nemučí  se  úzkostlivými  úvahami.  Klidně  jde 
vstříc  budoucímu  životu  a  s  celou  duši  patří  muži,  kterého  si  zvolila. 

Bylo  by  mu  bývalo  milejší,  aby  byla  trochu  ohnivější,  aby 
v  záležitosti  tak  delikátní  zanechala  všedních  forem,  které  stírají 
F>el  s  oněch  rozkošných  chvil,  v  nichž  se  srdce  probouzí  a  krev  se 
zažfhá  probuzenou  touhou.  Je  sice  dobře,  je-li  žena  mírná,  vyčkává-li 
a  střeží-li  se  dáti  na  jevo  více,  než  potřebí,  ale  dostačí  vrou- 
cnější pohled,  stisk  ruky,  pohyb,  a  všechen  život  nabývá  jiného 
osvětleni  a  city  jiného  pozadí.  Ani  nejšťastnější  život  neukojí,  je-li 
přiliš  fádní  a  má-li  rozum  stále  převahu  nad  srdcem. 

Jak  jinak  paní  Jarmila  dívala  se  na  svoje  niterné  pocity.  Ne- 
znala ho,  nevěděla,  není-li  špatný  jako  její  muž.  Jakmile  se  srdce 
její  probudilo,  směle  šla  za  jeho  hlasem,  na  všecko  zapomněla,  všecko 
mu  chtěla  obětovat.  Vzpomněl  si  na  večer  před  svým  odjezdem, 
a  vlna  zmatku  a  podivné  rozkoše  zachvěla  celým  jeho  tělem.  — 
Jsem  ve  vašem  vleku,  tu  jsem.  Jsme  sami,  celý  dvůr  spí.*  —  Ted 
se  podivil,  že  zůstal  chladným,  že  se  nedal  ani  k  polibkům  strhnout. 
Ano,  v  její  lásce  byl  život  prudký,  vášnivý,  oddaný,  a  on,  byť  i  byl 
muž  střízlivě  uvažující,  nemohl  v  sobě  potlačiti  stesk,  že  slečna 
Růženka  není  aspoň  trochu  jf  podobna. 

Za  chvíli  vzpomínka  vyprchala,  a  hněval  se  sám  na  sebe,  že  už 
jednou  nadobro  nepotlačí  dětinské  sny,  jež  přešly  jako  stín  a  ne- 
smějí zanechati  stop  v  jeho  duši.  Stáří  je  hlavní  starostí,  a  jediný 
pohled  na  důchodního  je  mu  nejlepším  poučením,  byla-li  jeho  volba 
šťastnou.  Snad  paní  důchodní  byla  právě  takovou  pokojnou  dušičkou 
jako  její  dcera,  ale  zůstala  dobrou  až  do  šedin.  Arci,  důchodní  byl 
dle  všeho  ušlechtilá  povaha,  ničím  nebořil  svého  štěstí  a  nedával 
příčiny  k  nespokojenosti  své  ženy.  Vždyť  ještě  teď,  kdy  očividně 
trpí,  a  kdy  by  jiný  pod  vlivem  choroby  byl  podrážděně  podivínským, 
snaží  se  býti  laskavým  a  dobrým.  Svou  pevnou  a  vyrovnanou 
povahou  vedl  svou  rodinu,  a  naučil  ženu  vážit  si  domova  a  býti 
spokojenou.  Není  vždy  žena  vůdčím  duchem,  často  je  to  muž,  který 
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ji  vede,  a  jemuž  ona,  milujíc  ho  upřímně,  ráda  se  podrobuje,  při- 
způsobujíc své  názory  a  touhy  jeho  chuti. 

Tčžko  je  všaí<  představovat  si  život,  který  ještě  nezačal.  Ne- 
může a  nebude  přemýšlet,  byl-li  by  šťastnější  s  Jarmilou  nebo 
s  Růženkou.  Až  se  ožení,  poctivě  se  vynasnaží  být  šlechetným  jako 
je  důchodní,  a  Růženka  se  stane  takovou,  jakou  si  ji  vychová.  Paní 
Jarmila  se  splnění  svých  vidin  nedočká.  Uher  ji  přečká.  Je  houževnatý 
a  ve  své  sobeckosti  rád  bude  zdraví  i  pokoj  ženin  obětovat  svému 
vlastnímu  prospěchu.  Kdo  ví,  jak  jednou  třeba  katastrofálně  rozvrátí 
se  jeho  domácnost,  ale  ař  se  stane  cokoliv,  on,  Hora,  upřímně  paní 
správcovou  polituje. 

Nic  o  ní  neslyšel  a  nepřál  si,  aby  se  něčeho  dověděl.  Po  svém 
příchodu  poslal  Uhrovi  dopis,  v  němž  mu  ještě  jednou  děkoval  za 
přátelství  a  jeho  paní  za  laskavé  pohostinství.  Odpověď  nedošla, 
a  on  nenavazoval  jiných  styků.  Snad  by  se  býval  od  toho  či  onoho 
úředníka  přece  něčeho  dověděl,  ale  zúmyslně  se  všemu  hovoru  o  Průhone 
vyhýbal.  Až  dnes,  kdy  jaksi  po  prvé  do  opravdy  se  počal  o  přízeň 
Růženčinu  ucházet,  bezděčně  se  rozpomenul  a  darmo  svou  dobrou  náladu 
zkalil.  Musí  se  toho  vystříhati  a  odhodlaně  jíti  za  určitým  cílem. 
Poddával-li  by  se  snivým  vzpomínkám,  po  každé  by  našel  překážku. 
Ovšem,  kdyby  paní  Jarmila  byla  svobodnou,  kdyby  se  na  ni  nedíval 
očima  její  minulosti  a  přítomnosti,  pak  snad  už  by  byl  dávno 
rozhodnut.  Ale  právě  okolnosti,  ve  kterých  žila,  potlačovaly  jakékoliv 
opětování  jejích  citů  a  donutily  ho  zříci  se  i  sebe  menší  naděje,  že  by 
se  někdy  mohli  zblížiti. 

Ožení  se,  řekl  si  rozhodně,  ženitbou  skončí  všecky  obavy, 
a  doufá,  že  si  při  dobré  vůli  zařídí  takovou  domácnost,  aby  v  ní 
našel  vyplnění  svých  předních  tužeb,  spokojenosti  a  klidu.  Bylo  dost 
pošetilé,  že  přistoupil  na  návrh  doktorův,  protože  nemá  chuti 
ku  předhánění  se  v  pozornostech  a  koření  se  té,  která  jednou  jako 
žena  nemůže  od  něho  žádat  galantní  pozornosti.  Ale  kdo  ví,  nepři- 
spěje-li  právě  přítomnost  lékařova  k  rychlejšímu  rozuzlení.  Růženka 
doktorovi  mnoho  nakloněna  není,  třeba  že  jí  není  odporný,  a 
přesvědčí-li  se  o  dobré  vůli  jeho  —  Horově,  sama  se  postará,  aby 
nastalo  jasno.  — 

Jaksi  zvědavě  a  nepokojně  šel  s  doktorem  Mouchou  na  první 
večer  k  důchodňovým.  Lékař  se  stavil  pro  něho  v  bytě  a  byl 
nápadně  vesel.  Hora  si  všimnul,  že  je  pečlivěji  oděn,  a  žertem  na  to 
poukázal. 

„Proč  se  divíte?"  durdil  se  lékař.  „Nejdu  na  lékařskou  vizitu, 
budu  hostem,  a  k  tomu  budou  dámy  přítomny.    Vím,   co  se    patří." 

„Já  přece  jdu  také  na  návštěvu,  a  nepřevlekám  se." 

„Vy  jste  o  hodný  kus  přede  mnou,  jste  už  domácím  přítelem ; 
musím  tedy  si  přispíšit,  abych  vás  dohonil.  Pojďme,  škoda  každé  chvilky." 

Pan  důchodní  si  doktora  velmi  nedůvěřivě  prohlížel,  když  však 
lékař  opatrně  se  každé  zmínce  o  nemoci  vyhnul,  rozveselil  se.  Stůl 
byl  blíže  ke  kamnům  přistrčen,  a  na  stole  objevily  se  karty.  Růženka 
dnes    nepracovala.    Posadila    se   k   otci,    a   chytře   hráče    pozorujíc. 
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usmívala  se  čemusi.  Tu  a  tam  prohozeno  bylo  slovo,  Hora  nebo 
Moucha  obrátili  se  k  nf  s  otázkou,  ale  pan  důchodní  je  vždy  netrpěli vč 
napomínal,  aby  se  starali  o  hru.  Štěstí  mu  přálo.  Hora  byl  slabý 
hráč,  a  lékař  zkazil  si  vždy  nejlepší  výhodu  nějakým  nepředloženým 
vyhozením,  jež  se  dalo  pouze  roztržitostí  vysvětliti.  Pokaždé,  když 
prohloupil,  nešťastně  vrtěl  hlavou  a  ujišťoval,  takového  něco  že  se 
mu  již  dávno  nestalo. 

.Máte  býti  opatrnější.  Já  prohrávám,  protože  dobře  hrát  ne- 
umím; vy  však  prohráváte,  protože  myslíte  na  bůhví  co.  Kdybych 
byl  zlomyslný,  řekl  bych  vám,  co  o  tom  praví  staré  přísloví." 

.Děkuji,  nepotřebuji  všecko  věděti,"  třepal  lékař  rukou.  „Snadno 
si  domyslím,  co  chcete  říci.  Slečna  jistě  také." 

.Mýlíte  se,  nevím,  co  si  pan  správce  myslí,"  ujišťovala,  ale  její 
rozsvétlené  oči  a  rozehraný  výraz  tváře  svědčily,  že  jí  spor  obou 
mužů  působí  radost,  a  že  rozumí  jejich  škádlení. 

.Posmívá  se  mi,  slečno,"  stěžoval  si  lékař,  „zapomíná  však,  žena 
posměváčky  také  dochází.  Mám  dnes  nešťastný  den,  ale  podruhé  si 
to  vynahradím." 

.Stojím  k  službám,  a  pan  důchodní  také  jest  ochoten  nahradit, 
co  dnes  vyhraje." 

.S  radostí,  beztoho  mě  stálé  vyhrávání  netěší.  Pan  doktor 
opravdu  pěkně  hraje,  jen  kdyby  si  pokaždé  rozmyslil,  že  v  bulce 
hazard  neplatí." 

.V  ničem,  pane  důchodní,"  souhlasil  lékař.  „Ani  v  lékařství,  ani 
v  kartách,  ani  v  životě.  Proto  ze  zásady  nehraji  takových  her." 

„To  vám  chválím.  Škoda  peněz  a  škoda  zdraví.  Teď  však 
dávejte,  abychom  pro  hovor  nezapomněli  na  hru.  A  buďte  pozornější. 
Pana  správce  se  nebojím.  Toho  bych  mohl  obehrát  o  poslední  haléř, 
ale  před  vámi  si  musím  dát  pozor." 

.Nu  tak,  přece  nějaká  chvála.  Pane  správce,  začervenejte  se, 
nikdo  se  vás  nechce  bát." 

.Tím  lépe  pro  mě.  Lidé  obávaní  nebývají  tak  rádi  viděni  jako 
ti,  jichž  se  nikdo  nebojí." 

.Přijde  na  to.  Ostatně  přeji  vám,  abyste  byl  ve  hře  šťastnější." 

.Jen  ve  hře?"  ptal  se  Hora  významně. 

.Prozatím  jenom  ve  hře,"  přitakal  lékař  a  mimoděk  zatékal 
pohledem  k  slečně.  Na  okamžik  se  jejich  zraky  setkaly,  ale  hned 
oba  odvrátili  oči,  jako  by  se  při  jedné  myšlence  byli  přistihli.  —  — 

I  Když  se  druhého  dne  setkali  při  jídle,  vyčítal  jeden  druhému, 
že  okázale  upozorňuje  Růženku  na  chyby  druhého,  a  býti  prudší 
povahy,  kdo  ví,  nebyla-li  by  se  slovní  půtka  stala  vážnou.  Hora 
těžce  nesl,  že  lékař  pro  svou  znalost  hry  získal  si  přízně  důchodního, 
jenž  ho  při  rozchodu  vřele  zval,  aby  zase  přišel.  Nakloní-li  se  otec 
doktorovi,  bude  to  míti  vliv  také  na  dceru,  a  ze  všech  jeho  úmyslů 
zhude  pouhé  zklamáni.  Vyhledával  příležitost,  aby  mohl  s  Růženkou 
někdy  jindy  mimo  schůzky  se  setkati  a  zřejměji  jí  naznačiti,  jakými 
myšlenkami  se  zabývá.  Nepoštěstilo  se  mu.  Nikdy  jí  venku  nespatřil, 
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Druhý  večer  minul  ještě  hůře.  Doktor  hrál  výborně,  a  pan 
důchodní  byl  jeho  hrou  zaujat.  Na  důkaz,  že  mu  vrací  svou  přízeň, 
začal  s  ním  sám  o  chorobě,  postěžoval  si  na  slabost  a  nechutenství 
k  jídlu  a  sliboval,  že  poslechne  Mouchovy  rady.  Paní  důchodní  byla 
potěšena,  a  Růženka  několikráte  se  na  lékaře  usmála.  Hora  byl  ve 
velmi  špatné  náladě,  a  přes  všechnu  snahu  ve  hře  se  vyznamenat, 
docházel  od  svých  společníků  výsměchu.  Rozmrzele  se  vrátil  do 
svého  bytu  a  téměř  s  hněvem  myslil  na  důchodňovy.  Ale  do  rána 
se  mu  hněv  z  hlavy  vytratil,  a  střízlivě  uvažoval.  Takhle  se  o  děvče 
ucházet  je  zpozdilé  a  nemužné.  Pozoruje-li  Růženka,  co  se  děje, 
musí  cítiti  k  němu  nechuť,  a  byla- li  mu  snad  nakloněna,  jistě  se 
od  něho  odvrátí.  Vážně  s  ní  musí  promluvit,  přímo  jí  říci,  že  na 
ni  mysli,  a  zeptat  se,  může-li  doufat.  A  brzy  se  to  musí  státi,  než 
zase  v  něčem  klopýtne,  nebo  než  ho  lékař  předejde.  Chvíli  přemítal 
a  potom  našel  vhodnou  příležitost.  Jako  mimochodem  vešel  do 
důchodu  a  po  několika  lhostejných  větách  sděloval,  že  druhého  dne 
pojede  do  města  k  obchodníku  s  obilím,  a  že  by,  kdyby  slečna 
snad  něčeho  ve  městě  potřebovala,  mohla  se  s  ním  svézti. 

„Počkejte,  zeptám  se,  —  nebo  pojďte  se  mnou.  Zdá  se  mi,  že 
tuhle  cosi  mluvily  o  cestě  do  města,  ale  čekají,  až  bude  lepší  cesta. 
Když  tam  pojedete,  mohly  by  toho  použít,  aspoň  by  se  svezly  na 
saních." 

Vešli  do  bytu,  a  pan  důchodní  oznamoval,  že  pan  správec  jede 
ráno  na  saních  do  města,  chtějí-li  snad  s  ním  jeti.  Paní  důchodní 
se  podívala  na  dceru  a  zakývala  hlavou. 

„Měly  bychom  tam  co  dělati,  ale  obě  nemůžeme  se  vzdáliti. 
Na  mě  je  ještě  zima,  ale  Růženka  by  mohla  jet.  Docházejí  nám 
zásoby,  nějaké  látky  nutno  koupiti,  inu,  dost  by  toho  bylo.  Co 
říkáš,  dítě,  pojedeš?" 

„Přejete-li  si,  pojedu,"  řekla  dívka  poněkud  váhavě.  „Jenže  pan 
správce  snad  bude  chvátat,  a  mně  by  to  déle  trvalo." 

„Nebudu,  slečno,  chvátati,  nebojte  se,"  zasmál  se  radostně. 
„Sanice  je  výborná,  koně  jsou  odpočati,  u  saní  jsou  lucerny,  není 
tedy  čeho  se  báti.  Řekněte,  v  kolik  hodin  budete  připravena,  a  dle 
toho  dám  zapřáhnouti." 

„Můžeme  vyjeti,  kdy  je  vám  libo;  přivstanu  si." 

„Tedy  asi  v  osm  hodin.  Za  hodinu  jsme  na  místě,  a  do  večera 
skoupíte  půl  města." 

„Budu-li  míti  tolik  peněz,"  opětovala  jeho  žert,  maličko  se 
rozveselujíc.  „Nebudu  vám  opravdu  cestou  překážet?" 

„Budu  se  mrzeti,  budete-li  takhle  mě  podezřívat.  Odpusťte,  že 
jsem  vyrušoval,  a  těším  se  na  zítřejší  cestu." 

Skutečně  se  těšil.  Měl  radost,  že  se  mu  podařilo  Růženku 
získati,  a  večer  se  lékaři  ani  slovem  nezmínil,  kam  a  s  kým  pojede. 
Časně  ráno  byl  již  přichystán  a  sešel  dolů  prohlédnout  sáně  a  koně, 
je-Ii  vše  v  pořádku.  S  něžnou  starostlivostí  usadil  Růženku  do  saní, 
a  potom,  když  se  proti  zimě  opatřili,  vyjeli  sáně  ze  dvora.  Hladce 
letěly  po  silnici,   a  rolničky  rozpustile  zvonily  svou  monotónní,  pro- 
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nikavou  píseň.  Horovi  bylo  po  boku  společnice  velmi  radostně. 
Podepřen  do  kouta  sani,  díval  se  na  její  zrúžovělou  tvář  a  vesele 
hovořil.  Hledal  stále  nit,  kterou  by  navázal  důvěrnější  hovor,  ale 
nechtělo  se  mu  nikterak  podařit,  nalézti  pravý  tón.  Bude  lépe,  když 
toho  nechá  až  na  zpáteční  cestu,  umiňoval  si  v  duchu.  Ona  také 
tecf  myslí  na  obstarání  nutných  věcí,  a  bylo  by  jí  trapno,  po  celý  den 
s  ním  setrvati,  kdyby  se  dotkl  choulostivých  otázek. 

Proto  nezabíhal  do  důvěrností  a  snažil  se  pouze  ji  rozjařiti, 
což  se  mu  povedlo.  Jízda  saněmi  ji  nadchla,  jako  pták  přikrčila 
se  do  kouta  a  šelmovsky  se  naň  dívala.  Byla  hovorná,  všemu  se 
smála,  a  vzpomínajíc  hry,  napodobila  lékaře,  jak  vždycky  celý  se 
rozohnil,  když  tatínka  nebo  Horu  o  výhru  připravil.  Naděje  Horova 
rostla,  a  když  spatřil  město,  litoval,  že  už  jsou  u  cíle.  Sáně  zajely 
před  hostinec,  a  Růženka  chtíc  nechtíc  musila  napřed  s  Horou  po- 
snídati a  potom  teprve  odběhla  nakupovat.  Hora  ještě  chvíli  poseděl 
a  pak  zašel  k  obchodníku,  odbýt  si  svou  málo  důležitou  záležitost. 
Vraceje  se,  spatřil  před  hostincem  projíždět  sáně,  a  povšimnuv  si 
kočího,  byl  překvapen.  Byl  to  známý  mu  kočí  z  Prúhona. 

.Koho  jste  píivezl?"  ptal  se  ho,  pocítiv  náhlou  starost. 

,Milostpána,  je  tu  u  pana  doktora." 

„Přijel  sám  nebo  s  milostpaní?" 

.Sám.  Milostpaní  také  chtěla  jeti,  ale  milostpán  nedal,  že  je 
velká  zima.  Teď  právě  šel  milostpán  k  panu  doktorovi,  ale  stát  mám 
tady  v  hostinci." 

.Je  dobře,  projíždějte,  máte  koně  spocené."  Poděkoval  za 
pozdrav  a  šel  k  hostinci.  Jako  by  mu  kámen  byl  spadl  se  srdce. 
V  prvé  chvíli  se  tak  lekl,  že  ještě  teď  cítil,  jak  mu  srdce  buší.  Nic 
horšího  by  se  mu  nemohlo  stát,  než  aby  právě  dnes  se  setkal  s  paní 
Jarmilou  v  přítomnosti  Růženčině.  Nikdo  by  jim  oběma  nepotřeboval 
povídat,  kdo  jsou  a  v  jakém  jsou  k  němu  vztahu;  jejich  oči  by 
pronikly  vše,  a  co  by  potom  se  stalo,  těžko  uhodnout.  Už  z  dnešní 
maličké  události  musí  nabýti  přesvědčení,  že  je  nejvyšší  čas,  aby 
rozhodný  krok  podnikl.  Dokud  bude  takhle  tápat  v  nerozhodnosti, 
jako  by  mu  meč  neštěstí  visel  nad  hlavou. 

Než  se  objevil  správce  Uher,  byl  už  klidný  a  zvědavě  se  díval 
na  správce,  jenž  vstupoval.  Nezdál  se  mu  nemocný,  protože  byl 
mrazem  ožehnut.  Přátelsky  mu  popošel  vstříc  a  ptal  se  ho,  jak  se  mu  vede. 

.Vida  známého,"  zaradoval  se  Uher  a  potřásl  mu  rukou.  .Kde 
jste  se  zde  vzal?" 

.Musil  jsem  popobídnout  odběratele  našeho  obilí,  aby  už  je 
dal  odvážeti.  Musím  dávat  na  sýpku  nové  podlahy,   a  zdržuje  mě." 

.Jen  proto  jste  vážil  cestu  v  té  hloupé  zimě?  To  já  měl  horší 
řízení,  jdu  od  doktora." 

.Slyšel  jsem,  že  jste  přijel  k  doktorovi,  ale  ne  snad  k  doktorovi 
medicinae,  asi  k  advokátovi.  Nevypadáte  jako  nemocný." 

.Nevypadám,  ale  v  dobré  kůži  nejsem.  Posaďme  se,  ať  si 
trochu  popovídáme.  Po  obědě  musím  zase  domů,  mám  delší  cestu 
než  vy.  Vy  jste  zdráv?" 
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„Bohu  díky,  nic  mi  neschází." 

„A  co  váš  důchodní,  chodí  ještě?" 

„Chodí  a  úřaduje,  ale  lékař  o  něm  pochybuje.  Právě  slečna 
důchodiíová  je  dnes  se  mnou  zde.  Nakupuje  ve  městě,  a  proto 
vás  napřed  upozorňuji,  abyste  se  před  ní  o  nemoci  otcově  nezmiňoval. 
Mají  velký  zármutek." 

„Ženské  vždycky  nerady  něco  nepříjemného  slyší,"  u§kHbl  se 
Uher.  „Moje  žena  dnes  mermomocí  chtěla  se  mnou,  a  když  jsem  jí 
npvzal,  rozplakala  se.  Kdybych  byl  yěděl,  že  jste  zde,  byl  bych  ji 
přivezl,  abyste  jí  hlavu  napravil.  Chodí  jako  bez  duše,  —  a  je 
zvláštní,  ona  tušila,  že  zde  budete." 

„To  snad  chtěla  niíti  pouze  výmlMvu,  abyste  ji  s  sebou  vzal," 
rozpačitě  se  usmívaje,  vysvětloval  Hora. 

„Ba  ne,  určitě  to  řekla,  a  kdybych  byl  žárlivý,  mohl  bych  mít 
na  vás  zlost,"  zasmál  se  Uher  drsně.  „Bude  tam  Hora,  a  já  se 
s  ním  chci  setkati,  opakovala  mi  aspoň  desetkráte,  a  na  konec  to 
oplakala.  Než  se  vrátím,  bude  už  zase  pokoj.  Popláče  si  trochu,  až 
se  doví,  že  jste  zde  byl,  a  s  Verunkou  usoudí,  že  jsem  zlý  člověk. 
Se  ženskými  je  kříž.  A  zvláště,  chybi-li  něco  člověku." 

„Co  vám  chybí?"  ptal  se  Hora,  aby  mu  poskytl  předmět  hovoru. 
Jeho  sdělení  o  předpovědi  Jarmilině  zachvělo  mu  duší.  Kterak  mohla 
věděti,  že  zde  bude?  Aby  jí  někdo  ze  Žďárska  dával  zprávy,  není 
možno.  Nikdo  o  cestě  neměl  potuchy.  Uhodla  snad  svými  jemnými 
smysly?  Dovede  hádat  do  budoucnosti?  Musil  se  násilím  opanovat, 
aby  své  vzrušení  neprozradil.  Na  štěstí  správce  Uher  byl  zaujat 
líčením  své  nemoci,  pro  kterou  vyhledal  městského  lékaře,  a  po- 
drobně líčil  příznaky  a  rozmluvu  s  lékařem. 

„Mám  prý  něco  v  ledvinách.  Zakazuje  mi  píti  pivo,  jísti  maso 
a  tak  dále.  Znáte  jídelní  lístek  lékařů.  Maličkost  člověku  schází,  a  oni 
z  toho  udělají  hned  smrtelnou  nemoc,  jen  aby  vytahali  hodně  peněz. 
A  konečně  bych  je  rád  dal,  jen  kdyby  něco  rozumného  poradil.  Ale 
odsuzovat  mě,  že  nesmím  naprosto  piva  píti  a  že  musím  žebrácky  jísti, 
za  to  pěkně  děkuji.  Raději  ať  jsem  o  nějaký  rok  méně  živ,  než 
abych  si  každou  radost  odepřel.  Jsem  jist,  že  kdybych  šel  ke  dru- 
hému lékaři,  řekne  mi  zase,  abych  si  popřál  a  abych  dělal  opak 
toho,  co  mi  bylo  předepsáno.  Trochu  piva  si  odřeknu,  ale  nadobro 
ho  nenechám.  Co  by  potom  měl  člověk  na  světě?" 

A  na   důkaz,  že  nevěří   hrozbám    lékařovým,   napil  se  zdlouha. 

„To  je  lepší  než  naše,"  pochválil  labužnicky.  „Škoda,  že  je  to 
sem  tak  příliš  daleko.  Často  sem  přijíždíte?" 

„Jsem  tu  ze  Žďárska  po  druhé." 

„Sedíte  tedy  doma  jako  já.  Ale  přece  je  tam  snad  veseleji.  Je 
tam  několik  úředníků,  doktor,  poštmistr  a  hromada  jiných  lidí." 

„Ti  všichni  tráví  doma,  a  jen  s  panem  doktorem  chodíme  do 
hostince  na  stravu." 

„Nejste  u  důchodních?  Myslil  jsem  si,  že  vás  vezmou  na  stravu, 
a  taky  jsem  to  doma  povídal." 
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.Nemohu  toho  na  nich  žádat,  pan  důchodní  je  nemocen,  a  máji 
dost  svých  starosti." 

.Ovšem,  to  každý  uzná.  Nemocný  člověk  potřebuje  vždy  větší 
obsluhy  a  pozornosti.  To  mě  doma  hnévává,  že  žena  nejeví  o  mne 
žádnou  bázeň.  Ať  mluvím,  co  chci,  ař  je  mi  sebe  špatněji,  je  stále 
jako  kámen.    Kdybych  snad  před  ní  umíral,  nepohne  se." 

.Nedává  na  jevo,  co  se  děje  v  jejím  nitru.  Myslím,  že  nemáte 
příčiny  si  naříkat  na  špatnou  obsluhu.  Býval  jste  vždy  první  osob- 
ností, o  kterou  se  milostpaní  starala." 

,To  by  tak  ještě  scházelo,  abych  neměl  domácího  pohodlí.  Proč 
bych  se  byl  ženil?  Ale  Jarmila  by  mohla  být  měkčí,  je  tuze  tvrdo- 
hlavá a  vzdoruje  mi." 

.Odpusťte,  řeknu-li  vám  něco  nepříjemného:  vy  jste  své  paní 
také  velmi  málo  milého  udělal,  proto  tak  ztvrdla,  a  ani  neví,  co  by 
vám  bylo  milé." 

.A\azlit  se  s  ní  ovšem  jsem  se  nenaučil,  toho  bych  ani  nedo- 
vedl, ale  měla  na  tom  dost,  že  se  stala  paní  správcovou." 

.Řekněte  upřímně,  co  z  toho  má,  že  je  paní  správcovou  ?  Celý 
dlouhý  rok  si  nevyjede,  nikoho  neuvidí,  a  den  co  den  prožije  v  ku- 
chyni a  v  pokoji.  To  je  pro  mladou  dámu  velmi  málo." 

.Jakou  dámu?"  utrhl  se.  „Její  otec  se  oženil  s  děvečkou." 

.Za  to  ona  nemůže.  Vyrostla  v  úřednické  rodině,  byla  vycho- 
vána ve  slušných  poměrech  a  ženitbou  otcovou  utrpěla  více  než  on. 
jemu  to  svět  odpustí,  ale  jí  nikoliv." 

.Což,  vy  jste  její  dobrý  zastánce,  proto  vám  tolik  věřila,  až 
jsem  se  divil,  jak  se  po  vás  dívá.  Přijde  přece  tu  a  tam  jiný  úředník, 
ale  žádný  nebyl  tak  podle  její  chuti  jako  vy." 

„Bydlil  jsem  dlouho  v  domě,  a  zvykla  si,"  omlouval  ji  Hora 
zmateně.  .Paní  správcová  má  velmi  dobré  srdce,  a  byla  by  šťastna, 
kdybyste  byl  trochu   pozornější  a  vyhověl    některým  jejím   přáním." 

.Proč  ne,  vyhovím,  jen  ať  si  o  to  řekne.  Když  však  chce  všeho 
vzdorem  dosíci,  taky  já  si  hlavu  dovedu  postavit." 

„Vždyť  jste  sám  řekl,  že  milostpaní  dnes  plakala." 

„To  až  na  konec,  a  nemyslete  si,  že  ze  zármutku.  Zlost  měla. 
nevíte  všechno,   co  já  vím.  Tohle  je  jistě  slečna,  jež  s  vámi  přijela." 

Seděl  proti,  dveřím  a  spatřil  Růženku,  jež,  —  majíc  náruč  plnou 
balíčků,  —  vcházela.  Když  viděla,  že  Hora  s  kýmsi  sedí,  zarazila  se,  ale 
v  tom  už  správce  ochotně  jí  běžel  pomoci. 

„Setkali  jsme  se  s  panem  správcem  Uhrem  z  Průhona,"  vysvě- 
tloval. „Pojífie,  věci  si  odložíte  na  vedlejší  stůl,  a  máte-li  ještě  na- 
kupovat, posečkáte  až  po  obědě.  Je  už  půl  dvanácté." 

„Musím  potom  ještě  jednou  na  výpravu,  maminka  mi  dala  ce- 
lou řadu  komisí,  a    prve  jsem  něco  přes  polovinu  obstarala." 

Složila  věci  a  přistoupila  ke  stolu.  Uher  pozorně  se  na  ni  dívaje 
snažil  se  býti  zdvořilým  a  ustoupil  se  svého  místa  v  čele  stolu.  Vida, 
jak  dovede,  chce-li,  rozumět  požadavkům  slušnosti,  napadlo  Horovi, 
když  správce  se  s  Růženkou  seznamoval.  Byl  rád,  že  Uher  sám 
hovořil,  a  překvapilo  ho,  že  si  počínal  naprosto  jinak  než  doma. 
Květy  LXIX.  32 
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Ptal  se  na  nemoc  důchodního,  ale  velmi  šetrně,  a  litoval,  když  si 
mu  Růženka  posteskla,  že  nemoc  je  nevyléčitelná,  Sám  o  své  nemoci 
začal,  vědu  lékařskou  vinil  ze  šarlatánství  a  rozjařen  pil,  jako  by 
žádného  lékařského  zákazu  dbát  nepotřeboval.  Při  obědě  nezapřel 
svůj  mlsný  jazyk,  a  zdržovat  ho,  snad  by  se  byl  usadil  a  setrval  do 
večera.  Ale  Růženka  po  obědě  se  omluvila  a  chvátala  dokoupit,  čeho 
potřebovala,  a  Uher  se  chystal  k  odjezdu. 

„Vidíte,  takovouhle  ženu  jsem  si  měl  vzít,"  povídal  vstávaje. 
„Té  z  očí  kouká,  že  je  moudrá  hospodyně.  Je  zdravá,  příjemná,  ho- 
vorná a  neurazí  se  pro  každé  slovo.  Býti  na  vašem  místě,  dlouho 
bych  neotálel,  aby  nepřišel  někdo  jiný." 

„Říkával  jste,  že  je  lépe  zůstat  svobodným,  řídím  se  vaší  radou." 

„Nic  po  tom  není,  cítím,  že  tu  nemoc  mám  z  nepořádného  ži- 
vota, jaký  jsem  za  svobodna  vedl.  Nu,  dělejte  si,  jak  rozumíte,  a 
buďte  hodně  zdráv.  Doma  bude  divení,  až  povím,  jak  jsme  si  spolu 
poseděli." 

„Vyřiďte  milostpaní  mou  úctu." 

„Děkuji,  ale  nevím,  vyřídím-li,  obyčejně  se  na  takové  vzkazy 
zapomíná.  S  bohem,  pane  kollego,  šťastnou  cestu." 

Hora  si  oddechl,  když  jej  viděl  odjížděti.  Nemohl  se  s  ním 
v  nevhodnější  dobu  setkati.  Jako  by  mu  svou  paní  byl  připomenul, 
mrzutě  se  zahloubal  v  úvahy.  Světlý  zjev  paní  Jarmily  ho  zaujal,  a 
duší  mu  táhly  vzpomínky,  které  jeho  odvahu  podlamovaly.  Když  však 
oknem  viděl,  že  se  Růženka  vrací,  přejel  si  dlaní  čelo  a  rázně  po- 
vstav,  šel  jí  naproti.  Byla  hodně  unavená  a  s  povděkem  přijala  čaj, 
jejž  pro  ni  objednal.  Švitořivě  mu  vypočítala,  co  nakoupila,  a  potom 
vidouc,  že  se  venku  jaksi  kalí,  prosila,  aby  dal  zapřáhnouti.  Balíčky 
složili,  usedli  a  jeli,  Hora  kouře  doutník,  s  bušícím  srdcem  přemítal, 
jak  má  začíti.  Konečně  sám  na  sebe  rozmrzen  odhodil  doutník  a 
poobrátil  se  k  Růžence. 

„jsem  tomu  velmi  rád,  že  jste  se  mnou  dnes  jela,"  povídal  ne- 
jistým hlasem.  „Na  leccos  bych  se  vás  rád  zeptal,  a  neměl  jsem 
k  tomu  jinde  příležitosti," 

„Jen  aby  to  bylo  něco  veselého,"  odpovídala  klidně  a  pokojně 
snesla  jeho  pohled.  Všecka  její  pozornost  byla  očividně  soustředěna, 
a  její  klid  prozrazoval,  že  všecko  tuší. 

„Smutným  bych  se  ani  neodvážil  vás  zarmucovati,  věda,  že 
máte  dost  starostí  s  panem  otcem.  Ostatně,  bude-li  to,  co  chci  říci, 
veselé,  závisí  na  vás.  Chtěl  jsem  se  vás  zeptati,  není-li  vám  moje 
společnost  nepříjemná." 

„Nebyla  bych  s  vámi  jela,  kdybyste  mi  byl  nepříjemný.  Znáte 
mé,  že  se  nedovedu  přetvařovat," 

„Promiňte,  myslil  jsem  si  něco  jiného,"  přiznával  se  rozpačitě. 
„Nepříjemným  nemusí  nám  býti  člověk  jinak  zcela  lhostejný,  jenž 
v  nás  nevzbuzuje  nechuti,  ale  po  jehož  blízkosti  a  přátelství  netou- 
žíme. Mám  na  mysli  onen  druhý  výklad  tohoto  slova,  kterým  se 
vyjadřuje  jistý  druh  přátelství,  schopného  změniti  se  ještě  v  něžnější 
svazky." 
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.Teď  vám  rozumím,"  přikývla  sníživši  hlas  a  zadívala  se  maličko 
mimo.  Mlčela,  jak  by  usilovně  přemýšlela,  a  on  jí  popřával  času. 
.Chcete,  pane  správce,  hned  určitou  odpovéJ?" 

.Byla  by  mi  nejmilejší.  Uznáte  sama,  že  není  muži,  který  se 
s  vámi  často  stýká,  milé,  když  má  hráti  dvojí  úlohu.  Nesnesu  neji- 
stoty, a  mé  postavení  rovnéž  mé  nutí,  abych  se  vážně  rozhodl." 

.Pouze  proto?  Jste  snad  v  hostinci  nespokojen?"  ptala  se 
jakoby  udiveně,  a  dokonale  se  ovládajíc  nejevila  zmatku. 

.Nejlepší  hostinec  nenahradí  vlastní  domov.  Nejsem  potřeštěný 
mladík,  vím,  co  podnikám,  a  odhodlal  jsem  se  promluviti  s  vámi 
v  soukromí,  abych  sebe  i  vás  ušetřil  rozpaků." 

.Dovolte  mi  malou  otázku:  Nerozhodl  jste  se  teprve  tehdy, 
když  pan  doktor  Moucha  začal  k  nám  docházeti  ?  Nedivte  se,  že  se 
vás  na  to  tážu.  Žádáte  odpověď  ve  velmi  vážné  záležitosti,  a  ráda 
bych  měla  jistotu,  co  vás  pohnulo  k  takovému  vážnému  kroku." 

.Byl  jsem,  slečno,  rozhodnut  už  dříve,  ale  přiznávám  se,  že 
jednání  páně  doktorovo  přimělo  mne  k  rychlejšímu  jednání.  Považo- 
val jsem  ho  za  těkavého  smíška,  jenž  na  sňatek  nepomýšlí,  a  pře- 
svědčil jsem  se,  že  jinak  smýšlí,  než  mluví.  Sama  jste  musila  postře- 
hnouti, že  se  v  posledních  dnech  nápadně  změnil," 

„Ano,  pozorovala  jsem.  A  hned  včera,  když  jste  mi  nabídl, 
abych  s  vámi  jela,  tušila  jsem,  o  čem  chcete  se  mnou  hovořiti.  Při- 
jala jsem  vaše  nabídnutí  vedena  touže  myšlenkou,  že  se  vyhneme 
mnohým  rozpakům,  promluvíme- li  si  sami  dva  v  soukromí  o  věci  tak 
důležité.  Mohu  vám  říci,  že  vaše  nabídnutí  je  mi  velmi  milé  a  pří- 
jemné." 

Maličko  oči  sklopila  a  ve  svém  koutku  se  schoulila.  Hora  cítil 
ulehčení  a  přisunul  se  blíže. 

.Nemůžete  mi  říci  ještě  více?"  ptal  se  tlumě  hlas  a  upřeně  se 
na  ni  dívaje. 

.Což  vám  to  nedostačí?"  vytýkala  durdivě  a  laskavě  se  naň 
podívala.  .Čekal-li  jste  tak  dlouho,  sečkejte  ještě  týden,  čtrnáct  dní. 
Nechci  pronášeti  prázdné  fráze,  musím  vážně  o  všem  uvážit,  s  rodiči 
promluvit.  A  za  týden  se  dovíte  víc,"  dodala  s  lichotivým  úsměvem. 

.Chcete  mě  zkoušet,  čekáte,  až  co  řekne  doktor,"  hněval  se 
netrpělivě. 

.Buď  mě  neznáte,  nebo  jste  nerozvážil,  co  jste  pronesl,"  od- 
pověděla uraženě. 

.Odpusťte,  přenáhlil  jsem  se,"  žádal  zkrotle.  .Přítomnost  dokto- 
rova ve  vaší  společnosti  mě  mučí,  jste  tolik  k  němu  laskavá." 

.Jsem,  protože  je  celkem  velmi  hodný  a  čestný,  a  mimo  to 
prokázal  otci  mnoho  laskavosti.  Kdybych  k  němu  byla  hrubou  nebo 
nevšímavou,  svědčilo  by  o  malé  společenské  slušnosti.  Nikdy  jsem 
nevěřila,  že  byste  byl  schopen  malicherné  žárlivosti." 

.Nedivte  se,  řekl  jsem,  že  jsem  pozbyl  klidu.  Až  budu  míti  ji- 
stotu, zcela  jinak  se  na  vše  budu  dívati." 

32* 
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„Opanujte  se  tedy  na  týden.  To  není  tak  dlouho,  a  naučíte  se 
aspoň'  za  ten  týden  míti  ještě  více  rád  toho,  pro  koho  jste  se  roz- 
hodl." 

„Učiním,  jak  si  přejete,  ale  potom  i  vy  musíte  býti  hodnější. 
Ukládáte  mi  veliké  sebezapření,  a  budu  žádat  hojně  náhrady." 

„Zasloužíte-li  si  jí,  podrobím  se,"  řekla  tiše  a  zapýřivši  se, 
dlouze  se  naň  podívala.  Zmocnil  se  její  ruky  a  dlouze  ji  políbil.  Po- 
nechala mu  ji  chvíli,  potom  však  ji  jemně  odtáhla. 

„A  teď  už  hezky  poslouchejte  a  něco  povídejte,"  poroučela 
rozveselujíc  se  a  všecka  oživujíc.  „Vypravujte  mi  třeba  něco  o  panu 
správci  Uhrovi.  Brrr,  ten  pán  se  mi  nelíbil." 

„Věřím,  ačkoliv  on  sám  se  domnívá,  že  je  velmi  dokonalý  muž. 
Příjemného  bych  o  něm  nemohl  povídati  nic,  a  ošklivými  věcmi  ne- 
budeme si  kalit  náladu.  Něco  jiného  vám  řeknu.  Za  týden,  potrvá-li 
sanice,  pojedeme  opět,  ano?  Ne  sem  do  města,  někam  daleko  po 
silnici,  abychom  si  mohli  hodně  mnoho  povídat.  Potom  nebudu  tak 
skromným  jako  dnes." 

Škádlili  se  celou  cestu,  a  Růženka  jako  by  nabyla  jistoty,  rozdo- 
váděla se  a  svými  sladkými  pohledy  oplácela  zanícený  šepot  Horijv. 
Veselí  a  bezstarostní  vjížděli  na  dvůr,  sotva  však  sáně  před  vchodem 
zarazily,  objevil  se  mezi  nimi  doktor  Moucha.  Při  jeho  spatření  zmi- 
zely úsměvy,  a  veliká  úzkost  se  obou  zmocnila. 

„Něco  se  stalo?"  volala  Růženka  vyskakujíc  rychle  se  saní. 

„Buďte  silná,  slečno,"  pravil  velmi  vážně.  „Nastává  katastrofa." 

Stanula  chvili  ztrnulá  a  vytřeštila  oči  na  lékaře.  Náhle  zalo- 
mila zoufale  rukama  a  s  výkřikem  nevýslovné  bolesti  pádila  do 
vnitř.  Lékař  ji  rychle  následoval,  a  Hora  na  okamžik  zůstal  sám. 
Byl  tak  zmaten,  že  nechápal  situace.  Teprve  když  kočí  otázkou, 
kam  má  dát  přivezené  věci,  jej  probudil,  uleknuté  se  rozhlédl. 

„Prozatím  je  dejte  do  kanceláře,"  řekl  hluše  a  váhavě  se  blížil 
k  bytu  důchodního.  Vášnivý  pláč  odtamtud  zazníval.  Slyšel,  jak 
Růženka  volá:  „Tatínku,  tatínku,  otevři  aspoň  oči,  můj  drahý,  dobrý 
tatínku!"  Lítost  jím  zatřásla,  slzy  se  mu  do  očí  vedraly,  a  stanul 
nerozhodně.  Kdosi  vzal  za  dveře  a  vyšel  ven.  jako  v  mlze  spatřil  lékaře. 

„Je  konec?"   ptal  se  bolestně. 

„Ještě  ne,  je  v  agónii,  ale  konec  se  co  nejdříve  dostaví.  Již 
od  poledne  je  v  bezvědomí.  Chcete  jít  dovnitř?  Ani  bych  vám  toho 
neradil.  Je  bolestno  se  dívat  na  rodinu.  Já  sám  musím  chvílemi  ven 
vyjíti,  abych  se  zotavil." 

„Tedy  konec,"  jako  sám  pro  sebe  pronesl  Hora,  a  v  tu  chvíli 
se  mu  zdálo,  že  tím  vyjadřuje  také  konec  svých  snů,  které  ještě 
před  chvílí  ho  unášely.  Svěsiv  hlavu,  stál  chvíli  nerozhodně.  Potom 
se  otočil  a  šel  zvolna  ke  schodům.  „Bylo-li  by  mne  třeba,  zavolejte. 
Obstarám,  čeho  bude  potřebí." 

„Zavolám  vás,  teď  však  musím  nazpět,  abych  na  dámy  dohlédl. 
Některá  z  nich  by  to  mohla  draze  zaplatit." 
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Zmizel  opétně  za  dveřmi,  jimiž  pronikal  pláč  a  volání.  Ještě, 
když  už  byl  ve  svém  pokoji,  domníval  se  Hora  slyšet^  ony  srdce- 
rvoud  zvuky  šíleného  zármutku.  Posadil  se  k  oknu  a  podepřev  si 
hlavu,  zasmušile  přemital.  Před  několika  hodinami  se  těšil,  že  zítra 
zajde  k  důchodnímu  a  soukromě  mu  sdělí  svůj  úmysl.  Díval  se  na 
Růženku  jako  na  bytost  nesmírně  blízkou  a  opojen  touhou  přál  si, 
aby  mohl  ruku  svou  ovinouti  kolem  jejích  boků  a  přitisknouti  ji 
k  prsům.  Připadala  mu  v  těch  chvílích  tak  žádoucí,  tak  upřímně 
toužil,  aby  už  byla  jeho,  a  pojednou  se  všechno  změnilo  v  zimavou 
poušť.  Jako  by  mu  žádné  naděje  nezbylo,  jako  by  byl  odmítnut,  tak 
seděl  vysílen  a  vyčerpán.  Valem  se  smrákalo,  a  nikdo  dosud  nepři- 
cházel mu  říci,  jak  jest  u  důchodních.  Teď  tam  jíti  nemůže,  nešel-li 
hned,  ale  aspoií  kdyby  věděl,  skončilo-li  se  už  utrpení  umírajícího. 
Musí  se  přece  přeptat,  dole  budou  vědět,  co  se  děje. 

Vstal,  otevřel  dveře  a  vstoupil  na  schody.  V  tom  jasné  udeření 
zvonku  na  kostele  ho  zastavilo.  Pronikavě  nesl  se  známý  hlas,  a  již 
pravidelné  údery  umíráčku  letěly  vzduchem.  Nevěda,  co  počíná,  se- 
stupoval a  spatřil,  jak  mu  kdosi  jde  naproti. 

„Ten  to  vzal  zkrátka,"  povídal  mu  kdosi,  a  když  se  podíval, 
spatřil  lesního  adjunkta,  jenž  přicházel  ze  zdola.  „Ráno  jsem  s  ním 
ještě  mluvil  v  kanceláři.  Stěžoval  si,  že  je  mu  mdlo,  a  Šel  si  domů 
pro  kapky.  Za  chvíli  přiběhla  pani  důchodní  s  pláčem,  abychom  za- 
volali pana  doktora,  a  když  jsem  se  šel  v  poledne  zeptat,  jak  mu 
je,  už  mne  nepoznal.  Musím  jít  nci  panu  lesmistrovi,  že  dokonal; 
vy  beztak  jdete  telegrafovat  na  ústřední  správu." 

Hora  poslouchal  ho  s  naprostou  lhostejností,  ale  poslední  po- 
známka vzbudila  jeho  pozornost.  Vždyť  musí  přece  konat  svou  po- 
vinnost, musí  se  v  čas  postarat,  aby  bylo  správě  i  úředníkům  ozná- 
meno úmrtí  pana  důchodního.  Uleknuté  popošel  rychleji,  když  však 
sešel  dolů,  náhle  se  rozhodl  a  zamířil  k  bytu  nebožtíkovu.  V  kuchyni 
stála  šafářka  a  na  cosi  čekala.  Spatřivši  správce,  zakývala  soucitně 
hlavou  a  ukázala  prstem. 

,Tamhle  leží,  páni  jsou  v  druhém  pokoji,"  povídala  polohlasně. 
Vešel  do  pokoje,  a  jeho  zrak  padl  bezděčně  na  postel.  Na  židli 
vedle  lože  hořela  voskovice  a  vrhala  mihotavé  světlo  na  příšerně 
žlutou  tvář  nebožtíkovu.  Mimoděk  sepial  ruce  a  upřeně  se  naň  po- 
díval. Výraz  utrpení  byl  vryt  ve  zmučenou  tvář,  a  Hora  vzpomenuv 
si  na  jeho  hrdinné  snášení  bolestí  a  na  jeho  opravdu  dobré  srdce, 
nemohl  se  ubránit  pláči. 

„Pojďte  dále,"  ozvalo  se  vedle  něho.  Doktor  přišel  se  podívat, 
kdo  tu  je,  a  vzav  ho  za  ruku  vedl  jej  do  pokoje.  Lampa  hořela  na 
stole,  paní  důchodní  seděla  na  pohovce,  a  Růženka  stála  u  stolu,  na 
němž  byl  chomáč  papíru.  Když  spatřily  Horu,  obě  zaštkaly.  a  on 
nemaje  slov,  jimiž  by  je  potěšil,  prudce  zavzlykal. 

„Musíme  odeslat  telegramy,  než  bude  pošta  zavřena,"  upozor- 
ňoval lékař,  zachovávaje  klid.  „Budete  také  telegrafovat?" 


502  Bohumil  Brodský: 

„Ano,  panu  vrchnímu  správci  a  ústřední  správě,"  vyrazil  Hora 
těžce.  „Šel  jsem  se  právě  ptát,  mohl-li  bych  něco  obstarat." 

„Dámy  telegrafují  příbuzným,  a  mohl  byste  tedy  telegramy  vzít 
s  sebou.  Já  počkám,  až  se  vrátíte.  Navrhoval  jsem,  abychom  mrtvolu 
přenesli  do  některé  prázdné  místnosti,  dohlédl  bych,  aby  byl  byt 
dobře  desinfikován,  ale  dámy  se  tomu  brání.    Jděte  a  přijďte   brzy." 

Vstrčil  mu  do  ruky  několik  listů  papíru,  a  on  poslušně  vyšel 
ven.  Teprve  na  poštovním  úřadě  napsal  své  telegramy  a  žádal,  aby 
přijali  listy,  které  dodatečně  pošle,  aby  ranní  poštu  stihly.  Trochu 
se  uklidnil  a  počal  chápati,  že  zármutkem  nijak  nepřispěje.  Odhod- 
laněji  vešel  opět  do  bytu  a  teprve  nyní  našel  vřelá  slova  soucitu. 
Byly  už  vysíleny  a  resignovaně  naslouchaly  poradě  obou  mužů,  kteří 
o  pohřbu  uvažovali.  Potom  společnému  jejich  domlouvání  se  podro- 
bily a  dovolily,  aby  byl  mrtvý  odnesen  na  noc  do  staré  registratury ; 
tam  přenesli  starou  pohovku,  a  Hora  s  lékařem  mrtvého  na  ni  uložili. 

Bylo  po  půlnoci,  když  konečně  Hora  se  vrátil  do  svého  bytu. 
Byl  sice  dojat,  ale  už  pokojnější.  Myšlenky  na  zasnoubení  vyprchaly. 
Věděl,  že  celá  tato  otázka  pošinuta  do  veliké  vzdálenosti,  a  nepřál 
si  ani,  aby  se  kdo  o  ní  dověděl.  Stíhali  by  jeho  styky  s  pozůstalými 
a  připravili  by  hodně  hořkosti  svými  klepy  a  posuzováním.  Až  za 
nějaký  čas  po  pohřbu  vážně  promluví  s  Růženkou  a  její  matkou. 
Přijde  na  to,  kde  se  ubytuji:  zůstanou-li  ve  Žďársku,  nebo  odstěhu- 
jí-li  se  k  některým  přátelům.  Čeká  ho  starost,  a  nedobře  jeho  za- 
snoubení začalo,  jakoby  na  výstrahu,  aby  nechvátal  a  aby  se  nenutil 
do  citů,  kterých  nemá.  Už  dnešní  setkání  s  Uhrem  bylo  zlým  zna- 
mením, a  nic  horšího  nemohlo  následovat,  než  co  přišlo.  —  — 

Ráno  hned  ho  čekal  nával  práce.  Sotva  obstaral  věci  k  pohřbu, 
o  něž  ho  dámy  žádaly,  přijel  vrchní  správce,  aby  zrevidoval  pokladnu. 
Chtě  nechtě,  musil  s  ním  počítat  a  revidovat  každou  položku  a 
každý  záznam.  Dopoledne  prohlédnuty  knihy,  na  odpoledne  zbývala 
pokladna.  Chystali  se  právě  odejít  do  hostince  k  obědu,  když  při- 
nesli telegram  pro  vrchního. 

„Vida,  novina!"  podivil  se  tento  a  přistrčil  telegram  Horovi, 
jenž  do  něho  nahlédl  a  užasl. 

„Pohřeb  důchodního  Píseckého  uhradí  velkostatek.  Nový  důchodní, 
správce  Uher,  dostal  rozkaz  do  týdne  nastoupiti.  Bděte  nad  správným 
odvedením  pokladny.  Ústřední  kancelář." 

„To  snad  není  možno,"  řekl  vraceje  telegram.  „Včera  jsem  se 
v  městě  setkal  s  Uhrem,  a  ničeho  neříkal.  Přece  by  se  byl  zmínil, 
že  žádá  o  přeložení.    V  tom   bude  mýlka,  račte  se  nahoře  zeptati." 

„Není  potřebí,  zmýlili-li  se,  přijde  oprava  bez  ptaní,  mají  kopie 
celé  korrespodence,  a  pan  rada  je  v  těch  věcech  velmi  nedůtklivý. 
Kdo  ví,  nežádal-li  Uher  už  dříve,  a  nahoře  snad  čekali,  až  něco 
proň  budou  míti.  Na  jiné  správcovské  místo  ho  přeložit  se  jim  ne- 
chtělo, a  důchod  on  zcela  dobře  obstará,  to  je  jako  poloviční  pense. 
Aspoň  se  s  bývalým  chefem  setkáte.   Rozešli  jste  se  přece  dobře?" 


Její  hřích. 
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,Ano,  dobře  jsme  se  rozešli,  ale  mám  chuť  sednout  a  hned 
podat  žádost  za  přeloženi,"  prohodil  Hora  podrážděně.  ,To  je  jako 
naschvál.  Pan  rada  přece  věděl,  že  jsem  se  v  Průhone  dost  zapíral, 
mohl  mu  dát  jiné  důchodenské  misto  a  sem  přeložit  dijchodniho  od- 
jinud. Po  pohřbu  budu  asi  prosit  o  dovolenou,  zajedu  si  nahoru 
sám  a  vysvětlím,  že  bych  nebyl  s  Uhrem  na  jednom  místě  spokojen." 

Rozčiloval  se,  a  vrchní  bedlivě  se  na  něho  díval. 

„Přece  jste  se  dobře  nerozešli,  takhle  byste  se  nebránil.  Čiňte 
ostatně,  jak  za  dobré  uznáte.  |á  vám  nedoporučuji  takhle  kvapně 
jednat.  Panu  radovi  záleží  asi  na  tom,  aby  měl  s  Uhrem  pokoj,  a 
myslí  si,  že  vy  s  ním  vyjdete.  Sečkejte  nějaký  čas,  a  uvidíte-Ii,  že 
by  vám  opravdu  překážel,  teprve  si  podejte  žádost.  Mnohdy  malič- 
kost spúsobi  v  centrále  dojem,  který  ještě  po  létech  je  osudný.  Že 
je  Uher  divný  pavouk,  vím  už  dávno,  a  sám  bych  vám  později 
zatlačil,  abyste  se  ho  zbavil.  Nu,  rozmyslete  si  to,  teď  však  pojďme 
k  obědu,  mám  už  upřímný  hlad." 

(Pokračování.) 


Jos.  Vinař: 


Bojovníci  svobody. 


Byl  rázný  muž;  on  nemolť  déle  snésti, 
že  cizí  vrah  mu  národ  ve  prach  šlapal, 
lid  jařmem  uhněten  že  ve  tmách  tápal, 
i  vznítil  vzpouru,  —  přálo  jemu  štěstí; 

sám  stanul  v  čele  vojska  s  šavlí  v  pěsti, 
v  ráz  roznítil  se  v  lidu  bojný  zápal, 
dav  pomsty  žízniv  na  vrahy  se  sápal, 
a  zdařilo  se  cizí  panstvo  smésti. 

Zvěst  o  vítězství  v  dálné  země  létá, 
jí  v  odvet  pozvedá  se  potlesk  světa, 
a  vavřín  skví  se  na  vítězné  skráni; 

kdož  s  vrahem  utkali  se  v  šťastném  boji, 
jich  jména  v  zlatě  na  pomnících  stojí, 
sám  poražený  vrah  se  v  úctě  sklání. 

II. 

Byl  šlechetný  muž  vzácné  poctivosti. 
On  dlouho  v  slzách  na  to  hleděl  v  klidu, 
jak  tyran  šlape  podmaněných  třídu 
a  vlastní  dráby  lahůdkami  hostí. 

Až  jednou  přec,  když  útrap  už  měl  dosti, 
svůj  národ  k  boji  zveď,  by  svrh'  svou  bídu, 
byl  poražen  však;  odbojnému  lidu 
v  týl  vrah  teď  šlape  s  větší  ukrutností. 

Teď  ještě  těžší  pouta  národ  hnětou ; 
byl  vůdce  zajat  se  svou  věrnou  četou, 
byl  spoután,  souzen,  skončil  šibenicí. 

Vrah  na  hrob  teď  mu  s  pohrdáním  plije 
a  pro  výstrahu  nápis  do  zdi  ryje: 
„Tak  zhyno  u  zrádci,  křivopřísežníci." 


Matka. 

Napsal  V.  J.  Némirovič-Dančenko.  Přel.  /.  Jilek. 


.Považujete  mne  za  velmi  hloupou,  že?" 

Neočekával  jsem  takové  otázky.  — 

Vyšli  jsme  pospolu.  Večer  u  Siezkiných  —  našich  společných 
přátel  —  končil  pozdě.  Muž  Sofje  Pavlovny  jako  vždy  odejel  už 
di^ve  do  hospodářského  klubu  „hráti  bridž".  Všichni  jsme  dobře 
věděli,  jaký  je  to  klub  a  jaký  bridž.  Některé  láká  učená  společnost, 
některé  kommisse  nebo  komitét,  jiné  —  klub.  Po  zvlášť  neklidném 
výrazu  a  po  horečném  chvatu  snadno  se  domyslit,  kam  pospíchá 
muž,  ,plný  starostí".  Společnost  pohlížívá  s  úsměvem  na  klidnou, 
nic  netušící,  často  velmi  krásnou  tvář  půvabné  ženy  a  tituluje  ji 
v  duchu:  , rozkošná  husička!"  A  o  muži  rozumuje:  „míti  takovou, 
zapomněl  bych  na  bridž!  Jaký  to  člověk!  Nenasyta!" 

„Kdybys  aspoň  občas  volil  jiný  klub,"  domlouval  jsem  žertem 
Aleksandru  Ivanoviči,  než  odešel.  „Což  kdyby  přišlo  Sofji  Pavlovně 
do  hlavy,  zajeti  do  klubu  a  zeptat  se  portýra?" 

.Nač?"  podivil  se  upřímně.  „Ani  jí  nenapadne.  Kdybys  jí  slovo 
řekl,  vysměje  se  ti  a  mně  bude  potom  vykládat:  vidíš,  jaké  máš 
přátele!  Vždycky,  než  se  vydám  k  Fanny,  telefonuji  Soně  z  klubu. 
Telefon  je  výtečný  vynález!  Co  bychom  si  bez  něho  počali?  Zvláště 
my,  lehkomyslní  muži!  Zeptám  se:  co  dětičky?  Popřeji  všem  dobré 
noci  a  hajdy ,  kam  volá  svobodného  muže  volná  láska.  Sofja  Pavlovna 
je  neocenitelná.  Kolikrát  ozve  se  i  ve  mně  samotném  svědomí.  Ař 
ji  namluvím,  co  namluvím,  věří  všemu.  Varuji  každého,  aby  si  nebral 
tuze  moudré  ženy.  Ženský  rozum  je  jako  hůl  v  kole  mezi  loukotěmi. 
Žena  má  býti  hezká,  jako  je  moje,  a  má  věřit  mužovi  jako  bohu. 
Tak  jest  i  doma  krásně,  i  ve  společnosti  milo.  My  mužové  jsme 
stvořeni  pro  polygamii.  Nejšťastnější  manželství  mají  Turci.  Všude 
mají  ženu  a  cestuji  dům  od  domu.   Ženě  není  nic  protivnějšího  než 
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věrný  muž.  Ctnostný  muž  je  egyptskou  ranou  v  domě.  Nudný,  do- 
těrný, osobivý.  Duše  jeho  je  nalomena.  Táhne  ho  cosi  ke  hříchu, 
přemáhá  se,  vrčí  a  —  žena  je  vinna.  Hříšný  muž  je  štěstí  pro  ženu." 

„Což,  soudí-li  ženy  jinak?" 

„Jakž  by  soudily,  chuděrky  .  .  .  Buď  tak  laskav,  příteli,  odvez 
Sofju  Pavlovnu  domů.  Zastaň  mne,  beztoho  jsem  se  dnes  opozdil. 
U  Fanny  je  rodinná  slavnost.  Její  matka  má  jmeniny,  a  v  rodině  si 
potrpí  na  svátky.  Podívej  se,  jaký  náramek  jsem  koupil  stařeně, 
buldoga  by  jím  udávil  .  .  Je  laciný,  a  vydá.  Teď  dělají  takové,  .  .  je 
dutý,  a  čert  ví,  čím  je  ve  vnitř  vylit,  snad  olovem  . . .  Soňo,  odpusf 
mi,"  obrátil  se  k  choti,  „musím  do  klubu.  Vidíš,  přítel  tě  doveze 
domů." 

„Půjdu  sama  ..." 

„Ne  .  .  .  Bál  bych  se  o  tebe  .  ." 

Něžné  políbení  a  pohled  plný  lásky. 

II. 

„Považujete  mne  za  velmi  hloupou,  že?" 

„Sofjo  Pavlovno,  co  mluvíte?  Proč  se  tak  ptáte?" 

„Ne,  ne  .  .  .  Vím,  že  se  mnou  dobře  smýšlíte.  Obracím-li  se 
k  vám,  čelí  má  otázka  vlastně  ke  všem,  vždyť  přece  víte,  že  o  mně 
mluví  jako  o  svrchovaně  hloupé  .  ." 

„Nepochopuji  vás!  Izvoščíku!" 

„Nechcete  se  projít?  .  .  .  Noc  je  velkolepá.  A  ráda  bych  si 
s  vámi  z  duše  pohovořila.  Je  mi  toho  třeba.  Nebojte  se,  že  z  vás 
chci  vylákat  nějaké  tajnosti  mužské  duše  .  .  Ani  mně  nenapadne. 
Pro  mne  je  to  už  dávno,  opakuji,  dávno  poznaná  kniha.  Naučila 
jsem  se  v  ní  už  před  léty  výtečně  čísti.  Jsem  gramotná." 

Noc  byla  opravdu  na  podiv  krásná. 

V  Petrohradě  vydaří  se  sotva  dvě  takové  prosincové  noci.  Za 
dne  padal  sníh  a  zakryl  čokoládové  bláto  ulic.  Měsíc  svítil  jako 
v  pohádce,  zahaluje  matným  stříbrem  všední  stěny  budov,  jako  by 
strojil  sváteční  roucho  snům  a  bájím,  jež  ožily  pod  jehl)  září.  Nebe 
skvělo  se  jako  dno  báječně  vyzdobené  modré  číše.  Bronzové  kan- 
delábry  na   Trojickém    mostě   přes   Něvu   hořely  ohnivými   plameny. 

„Tedy  pěšky.  Dobrá." 

Podal  jsem  jí  rámě. 

Sofja  Pavlovna  pozdvihnuvši  velký  činčilový  rukávník  k  prostyd- 
lému  nosu,   zasmála  se. 

„Čemu  se  smějete?" 

„Jen  tak.  Řekněte,  kdo  je  hloupější:  kdo  lže  a  domnívá  se,  že 
mu  důvěřují,  nebo  ten,  kdo  nedá  znát,  že  o  všem  ví,  a  mlčí?" 

„Proč?" 

„Hned  se  dovíte,  proč.  Vsaďte  se.  Vím,  co  bude.  Přijdu  domů, 
a  sotvaže  se  převléknu  a  podívám  k  dětem,  zazvoní  u  telefonu,  a 
můj   Aleksandr  Ivanovic  ozve   se   nejněžnějším   hlasem :    „Soňo,  jsi 
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doma?  Co  déti?  Pokřižuj  je  za  mne!  .  .  Slyšíš,  jak  tč  líbám  .  .  .  Nu, 
spi  sladce,  mé  zlato  .  .  .  Ručku  na  štěstí.  Co  vyhraji,  —  je  tvé!" 
Jenže  nevyhraje  nikdy.    Leda   když  z  vlastní   kapsy   výhru   zaplatí.* 

Tvářil  jsem  se  asi  velmi  hloupé,  neboť  přiklonivši  se  a  pohléd- 
nuvši mi  do  obličeje,  rozpustile  se  zachechtala. 

.Nevěříte  mi?  Vím,  nebyl  jste  tam  nikdy.  Zval  vás  sice  mno- 
hokrát k  té  Fanny,  ale  vím  také,  že  jste  ho  nikdy  nenásledoval. 
Naopak,  varoval  jste  ho  —  ovšem  marné." 

.Jak  víte  . . .?« 

.Vím  též,  že  Fanny  není  ze  všech  nejhorší.  Je  hloupá,  nevydírá, 
má  svědomí.  Když  jsem  se  s  ni  setkala  —  bylo  to  v  divadle,  — 
červenala  se,  klopila  oči,  cítila  se  vinnou.  Kdysi  mně  vydala  v  dopise, 
jejž  poslala  muži,  dobré  vysvědčeni:  ,vaše  madam  je  svatá!'  Poznal 
ji  v  polském  baletě  .  ." 

.Vidíte  trochu  černě  ...  Já  aspoň  ..." 

.Jen  nechtějte  lhát,"  trhla  mne  za  loket  a  opět  se  zasmála. 
, Nedělejte  ze  sebe  Buridanova  osla.  Vím,  že  je  vám  těžko :  nechcete 
zradit  přítele  a  bojíte  se  raniti  jeho  ženu." 

III. 

.Opakuji  vám,  že  všechno  vím.  Po  telefonu  vykoná  z  klubu 
svou  manželskou  povinnost  a  sedne  do  automobilu,  aby  už  byl  v  Bas- 
kově  pereulku  u  Fanny.  Spěchal  dnes  proto,  že  té  Fanny  přivezla 
matka  jakousi  neobyčejnou  pulardku  z  Vilejky.  Vlašskými  ořechy  ji 
krmili  schválně  ku  dnešnímu  večeru.  A  její  strýc  ukradl  na  dnešní 
slavnost  ze  sklepa  knížete  Tyškeviče  —  je  u  něho  komorníkem  — 
dvé  láhve  medoviny  a  poslal  je  neteři  .  ." 

.Sořjo  Pavlovno,  proč  se  pořád  smějete?" 

,A  co,  mám  plakat?" 

Náhle  jí  selhal  hlas,  jako  by  jí  cosi  stáhlo  hrdlo. 

.Byly  doby,  kdy  jsem  neuměla  všecko  tak  snášet.  Plakávala 
jsem.  Zvláště,  když  měl  tu  podlou  Annu.  Dobře,  že  ujela  s  vyho- 
.  leným  Angličanem.  Múj  Sáša  nestačil,  aby  závodil  se  zámořským 
millionářem.  Za  krátko  by  se  byl  připravil  na  žebráckou  híil.  —  Proč 
utíkáte?  Pojďme  pomalu.  Po  Trojickém  se  ještě  vrátíme,  ař  se  pro- 
i  jdeme.  Sáša  si  může  počkat  u  telefonu.  Pokud  se  mu  neozvu,  ne- 
\  odváží  se  odejít  z  klubu.  I  v  nejchrabřejších  z  vás  bývá  zaječí  duši- 
čka. Úžasně  se  bojite  jakéhosi  .což  kdyby?"." 

.Nepochopuji." 

!  .Nepochopujete?  Nepochopujete,  a  přece  píšete  romány  a  žen- 

I     skou  otázkou  obíráte  se  s  takovou  jistotou,  jako  byste  hrál  na  klá- 

I'     vesy.  Víte,  ne,  raději  pomlčím." 
,Proč?  Proč  byste  nemluvila?" 
.Nechci  se  dotýkat  vaší  samolibosti.    Ráda  vás   poslouchám,  a 
mluvím-li  s  vámi,  myslívám  si:  je  to  opravdu   ten,   jenž  napsal  onu 
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promiňte,  usoudila  jsem:  má-li  být  moudrý,  musí  sednout  za  psací 
stolek  a  vzíti  tužku  nebo  péro  do  ruky  ..." 

Zasmál  jsem  se. 

„Nepochopujete,  že,  ač  všechno  vím,  přece  trpím  a  neodhodlá- 
vám  se  k  činu?" 

„Ano." 

„Na  mém  místě  byste  vše  roztrhl  a  utekl?" 

„Ano." 

„Čekala  jsem  to.    Obyčejná  mužská  logika  a  mužský  egoism." 

IV. 

„Nechce  se  vám  spát?" 

„Ne." 

„Tedy  překvapíme  domovníka  Viktora  a  panskou  Magdalenu  . . ." 

„Čím?" 

„Pojďte  k  nám.  Pohovoříme  si.  Sama  uvařím  čaje  a  napojím 
vás.  Ale  s  podmínkou.  Až  budu  mluvit  se  Šaškou,  řeknete  také  ně- 
kolik slov  .  .  ." 

„Nač  to,  Sofjo  Pavlovno?" 

„Bude  to  moje  maličká  msta.  Zná  vás  i  mne.  Jistě  v^m  často 
říkal,  že  musí  býti  žena  taková,   aby  si   jí  muž   mohl  vážiti?  .  .  ." 

Rozesmála  se  a  pokračovala: 

„Nu,  nemyslím,  že  by  nás  podezříval.  Předně,  nejste  předmětem 
vhodným  pro  podobné  pokusy  ..." 

„Děkuji." 

„Ve  vašich  létech  ne.  Byl  byste  velkolepý  v  roli  šlechetného 
otce  a  něžného  děda.  Každé  dámě  je  ctí  přijmouti  vaše  rámě.  A  mimo 
to,  sama  bych  nebyla  schopna  takové  odvety.  Nemiluji  falešných 
mincí  a  vážím  si  toho,  co  jsem  si  podnes  zachovala.  Jako  rozkol- 
níci  —  často  jste  o  nich  psával  —  piji  z  vlastni  číše  ...  Ač  bude 
přesvědčen,  že  není  mezi  námi  ničeho,  jak  říkávala  moje  chťiva,  „ani 
vařeného,  ani  pečeného",  přece  se  neuchrání,  aby  mu  rarach  ne- 
vnesl  do  mozku  nějaké  „což  kdyby"?  A  srdce  se  mu  sevře,  jako 
by  se  ho  kdosi  dotkl  huiiatou  rukou  .  .  .  Ztratí  svou  povznešenost 
a  jistě  zahraje  té  Fance  s  vypoulenýma  očima  a  s  vyceněnými  zuby  ..." 

„Tedy  mám  býti  přece  nápomocen  k  pokusu?" 

„Nikterak." 

„Zase  nepochopuji." 

„Mužové  bývají  vůbec  nechápaví.  Ne  k  pokusu,  ale  k  názornému 
poučení  podle  iankasterské  methody.  Nenapínejte  obraznosti,  dovíte 
se  hned.  Jsme  přece  přátelé,  ne  ?  Nelíbejte,  nelíbejte  ruky,  máte  mokré 
vousy  od  mrazu  .  .  .  Věřím  vám  i  bez  toho  .  .  .  Vidíte,  chci,  aby 
moji  přátelé  dobře  mně  rozuměli  a  nepovažovali  mne  za  hloupou 
ovci.  A  o  vás  jsem  přesvědčena,  že  se  hodíte  nejen  za  šlechetného 
otce,  ale  i  za  opravdového  přítele,  na  kterého  možno  se  opříti  v  pří- 
padě potřeby  jako  na  kamennou  horu  ..." 
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.Zvláště  v  nevdéčných  rolích." 

„Zase  mužská  samolibost  a  nechápavost.* 

Jak  to?- 

,Tak!  .  .  .  Mčl  byste  sám  vytušit,  čeho  po  vás  žádá  pořádná 
žena.  Ostatně  .  .  .  což  .  .  .,  obraťte  se  hezky  k  měsíci  ...  A  dejte 
se  prohlédnout  pro  případ,  kdyby  se  mi  přece  zachtělo  milovníka  . . . 
Trochu  zkrátit   bradu  a  upravit   knír ...  A  víte,  jinak  by  ušlo.  Nu, 

jak  bych  vám  řekla,  nemyslím  už  do  činné,  operující  armády,  ale 

proslavení  umělci  vystupují  někdy  o  svých  jubilejních  představeních 
na  jeviště.  Při  tom  bývá  obyčejem,  že  se  rozpláčou  a  obecenstvo 
v  pohnutí  jim  applauduje.  Doma  zavěšují  si  potom  na  zeď  nové 
věnce  s  nápisy:  .Slunci  umění,  půl  věku  zářivšímu!"  nebo  „Dědovi 
rusltého  divadla  —  vděčné  potomstvo."  I  sám  Puškin  napsal,  pama- 
tujete se?  .  .  .  „V  závěr  smutných  mých  pozdních  let  —  znovu  zazáří 
lásky  květ!"  A  Mazepa  ...  V  dějinách  jsou  četné  případy.  Tedy 
nezoufejte.  Moje  Magdalena  —  je  to  moudrá  žena  —  říkává:  není 
kavalíra,  který  by  se  nedočkal  svého  termínu !" 


Smějíc  se  pokročila  ke  schodišti. 

Poroučel  jsem  se  jí. 

,Ne,  co  myslíte?!  Magdaleno!  Dejte  nám  čajový  stiil  a  samovar 
do  hostinského  pokoje." 

Panská   pohlížela  na  nás   udiveně.    Patrně   nebyla   zvyklá,    aby 
paní  přicházela  ve  společnosti. 

„Pán  se  ptal.  Žádal,  abych  mu  telefonovala  hned,  jak  se  vrátíte. 
Poroučíte,  abych  zazvonila?" 

,Ne,  ne.  Až  se  ohlásí  sám." 

Nečekali  jsme  dlouho. 

Sofja  Pavlovna  ještě  ani  neodložila  šuby,  když  volali  k  telefonu. 

,Pojdte.  —  Halo !  Ty,  Sášo?  . . .  Ne,  nejdu  spát.  Nejsem  sama  . . 
Což,  divná  starostlivost.  Vždyf  sedávám  často  s  knihou  až  do  rána . . . 
Kdo?  Uhodni!  .  ,  .  Ano.  Je  velmi  milý.  Doprovodil  mne  pěšky  .  .  . 
Zdali  o  tobě?  Ano,  mnoho  jsme  hovořili,  a  poznala  jsem  ho.  Je  dnes 
ve  výtečné  náladě.  Nasmáli  jsme  se  .  .  .  Nač  bysi  spěchal  ?  Pobavíme 
se  výtečně  ...  Co  na  tom,  že  se  tak  ještě  nikdy  nestalo.  Znáš  dobře 
ženské  a  víš,  že  mívají  často  podivné  nápady  .  .  .  Pravíš,  že  přes 
šedesát?  Nevadí.  Uchoval  se  znamenitě.  V  tom  je  obzvláštní  píivab  . . . 
Ptáš  se  na  děti?  Hned  .  .  .  Zatím  mu  předám  naslouchátko  ..." 

„Tys  to.  příteli?" 

„Ano,  já." 

„Jak  tě  napadlo  jíti  k  ní?  Víš,  že  potřebuje  klidu." 

„Nepozoruji,  nechce  se  jí  spát." 

„Jsem  přesvědčen,  že  ničeho  neprozradíš." 

„Že  tě  není  hanba,  tak  mluvit." 

„Vždyť  jsme  přátelé.  Dnes  ty  mně,  zítra  já  tobě  .  .  .  Nemá  ani 
tušení  o  Fanny.  Ženy  jsou   vůbec   hloupé.  Jen  nezůstaň   dlouho.  Je 
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zvyklá  jíti  brzy  na  lože.  Řekni  jí,  že  zajedeš  za  mnou  do  klubu. 
A  přec  je  mi  to  divno.  ještě  nikdy  se  tak  nestalo.  Nenamáhej  se 
příliš.  V  tvých  létech  už  je  nebezpečno.  Nemáš-li  ischias,  dostaneš  ji . . ." 

„Nejsi  žárliv?" 

„Myslíš,  že  blázním?!  Při  večeři  seděla  vedle  tebe.  Nepila  snad 
šampaňské?  To  by  jí  velmi  škodilo.  Po  šampaňském  ji  vždycky 
bolí  hlava." 

„Dám  naslouchátko  Sofji  Pavlovně." 

„Děti  spí,  Sášo.  Vše  je  v  pořádku  .  .  .  Nu,  co  nás  napadne . .  . 
Lépe  je  baviti  se  s  ním,  než  sedět  při  hloupém  románě,  který's  mi 
přivezl.  Ty  máš  klub,  já  —  přítele  .  .  .  Jakž  bych  tě  podezřívala? 
Vždyť  se  nikdy  ani  neptám,  proč  tak  pozdě  přijíždíš  .  .  .  Nu,  nékdy 
mi  políbí  ruku,  což  na  tom!  .  .  .  Tobě  je  líto?  ...  Ne,  není  zde, 
je  v  hostinském  pokoji.  A  umí  výtečně  ruku  líbat ..." 

Trhl  jsem  ji  za  šaty.  Odstrčila  mne.  Tváře  jí  hořely,  v  očích 
hrál  výsměch. 

„Neradím  ti,  abys  dlouho  hrál  .  .  .  Proč?  Uhodni  sám  ...  Na 
shledanou  i  Nemám  dávati  likérů  ?  Myslíš,  že  je  tak  slab  ?  Nepozoruji. 
Naopak,  dnes  večer  vypil  celou  láhev  šampaňského,  a  není  mu  nic  . . . 
To  je  hloupé,  tak  slušný  člověk  ...  O  jeho  létech  nemluv.  Ač  je 
mu  šedesát,  mijže  se  ještě  líbit,  a  jak!  .  .  .  Vzpomeň  na  doktora 
Paskala,  věru,  je  mu  podoben." 

Usedla  do  křesla  a  hlasitě  se  chechtala. 

„To  ještě  scházelo!  Uděláte  ze  mne  alkoholika!  Jak  jste  vy- 
myslila tu  láhev   šampaňského?  Vždyf  jsem  dnes  ničeho   nepil .  .  ." 

„Což  na  tom!  Byl  tak  rozrušen,  že  mne  ani  nepoceloval  po 
telefonu  a  dětem  zapomněl  požehnat!  Představte  si  Fanku  s  její 
pulardkou  z  Vilejky  a  se  starou  medovinou,  ukradenou  ze  sklepa 
Jeho  Jasnosti.  Bude  tam  dnes  divná  nálada!  A  pulardku  schválně 
krmili  vlašskými  ořechy !  Ani  nevíte,  jak  vám  budu  vděčná  za  dnešek, 
jak    vděčná.  Tu  máte,líbejte  ruce!" 

Smála  se  tak,  že  jsem  se  nezdržel  a  srdečně  se  rozchechtal  s  ní. 

„Tak  jsme  jim  pokazili  rodinnou  slavnost.  Fanka  ho  nepozná, 
jak  bude  neklidný  a  rozbroukaný.  A  což  její  matka  s  dutým  ná- 
ramkem?!" 

„Jak  víte  o  náramku?" 

„Ach  vy!  Což  myslíte,  že  o  něčem  nevím?  Vím  o  všem.  Věděla 
jsem  o  Anně,  o  Francouzce  Klotildě,  o  italské  siňorině  Lucii  i  o  Němce 
z  Vídně  „s  božskými  lýtky"  a  písní  „der  Wenzel  kommt,  der  Wenzel 
kommt".  Vše  mohu  vám  předvést,  celou  ethnografickou  výstavu... 
Ale  mlčím,  mlčím  ..." 

VI. 

Jsou  podivně  milé  koutky  —  drahocenné  rámy,  z  nichž  oblažujícím 
úsměvem  zírají  krásné,  srdečné  ženy.  Vejdeš-li  tam,  nemůžeš  po- 
chopiti, co  táhne  takové  přelétavce,  jako  muž  Sofje  Pavlovny,  z  domu. 
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Proč  nesedí  v  jasu  a  blahé  vůni,  nespouštěje  zraku  s  upřímné,  krásné, 
usmívající  se  naíí  tváře?  Je  tak  rozumná,  mluví  s  takovým  vtipem 
a  humorem,  že  duch  človéka  plesaje  omlazuje  se,  a  takový  větroplach 
letí  bůhví  kam,  k  jakési  tlustokoží,  vytřeštěné,  na  krmníku  mlsných 
hýřilců  ztučnělé  Fanny  Stanislavovně  . .  . 

.Sotjo  Pavlovno,  mluvím  beze  všech  sobeckých  úmyslů :  kdybych 
měl  doma  takový  ráj,  byl  bych  ..." 

Vstala  a  přešla  pokojem,  aby  srovnala  obrázek,  posunutý  na  stěně. 

„Rozumím  vám.  Připouštím,  že  jsou  výjimky  ...  Ale  umím  po- 
zorovat a  poznala  jsem  všude,  že  čím  lepší  je  žena,  tím  více  bývá 
klamána." 

.Nepochopuji,  proč  všechno  trpíte?" 

„Myslíte,  že  bych  neutekla?  Svět  je  veliký,  slunce  a  blankytného 
nebe  je  v  něm  tolik,  že  stačí  pro  všechny.  I  prostředků  svých  vlastních 
mám   tolik,  že  nikoho  nepotřebuji  ...  A  přec  ..." 

Zamyslila  se. 

Voda  ve  stříbrném  samovaru  kypěla.  Jemný  svit  prostíral  se  po 
zlaté  hlavě,  v  uších  hořely  brilianty  náušnic.  Ruce,  složené  na  kolenou, 
byly  tak  něžné  a  krásné.  Malé,  růžové  ouško  bylo  docela  průsvitné. 

,Mám-li  říci  pravdu,  nic  nemůže  býti  horšího  než  můj  stav. 
Dělat,  jako  bys  věřila  věčné  lži,  a  čísti  stále  v  jeho  očích:  ach,  jak 
jsi  hloupá!  Usmívat  se  k  jeho  lásce,  kterou  se  od  tebe  vykupuje, 
jako  by  Hkal :  tu  máš  a  dej  mi  pokoj !  Může-li  býti  co  protivnějšího  ? 
Cítíš,  jako  bys  sama  kamsi  padala,  dotčena  tou  hnusností  .  .  .  Za- 
sahuje tě  všude  jako  bláto,  rozstřikané  gumovými  koly  kočáru.  Bláto 
oschne  a  očisti  se,  ale  tato  nečistota  zachvacuje  duši.  Není  tak  jen 
u  něho,  vím,  že  všichni  známí  mne  litují.  A  ta  soustrast  je  bolestnější 
než  udeření  knutou  do  svěží  rány  . . .  Litují  mne  a  —  jako  on  —  připisují 
všecko  mé  hlouposti.  Kdysi  jsem  u  Slezkiných  ulehla  —  hlava  se 
mi  chtěla  rozskočit.  Dvě  dámy  vešly  do  ložnice  nepovšimnuvše  si 
mne.  Bylo  tam  polotma.  Jedna  pravila  druhé:  ,Má  milá,  uvěříš-li 
Viktorovi,  budeš  právě  tak  hloupoučká,  jako  Soněčka.'  —  Vidíte,  už 
na  mne  oblékají  hloupost  jako  zcela  obvyklý  šat." 

Rozčileně  přešla  komnatou. 

„Nevím,  proč  si  tak  vážím,  jak  se  ke  mně  chováte  —  pravím 
vám  to  upřímně,  nemyslete  nic  zlého.  Nejednáte  jako  jiní.  Často  jsem 
postřehla  na  sobě  váš  pohled.  Často  jsem  naslouchala  vašemu  tónu. 
My  ženy  jsme  jako  kočky :  vidíme  a  slyšíme  mnoho,  co  ujde  našim 
velitelům.  Což,  i  se  lží  bych  se  smířila,  i  s  tím,  že  na  mne  všichni 
pohlížejí  jako  bůhví  nač.  Ale  tak  protivno,  jako  by  mně  dávali 
oprátku  na  krk,  je  mi,  když  se  vrátí  a  počne  mi  prokazovati  lásku. 
Projevím-li  nejmenší  pochybnost,  rozplývá  se  a  zapřísahá  se,  že 
nežije  než  pro  mne.  Trpím  vše,  a  k  tomu  smrtelný  úžas  v  duši 
z  obavy,  aby  z  odpadků  po  Fanny  nepřišlo  —  čtvrté  dítě !  .  .  .  Ach, 
odpusfte,  nevím  ani,  co  mluvím.  Přestávám  se  ovládat.  Tak  je  mi 
vše  podlé,  protivné,  hnusné." 
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Klesla  na  křeslo  a  obrátivši  se  tváří  k  lenošce  zalkala. 

„Tak  čistá,  krásná,  milá,  —  proč  tedy  všechno  trpíte?" 

„Proč?  Což  se  nedomýšlíte?  Se  svojí  znalostí  ženské  duše? 
Pojďte,  ukážu  vám,  proč." 

Chopivši  mě  za  ruku,  vedla  mne  přes  hostinský  pokoj  a  do- 
cela tmavou  jídelnou  .  .  . 

„Vejděte." 

Modravý  přísvit  z  kiotu,  ve  kterém  hořela  lampička.  Matné 
kmitání  zlatých  říz  a  temné  skvrny  v  obličejích  svatých.  U  zdi  dvě 
postýlky.  S  buclatými  prstíky  pod  růžovými  tvářinkami  klidně  dýchaly 
obě  dívky.  Sofja  Pavlovna  zbožně  naslouchala.  Označivši  je  křížem 
vedla  mne  dále.  V  následujícím  pokojíku  míhala  se  větší  lampička. 
Spal  tam  nejstarší  syn,  pravý  obraz  matčin. 

„Viděl  jste?" 

„Ano." 

„Mají  snad  vyrůstati  bez  otce?  S  rozdvojenou  duší?  Praskne 
nádoba  —  je  konec.  Taková  trhlina  v  dětském  srdci  zabrání,  aby 
krev  zdravě  proudila.  Ne,  ony  nesmějí  nic  zvěděti,  nic.  Ať  vyrůstají 
v  domnění,  že  není  u  nás,  na  našem  nebi  nejmenšího  mráčku  .  .  . 
Nechť  strádám  sama,  jim  ať  je  dobře.  Ať  jsou  šťastny  ..." 

Nikdy  jsem  žádné  ženě  nelíbal  ruky  s  tak  zbožnou  úctou  jako 
Sofji  Pavlovně,  když  jsem  se  s  ní  loučil. 
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Jan  Rokyta. 


Z  Jadranských  dojmů. 

v  BÓŘE. 

Žena,  peruť  má,  se  tiskne  ke  mně, 
oba  tulíme  se  v  záhyb  skály 
nevelkého  kusu  pevné  země, 
jehož  vlny  dosud  neservaly. 
Na  ostrova  břehu  tělo  dvojí  — 
duch  se  vznáší,  kde  jsou  živly  v  boji. 

Divou  mocí  bóra  přihnala  se 
z  dálky  siné  od  hor  Velebitu, 
moře  proměnila  v  krátkém  čase, 
které  nedávno  zde,  plné  třpytu 
vábilo  nás  v  bárce  na  svou  pláni 
a  v  ní  ku  snění  a  k  milování. 


Dnes,  ó,  jaká  změna  v  širém  moři! 
Hladinu,  jež  tiše  v  slunci  snila, 
bóra  přiletěvší  od  pohoří 
v  živé,  divé  horstvo  rozbrázdila: 
hora  za  horou  se  v  dálku  valí, 
o  břehy  se  tříští,  o  úskalí. 

Tříštíc  temné  vody  v  bílou  pěnu, 
v  divém  jeku  každá  dokonává, 
zlobný  výkřik  vrhá  v  skalní  stěnu  - 
za  ní  jiný  hřbet  již  v  hrůze  vstává, 
vichrem  vrhán  zmaru  do  náručí, 
tisíc  jiných  za  ním  řve  a  hučí. 

f^vity  IjXIX. 
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Bóra  nad  vším  neviděna  letí, 
bouří,  burácí  a  v  skalách  hvízdá  — 
pod  ní  vlny,  pěny  v  divé  změti. 
Divoká  to  na  nich  větru  jízda 
v  bílém  prachu  vodním,  v  jeho  šeru 
jako  v  metelici  na  severu! 

Příboj  za  příbojem  v  břehy  bije; 
rytmus  jeho  hrůzně  velkých  taktů, 
hudba  obrovité  symfonie, 
větru  řev  a  mořských  kataraktů 
ku  skále  dvé  přitlačuje  lidí, 
němých  tím,  co  slyší  a  co  vidí. 

A  co  ti  zde  tisknou  k  sobě  čela, 

v  obraz  nesmírnosti  zrakem,  snem  se  hrouží 

jiná  dvojice  si  vyletěla 

nad  ně,  nad  moře  a  vzduchem  krouží, 

v  bouře  vzteku  nerušena  pluje, 

klidně  oblouky  své  opisuje. 

Dole  moře  pění  se  a  zmítá, 
vlny  hučí  s  vichrem  v  hrozném  boji  — 
skřekem  jásavým  boj  živlů  vítá 
racek  nad  vlnami  s  družkou  svojí, 
s  rozkoší,  sám  klidný,  bez  pohnutí, 
nést  se  dává  větru  na  peruti. 

A  dva  lidé  k  ptákům  pohlížejí, 
ke  skále  se  tisknou  a  druh  k  druhu, 
za  racky  jich  duše  k  výši  spějí, 
v  bouři  letí  sledem  jejich  kruhů  — 
v  touze  zprvu,  potom  s  odhodláním 
pozdravují  ptáky  bouře  řvaním: 

Však  i  my,  jichž  duch  se  osvobodil, 
v  dávnověku  k  zemi  připoutaný, 
směle  sáhl  pro  svůj  věčný  podíl, 
nad  zemi  se  vznesl  touhou  štvaný  — 
však  se  také  tělem  jednou  vznesem, 
k  vám  se,  ptáci,  připojíme  s  plesem! 

Nebudem  jen  bídní  Ikarové, 
kteří  pádem  v  nic  se  rozbíjejí  — 
budem  lidmi  velké  doby  nové, 
kteří  v  živlů  zápasech  se  smějí, 
s  loďkou  rozloučí  se,  s  šedou  hrudou, 
s  racky  v  rozkoši  se  vznášet  budu! 
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HROB  V  MOŘI. 

(Památce  Beneše  Kntípfera.) 

Velký  parník  brázdí  vlny  na  Jadranu, 
s  temným  hukotem  se  točí  lodní  šroub, 
pohání  nás  napříč  na  italskou  stranu. 
Zamyšlen  se  dívám  v  modrou  moře  hloub. 

Snad  to  týž  je  koráb,  jehož  na  palubě 
krajan  můj  se  díval  v  bouřeplnou  noc, 
když  se  život  dotkl  duše  jeho  hrubě 
a  on  v  živlu  moře  hledal  odpomoc. 

Snad  to  táž  jsou  místa,  kde  se  malíř  moře 
na  vždy  zasnoubil  s  ním  v  jeho  vzkypění, 
na  dně  jeho  stopil  neznámé  své  hoře, 
snivou  duši  svou  i  svoje  umění. 

Věděl,  vlny  že  se  povrchem  jen  honí, 
divá  bouř  že  zuří  jenom  nahoře  — 
v  malé  hloubce  dole  ani  stopy  po  ní, 
nikdy  nezasáhne  dolů  do  moře. 

Závisti  tam  není,  záští  ani  zloby; 
kdo  tam  na  dně  leží,  mír  má  na  vždycky, 
dnes  i  zítra,  stále,  po  vše  příští  doby 
klidně  snít  tu  může  sen  svůj  antický. 

Klidně  on  tam  l^ží  na  dně  v  modré  hloubi, 
kolem  z  řas  a  chaluh  divné  zahrady  — 
nad  ním  ve  vlnách  se  triton  s  nymfou  snoubí, 
s  pěnami  si  v  smíchu  hrají  najady. 

Dnes  je  hladina  tam,  slunce  svit  hrá  po  ní, 
zítra  moře  šumí  zpěv  svůj  odvěký, 
jindy  v  divé  bouři  vlny  tam  se  honí  — 
vše  to  jemu  dole  sen  je  daleký. 

On  zde  blažen  leží  v  hloubce  zelenavé, 
míjí  den,  i  léta  dlouhá  pominou  — 
v  moři,  jež  mu  dalo  radosti  kdys  pravé, 
on  se  zvolna  stane  mořskou  travinou. 

On  se  ponenáhlu  částkou  m.oře  stává, 
v  němž  měl  za  života  ryzí  radosti, 
s  ním  se  modrá,  září,  vlnou  na  něm  vstává, 
zpívá  jeho  velkou  píseň  věčnosti  .  .  . 

A  když  Člověk,  jenž  se  pod  osudem  shýbá, 
zoufání  své  vlnám  moře  poručí  — 
On,  část  moře  nyní,  soucitně  jej  zlíbá, 
uzavře  jej  ve  své  vlídné  náruči  .  .  . 
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REGINA  COELI. 

Tři  dni  a  noci  tři  již  hrozná  bouře  zuří; 
vln  sila  na  moři  vždy  výš  a  výš  se  věží, 
víc  hučí  scirocco,  víc  obloha  se  chmuří, 
a  pěna  příbojů  dál  stříká  na  pobřeží, 
kde  dům  náš  leží. 

Ta  klidná  zátoka,  jež  samotu  mi  dala, 
kde  s  ženou,  pískletem  jsem  skryl  se  v  unavení, 
jež  v  malé  okno  nám  se  snivě  usmívala  — 
teď  v  stálém  varu  jest  a  stále  jen  se  pění, 
a  bouři  konce  není! 

A  moře  modrá  pláň,  teď  tmavě  olivová, 
dřív  rovna  zrcadlu,  je  rozbrázděna  celá  — 
pluh  vichru  zoral  ji  a  oře  stále  znova, 
až  po  kraj  obzoru  jde  každá  brázda  smělá, 
jíž  hřbet  se  bělá. 

A  hukot  příbojů  zní  v  dlouhých  intervallech 
jak  chorál  mohutný,  jejž  vichr  doprovází  — 
svou  hrůznou  velebou  třem  lidem  duše  zaleh', 
sen  v  noci  bére  jim,  a  sotva  jitro  vzchází, 
zní  z  moře  beze  hrázi. 

Až  čtvrtá  hrozná  noc  když  zpola  uplynula, 
když  cymbál  půlnoční  zněl  ve  zbystřené  uši  — 
jak  náhle  podťata  moc  vichru  ochabnula, 
a  příboj  slábnoucí  když  hřměl  jen  v  noční  hluši^ 
sen  objal  duši. 

Když  ráno  povstalo,  my  k  moři  vydali  se; 
je  vzduto  ještě  sic  a  z  temna  pobručuje 
jak  šelma  po  skoku,  též  obzor  ještě  tmí  se, 
však  tu  tam  ve  mracích  již  modro  prozařuje, 
a  vítr  sotva  duje. 

Leč  na  pobřeží,  hle,  co  stop  tu  bouře  dlouhé  í 
Hráz  vzaly  příboje,  balvany  rozmetaly, 
jak  drobné  oblázky  by  jen  to  byly  pouhé  — 
a  mezi  kamením  tvor  mořský  velký,  malý 
i  na  úskalí. 

Dál,  dále  po  břehu  nás  bouře  stopy  vedou: 
zde  divné  chaluhy,  tam  sepie  kost  bila, 
zde  rosol  medusy,  tam  škebli  zříme  šedou  — 
jak  ptáče  sletuje  k  těm  divům  dcerka  milá, 
náš  vzlet  i  naše  síla. 
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Teď  břeh  se  zahýbá  dál  za  skaiinu  náhle  — 
a  když  jsme  obešh',  v  ráz  uvázli  jsme  v  kroku: 
tam  mezi  skalisky  tkví  lodi  tělo  táhlé, 
jak  člověk  raněný  jest  položeno  k  boku, 
že  mží  se  v  oku. 

Jak  orel  sražený  zde  leží  bez  pohnutí; 
tři  mocné  stožáry  se  šikmo  vzhůru  tyčí, 
však  plachty  —  perutě  —  se  nehnou  v  zavinutí . . . 
Je  zmaru  obraz  to,  že  vylíčit  se  příčí  .... 
A  racek  shora  křičí  .  .  . 

Loď  hrdá,  uvyklá  plout  napříč  oceánu, 
jíž  v  cestu  dalekou  se  jiné  hvězdy  skvěly, 
zde  leží  bez  vlády,  smrtelnou  v  boku  ránu, 
příď  k  nebi  vztyčenou  —  a  na  ní  nápis  v  běli: 
Regina  coeli. 

jak  zavražděného  to  hořký  úsměv  na  rtu!  ,  .  . 
Jak  Nebes  Královna  se  mořem  nesla  včera 
loď  pyšná,  nádherná,  než  osud  zvrátil  kartu. 
Sem  vlna  přihnala  ji  v  noc  neb  za  večera  — 
a  byla  bídy  dcera  .  .  . 

Po  lanech  šplhají  teď  k  rahníjm  námořníci, 
jí  plachty  odejmou  i  stěžně,  náklad  celý  — 
když  v  noci  za  bouře  a  ve  tmách,  ve  vichřici 
v  své  bídě,  v  úzkosti  nadarmo  píseň  pěli: 
.Regina  coeli  .  .  ." 

A  když  pak  příští  noc  bouř  ztichlá  vstala  znova 
a  chorál  příbojů  nám  spánek  plašil  s  čela, 
když  vlnu  slyšeli  jsme  bíti  do  ostrova  — 
nás  jedna  myšlenka  až  v  den  se  nespouštěla: 
co  loď  tam  osamělá! 

A  sotva  svitl  den  a  bouře  ztichla  málo, 
my  spěšným  pochodem  se  k  lodi  navraceli  — 
však  marně:  trosek  jen  se  něco  v  moři  kolébalo, 
a  s  jedné  litery  se  ironicky  skvěly: 
Regina  coeli  .  .  . 


PÍSEIVI  MOŘE. 

Bouřím,  šumím,  laskám  se  a  šplíchám, 
břehy  bičuji  i  omývám, 
od  pólu  až  k  pólu  hřmím  a  dýchám 
v  pozdrav  ledům,  sosnám,  olivám; 
s  družkou  oblohou  se  temně  chmuřím 
po  obzor  až  mračen  ku  cimbuřím, 
s  ní  se  blankytově  usmívám. 


518  Jan  Rokyta:  Z  Jadranských  dojmů. 

Bílé  obláčky  i  šedé  mraky 
v  širé  hladině  své  zrcadlím, 
nočních  nebes  nespočetné  zraky; 
sluncem  do  žhavá  se  rozpálím, 
zruměním  se  v  zory  usmívání 
a  sloup  stříbra  vzroste  v  mojí  pláni 
svitem  luny  tajemným  a  mdlým. 

Milliony  tvorů  v  hloubi  rodím, 
bezpočet  jich  ve  mně  umírá; 
chůvou  jsem  i  hrobem  lidským  lodím, 
smrt  i  život  hloub  má  zavírá; 
ostrovy  i  země  vznáším  ze  dna, 
jindy  mizí  horstva  nepřehledná 
v  propast  moji,  krůpěj  vesmíra. 

Vše  se  mění:  země  pláň  i  hory, 
kresba  pobřeží  i  tvorů  rys, 
z  lesů  kapradin  jsou  zítra  bory, 
mořským  dnem  jest  hrdá  Atlantis  — 
jenom  já  zde  bouřím,  šumím,  šplíchám, 
od  pólu  až  k  pólu  hřmím  a  dýchám 
stejně  jako  za  pravěku  kdys. 


VZDÁLENÁ  BOUŘE. 

Na  ostrově  v  stínu  oliv 
tichá  leží  moje  víska. 
Koutek  u  moře  si  zvoliv 
zřím,  jak  nad  zemí  se  blýská. 

Zde  jen  obláčkové  plynou 
jako  z  chatek  bílé  kouře  — 
ale  v  dálce  nad  pevninou 
černá  stahuje  se  bouře. 

Zde  ta  výspa  v  jižním  žáru 
bezstarostně,  sladce  dřímá  — 
tam  jsou  mračna  divných  tvarů, 
a  z  nich  ze  hluboká  hřímá  .  .  . 

Tak  mi  jest,  jak  bych  se  díval 
v  osudy  své  kdesi  z  dáli: 
zaléhá  je  černý  příval, 
hromy  bijí,  blesky  pálí. 

Zdá  se  mi,  že  takto  budem 
na  svůj  život  pohlížeti 
jednou  po  západu  rudém 
z  výspy  míru,  ze  zásvětí  .  .  . 


Josef  Holeček: 

Devátá  kniha  „Našich". 

(Pokračování.) 

, Chtěla  jsem  knížete  prosit,  aby  mé  neblahé  zetě  a  dcery  na- 
pomenul, aby  se  o  mne  postarali  a  v  poctivosti  mne  chovali  až  do 
hrobu.  Více  žádat  neměla  jsem  v  úmyslu." 

.A?" 

„Kníže  mne  neznal,  jména  Šindelárčina  nikdy  neslýchal,  mne  ani 
okem  neviděl." 

»A  co  vy?" 

,Tu  se  ve  mně  uražená  pýcha  vzbouřila.  Ukázala  jsem  mu 
místo  na  své  ruce,  které  pjollbil,  když  mne  zlý  duch  k  němu  na  zámek 
přivedl   a  on  mi    smysly   omámií,   abych  mu  zašantročila   Kbelnici." 

,Tak,  tak,  to  jsi  dobře  učinila,  Veruno!  A  co  on?  Co  kníže? 
Nerozskočil  se?" 

,  Odplivl." 

,Ó,  že  jsem  nebyl  na  tvém  místě!  Tyto  ruce  by  ho  byly  za 
krk  popadly  a  sevřely,  že  by  okamžitě  zmodral  a  oči  mu  z  dijikij 
vylezly !" 

.On  mne  za  to  dal  vyvésti  lokajem!" 

.A  vy  jste  se  nepropadla?" 

.Nepropadla,  protože  se  mi  země  pod  nohama  neotevřela  a 
mne  nepohltila.  Jen  jsem  zvolala :  A  kdo  mi  spálil  Šindeláře,  kdo  ?  — 
a  šla  jsem,  musila  jsem  jíti,  neboť  s  lokajem  mne  doprováizel  veliký 
pes  a  cenil  na  mne  strašné  zuby  jako  na  člověka  špatně  oblečeného. 
K  pánům  je  ten  pes  uctivý." 

Králenec  oběma  rukama  se  chopil  za  hlavu. 

.A  mně  tohle  se  stát!  Mou  sestru  kníže  takto  ze  zámku  vy- 
provodil! Ale  poslední  tvé  slovo,  Veruno,  bylo  na  místě.  A  to  taky. 
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jak  jsi  mu  na  své  ruce  ukázala  místo,  které  políbil.  Poslyš,  Veruno, 
pověz  pravdu:  Co  víš  o  tom,  jak  kníže  spálil  Šindeláře?" 

„Nevím  ničehož." 

„A  proč  jsi  mu  do  tváře  vmetla,  že  spálil?" 

„Tak,  napadlo  mi  to  na  mysl.  Chtěla  jsem  mu  odplatit  za  po- 
nížení, a  tu  mi  to  slovo  samo  vklouzlo  na  jazyk." 

„Uvaž  dobře  tu  věc.  Je-li  ti  něco  povědomo  o  tom,  že  kníže 
je  příčinou  smrti  tvého  nebožtíka  muže,  netaj  mi  toho." 

„Nic  mi  povědomo  není.  Jediné  vím,  že  kníže  jezdil  na  saních 
kolem  Kbeliiice,  když  hořela,  a  že  se  těšil  pohledem  na  požár. 
Lidé  hádali,  že  on  sám  si  Kbelnici  zapálil,  když  ji  skoupil.  Ale  že 
by  schválně  Šindeláře  upálil,  není  možná.  Nemohl  věděti,  že  Šinde- 
lář zaleze  do  starého  sklepa;  vždyť  to  nikdo  nevěděl,  ani  já." 

„A  řekněte,  osobo,  ještě:  když  jste  se  spravedlivým  hněvem 
rozpálila  proti  knížeti  a  v  tom  aspoň  okamžiku  ukázala,  že  máte  ve 
svých  žilách  kapku  krve  svého  bratra,  bylo  po  vašem  hněvu  hned, 
jak  vás  knížecí  lokaj  vzal  za  rameno,  aby  vás  vyhodil?  To  vás 
usmířilo?  Bezpochyby  vám  na  cestu  dali  drahocenný  dar,  který  ne- 
sete na  lokti,  a  vy  se  nyní  vděčností  rozplýváte,  že  vám  knížecí 
milost  dala  zaopatření  a  pramen  výživy.  Uhodl  jsem,  pravda?  První 
váš  otčenášek  v  novém  povolání  byl  za  Jeho  Jasnost,  ne-li?  Odpu- 
stila jste  mu,  pravda?" 

„Odpustila." 

„Jak  že  ?" 

„Odpustila  jsem  knížeti  i  svému  bratru." 

„No,  ten  bude  rád,  až  mu  to  povím!" 

„Odpustila  jsem  všem  svým  vinníkům." 

„I  dcerám  a  zeřům?" 

„I  jim." 

„Tak  vida,  a  již  jsou  očištěni!  Bez  uznání,  že  zhřešili,  že  se 
na  matce  zločinu  dopustili,  že  na  ní  spáchali  vinu,  která  volá  o  pomstu 
do  nebes,  bez  pokání  jsou  čisti  jako  křišťál,  neboť  vy  jste  jim  odpustila, 
vy,  která  jste  na  ně  žalovati  měla  Bohu  i  lidem !  Jáť  myslil,  že  jste  že- 
bráckou mošnou  neopovrhla,  abyste  měla  přístup  do  každého  domu 
a  všem  lidem  žalovala  osud  svůj,  aby  viděli  v  patřičném  světle 
knížecího  pána  a  jeho  panské  služebníky.  Myslil  jsem,  že  budete 
chodit  po  trzích,  jarmarcích  a  poutech  a  křivdu  svou  veřejně  vykři- 
kovati budete.  Mohla  jste  o  tom  písničku  složit  a  sama  ji  zpívat, 
aby  chodila  od  úst  k  ústijm  až  do  příštího  pokolení.  Váš  dobrodinec 
by  nikdy  hlavu  nesměl  vystrčit,  aby  si  na  něho  neukazovali.  Aspoň 
tak  kdybyste  mu  jako  ženská  byla  odplatila !  A  vy  jste  mu  odpustila ! 
Opravdu  jste  mu  odpustila?" 

„Odpustila,  aby  i  mně  odpuštíno  bylo." 

Kojan  dotud  jen  poslouchal.  Nyní  teprve  se  ozval: 

„A  dobře  jste  učinila.  Svatý  Duch  vás  osvítil,  Kristus  vás  naplnil. 
Mír  boží  bude  s  vámi  a  blaženství  jeho  zůstane  s  vámi  až  do  posled- 
ního vzdechu  vašeho,  aby  vás  provodilo  i  na  onen  svět,  do  králov- 
ství nebeského." 


Devátá  kniha  .Našich".  521 


Králenec  na  Kojana  křivě  popatřil  a  pravil: 

.Dobře  máš,  sousede,  že  jí  dáváš  spasitelnou  litěchu.  Ať  aspoň 
ji  má,  když  ztratila  živnost." 

Zvědavost  Králenci  nedala,  aby  se  sestry  neotázal,  co  se  s  ni 
přihodilo  po  nuceném  odchodu  ze  zámku.  Ještě  trpce  ironisoval,  ale 
již  ne  tak  krutě,  jako  oa  počátku.  Pravil: 

„Pěkně  sama  povězte,  osobo,  jak  se  vám  ta  mošna  dostala  na 
loket.  Mním,  že  je  to  dědictví  po  nějaké  svaté,  která  také  žebrotou 
chodila,  ale  já  o  ní  neslýchal.  Ta  mošna  nejspíš  dává  svaté  ctnosti 
té,  která  ji  nosí." 

„Vyvržena  a  zavržena,  zoufalá  jsem  padla  do  lesního  mechu  a 
drahnou  chvíli  jsem  byla  bez  sebe.  Včera  to  bylo  nedaleko  odtud. 
Když  se  mi  oči  otevřely,  viděla  jsem  u  sebe  milou,  přívětivou  sta- 
řenku, všecku  bílou,  po  tván  i  po  hlavě.  První  moje  pomyšlení  bylo, 
že  pro  mne  přišla  má  Smrt.  Nebála  jsem  se  jí,  dťivěřivě  jsem  se  jí 
dívala  v  laskavá,  usměvavá  a  přece  nějak  smutná  očka.  Ař  mi  vezme 
život!  Co  s  ním?  Jenom  na  obtíž  mi  bude!  Záhy  jsem  poznala,  že  se 
mýlím.  Život  mne  navštívil,  a  nikoli  Smrt!  Stařenka  mne  znala,  jmé- 
nem oslovila.  I  mijj  osud  znala.  Já  byla  hlady  vysílena.  Stařenka 
mne  ze  své  mošinky  nasytila  i  napojila  vodou  pramenitou,  jež  byla 
nedaleko.  A  potom  mi  rozkládala.  Nejprve  o  sobě  vypravovala.  Vi- 
nila se,  že  bývala  pyšná.  Tuze  pyšná  prý  byla  na  své  děti,  na  syna 
Štěpána  a  dceru  Petrušku.  A  Biih  ji  za  pýchu  pokáral,  neboř  žádný 
hhch  se  mu  tak  neprotiví  jako  pýcha,  z  níž  se  rodí  nenávist,  zášf, 
bažnost  pomsty.  Petrušku  kníže  pán  několik  měsícii  u  sebe  na  zámku 
přechovával,  načež,  když  se  jí  nabažil,  dal  ji  zavézti  do  Vídně,  kde 
zemřela.  Nebožku  převezli  na  chelčický  hřbitov,  a  kníže  pán  jí  po- 
stavil na  hrob  krásnou  štátev.  Tou  ctí  stařenka  byla  usmířena  se 
ztrátou  dcery.  Ani  proto  v  srdci  zloby  nechová,  že  jí  syna  zavřeli 
do  kriminálu,  a  těší  se,  že  ho  tam  páni  mají  rádi  a  brzy  propustí 
na  svobodu.  Štěpána  jí  také  nějak  vlákali  na  zámek,  matka  si  od  toho 
slibovala  štěstí  jeho  i  své,  a  dočkala  se  neštěstí.  Ale  neštěstí  ji  oči- 
stilo pýchy,  ona  odpustila,  a  nyní  je  blaženě  veselá  jako  světice.  O  své 
pýše  na  děti  mluvila  jak  o  velmi  veliké,  ale  o  mé  pravila:  Jen  se 
přiznejte,  tetičko,  trošinku  pyšná  také  jste  bývala !  Stařenčina  dobrota 
a  šetrnost  k  mým  citům  působila  na  mne  zázračnou  mocí.  Důvěřujte 
v  milost  boží,  tetičko,  řekla  mi  zas,  almužničku  jste  dávala,  a  žádná 
zásluha  před  nebeským  trůnem  tolik  neváží,  jako  almužna.  Neodpo- 
rovala jsem  jí,  nepřiznala,  že  i  almužnu  jsem  dávala  z  pýchy  a  ne 
z  dobrého  srdce  a  křesťanské  lásky.  Zastyděla  jsem  se  za  svou  mi- 
nulost, v  duši  se  mi  ozval  hlas  svědomí,  jenž  mne  káral  a  dokládal, 
že  vše,  co  mne  stihlo,  obrátí  se  k  mému  blahu  a  ku  spáse  mé  duše. 
Svědomí  vzbudilo  lítost,  a  já  usedavě  zaplakala.  Od  dětských  let  slza 
mi  se  nevyronila,  a  náhle  se  mi  jich  z  očí  vyprýštil  bohatý  proud. 
I  pomyslila  jsem  si,  že  život  můj  do  té  chvíle  byl  poušť  —  co  ji- 
ného je  život  bez  ctnosti  a  zásluhy?  —  a  já  na  té  poušti  skála,  ze 
které  Mojžíš  dotknutím  prutu  vyvolal  proud  čerstvé  vody.  Plakala 
jsem,  plakala  a  nestyděla  se,  že  pláču  před  žebráckou,  jako  jsem  se 
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neslydčla  jísti  z  její  almužny.  Pláčem  se  mne  všecka  pýcha  dočista 
smyta.  Pociťovala  jsem,  jak  mi  duše  pod  vrstvou  špíny  hříchu  nejprve 
probělává,  potom  bělá  a  na  konec  už  očištěna  bělostí  se  skvěje.  Vi- 
děla jsem,  že  jsem  dosud  nežila,  ale  že  teprve  nyní  život  mi  se  otvírá, 
a  z  vděčnosti  za  to,  že  mi  jeho  bránu  otevřela,  horkými  slzami  jsem 
polila  ruku  stařenčinu.  A  zvolala  jsem:  Chvála  Bohu,  již  pýcha  se 
mne  sešla  jako  lišej  a  svrab!  Stařenka  pak  si  mne  odvedla  do  svého 
baráčku  na  Horách,  kde  mi  nabídla  trvalé  pohostinství.  Ráno  mi  dala 
stravy  na  celý  den  a  sama  spěchala  mezi  křesťany,  aby  mi  vypro- 
sila něco  lepšího.  Chtěla  na  svého  hosta  žebrat,  když  pro  něj  ničeho 
jiného  neměla." 

„A  co  ty,  sestro?" 

Králenec  tu  po  prvé  sestru  oslovil  sestrou. 

„Nemohu  dopustit,  aby  stařenka  jako  pápěrka  živila  mě.  Sun- 
dala jsem  s  hřebíku  druhou  stařenčinu  mošnu,  zdá  se  mi,  že  všední 
a  že  na  žebr  pro  mne  i  sváteční  mošnu  vzala,  a  vypravila  se  k  ci- 
zím prahům." 

„Nikde  tě  nepoznali?" 

,  Nikde." 

„Rádi  ti  dávali?" 

„Někteří  se  divili,  že  tak  silná  a  zdravá  osoba  místo  práce  dala 
se  na  žebr,  ale  neodbyli  mne  nikde.  Ještě  jsou  lidé  milosrdní." 

Králenec  sedě  hluboce  sklonil  hlavu  nad  kolena  a  pravil  tiše  a 
jako  nesměle: 

„Měli  pravdu,  když  ti  říkali,  že  bys  ještě  měla  pracovat." 

„Budu.  Stařence  chaloupku  budu  poklízet  a  vyzdobím  ji,  že  bude 
jako  klícka.  Hospodářstvíčko  jí  povedu,  kozu  budu  pást  a  dojit,  v  lese 
chrastí  sbírat,  záhon  bramborCi  a  zelí  nasázím.  Budu  jí  hlavu  a  nohy 
mýt,  ošetřovat,  vařit.  A  ruce  jí  budu  líbat  jako  své  největší  dobro- 
ditelce." 

Králenec  pomalu  zdvíhal  hlavu  a  zamyšleně  si  sestru  prohlížel 
od  paty  nahoru.  Všecka  se  mu  zdála  jiná.  Černé  oči  její,  kulaté  a 
veliké,  patřily  před  sebe  klidně  a  jasně,  bez  přetvářené  pokory,  skromně 
a  volně.  Ony  bratru  nejvýmluvněji  vysvědčovaly,  jaké  zkoušky  pře- 
trpěla  hrdá  duše  sestřina,  nežli  nabyly  svého  nynějšího  výrazu.  Myslil 
si:  dost  krutě  byla  potrestána,  nyní  ji  k  sobě  vezmu.  I  pravil: 

„Sestro,  Bohu  poruč,  co  se  stalo.  Ale  ještě  pověz,  jak  jsi  přišla 
sem  do  hájovny?" 

„Nedaleko  odtud  stařenka  včera  mne  našla.  Kolem  hájovny  šly 
jsme  k  ní,  a  tu  na  dvorečku  bylo  pozorovat,  že  se  připravuje  nějaký 
hod.  Myslila  jsem  si :  tam  mi  jistě  dají  něco  lepšího,  abych  měla  pro 
stařenku,  pro  svou  hospodyni.  A  skutečně,  pěkný  koláč  jsem  dostala." 

„Na  stařenku  už  nemysli,  sestro.  Sedni  si  ke  mně,  odpočiň  si, 
dosti  jsi  se  za  den  uplahočila.  Zapomeneme  toho,  co  bylo.  Zle  jsi 
učinila,  že  jsi  Kbelnici  prodala,  špatně  jsi  dcery  vychovala,  ale  o  tom 
už  nic.   Bůh  se  s  tebou  vyrovnal,   a  kde  trestá   Bůh,   člověk   práva 
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nemá  kárati.  Jen  když  na  smrtí  Šindelářově  nemáš  viny  ani  spolu- 
viny.  Na,  pojez  ješté  něčeho,  občerstvi  se,  hajný  dovolí.  A  potom 
půjdeme  k  nám,  do  Likařovy  Lhoty.  Neboj  se,  ode  mne  již  nikdy 
slovíčka  výčitky  neuslyšíš." 

Ohlédl  se  po  Boubínovi,  ale  Boubína  nebylo.  Za  řeči,  když  Šin- 
delářka  vypravovala  osudy  stařenčiny  a  jmenovala  dceru  její  Petrušku 
Boubfnovy  oči  maně  zalétly  k  okénku  hájovny  a  okénkem  k  Marjandli 
Marjandl  na  lůžku   sedíc,  poslouchala.     Uslyševši   jméno   Petruščino 
dovtípila  se,  že  je  to  tatáž  Petruška,  kterou  stařenka  dnes  u  její  po 
stele  nazvala  svou  dcerou,  a  že  stařenka,  která  byla  u  ní,  a  stařenka 
která  našla  včera  v  lese  tu  osobu,  která  vypravovala,  jest  osoba  jedna 
Petruška  stařenčina  byla  po  měsíce  chována  na  zámku  v  zajetí  kni 
žete,  byla  zavezena  do  Vídně,  tam  provdána,  tam  umřela  —  všecko 
Marjandli  ukazovalo,  že  její  matka  byla  touto  Petruškou.  Dále  si  ne- 
troufala myslit  a  rozbírat  obraz,   který  se  před  ní   tak   nenadále  ob- 
jevil. Oči  se  jí  vytřeštily,  myšlení  zastavilo  .  .  .  Boubín,  povšimnuv 
si  jejího  vzrušení,  po  špičkách  odešel  k  ní. 

,Už  ví  všechno,"  myslil  si.  „Vydrží-li  to  ve  svém  stavu?  Co 
z  toho  vzejde?  Pomoz,  Bože!" 

Chvíli  stál  u  lože  Marjandlina,  a  ona  pořád  vytřeštěným  zrakem 
před  sebe  hleděla.  Potom  vztáhla  ruku  a  řekla: 

„Pojď  blíž,  Vojto." 

Postavil  se  k  posteli. 

, Usedni." 

Uposlechl  a  chtěl  začíti  hovor,  ale  nevěděl  jak.  Otázal  se :  ,Jak 
se  máš?  Už  jsi  se  utišila?"  Ale  sám  zvuk  vlastního  hlasu  učinil  se 
mu  tak  všedním,  že  se  zastyděl.  Marjandl  neodpověděla  a  pokynula 
mu,  aby  nemluvil.  Dívala  se  dál  do  neurčitá,  jako  kdyby  měla  vi- 
dění. Boubín  s  boku  pozoroval  její  tvář,  oči  a  směr  pohledů  a  snažil 
se  uhodnouti,  co  se  děje  v  duši  jeho  ženy,  a  nač  myslí.  Žasl  nad 
její  oduševnělou  krásou.  Všechno  se  mu  na  ní  vidělo  neobyčejným, 
zvláštním,  vznešeným,  ale  i  jiným  než  dosud.  To  již  nebyl  zlatoperý 
ptáček,  s  kterým  si  hrával,  kterého  u  sebe  jako  v  kleci  choval,  kte- 
rému říkal  „Libuško  ty  má".  To  již  není  ani  Marjandl.  Kdo  je  to? 
.  .  .  Boubín  si  opakuje  otázku:  Kdo  je  to?  Otázka  zní  cize,  a  cizi 
jest  i  Boubínova  odpověď  na  ni.  Kdo  to  jest?  Knížecí  nezákonná 
dcera,  nezákonná  princezna.  Dosud  nevěděla  o  svém  původu,  nyní 
slyšela.  A  hned  se  jinak  tváří,  hle,  vpravuje  se  v  novou  úlohu.  Nu, 
mnoho  štěstí!  .  .  .  Žárlivost  Boubínova  nabývá  jiné  podoby.  Zapo- 
míná na  osten,  kterým  jej  dráždil  Kazbunda,  a  podezírá,  že  se  mu 
žena  náhle  odcizila,  že  jí  bude  milejší  býti  třeba  knížecí  dcerou  z  ne- 
poctivého lože,  než  poctivou  ženou  knížecího  hajného,  zvláště  když 
ho  dnes  viděla,  že  v  slavný  rodinný  den  musil  pánu  svému  konati 
pacholskou  práci.  I  beztoho  se  za  něho  zastyděla,  a  proto  tolik  pla- 
kala, až  ryčela  ...  Už  je  po  všem !  naříká  si  a  hořekuje  v  duchu ; 
nemůže  býti  spokojena  s  mým  společenským  postavením,  nemůže  si 
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mne  vážit,  nemůže  býti  mojf,  jen  mojí,  zcela  mojí!  A  s  niítým  on 
se  o  lásku  ženinu  dělit  nebude!  Kdyby  mu  srdce  její  odloudil,  dejme 
tomu,  skvostný  šperk,  Boubín  jej  rozšlape!  Tu  se  cesty  jejich  roz- 
cházejí. Ukazatelem  její  cesty  bude  ženská  marnivost,  a  kdo  jemu, 
Boubinovi,  cestu  ukáže?  .  .  .  Ach,  nikdo!  praví  si,  já  znova  budu 
vyhnán  do  sněhu  a  mrazu  a  budu  blouditi  po  bezcestích;  možná,  že 
moje  zaopatření  bude  lepši,  moje  hnízdo  na  knižecím  stromě  po- 
hodlnější, ale  já  nesnesu,  nikterak  nesnesu  toho  poměru,  který  se 
přede  mnou  otvírá  ...  Ale  je  krásná,  je  krásná! 

Něco  zcela  jiného  se  děje  v  duši  Marjandlině,  než  Boubín  před- 
pokládá. V  okamžiku  se  jí  život  objevil  v  jiné  podobě,  než  na  jakou 
od  malička  byla  zvyklá.  Domnívala  se,  že  je  možno  životem  se  pro- 
tančit,  a  rázem,  když  se  nejméně  nadálá,  život  se  k  ní  obrátil  tak 
šerednou  tváří,  že  ustrnula.  Již  pochopovala  mnohé,  co  jí  dosud  bylo 
záhadou,  jejímž  řešením  ostatně  nikdy  se  mnoho  nenamáhala.  Nikdy 
jí  na  mysl  nenapadlo,  že  by  původ  její  byl  jiný,  než  jiných  obyčej- 
ných lidí.  Měla  se  za  dceru  vídeňského  krejčího  a  matku  svou  za 
jednu  z  tisíců  českých  dívek,  které  do  roka  do  Vídně  přicházejí  za 
štěstím  a  po  několika  létech  tam  zanikají  bez  vlasti,  bez  národa,  bez 
památky.  Znala  několik  takových,  a  vysvitlo  jí,  že  je  v  tom  podob- 
ném osudu  jakési  pravidlo.  Potušila  v  hloubi  duše  tragedii  českého 
národa  i  jeho  dětí,  něco,  oč  se  dosud  ani  za  mák  nestarala.  A  kdo 
je  vinen  toho  osudu?  dala  si  otázku.  Kdož  jiný,  než  ti,  kdo  mají 
nad  ním  moc  a  jí  proti  němu  užívají?  A  takovým  vinníkem  se  jí 
objevil  kníže  Egon.  A  kníže  Egon  jejím  otcem !  Srdce  její  nad  tím  ne- 
plesá. Lépe  bylo  do  dneška,  když  kníže  docházel  do  hájovny  právem 
hospodáře,  poseděl  tu,  pobesedoval,  dary  jí  dával,  a  ona  tušení  ne- 
měla, že  ho  sem  přivléká  dcera  a  nejposléz  i  vnuk.  Takový  je  tedy 
původ  knížecích  pozorností!  Hřích  a  hanba! 

Marjandl  si  mne  ruce,  jako  by  si  je  myla,  potom  i  čelo  si  mne, 
jako  by  s  něho  poskvrnu  stírala.  Ne  k  radosti  se  před  ní  odhalilo 
tajemství,  nýbrž  k  nevýslovnému  hoři. 

„Pojď  ještě  blíž,  Vojto,"  řekla  zas. 

Boubín  přistrčil  židli  až  k  posteli,  o  niž  se  opřel  loktem.  Mar- 
jandl skloněnému  sáhla  prsty  do  husté  brady  a  zevrubně  si  jeho  obličej 
prohlížela.  Zkoumala  každý  jeho  rys,  rty  i  nos,  barvu  očí  i  pohled 
—  zkoumala,  jsou-li  na  Boubinovi  známky  nejen  lásky  k  ní,  nýbrž  také 
známky  čestnosti.  Uspokojena  prohlížením,  pousmála  se  a  tázala: 

„Vojto,  jsi  poctivý  muž?" 

„K  čemu  se  tak  ptáš?" 

„Třeba  mi  je  vědět.  Dosud  jsem  se  tě  vždycky  ptávala  jen, 
máš-li  mne  rád,  ale  dnes  mi  je  třeba  věděti,  jsi-li  poctivý  muž." 

„Máš  pochybnosti?" 

„Dosud  jsem  žádných  pochybností  neměla,  vlastně  si  nepřipou- 
štěla. Hloupá  jsem  byla  a  nezkušená." 

„Co  tě  najednou  zmoudřilo?" 
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Marjandl  místo  odpovédi  sebou  škubla,  prsty  zalomila  a  vyra- 
zila ze  sebe  přidušeným,  zoufalým  hlasem: 

.Vojto,  já  zde  nebudu!" 

Podezíravý  žárlivec  rozumí  tomu  zvolání  po  svém.  Nepozoruje 
zoufalého  tónu  v  hlase  Marjandlině.  Myslí,  že  u  něho,  v  prosté  há- 
jovně a  na  skrovném  chlebě,  se  jí  znelíbilo.  Podezírá  ji,  že  se  chce 
u  knížete  přihlásit  o  právo  nemanželské  dcery  a  muže  opustit;  ne- 
domnívář  se  Boubín,  že  kníže  s  Marjandlí  povznese  i  Boubína.  Ne, 
ne,  praví  si  Boubín,  už  mám  toho  jistotu:  ženě  jest  u  mne  těsno, 
nepohodlno,  chůdo,  touha  její  výše  se  nese !  Myšlenky  takové  kaboní 
mu  čelo,  a  oči  se  vyhýbají  pohledu  ženinu.  Marjandl  ho  nevidí  tako- 
vým po  prvé.  Má  osvědčený  lék  proti  jeho  chvilkám.  Přitahuje  ho 
něžně  za  bradu,  aby  se  políbili. 

.Co  zase,  medvěde,  co?" 

V  tom  se  ozvalo  ze  dvorecká  hlasné  zvolání  starého  Králence: 

,Hej,  Adame,  Adame,  hejl" 

Boubín  poslouchá,  bradu  dobývá  z  prstů  ženiných,  jde  k  okénku 
vedoucímu  do  lesa,  vidí  na  zavolání  otcovo  přicházet  mladého  Krá- 
lence, jenž  do  hájovny  zahnul  z  lesní  cesty,  kudy  by  byl  šel  dál. 
Co  ten  tu  ?  zvědavě  si  myslí  Boubín.  Pozoruje,  že  otevřeným  oknem 
vniká  ze  dvorecká  chladný  večerní  vzduch.  Okno  to  zavře  a  otevře 
dveře  do  protějšího  přístěnku,  aby  tudy  padala  záře  večerního  slunce. 
Jde  do  přístěnku  a  odtud  vidí,  že  se  od  Chelčic  vrací  kníže  a  za  ním 
myslivec. 

.Pěkné  nadělení!"  bručí  si  do  vousů,  spěšně  zavírá  okno  na 
dvoreček  a  zastírá  je  záclonkou. 

.Dobře  tak,  Vojto,"  chválí  ho  Marjandl,  „už  jsem  dnes  tím 
oknem  dosti  slyšela,  víc,  než  bylo  třeba." 

.Spi,"  praví  Boubín  bera  za  kliku. 

„Usíná,"  šeptá  si  zavíraje  a  poslední  pohled  posílaje  k  ženě  a 
dítěti. 

Když  Boubín  vyšel,  Adam  už  stoje  před  otcem  oznamoval,  proč 
přichází.  Nemůže  se  otce  dočkat,  bez  něho  neví  si  rady.  Včera  o  de- 
váté ráno  přišel  knížecí  zeměměřič  a  vyměřil,  že  „na  Křížkách"  mezník 
mezi  knížecími  a  králeneckými  pozemky  nestojí  na  pravém  místě. 
Dal  jej  svými  lidmi  vykopat  a  přenést  na  jiné  místo.  Kdyby  tam 
bylo  pravé  místo  mezníku,  Králencům  by  ubyl  hezký  kus  pozemku, 
který  vráží  do  země  knížecí,  jež  by  se  tím  zaokrouhlila. 

„A  co  jsi  udělal?"  tázal  se  starý  Králenec  přísně  a  hněvivě. 

.Nevěděl  jsem  o  tom,  teprve  lidé,  kteři  tam  pracovali,  přišli  a 
pověděli  mi." 

.Ale  ptají  se  tě,  co  jsi  udělal?" 

, Přivolal  jsem  si  sousedy  za  svědky,  a  označili  jsme  místo,  kde 
mezník  dříve  stál." 
.A  více  nic?" 
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„Říkal  jsem  těm  knížecím  nejednou:  Kdyby  náš  tatínek  doma 
byli,  tolio  byste  neudělali,  to  by  se  státi  nesmělo,  anebo  by  z  toho 
bylo  neštěstí!" 

„A  více  nic?"  tázal  se  starý  Králenec  do  třetice,  již  hlasem 
hrozným,  sukovicí  potřásaje  a  očima  kouleje. 

„Více  nic.  Víte,  tatínku,  že  v  takových  případnostech  ničeho  ne- 
učiním bez  vás.  Když  jste  se  ani  dnes  k  obědu  nevrátili,  vydal  jsem 
se  vám  naproti." 

„A  proč?" 

„Abyste  radu  dali." 

„A  jakou  pak  mám  radu  dát,  když  ti  knížecí  odešli  a  nečekali, 
jako  ty  na  mě?  Tu  já  již  žádné  rady  nemám.  -  Poslyš,  Adame! 
Kdyby  se  tohle  bylo  stalo,  dokud  jsem  nebyl  na  výměnku,  ti  lidé 
loupežní  by  neodešli  od  hranic  králeneckých  pozemků  —  odnésti  by 
je  musili  s  modrou  kožf  a  zpřeráženými  hnáty !  Ale  co  již  ?  Na  živ- 
nosti jsi  hospodářem  ty,  dělej,  jak  rozumíš.  Naučení  otcovských  ne- 
zachováváš, a  já  výměnkář  už  na  tebe  práva  nemám.  Ale  kdybych 
na  tebe  právo  měl,  veřejně  bych  tě  potrestal  před  tváří  celé  Líka- 
řovy  Lhoty  jako  toho,  kdo  sám  mezníky  přenáší.  Kdo  vidí  vraždit 
anebo  krást  a  jen  si  dá  pohodlně  ruce  do  kapsy  a  tupě  se  dívá,  jak 
se  zločin  vykonává,  je  spoluvinníkem  jeho.  Tak  bych  se  byl  zachoval, 
kdyby  se  to  stalo  za  mne  hospodáře.  Více  říci  nemohu,  nemám  práva, 
a  škoda  řečí.  Dělej  si,  co  chceš,  já  o  tom  ani  slyšet  nechci,  abych 
se  hanbou  nepropadl.  Aj,  světe,  to  je  statečnost  mého  syna!  Takhle 
nyní  jednají  u  Králenců  v  Líkařově  Lhotě!" 

„Věděl  jsem,  tatínku,  že  se  budete  zlobit,  ale  kdyř  ani  mně  není 
lhostejno,  že  nám  knížecí  přenesli  mezník.  Kdybyste  byli  bývali 
doma  a  poručili :  Adame,  hárá  na  ně !  —  nebyl  bych  se  rozmýšlel  a 
zahnal  bych  je  tím,  co  by  mi  do  rukou  padlo,  a  kdyby  mne  bylo 
málo,  sousedé  by  pomohli.  Ale  když  vás  nebylo,  můj  rozum  radil 
sám  a  rozhodl,  že  necháme  skutek  dokonat,  dokonaný  zjistíme,  a 
knížete  i  jeho  lidi  obžalujeme  u  soudu." 

Králenec  se  rozchechtal  strojeným  smíchem: 

„Toho  nikdy  nebylo,  aby  soud  dal  za  právo  sedlákovi  v  roze- 
při s  erbovným  velmožem.  A  nejen  soud,  všecko  jim  je  na  ruku. 
Jde  o  stavbu  silnice:  ji  dojista  povedou  tudy,  kudy  je  velmožnému 
pánu  na  prospěch.  Jde  o  stavbu  železnice :  i  ji  povedou  tak,  jak  vel- 
možný  pán  za  svůj  prospěch  uzná,  a  ostatní  obyvatelstvo  jako  by 
žádných  potřeb  nemělo.  Čert  čertu  snáší  a  vrána  vráně  očí  nevy- 
klove.  Sedlákům  nikdo  nepomůže,  nepomohou-li  si  sami." 

„Ale  jak?"  nesměle  se  otázal  Adam. 

„To  ty  se  ptáš:  jak?  —  můj  syn?  Tak!  Podívej  se!" 

Starý  Králenec  vstal  a  zatočil  si  sukovicí  nad  hlavou,  dotvrzuje: 

„Tak !  Jak  ti  mezníkem  hnuli,  měl  jsi  je  vyplatit,  jak  zloději  za- 
sluhují. Čela  jsi  jim  měl  okrvavět  a  zahnat,  aby  utíkali,  že  by  jim 
nohy  nestačily!" 
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Knfže  Egon  se  vrací.  Slyší  hrozbu  Králencovu,  a  vhod  mu  je. 
Tak  tomu  chtél:  nejen  mezník  přenést,  nýbrž  zločin  násilí  vyvolati. 
Spokojený  úsmév  mu  přelétl  obličejem,  ale  hned  se  zamračil.  Jde 
mimo  Králence,  jako  by  ho  nebylo.  V  očích  má  pyšné  opovržení,  ale 
pro  jistotu  se  ohlíží  za  sebe,  kde  jest  jeho  myslivec.  Myslivec  se  již 
postavil  na  své  předešlé  stanovisko  na  pokraji  lesa.  V  myslivci  s  na- 
bitou ručnicí  je  pramen  knížecí  odvahy.  Vztek  mu  poškubl  tváří,  když 
si  všiml  Šindelářky.  Co  to  vše  znamená?  Aj,  toté  projev  Boubínovy 
vděčnosti !  Z  prachu  jej  vysvobodil,  když  v  ném  tonul  jako  bezsilný 
červ,  očistil,  člověka  z  něho  učinil,  ze  ztracence,  a  co  on  za  to  svému 
knížecímu  pánu?  Ze  selského,  zlomyslného  vzdoru  mu  sezval  tuto 
vybranou  společnost.  I  toho  Kojana  jen  proto  vzal  za  kmotra,  aby 
svého  knížecího  pána  urazil.  Avšak  to  se  stalo  naposled! 

Boubín  se  postavil  na  posluch.  Kníže  jde  k  němu  a  měří  tím 
chladně  lhostejným,  přezíravě  cizím,  tvrdě  pyšným  pohledem,  kterým 
drtívá  od  sebe  odvislé  a  malé  lidi. 

,Paupin,"  praví  hajnému,  „mně  se  zdá,  že  chceš  slavit  hody 
čtrnáct  dní.  Do  šesté  hodiny  mělo  zde  býti  všecko  Čisto.  Tvoji  hosté 
se  tu  roztábořili  jako  na  svém.  Musíme  jim  připamatovati,  kde  jsou, 
aby  z  nerušeného  pobytu  v  mé  hájovně  neodvozovali  nárok  na  můj 
les.  Řekni  jim,  že  už  je  čas,  aby  se  odebrali  domů.  A  ty  vezmi  ruč- 
nici a  jdi  na  obchůzku  svého  hájemství.  Pytláci  zajisté  již  vyčíhali, 
že  nekonáš  službu,  a  v  noci  přijdou  za  kohstí." 

Kojan  se  zdvihl  a  dal  znamení  své  ženě,  aby  se  také  měla  k  od- 
jezdu. Boubfnovi  pravil: 

, Dlouho  jsme  se  zdrželi,  domů  dojedeme  za  noci.  Jen  se  ještě 
rozžehnáme  s  kmotřičkou  a  kmotřenečkem  Honzíčkem." 

Chtěli  zajíti  do  hájovny,  ale  kníže  poručil  Boubínovi: 

„Paupin,  řekni  jim,  aby  se  nezdržovali,  že  je  každé  minuty 
škoda." 

Boubín  se  již  ozbrojil  ke  konání  služby.  Křečovitě  svíral  v  hrsti 
řemen  ručnice,  byl  bled,  všecko  v  jeho  nitru  vřelo,  ale  ještě  nevy- 
puklo. Stál  a  nehýbal  se.  Za  to  Kojan  pokojně  a  pomalu  se  chystal. 
Došel  k  vozíku,  opravil  sedačky,  zapřáhl  vypřažené  koně,  ohnul  ru- 
kovítku  biče  a  zastrčil  k  žebřince,  aby  mu  byl  po  ruce.  Potom  se 
začal  loučit.  Loučil  se  ze  široka  s  každým  zvlášť,  Kojanka  po  něm. 
Nejprve  s  Boubínem: 

,Bůh  nebeský  tě  opatruj,  novotný  příteli!  Vlastně  přáteli  jsme 
byli  vždycky,  neboř  jsme  zrní  z  jednoho  pytle.  Ale  kmotrovství  z  nás 
učinilo  přátele  tak  blízké,  že  se  to  pokrevenství  rovná.  Tak  blízké 
přátelství  dává  práva  i  povinnosti.  Povinností  nás  kmotrů  bude,  abychom 
bděli  nad  kmotřenečkem  Honzíčkem,  aby  byl  jednou  hodným  člově- 
kem i  křesťanem.  Ta  povinnost  je  nejprve  na  jeho  rodičích,  a  my 
starostí  nemáme,  že  ho  rodiče  dobře  povedou.  Ale  soudy  Páně  jsou  ne- 
vyzpytatelné, nikdo  nevíme,   kdy  a  kde  položena  bude   hranice  naší 
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molioucnosli.  Kde  byste  nemohli  vy,  rodiče,  tam  bude  na  nás,  kmotřícli, 
abychom  vás  nahradili.  A  my  nahradíme,  dá-li  Bůh.  S  Pánem  Bohem, 
Vojtčšer 

Kojanka:  „S  Pánem  Bohem  tu  zůstávejte.  Bůh  vám  dej,  abyste 
nás  nikdy  neměli  zapotřebí,  ani  kmotřeneček  Honzíček.  Ale  kdyby 
Bůh  dopustil  a  vy  nás  potřebovali,  naše  vrata  jsou  vždycky  dokořán 
otevřena  vám  i  vašemu  synáčkovi.  Ale  nečekejte,  abyste  k  nám  za- 
vítali teprve,  až  budete  míti  potřebu.  Kdykoli  nás  navštívíte,  vždycky 
vás  rádi  uvidíme.  A  kdyby  vás  cesta  náhodou  vedla  naší  vsí,  nemiňte 
nás  a  zastavte  se  u  nás.  Tuze  byste  nám  ublížili,  kdybyste  nás  jen 
tak  minuli  a  se  nezastavili." 

Kojan  přistoupil  k  Lovčímu,  jenž  vstal  a  poslouchal  Kojana  uctivě 
jako  náčelníka: 

„Jestli  se  již  neuvidíme,  Bůh  vás  provázej  do  ruské  země,  Lovčí. 
Pěkně  jste  o  ní  vyprávěl.  Poznali  jsme,  že  ona  bude  světlem  a  uči- 
telem. Pozdravujte  ji,  až  vstoupíte  na  její  půdu." 

„A  Matku  Boží  počajevskou  taky  pozdravujte,"  dodala  Kojanka. 

Knížete  jako  by  had  uštknul,  když  slyšel  vysloviti  jméno  Lov- 
čího.  Zarděl  se  nenávistí,  opovržením  a  hněvem,  že  tento  člověk, 
který  mu  tak  dlouho  byl  trnem  v  patě  a  kterého  si  dříve  nevšiml, 
přišel  mu  na  oči.  Opět  se  v  něm  ozvalo  podezření,  že  i  toto  setkání 
schválně  nastrojil  Boubín.  Nezdržel  se  a  rozběhl  se  na  Lovčího: 

„Jak  sem  přicházíš?  Co  tu  pohledáváš?  Kdo  ti  poručil  sem 
přijít?" 

Načež  Lovčí  pokojně  a  pomalu,  zpívaje  po  způsobu  ruských 
mužíků: 

„Mně  nikdo  neporučil,  a  pozvali  mě.  Boubín  mě  pozval,  abych 
se  na  místě  svého  narození  s  ním  poradoval  o  křestných  hodech 
jeho  synáčka." 

„Pryč!  Pryč!"  rozkazoval  kníže. 

Lovčí  zase  tak,  jako  dříve: 

„Odejdu,  odejdu,  jen  co  se  rozloučím.  Bez  rozloučení  nemožno 
odejít,  s  Boubínem  ničeho  jsme  si  neudělali.  Až  na  mne  dojde  řada, 
rozloučím  se  a  půjdu." 

Tichý  Lovčího  klid  knížete  odrazil  a  na  okamžik  učinil  bezrad- 
ným. Obrátil  se  opět  na  Boubína: 

„Paupin,  ty  jsi  ještě  tu?  Mám  opakovati  svůj  rozkaz?  Mám  ti 
připomenouti   povinnost  tvé  služby?    Připomenu-li,   budeš  Utovat!" 

Boubín:  „Až  se  hosté  rozloučí." 

Kníže:  „Poroučím  hned!" 

Boubín  neodpovídaje,  zarytě  stál.  Zatím  Kojan  přistoupil  k  Uhlí- 
koví a  pravil: 

„Vás  musím  žádat,  abyste  mi  odpustil.  Neměl  jsem  vás  rád, 
ačkoli  jste  nás  nejednou  pěkně  o  světě  poučoval.  Ale  mně  se  zdálo, 
že  jste  se  nám  příliš  odcizil.  Každé  vaše  slovo  cizotou  mi  zvučelo. 
Nyní  vidím,   že  zase    české    krvi    přivykáte.     Ale   nepostačuje   míti 
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v  žilách  společnou  krev  s  národem.  Třeba  mu  je  také  rozumět,  a 
národu  neporozumíme  hlavou,  nýbrž  srdcem.  Mějte  se  ve  všem  dobře, 
pane." 

Uhlík :  .Jestliže  na  mně  takovou  změnu  pozorujete,  těší  mě ;  ale 
přiznávám  se,  že  jen  vašim  hovorům  za  tu  změnu  děkuju." 

Kojan:  .Dobrá,  přijcfte  k  nám,  pohovoříme  si  zase.  S  Pánem 
Bohem!" 

Kojanka:  .S  Pánem  Bohem,  pane!" 

KoJan  přistoupil  ke  Králenci  a  podával  mu  ruku.  Králenec  ruky 
nepřijal  a  pravil: 

.Neloučím  se,  Kojane,  a  tebe  nepustím.  Mohl  jsi  se  dávno  domu 
odebrat,  ale  nyní  k  tomu  chvíle  není.  Mám  tu  ještě  nějaké  jednání 
a  potřebuju  k  tomu  poctivého  svědka." 

Kojan:  .Lépe  by  bylo,  kdybys  mne  nezdržoval,  sousede.  Mají-Ii 
lidé  spor,  křivě  činí,  sami-li  jsou  ve  svém  sporu  soudci.  Tak  třeba 
jednati,  jak  chce  Adam.  Soudu  svou  při  odevzdej.  Ale  myslíš-li,  že 
mne  tu  třeba  na  svědectví,  zůstanu.  Jen  buď  rozvážný,  aby  mé  svě- 
dectví nemusilo  padnouti  naproti  tobě." 

Králenec:  .Co  mluvíš  o  sporu  a  při,  Kojane?  Zde  není  žádného 
sporu,  zde  je  pouze  křivda,  křivda  do  nebe  volající,  věčná  a  nesnesi- 
telná proto,  že  se  po  staletí  na  nás  opakuje.  Selský  majetek  pořád 
leží  v  cestě  panským  našim  sousedům.  Nejprve  nám  zabírají  okrajky, 
aby  si  své  země  zaokrouhlili,  a  později  sáhnou  hrabivou  rukou  do 
plného  a  zrovna  zachvátí  naše  lány.  Ano,  půjdu  na  soud,  ale  nikoli  spor, 
nýbrž  křivdu  na  něj  vznesu.  A  nepůjdu  na  jejich  soud  panský,  jak 
zamýšlel  Adam,  nýbrž  na  náš  soud  selský,  starožitný,  jenž  pánům 
nestraní  proto  jen,  že  jsou  páni.  Selský  soud  vždycky  uměl  těm, 
kdo  mezníky  přenášeli  nebo  sousedům  zemi  uorávali,  do  paměti 
vštěpovati,  kde  je  místo  mezníku  a  čára  meze.  A  selský  soud  naloží 
s  naším  zlodějem  země  spravedlivě  tak,  jako  s  každým  jiným,  a  ne- 
bude se  ohlížeti  na  jeho  knížecí  znak  a  titul." 

Slova  starého  Králence  vyvolala  mezi  přítomnými  kromě  knížete 
patrné  vzrušení.  Jeden  hleděl  na  druhého  a  všichni  na  Králence ;  Adam 
pak  vzhlédl  k  otci  s  jakýmsi  překvapením  a  obdivem,  jimiž  prozra- 
zoval, že  myšlenku  jeho  schvaluje  a  se  diví,  že  jemu  samému,  Ada- 
movi, nenapadla. 

Kníže,  jenž  nerozuměl,  o  jakém  soudu  Králenec  mluví,  a  nepo- 
chopoval  příčinu  vzrušení,  otázal  se  Boubína: 

.Co  to  žvanil?" 

Boubín,  ačkoli  mu  duše  vřela  tolikerým  pro  tolikeré  pokoření, 
kterého  se  mu  dnes  dostalo  od  knížete,  netroufal  si  pověděti  pravdu. 
Mlčel  jako  dub. 

.Hej,  myslivce,  sem!"   přikázal  kníže. 

Myslivec  přišel  a  po  vojensku  se  postaviv,  stál  tváří  v  tvář  své 
tchyni,  jejímu  bratru  a  bratrovci.  Šindelářka  pokojně  a  bez  nenávisti, 
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usmířeně  se  dívala  do  země.  Králenec  myslivce  zlobnýma  očima  pro- 
bodával.  Adam  pozorlivě  stíhal  pohyby  a  řeči  všech  osob.  Mysl  jeho, 
dotud  trpná,  se  pozdvihovala. 

„Táhni  po  svých!"  obořil  se  kníže  na  Boubína.  „Kolikrát  mám 
rozkaz  opakovat?" 

Boubín  učinil  několik  kroků,  ale  náhle  se  zastavil  a  prohlásil 
pevně : 

„Nepůjdu!" 

„Nepůjdeš?  Totě  vzpoura!  Nu,  počkej!" 

„Nehnu  se  od  svých  hostů!" 

Kníže  se  k  Boubínovi  obrátil  zády,  a  Boubín  se  postavil  za  my- 
slivce, jehož  se  tázal  kníže: 

„Slyšel  jsi,  co  pravil  ten  staroch?" 

„Slyšel,  Vaše  Jasnosti." 

„A  rozuměl  jsi?" 

„Rozuměl,  Vaše  Jasnosti." 

„Pověz  mi,  abych  také  rozuměl." 

„Nelze,  Vaše  Jasnosti." 

„Což  i  ty  jsi  se  dal  mezi  spiklence  proti  mně?" 

„Nikoli,  Vaše  Jasnosti.  Ale  ten  staroch  pronesl  myšlenku  tak  di- 
vokou, že  se  ji  bojím  a  štítím  opakovat,  a  raduji  se,  že  mu  jasný 
pán  nerozuměl." 

„Poroučím  ti  mluvit!  Všecko  pověz,  ničeho  nezataj!" 

„Staroch  vyslovil  hrozbu,  že  Vaši  Jasnost  obžaluje  před  selským 
soudem." 

„Cože?  Opět  jsem  nerozuměl.  Před  jakým  soudem?" 

„Před  selským." 

„Před  selským!  I  podívejme  se!  Před  selským  soudem!  Cha- 
chacha!  A  co  pak  je  to  za  vážený  tribunál?" 

„Sbor  nejstarších  a  nejváženějších  sousedů  z  obce  anebo  i  z  ně- 
kolika sousedních  obcí,  jde-li  o  věc  obzvláště  velikou  a  jim  společ- 
nou. S  nimi  přijde  z  těch  vsí  mnoho  lidu  mladšího  až  do  kloučků, 
a  to  jest  obecenstvo  veřejného  přelíčení.  Jeden  zve  k  účastenství  dru- 
hého, vybíraje  ho  z  těch,  které  považuje  za  spolehlivé,  že  nezradí 
ničeho  z  toho,  co  se  na  soudě  díti  bude.  Před  tento  soud  lidu  po- 
staví se  pohnaný." 

„Pohnaný?  A  kdo  jej  pohnal?  Kdo  se  může  něčeho  takového 
opovážit?  Jsme  přece  v  civilisovaném  státě  a  máme  soudy  státem  zří- 
zené! Státní  moc  o  takových  soudech  ničeho  neví!" 

„Neví,  jef  tajnost  selských  soudů  úplná,  a  kromě  toho  zřídka  se 
konávají.  Pozornost  státní  moci  by  vzbudily  teprve,  kdyby  se  častěji 
opakovaly  a  kdyby  jí  nějakým  způsobem  překážely.  Ale  toho  není, 
a  dosud  se  nevyskytl  ani  udavač,  který  by  úřadům  věc  donesl  a  do- 
vedl je  někdy  na  místo  soudu,  aby  soudcové  byli  polapeni  při  činu. 
A  nikdy  se  nestalo,  aby  selským  soudem  odsouzený  a  potrestaný 
požaloval  státním   úřadům,  že  na  něm  spácháno  bezpráví  a  násilí." 
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Kníže  poslouchal  s  tak  velikým  zájmem,  že  i  svého  hněvu  po- 
zapomněl. Hlavou  vrtěl,  svým  uším  nevěHl.  Dosud  se  nestaral  o  zvláštní 
život  lidu,  na  nějž  pohlížel  se  stavovské  výše  opovržlivě  a  malovážně 
jako  žid  na  goja,  moslem  na  rájů.  Teprve  nyní  se  mu  otevřel  pohled 
do  toho  života,  a  kníže  Egon  tam  viděl  něco  netušeného  a  překva- 
pujícího. Kdyby  se  mu  náhle  před  nohama  země  rozsmekla  a  ukázala 
propast  vší  své  útroby,  sotva  by  více  užasl.  On  o  lidu  nic  nemyslil, 
nic  nedržel,  nic  nepředpokládal.  Nerozuměl  mu  a  nestaral  se,  aby 
porozuměl.  Lid  měl  za  stádo,  jež  je  nebezpečno,  je-li  pohromadě  a 
posedl-ll  je  střeček  jedné  myšlenky,  ale  není  nebezpečným,  ano  hoj- 
ného užitku  hospodáři  přináší,  je-li  rozděleno  na  jednotlivce  nebo  na 
malé  skupiny,  co  by  se  do  chléva  vešlo.  Lid  považoval  nyní  za  do- 
statečně rozdělený,  aby  to  bylo  k  prospěchu  jeho  hospodáříím.  A  tu 
vidí  svůj  blud !  Nahlíží  do  tajného,  jemu  dotud  zakrytého  života  lidu, 
a  pobuřuje  ho,  že  se  lid  opovažuje  takový  život  mít.  Život  lidu  má 
býti  jako  na  dlani,  aby  si  jej  každou  minutu  ze  samého  blízka  pro- 
hlédnouti mohl  i  pán,  i  kněz,  i  úřadník.  Není-li  tak,  je  veliké  ne- 
bezpečí pro  církev  i  stát  i  společnost.  Společností  kníže  Egon  rozumí 
rodovou  šlechtu. 

Do  té  minuty  kníže  výstup  v  hájovně  považoval  za  svou  sou- 
kromou záležitost  a  za  hru,  která  se  mu  nezdařila  a  zpromrzela. 
Nyní  ji  pojal  s  jiné  stránky  a  dále  se  jal  dotazovati  myslivce: 

j,A  na  soud  pohnaný  se  dostavuje?" 

„Dostavuje,  neodváží  se  odporu." 

„Dostavuje  se  sám?  Nikdo  ho  mocí  nepři  vádí,  kdyby  se  zpě- 
čoval?" 

„Nezpěčuje  se,  ani  mu  nenapadne,  taková  je  síla  selského  soudu." 

„Což  se  dosud  nenašel  takový,  který  by  ten  púhon  vzal  a  do- 
nesl úřadu?" 

„Púhon  není  písemný.  Na  selském  soudě  všecko  se  děje  ústně, 
ústně  i  na  soud  pohánějí.  Umějí  to  učinit  nenápadným  způsobem  a 
slovy  tak  neurčitými,  že  jen  ten,  kdo  je  z  nich,  ví,  oč  tu  jde.  I  kdyby 
ta  slova  byla  dosvědčena  svědky,  učený  soudce  by  z  nich  žádné  viny 
nevykřesal.  Teprve  výrokem  soudu  postižený  mohl  by  úřadu  podati 
důkaz,  že  před  selským  soudem  stál." 

„Co  tím  chceš  říci?" 

„Selský  soud  vždycky  odsuzuje  pouze  k  tělesným  trestům.  Odsou- 
zeného sami  soudci  hned  na  místě  soudu  trestají.  Odvolání  není  žád- 
ného." 

Nyní  teprve  kníže  Egon  vzkypěl  vší  silou  svého  velmožného 
hněvu.  Pocítil  strašnou  urážku,  jaké  by  se  byl  nikdy  nenadal.  Po- 
kročil před  starého  Králence  a  drtě  jej  očima,  soptě  a  pěsti  zatínaje, 
pravil : 

„Před  takový  soud  mne  chceš  pohnati,  selský  cháme?" 

„Před  takový,"  ledovým  hlasem  přisvědčil  Králenec  a  vztyčil  se 
před  knížetem  suchý,  kostnatý  a  žilnatý.  Oběma  rukama  se  opřel 
o  sukovici  a  pevně  hleděl  v  oči  velmožovy.  Na  to  oslovil  myslivce : 
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„Máš  o  selském  soudě  vědomosti,  chlapče,  jako  bys  už  byl  před 
ním  stál.  Či  snad  se  teprve  chystáš  před  něj  předstoupiti?  Dobře  tě 
tvá  žena  o  něm  poučila.  Vidno,  že  jste  již  spolu  rokovali  o  tom,  že 
zasluhujete,  abyste  byli  před  selský  soud  pohnáni  za  to,  čím  jste  se 
prohřešili  proti  své  matce  a  tchyni.  Hřích  váš  i  hřích  tvého,  chlapčC; 
švakra  i  švakrové  je  tak  strašný  a  u  nás  nebývalý,  že  byste  od  sel- 
ského soudu  neodešli,  abyste  nebyli  veřejně  zmrskáni  nejen  pro  svou 
vinu,  nýbrž  i  pro  výstrahu  jiným.  Na  té,  na  které  jste  se  provinili, 
bude,  aby  vás  pohnala  před  selský  soud." 

Já  jim  odpustila,"  děla  Šindelářka. 

„Nyní  mlč,  Veruno,  já  mluvím !  I  mně,  tvému  bratru,  patří  do  té 
věci  slovo.  A  kdybych  ti  docela  cizím  byl,  nebyl  bych  k  osudu  tvému 
tupým.  Ale  dnes  tu  máme  jinou  záležitost.  Tuhle  Jeho  Jasnost  by 
ráda  věděla,  jak  selský  soud  jedná.  Poučím  Jeho  Jasnost.  Ještě  třeba 
říci,  že  na  selském  soudě  se  soudí  podle  božího  desatera  a  že  se 
soud  selský  neplete  do  řemesla  soudům  vládním,  které  soudí  podle 
zákonů,  sedlákům  neznámých.  Soud  selský  spravedlnosti  nepřekáží, 
nýbrž  doplňuje  ji  a  pohání  před  sebe  jen  pro  provinění  velmi  těžká, 
všem  sousedům  povědomá  a  odsuzovaná.  Takovým  těžkým  provině- 
ním může  býti  tuze  pohoršlivé  rouhání  proti  Bohu,  veliký  nevděk 
k  rodičům,  smilstvo  a  zločiny  proti  sousedskému  majetku.  Za  příklad 
vezmeme  zloděje  země.** 

Králenec  opět  se  obrátil  ke  knížeti. 

„Odcizení  hrušek,  jablek,  lusek,  ani  chleba  a  jiné  poživy  my 
sedláci  za  hřích  nepovažujeme  a  pro  ně  nežalujeme,  leda  by  se  udalo 
ve  velké  míře,  kde  škůdci  nejde  o  nasycení  ani  občerstvení,  nýbrž 
o  značný  zisk.  Podle  našich  pochopů  ani  chycení  zajíčka  nebo  ko- 
roptvičky  není  hrubým  proviněním,  jako  u  vás.  Ale  za  to  je  nám  hru- 
bým proviněním  krádež  půdy.  A  nad  zlodějem  půdy  selský  soud 
soudí  tak: 

Zloděj  půdy  přijde  —  ne,  aby  se  opovážil  nepřijít!  —  před 
své  soudce  a  postaví  se.  Soudcové  sedí,  zloděj  půdy  stojí.  Okradený 
vyvstane,  na  zloděje  půdy  prstem  ukáže  a  řekne,  příkladně  :  Ty,  kníže 
Egone,  přenesl  jsi  mi  na  Křížkách  mezník  a  ukradl  jsi  mi  — " 

Kníže  dal  mrknutím  znamení  myslivci,  jenž  spustil  pravou  ruku 
s  řemene  pušky  a  obchvátil  pušku  nad  kohoutkem.  Králenci  tento 
pohyb  neušel.  Oslovil  zetě  své  sestry: 

„Co  pak  to,  chlapče,  co  pak?  Tvůj  pán  mi  tebou  chce  hrozit? 
Ty  ještě  neznáš  ujku  své  ženy.  Starému  Králenci  z  Líkařovy  Lhoty 
marno  hrozit,  on  se  leká  teprve  devátý  den.  Matka  tchyně  ti  odpu- 
stila, a  to  je  tvoje  štěstí.  Dej  pozor  a  nedopusf  se  ničeho,  co  by  tě 
přivedlo  do  srážky  se  mnou!  Já  bych  neodpustil!" 

Myslivec  ani  brvou  nehnul.    Králenec  opět  se  věnoval   knížeti : 

„Okradený  tedy  před  selským  soudem  veřejně  obžaluje  svého 
zloděje,  načež  se  obrátí  k  soudu  a  řekne:  „Dobří  lidé,  dopomozte 
mi  k  právu,  zapřísahám  vás  božím  desaterem,  a  zloděje  mé  země  po- 
trestejte podle  starého  obyčeje,  aby  se  ani  na  vaší  zemi  nikdo  ne- 
prohřešil,  aby  na  ni  každá   hrudka  do  skonáni  světa  ležeti  zůstala, 
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vá§-li  pluh  ji  neobrati,  vaše-li  brána  ji  nerozdrobí.  A  tak  Bůh  pomáhej 
vám  i  vašim  potomkům!"  Soudcové  řeknou:  „Staň  se  po  starém 
selském  právu!"  a  zlodéj  odsouzen." 

Knize  nemohl  si  odepříti  poznámku: 

.Bez  své  obrany.  Čistý  soud!" 

Králence  popudila  námitka  proti  spravedlivosti  selského  soudu. 
Ještě  tvrději  než  dříve  pokračoval: 

,,Po  vynesení  rozsudku  soud  i  svědkové  jeho  jednání  se  zdvihnou, 
obklopí  odsouzeného  a  vedou  jej  k  přenesenému  mezníku.  Cestou 
si  každý  soudce  uřízne  prut  ař  lískový,  ať  březový,  ař  vrbový.  Od- 
souzenému dají  do  ruky  motyku  a  sám  musí  mezník  vykopat.  Vy- 
kopaný mezník  mu  oběsí  o  hrdlo  a  tak  jej  doprovázejí  ku  starému 
místu  mezníku.  Zloděj  musí  mezník  zasadit  a  zakopat  na  předešlé  jeho 
místo,  načež  si  na  něj  lehne  a  každý  soudce  ho  svým  prutem  pře- 
měří tolikrát,  kolikrát  myslí,  že  zasluhuje,  podle  velikosti  ukradené 
a  nyní  navrácené  země.  Když  je  dost,  potrestaný  vstane  a  řekne: 
.Dobří  lidé,  dobře  a  po  zásluze  jste  mi  učinili,  zaplať  vám  to  Pán 
Bůh!"  Tu  ten,  který  soudu  žaloval  na  křivdu,  která  nyní  odčiněna, 
přistoupí  k  potrestanému  a  řekne,  příkladně:  „Kníže  Egone,  očistil 
jsi  se.  Už  nejsi  mým  vinníkem."  „Ani  naším,"  přidají  soudcové  i  svěd- 
kové. „Buď  mi  zas  dobrým  sousedem,  jakož  i  já  tobě  slibuju,  že  budu." 

Králenec,  jenž  při  líčení  tělesného  trestu  ukazoval,  jak  dobří  lidé 
odsouzenému  Šlehy  lípají,  při  posledních  slovech  bezděky  knížeti  po- 
dával pravici.  Kníže  s  ošklivostí  odskočil,  jako  by  se  mu  ropucha  po- 
dávala. Králenec,  ještě  zaujat  selským  soudem,  neuvědomil  si  hned 
urážku  a  doložil  vypravovatelsky : 

„Potom  pak  všichni  chlapci,  kteří  po  prvé  při  selském  soudě  byli, 
jeden  po  druhém  lehají  na  mezník,  a  každý  dostane  pro  pamětnou 
po  pěti  šlezích,  aby  nikdy  nezapomněl  a  do  nejdelší  smrti  dosvědčiti 
mohl,  kde  je  pravé  a  vlastní  místo  tohoto  mezníku." 

A  nyní  teprve,  když  dopověděl,  starý  Králenec  pochopil  a  po- 
citil  šerednou  urážku,  kterou  mu  zadal  kníže,  odskočiv  od  jeho  ruky. 
Levice  podala  sukovici  pravici  a  promnula  oči,  jako  by  z  nich  vytříti 
chtěla  právě  viděný  obraz,  a  pravice  sukovici  pozdvihla  nad  hlavu, 
Králenec  pak  ještě  ledověji  pravil: 

„Od  mé  ruky  Vaše  Jasnost  může  odskočit,  ale  od  selského  soudu 
neodskočí.    A  já  žalovati  budu  na  Vaši  Jasnost  ještě  pro   jiné  viny, 

I  než  je  přenesení  mezníku  na  Křížkách.  A  svolám  všecky,  kterým 
jste  učinil  podobně,  aby  žalovali  se  mnou.  Jich  bude  ze  široka  daleka 
na  tucty,  na  kopy.  Několika  měsíců  bude  třeba,  než  vás  položíme 
na  všechny  mezníky,  kterými  jste  pohnul.  Celé  mlází  březových  prutů 
na  to  praskne." 
Byl-li  starý  Králenec  ledový,  také  kníže  Egon  byl  chladný. 
Zchladl  náhle,  když  Králenec  vzal  na  sebe  hrozebnou  podobu  selského 
mstitele.  Dosud  se  zlobil  hněvem,  kterým  se  rozpalovával,  když  se 
mu  něco  nedařilo,  anebo  když  ho  někdo  z  čeledi  nebyl  přesně  po- 
sluSen.  Náhle  se  uviděl  v  postavení  zcela  jiném.  Hlavou  mu  kmitlo 
slovo:    „Vzpouřička",  jež  pronesl,   když  svému  direktorovi    načrtá- 
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val  program  pro  nejbližší  budoucnost.  Co  si  vykládal  za  nezdar,  to 
aj!  objevilo  se  mu  v  tom  okamžiku  ve  světle  zdaru.  Vzpouřička! 
Plán  se  mu  dříve  povedl,  nežli  se  nadál.  Ještě  kdyby  se  ostatní  do 
vzpouřičky  zamotali:  mladý  Králenec,  Kojan,  Lovčí! 

Kníže  vyčkával,  že  se  tak  stane,  a  byl  ve  svém  očekávání  utvr- 
zen, když  se  Kojan  postavil  za  starého  Králence,  jenž  na  knížete  do- 
tíral dalšími  obžalobami. 

„Kbelnici  jste  zkazil!" 

„Kbelnici  jsem  zkazil,"  posměšně  přisvědčil  kníže,  aby  starce 
dráždil.  A  zase  dal  okem  znamení  myslivci. 

Králenci  se  sevřely  rty  a  přimhouřily  oči,  a  najednou  vybuchlo 
z  něho: 

„Kbelnické  sousedy  jste  ožebračil!" 

„Kbelnické  sousedy  jsem  ožebračil." 

„Verunu  Šindelářku  jste  dal  nevděčným  dětem  okrást  a  okra- 
denou vykydnouti  za  práh." 

„Jakáž  pomoc!" 

Přísnost  a  příkrost  Králencových  obžalob  se  stupfíovala  každou 
odpovědí  knížete  Egona.  Ledabylé  odpovědi  knížete  ho  nutily,  aby 
také  podstata  obžalob  stále  byla  těžší,  až  se  kníže  zachvěje.  Ale  již 
se  pravdy  nedostávalo,  a  Králenec  pomohl  šitím,  že  učinil  obžalobu 
z  podezření,  které  dlouho  v  sobě  choval  a  je  za  spravedlivé  měl, 
které  však  už  bylo  Králenci  vyvráceno  Šindelářkou.  Podobnou  nutnost, 
překonati   knížete   nějakou   obžalobou    ohromující,  pociťoval    Boubín. 

Králenec  zvolal: 

„Šindeláře  jste  spálil!" 

A  Boubín  v  zápětí: 

„Matku  jste  zabil!" 

Boubín  jako  někdejší  pytlák  měl  na  mysli  srnku  Gretu,  jejížto 
zastřelení  zdálo  se  mu  snad  neméně  hrozným  zločinem,  než  kdyby 
kníže  svou  vlastní  matku  zabil.  Obžaloby  na  knížete  hluboce  se  do- 
týkaly Boubína  jakožto  selského  syna.  Duše  jeho  se  bouřila  také 
vším  pokořením,  kterého  se  mu  dnes  od  knížete  dostalo.  Ale  Boubín 
býval  také  pytlákem,  a  tato  náruživost  zůstavila  v  jeho  duši  nevy- 
hladitelné  stopy.  Pokrytým  pytlákem  byl  i  jako  knížecí  hajný.  A  pytlák 
se  v  něm  vzbouřil,  když  přidal  své  polínko.  Prsa  hostů  Boubínových 
oddychla  si  zděšením  a  hrůzou. 

„Pán  Bůh  s  námi!"  řekla  Kojanka  a  pokřižovala  se. 

„Selský  more!"  rozkřikl  se  Králenec  a  rozmáchl  se  sukovicí  na 
hlavu  knížete. 

Současně  rozlehla  se  rána  z  pušky  myslivcovy,  mířená  do  Krá- 
lence. 

Obě  rány  byly  na  licho :  starému  Králenci  ruku  ze  zadu  zadržel 
Kojan,  myslivci  ránu  srazil  Boubín,  udeřiv  jej  do  lokte   pravé   ruky. 

„Vzpoura!"  vzkřikl  kníže.  „Myslivce,  ke  mně!" 

Myslivec  postavil  se  po  bok  svému  pánu. 

„Vzdej  se,  starý  buřiči!"  zvolal  kníže,  dávaje  k  líci  svou  bro- 
kovnici. Myslivec  mezitím  znova  nabíjel. 
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Boubín  se  proti  nim  postavil  a  zahřměl: 

.Nestrašte,  oba  máte  rány  vypálené!  Ránu  mám  já!* 

Kníže  spustil  brokovnici,  myslivec  přestal  nabíjet  a  úzkostlivé 
těkal  očima  s  knížete  na  Boubína,  s  Boubína  na  knížete.  Myslivec 
jako  kníže  věděl,  že  ručnice  Boubínova  nikdy  nechybuje.  Mnohé 
vroubky,  které  si  nashromáždil  u  Boubína,  mu  připomenuly,  že  jeho 
život  je  v  tom  okamžiku  v  rukou  Boubínových. 

Nespouštěje  očí  s  knížete  a  myslivce,  Boubín  řekl: 

, Hosté  milí,  s  Bohem  odejděte!  Nelučte  se,  není  kdy.  Z  toho, 
co  se  stalo,  Boubína  neviňte.  Boubín  byl  pamětliv  přísloví:  Host  do 
domu,  BíJh  do  domu.  Dokud  Boubín  pod  tímto  krovem  bydlí,  každý 
host  je  tu  bezpečen." 

Starý  Králenec  ještě  hrozil,  ale  Kojan  a  Adam  jej  odvedli. 
Všichni  ostatní,  i  Šindelářka,  sesedli  se  na  vťiz  Kojanúv. 

Kojan  práskl  do  koní. 

Vida,  že  hosté  jsou  v  bezpečnosti,  Boubín  se  umímil  a  oznámil 
svému  veliteli: 

„Vaše  Jasnosti,  jdu  po  své  službě." 

Hnedle  mizel  v  čirém  lese,  jehož  vrcholky  oziacovalo  zapada- 
jící slunce  mezitím,  co  dole  mezi  kmeny  houstl  soumrak. 

„Ne,  to  byla  teprve  hlavní  zkouška,"  kníže  řekl  pro  sebe,  če- 
muž myslivec  nerozuměl. 

(Dokončení.) 


Poslední  pozdrav. 

Národní  píseň  bulharská. 


Milá  ty  moje  Rosico, 
proč  si's  tak  záhy  přivstala, 
dvai<ráte  dřív  než  ptáčata, 
třikráte  dřív  než  červánek? 
Přivstala  jsem  si,  přivstala 
dvakráte  dřív  než  ptáčata, 
třikráte  dřív  než  červánek, 
neboť  mi  přišlo  tušení, 
milý  můj  že  kles'  nemocen 
na  vrchu  Staré  planiny 
při  chladném  bystrém  prameni. 
Co  že  mu  bylo  postelí? 
Byla  mu,  byla  postelí 
zelená  rosná  travina. 
Co  že  mu  bylo  poduškou? 
Poduškou  byl  mu,  poduškou 
mramoru  kámen  pod  hlavou. 
Co  že  mu  bylo  pokrývkou? 
Černý  mu  oblak  pokrývkou. 
Co  že  mu  bylo  záclonou? 
Záclonu  měl  on,  záclonu 
dva  černé  orly  —  havrany. 
Stojan  těm  orlům  promluvil : 


Vzneste  se,  vzneste,  orlové, 
orlové  —  černí  havrani, 
až  moje  duše  vyletí. 
Potom  se  sneste  na  zemi, 
maso  mé  bílé  klovejte, 
krev  moji  černou  vypijte; 
pravou  mi  ruku  nejezte, 
na  pravé  ruce  prsten  mám ; 
celou  si  ruku  vezměte, 
k  obloze  vzhůru  vyleťte, 
do  široka  se  rozhleďte. 
Kamenný  dvůr  kde  spatříte, 
v  prostřed  dva  štíhlé  topoly, 
pod  nimi  prýští  studánka 
vyslaná  bílým  kamenem, 
kolem  je  tráva  zelená, 
na  trávě  moje  milenka 
na  pestrém  rámci  vyšívá. 
Tam  moji  pusťte  pravici, 
ať  pozná  moje  milenka, 
mladý  že  Stojan  zahynul 
na  vrchu  Staré  planiny 
při  chladném  bystrém  prameni. 

Přeložil  D*^  Josef  Vinař. 
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Mikoláš  ftleš:  Hetman. 


Hernani. 

Drama  o  pěti  dějstvích. 

Veršem  napsal  Victor  Hugo. 

Rozměrem  originálu  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

(Pokračováni.) 
Don  Ruy  Gomez   ukazuje  králi  na  obraz. 

Hle,  zde  don  Silvius,  nejstarší  Silvů,  ten 
třikráte  konsulem  byl  v  Římě,  všemi  ctěn. 

Přejde  k  vedlejšímu  obrazu. 
Hle,  tu  don  Galceran  de  Slíva,  druhý  Cid. 
U  Valladolidu  v  kostele  možno  zřít, 
jak  tisíc  svíček  se  památce  jeho  světí 
za  to,  že  kdysi  Lva,  jenž  musil  odváděti 
sto  panen  do  roka,  z  ponižující  daně 
hrdinně  vyprostil. 

U  sousedního  obrazu. 

Don  Blas,  ten  odhodlaně 
sám  do  vyhnanství  šel  a  umřel  v  zemi  cizí, 
že  králi  radil  zle,  ač  úmysly  měl  ryzí. 

U  obrazu  následujícího. 
Christoval.  —  Při  srážce  u  Escalony  pad 
král  Sancho  s  koně,  zle  již  tísněn  odevšad, 
ta  pera  na  přílbě  všech  byla  terčem.  Ale 
král  v  tísni  největší  jen  vzkřiknul:  „Christovale!" 
ten  králi  koně  dal,  za  jeho  pera  nabíd 
svá  vlastní,  zachránil  tak  svého  pána,  zabít 
sám  dal  se  raději,  jen  král  když  neumírá! 

U  jiného  obrazu. 
Don  Jorge,  sám  výkupné  kdys  podal  za  Ramira, 
tak,  sire,  zachránil  aragonského  krále. 
Don  Carlos  zkříživ  ruce  na  prsou,  méří  vévodu  od  hlavy  k  páté. 

Já  žasnu,  vévodo,  však  pokračujte  dále! 
Don  Ruy  Gomez  u  dalšího  obrazu. 

Don  Ruy  Gomez,  byl  velmistrem  Calatravy, 
svatého  Jakuba;  postavou  kolos  pravý, 
nám  těžko  bylo  by  v  obrovské  jeho  zbroji. 
Vzal  tři  sta  praporů,  ve  třicaterém  boji 
zvítězil,  pro  krále  jak  vůdce  málokterý 
vydobyl  Suezu,  Nijaru,  Antequery  — 
sám  potom  umřel  chůd,  když  jiným  kraje  širé 
bohatě  rozdal  —  tu  lze  čelo  sklonit,  sire! 
Odkryje  hlavu  a  ukloniv  se,  přejde  dále.  Král  naslouchálhněvivě,  se 
stále  rostoucí  netrpělivusti. 

Don  Gaspard  z  Mendocy,  čest  jemu  bucf  a  sláva! 
S   nejvznešenějšími  náš  rod  se  žení,  vdává, 
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CO  v  hrdém  Španělsku  nejstarším  rodem  zve  se, 
to  v  rodokmeni  svém  i  jméno  Silvů  nese. 
Tak  pyšný  Sandoval,  byř  v  něm  i  závist  hárá, 
se  s  námi  přízní  rád,  a  stejně  Manrik,  Lara,  — 
tak  rod  náš  hlavou  svou  se  dotknul  králů  čel, 
když  z  půdy  vévodské  kmen  jeho  vypučel. 

Don  Carlos.  Jak,  výsměch? 

Don  Ruy  Gomez.  A  hle,  tu  don  Vasquez,  toho  svět 

zval  Moudrým;  a  don  Jayme,  tak  statečně  si  ved, 
že  Chrabrým  nazván  byl.  Samojediný  v  půtce 
sto  Maurů  přemohl,  i  Zametu,  jich  vůdce. 

Na  hněvný  pokyn  králův  pomine  řadu  jiných  obrazů  a  přejde  k  po- 
sledním třem. 

Zde  děd  můj.  Šlechetným  jej  zvali;  uměl  státi 
i  židům  ve  slově,  a  umřel  v  šedesáti 
svých  létech,  jako  vzor  a  příklad  bohatýra. 

U  předposledního  obrazu. 
Ta  svatá  hlava  zde,  můj  otec.  Uzavírá 
tu  řadu  slavných  hlav,  je  posledním  z  té  řady, 
však  stejně  velký  byl,  jak  jsou  ti  všichni  tady.  — 
Hraběte  Alvara,  jenž  druhem  býval  otci, 
kdys  Mauři  zajali.  By  z  nepřátelské  moci 
vyprostil  přítele,  jejž  zlý  ten  osud  stih, 
můj  otec  vypravil  hned  Šest  set  mužů  svých 
v  boj  proti  Granadě  a  Maurům.  Věren  slovu, 
že  druha  vyprostí,  dal  sochu  Alvarovu 
vytesat  z  kamene,  tu  kázal  nésti  v  čele 
svých  lidí.  Nastal  boj,  a  hrr!  na  nepřítele 
se  vojsko  řítilo.  Tam  otec  při  spáse 
své  duše  přisahal,  že  dříve  nedá  se 
příměti  k  ústupu,  pokavad  kynem  hlavy 
ta  socha  samoděk  jej  v  boji  nezastaví. 
Pak  bil  se  jako  lev,  a  v  řeži  šlo  to  ztuha, 
však  dostál  přísaze  a  vysvobodil  druha. 

Don  Carlos.  Však  já  chci  zbojníka! 

Don  Ruy  Gomez.  Hle,  takovými  světci 

se  pyšnil  Silvův  rod,  to  byli  moji  předci, 
to  byli  Silvové! 

Don  Carlos.  Chci  vězně! 

Don  Ruy  Gomez  hluboce  se  králi  ukloniv,  vezme  jej  za  ruku  a 
stane  s  ním  před  svou  vlastní  podobiznou,  za  níž  ukryt  jest  Hernani.  Doňa 
Sol  pozoruje  jeho  počínání  úzkostlivým  pohledem. 

Hned,  můj  pane ! 
Hle,  tuto  obraz  můj.  Tvou  zásluhou  se  stane, 
že  jednou  řeknou  ti,  kdo  uvidí  mne  tady: 
„Poslední  Silva,  hle,  a  dopustil  se  zrady 
na  hosti  v  domě  svém!  Ten  Silva  zrádce  byl, 
poslední  ze  Silvů,  rod  celý  zhanobil!" 
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Don  Carlos.  Čas,  aby  byl  tvůj  hrad  s  povrchu  země  smeten! 
Don  Ruy  Gomez.  Jak  libo.  Výsosti.  Jej  koupiš-Ii  si,  je  ten 

majetek  zcela  tvůj! 
Don  Carlos.  Za  řeč  tu  vyzývavou, 

slyš,  trosky  těchto  zdí  zarostou  v  brzku  travou. 
Don  Ruy  Gomez.  Jen  tráva  vzroste-li,  to  bolet   bude  méně, 

než  hanba,  utkvělá  na  starém  Silvú  jméně! 
Obrácen  k  obrazům. 

Vy  všichni,  —  pravda-li? 
Don  Carlos.  Vévodo,  právo  mám 

na  jeho  hlavu! 
Don  Ruy  Gomez.       Již,  můj  pane,  vzpomínám, 

chtěls  jeho,  nebo  mou  — 

Obrácen  k  obrazům. 

Vy  svědci  byli  jste! 
Králi. 

Zde  tedy  hlava  má,  rád  ji  dám,  zajisté. 

Již  vezměte  si  ji! 
Don  Carlos.  Ó,  ne  tak!  Cože  s  hlavou 

tak  lysou,  jako  tvá?  Chci  mladou,  kadeřavou 

tu  hlavu  zbojnickou,  by,  odetnuv  ji  prve, 

kat  mohl  za  vlasy  ji  pozvednouti  z  krve 

a  lidu  ukázat,  by  dav  ten  hrůzou  zněměl  — 

tvých  vlasů  proiídlých  ni  plnou  hrst  by  neměl ! 
Don  Ruy  Gomez.   Můj  pane,  hlava  má  i  s  prořídlými  vlasy 

za  hlavu  psancovu  snad  stojí!  Tobě  asi 

se  proto  nelíbí,  že  Slívovou  je  hlavou. 
Don  Carlos.  Vydejte  rebela! 
Don  Ruy  Gomez.  Můj  pane,  pravdu  pravou 

jsem  děl. 
Don  Carlos  své  družině. 

Nuž,  hledejte,  prolezte  štěrbinami 

od  sklepa  po  střechu! 
DonRuyGomez.  Je  hrad  jako  my  sami  — : 

nezradí  tajemství,  byť  stokrát  kdo  si  přál. 

My  oba  střežíme  je  dobře! 
Don  Carlos.  Jáť  jsem  král! 

Don  Ruy  Gomez.  Pokavad  v  troskách  svých  ten  hrad  mne 

nepochová, 

ze  svého  tajemství  nepovím  ani  slova! 
Don  Carlos.  Po  zlém  i  po  dobrém  —  vše  mamo!  —  Vězně  sem, 

sic  padne  hlava  tvá  i  hrad  tvůj! 
Don  Ruy  Gomez.  Řekl  jsem. 

Don  Carlos.  Za  jednu  hlavu  teď  dvě  hlavy  nenadále! 
Jednomu  z  družiny. 

Vévoda  zatčen  jest! 
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Dona  Sol  prudce  odhrne   svůj   závoj  a  vrhne  se  mezi  krále,  vé- 
vodu a  stráže. 

To  skutek,  hodný  krále? 

Don  Carlos.  Co  vidím,  doňa  Sol! 

Doňa  Sol.  Výsosti,  možno-li  je, 

že  ve  vás  opravdu  španělské  srdce  bije? 

Don  Carlos   zaražen.  Zapomínáte,  že  jsem  králem  této  země! 
Přistoupiv  blíže  k  doně  Sol,  potichu. 
To  vy  jste,  která  hněv  ten  probouzíte  ve  mně. 
Andělem,  doňo  Sol,  stát  mohl  by  se  ten, 
kdo  vaši  lásku  má,  jí  byl  by  zušlechtěn, 
však  ďáblem  stává  se,  kde  za  lásku  mu  kyne 
jen  vaše  nenávist.  Vše  mohlo  býti  jiné, 
kastilským,  hleďte,  lvem  jsem  mohl  být,  a  nyní 
ta  vaše  neláska  jen  tygra  ze  mne  činí  .  .  . 
však  tam,  kde  tygr  řve,  je  radno,  býti  zticha! 

Doňa  Sol  přeměří  jej  hrdým  pohledem.   Don  Carlos  obrátí  se  opět 
k  vévodovi. 

Tož,  strýce,  staniž  se.  Snad  příčina  ne  lichá 
tak  jednat  káže  ti;  snad  v  právu  jsi.  Však  má-li 
host  v  domě  nároky  na  věrnost  tvou,  i  králi 
snad  neodepřeš  ji.  Tož  pro  dnes  odpustím 
tvé  svéhlavosti,  a  chci  spokojit  se  tím, 
že  jako  rukojmí  dnes  odvedu  si  pouze 
tvou  neteř. 
Doňa  Sol  překvapena. 

Jakže,  mne? 
Don  Carlos.  Vás,  ano. 

DonRuyGomez.  Jí  se  z  nouze 

chceš  spokojit?  Ó,  hle,  ušlechtilost  jak  skvělá! 
Chce  šetřit  hlavu  mou,  jen  srdce  rve  mi  z  těla  — 
ó,  velkomyslný  to  vítěz! 
Don  Carlos.  Chci  buď  zrádce, 

anebo  doňu  Sol! 
Don  Ruy  Gomez.  Jste  pán,  jste  král  a  vládce! 

Don  Carlos  blíží  se  doně  Sol,  tato  uteče  se  k  donu  Ruy  Gomezovi. 
Doňa  Sol.  Můj  pane,  chraňte  mne! 

Náhle  se  zarazí,  pro  sebe. 

Ó,  spáso  dobrotivá, 
buď  hlava  strýcova,  či  jeho  —  co  tu  zbývá? 

Obrátivši  se  ke  králi,  nahlas. 
Chci  následovat  vás. 
Don  Carlos  pro  sebe.  A]  hleďme,  vskutku  pěkné, 

to  podařilo  se,  holoubek  náhle  měkne. 
Doňa  Sol  přejde  ke  stolu,  a  ze  skřínky  vezmouc  dýku,  ukryje  ji  v  zá- 
ňadří.  Don  Carlos  přejde  k  ní  a  chopí  se  její  ruky, 

Don  Carlos.  Co  béřete  si? 
Doňa  Sol.  Nic. 
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Don  Carlos.  Skvost  nějaký  či  zdobu 

vám  milou?  Ukažte! 
DoňaSol.  Až  v  pinhodnčjší  dobu! 

Podá  králi  ruku  a  hotoví  se  odejiti  s  ním. 
Don  Ruy  Gomez  mezitím  všecek  pohřížen  ve  svou  bolest,  po- 
kročí proti  nim,  zoufale  spínaje  ruce. 

Má  doňa  Sol!  Má  doňa  Sol!  Ach,  němá 

jsou  nebesa,  a  král,  ten  srdce  v  těle  nemá! 

ó,  kéž  ty  staré  zdi  se  na  mne  zboint  chtěly! 
Obrácen  ku  králi. 

Mně,  králi,  neber  ji,  vždyť  je  mijj  život  celý! 
Don  Carlos  pustí  ruku  doiíy  Sol. 

Tož  vydej  zbojníka! 

Vévoda  schýlí  hlavu,   těžce  bojuje  sám  se  sebou.   Znovu  pozvedne 
oči  k  podobiznám,  vztahuje  k  nim  sepjaté  ruce. 

DonRuyGomez.  Vy  smilujte  se,  drazí! 

Zastřete  tváře  své,  ó,  ten  váš  pohled  mrazí! 
Kolísavě  postoupí  až  ke  svému  obrazu,  kdež  znovu  obrátí  se  ke  králi. 
Ty,  králi,  tomu  chceš? 
Don  Carlos.  Chci. 

Vévoda  zvedá  chvějící  se  ruku  k  peru  obrazu 
Doňa  Sol.  Nebesa! 

DonRuyGomez.  Ne! 

Vrhne  se  králi  k  nohám. 

Hleď, 
mou  hlavu  vezmi  si!  O,  slyš! 
Don  Carlos.  A  tvoje  neř? 

Don  Ruy  Gomez.  Nechť  s  tebou  odejde,  —  jen  čest  má  když  mi 

zbude! 
Don  Carlos  uchopí  se  ruky  dony  Sol,  jež  všecka  se  chvěje. 

Buď  s  bohem! 
Don  Ruy  Gomez.        Pane  můj  — 

Dívá  se  za  králem,  jenž  s  doňou  Sol  vychází   pozadím,  a  mluví,  po- 
loživ ruku  na  jílec  dýky. 

Bůh  provázej  tě  všude! 
Obrátí  se  a  zůstane  v  popředí  nepohnutě  státi  s  rukama  skleslýma, 
jen  ve  tváři  stopy  hlubokého  vniti^niho  vzrušení.  Král,  odváděje  doňu  Sol, 
byl  vyšel.  Za  nimi  šlechtici,  vždy  po  dvou  po  řadě  svých  hodností,  kteří  na 
odchodu  potichu  mezi  sebou  hovoří. 
Don  Ruy  Gomez  pro  sebe. 

jdeš,  králi,  vesele,  však  věrnost  moje  ryzí, 
ta  hořce,  v  bolestech  a  mukách  z  duše  mizí. 
Po  odchodu  všech  se  ohlédne,  a  spaiřív,  že  je  sám,  sejme  se  stěny 
dva  meče,  zavěšené  tam  mezi  ostatními,  poměří  je  vzájemně  a  položí  na  stůl. 
Nato  stisknutím  pera  otevře  tajný  vchod,  skrytý  za  jeho  podobiznou. 

Scéna  7. 
Don  Ruy  Gomez,  Hernani. 
Hernani  objeví  se  na  kraji  úkrytu.  Don  Ruy  Gomez  vezme  se  stolu 
oba  meče. 

Don  Ruy  Gomez.  Don  Carlos  odešel,  teď,  pane,  rychle  dolů ! 
Hernani  sestoupí. 
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My  dva  teď  můžeme  zde  vyrovnat  se  spolu. 
Zde  meče,  vyvol  si.  —  Aj,  tuším,  pán  se  bojí? 
Her  na  ni.  Jste,   pane,   stár,  ~  kdo  zde  by  mluvil  o  souboji? 
Don  Ruy  Gomez.  Máš  strach!  Jsi  šlechtic,  však,  i  nejsi-li,  rád 

snížím 
se  potud,  že  svůj  meč  i  s  nešlechticem  skřížím. 
Urazils  mne,  a  zde  tě  tedy  vyzývám! 
Hernani.  Jsi  stařec! 

Don  Ruy  Gomez.    Zabij  mne,  anebo  zemři  sám! 
Hernani.  Rád  zemru.  Život  můj  náleží  vám.  Což  bráním 
se  smrti?  Záchrana  přec  nebyla  mým  přáním, 
než  proti  víjli  mé. 
Don  Ruy  Gomez.  Sám  tomu  chceš? 

Obrácen  k  obrazům. 

Vy  tedy 
slyšíte? 

Hernanimu. 

Pomodli  se  ještě  naposledy! 

Hernani.  Jen  tobě,  pane  můj,  jen  tobě  přednést  mohu 
poslední  prosbu  svou. 

DonRuyGomez.  Ne,  pomodli  se  k  Bohu. 

Hernani.  Jen  ty,  jedině  ty  k  mé  prosbě,  pane,  svoliž! 

Mne  zab,  mně  lhostejno,  zda  mečem  svým  mne  skolíš, 
či  dýkou,  dopřej  mi  jedině  toho,  svol, 
bych  ještě  naposled  směl  spatřit  doňu  Sol! 

Don  Ruy  Gomez.  Ji  spatřit! 

Hernani.  Její  hlas,  ten  přesladký,  ó,  rád, 

tak  rád  bych  uslyšel  jen  ještě  jedenkrát! 

Don  Ruy  Gomez.  Ji  slyšet ! 

Hernani.  Pane  můj,  snad  žárlíš  ?  Hle,  již  hynu, 

mlád  ještě,  smrtí  svou  tak  pykám  za  svou  vinu! 
Chci  pouze  slyšet  ji,  byť  neviděnou,  když 
ji  spatřit  nesmím,  a  rád  potom  umru  již, 
jen  slyšet  její  hlas,  na  blízku  být  jí  chvíli, 
pak  na  mé  oči  nechť  i  věčná  tma  se  schýlí! 
Jen  dovol  naposled,  než  tma  se  na  mě  sřítí, 
bych  v  jejích  očích  směl  tu  božskou  duši  zříti, 
sám  beze  slova,  něm,  ty  přítomen  buď,  —  potom 
rád  zemru,  blažený. 

Don  Ruy  Gomez  ukáže  na  výklenek  za  obrazem,  dosud  otevřený. 

Nebesa,  což  snad  o  tom, 
co  zde  se  udalo,  nic  nevíš,  což  snad  hluchý 
jsou  tyto  stěny  zde? 

Hernani.  Ne,  nemám  ani  tuchy. 

Don  Ruy  Gomez.  Já  měl  jsem  vydati  buď  ji,  či  tebe. 

Hernani.  Komu? 

Don  Ruy  Gomez.  Král  kázal. 
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H  e  r  n  a  n  i.  _— — ^^'  Jakže,  on  ti  odvedl  ji  z  domu  ? 

Vždyf  král  ji  miluje! 

DonRuyGomez.  Co  praviš! 

Herna  ni.  Podlý,  hledá 

v  uskoku  záminku,  ji  unésti! 

Don  Ruy  Gomez.  Ó,  brda! 

Hej,  na  kůň,  kde  jste  kdo!  Té  zrídy  neslýchané! 
Ó,  kletba!  Všichni  ať  hned  sedlají! 

Hernani.  Můj  pane, 

jen  poshov,  —  pomsta,  jež  jde  pěšky,  bez  hluku, 

vždy  cíle  dojde  spíš,  Sám  tobě  v  záruku 

jsem  vlastní  hlavu  dal,  svůj  vlastní  život  nabíd 

jsem  tobě;  kdy  ti  vhod,  mne  smíš  a  můžeš  zabít,  — 

však  dilve  dopřej  mi  té  milosti,  ó,  svol, 

bych  vedle  tebe  směl  ji  pomstít,  donu  Sol. 

Můj  život  v  rukou  tvých,  smíš  jakkoli  mnou  vlasti, 

na  vlastní  pomstě  své  jen  teď  mi  dopřej  části, 

a  zlíbám  nohy  tvé  i  tvého  roucha  lem 

za  tuto  milost;  chci  jít  s  tebou  za  králem, 

chci  tvoje  rámě  být,  jež  s  pomstou  za  ním  letí  — 

pak  vem  si  život  můj,  kdykoli  uzda  se  ti! 

DonRuyGomez.  A  doznáš,  jako  dnes,  že  vždy  mám  právo  na  tě  ? 

Hernani.  Vždy. 

Don  Ruy  Gomez.  Chceš  i  přisahat? 

Hernani.  Zde  přisahám  ti  svatě 

při  hlavě  otcově. 

DonRuyGomez.  A  nezapomeneš? 

Hernani  odepne  si  od  pasu  roh,  jejž  podá  vévodovi. 

To  buď  mou  zástavou.  Jak  přijde  chvíle,  jež 
ti  vhodnou  uzda  se,  tím  rohem  zprávu  dej  mi, 
že  čas  můj  vypršel,  —  to  bude  pokyn  zřejmý, 
a  přijdu  umříti.  Ve  kterékoliv  době 
mne  takto  zavoláš,  sám  dostavím  se  k  tobě, 
vždy  hotov,  přísahy  své  nésti  důsledky. 

Don  Ruy  Gomez  podávaje  mu  ruku. 
Svou  ruku  podej  mi! 

Oba  stisknou  si  pravíce.  Don  Kuy  Gomez  obrátí  se  k  obrazům. 

Vás  volám  za  svědky! 
Oba  odejdou. 

(Dokončeni.) 
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Její  hřích. 

v. 


(Dokončení.) 


Tři  měsíce  uplynuly  od  pohřbu  důchodního  Píseckého,  a  zámek 
úředníky  obývaný  zdál  se  býti  klidný.  V  bytě  důchodního  hospoda- 
řili nyní  Uhrovi,  ale  —  jako  onino  —  i  tito  žili  zcela  osamoceně.  Uher 
sice  s  počátku  objevil  se  dosti  často  v  kasině,  ale  potom  ustál. 

„Zdejší  důchodenské  místo  zdá  se  být  určeno  pro  nevyléčitelně 
nemocné,"  prohodil  jednou  doktor  Moucha  při  obědě.  „Krk  bych 
chtěl  vsadit,  že  bude  Uher  do  roka  na  prkně." 

„Byl  jste  u  něho?"   ptal  se  vzrušeně  Hora. 

„Včera  na  večer  si  pro  mne  poslal  a  tvářil  se  náramně  tajemně, 
aby  se  nikdo  ničeho  nedověděl.  Věděl  jsem  už  dávno,  že  není  zdráv, 
dokud  jsem  ho  však  neprohlédl,  nechtěl  jsem  nic  říkati.  Jezdil  potají 
k  okolním  lékařům,  považuje  mne  asi  za  nezkušeného  břídila.  Když 
mu  nikde  nepomohli,  smířil  se  se  mnou.  Rozpoznal  jsem,  co  rozpo- 
znali jiní.  Má  ledvinovou  nemoc  tolik  pokročilou,  že  ho  asi  nic 
nezachrání.  Přísnou  dietu,  kterou  by  chorobu  na  několik  let  mohl 
prodloužit,  nezachová,  protože  je  mu  pití  nade  všecko,  a  bude  co 
nejdříve  hotov." 

Horu  přejel  mráz,  že  se  až  zatřásl. 

„Je  vám  zima?"  ptal  se  lékař  s  účastí. 

„Ach  ne,   to  jen   takový  bezděčný  pocit   bolesti  tělem  projel." 

„Nerad  slyšíte  o  nemocech,  jako  každý  zdravý.  Chtěl  jsem  se  vás 
zeptat  na  paní  důchodní.  Byla  chvíli  v  pokoji  a  učinila  na  mě  zvláštní 
dojem.  Vypadá  jako  mramorová  socha  bez  citu  a  bez  života.  Pro- 
mluvila několik  slov,  ale  potom  odešla,  že  ani  nevím  jak.  Je  tak  ne- 
šťastná, nebo  podivínská?" 

„Těžko  je  říci,  co  z  obou,"  pronesl  Hora  váhavě.  „První  byla 
rozhodně  a  druhou  se  asi  stala  neštěstím." 
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„Zajímavá  panf,"  jako  pro  sebe  řekl  lékař.  „Její  oČi  jsou  pře- 
krásné, a  její  postava  jako  z  jemných  pavučin  upředena.  Ta  se  roz- 
hodně k  důchodnímu  nehodila.  Ostatně,  bude  brzy  vdovou  a  oddechne 
si.  Přijdete  dnes  k  Piseckým?  Chci  tam  také  jiti,  nebyl  jsem  tam 
už  mnoho  dní." 

Já  také,  jsem  zapražen  až  do  úpadu,  ale  pújdete-li  vy,  půjdu 
také.  V  kolik  hodin  chcete  jít?" 

„To  je  mi  lhostejno,  určete  si  sám,"  lékař  jaksi  zklamaně  od- 
pověděl a  zahleděl  se  oknem  ven. 

.Tedy  asi  ve  čtyři.  Po  obědě  musím  na  pole  a  potom  přijdu 
se  trochu  převléci.  Zastavím  se  u  vás." 

„Počkám  na  vás.   Nu,   půjdu  domů.   S  Bohem,   pane  správce.** 

Podali  si  ruce,  a  lékař  odešel.  Správce  zasmušile  chvíli  ještě  se- 
děl a  potom  přesvědčiv  se  oknem,  že  lékař  zašel  za  roh  ulice,  vstal 
také  a  pustil  se  přímo  na  pole.  Aby  nemusil  jíti  kolem  bytu  lékařova, 
dal  se  uličkami  a  pozadu  vyšel  z  městečka.  Druhdy  ho  Moucha  do- 
provázíval,  v  posledním  čase  však  jejich  styky  nápadně  ochladly. 
Byli  navzájem  zdvořilí,  ale  dřívější  přátelská  upřímnost  ustoupila  ne- 
skrývané odměřenosti.  Zjevné  roztržky  mezi  nimi  nebylo,  nic  ne- 
hezkého si  neřekli,  neurazili  se,  přece  však  cosi  cizího  a  hlubokého 
porušilo  jejich  důvěru.  Tušili  oba,  že  je  to  jejich  poměr  k  Růžence, 
o  kterou  se  oba  ucházeli. 

Po  pohřbu  důchodního  najala  si  vdova  byt  v  městečku  a  pře- 
stěhovala se  tam,  aby  učinila  místo  novému  důchodnímu.  Sem  občas 
oba  docházeli,  a  žárlivě  střežil  jeden  druhého.  Zármutek  osiřelých 
nedovoloval  ovšem  nějaké  vřelejší  styky  nebo  hovory,  ale  ze  svých 
pohledů  vyčetli,  že  oba  jdou  za  týmž  cílem.  Růženka  byla  k  oběma 
stejně  laskavá,  pro  svou  bolest  však  střežila  se  projeviti  některému 
z  nich  důvěrnější  přátelství,  a  oni,  vážíce  si  jejího  zármutku,  obmezo- 
vali se  na  všeobecně  přátelskou  rozmluvu. 

Když  doba  smutku  se  prodlužovala,  jejich  nápadnictví  stávalo 
se  zřejmější.  Zvláště  Hora  dychtil,  aby  byl  konec  jeho  nejistotě. 
Od  příchodu  Uhrova  do  Žďárska  byl  v  horečném  nepokoji.  Dovedl 
se  dosud  vyhnouti  paní  Jarmile  a  nikdy  nevešel  do  jejich  bytu.  A 
paní  důchodní,  jako  by  byla  zakleta  mezi  čtyři  stěny,  nikterak  ho  ne- 
znepokojovala. Ale  její  hořící  oči,  kterými  na  něm  utkvívala,  když 
se  s  ní  náhodou  v  síni  setkal,  zřejmě  mu  povídaly,  že  v  ničem  ne- 
ustoupila, a  že  její  duše  je  dosud  ve  vleku  opojení,  které  její  bytost 
zachvátilo.  Každodenně  u  večer  se  na  klíč  zavíral,  aby  nemohla 
k  němu  vejíti,  a  vycházeje  ven,  kolem  chodby  téměř  utíkal.  Verunka, 
jež  s  Uhrovými  se  přistěhovala,  pokaždé  se  naň  usmívala  a  ráda  by 
byla  něco  prohodila,  ale  jeho  přísný  pohled  ji  vždy  zadržel.  Šel-li 
k  Píseckým,  neopomenul  se  ohlédnouti,  nesleduje-li  ho  někdo.  Bál 
se,  aby  paní  Jarmila  nesplnila  svou  hrozbu  a  nešla  k  Růžence.  Pak 
by  byl  konec,  nikdy  už  by  Růženka  nenavázala  s  ním  něžné  spojení, 
a  on  si  lačně  přál,  aby  se  tak  stalo.  Ne,  že  by  ji  vášnivě  miloval. 
Nikterak  se  v  její  přítomnosti   nevzrušoval,  ale  byla   mu  milá,  viděl 
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v  ní  zosobněné  domácí  štěstí,  a  zdálo  se  mu,  že  jen  s  ní  prožije 
klidně  život.  Jarmily  se  lekal,  jako  by  cosi  pochmurného  a  neblahého 
její  zjev  provázelo.  Přes  to  však  právě  její  blízkou  přítomností  byla 
jeho  odvaha  ochromena,  a  nenalézal  sily,  aby  byl  ve  stycích  s  Rů- 
ženkou důvěrnější  a  vřelejší.  Mučil  se  pro  svou  váhavost  a  vida,  že 
doktor  se  netají  ucházením  o  přízeň  Růženčinu,  zlobil  se  naň  a 
vinil  ho  z  úskočnosti.  Zjevně  se  s  ním  rozejit  nechtěl,  stavě  se 
k  němu  hrubým  a  boje  se,  že  by  potom  nemohl  sledovat  jeho  po- 
čínání. — 

Rozmrzele  šel  odpoledne  k  bytu  lékařovu,  aby  s  ním  vykonal 
návštěvu.  Domácí,  u  nichž  lékař  bydlil,  mu  však  sdělili,  že  pan  doktor 
odejel  k  nemocnému  a  že  se  těžko  do  večera  vrátí.  Nerozhodně  se 
zastavil  a  uvažoval,  má-li  jíti  sám  nebo  návštěvu  odložiti.  Za  okamžik 
se  prudce  obrátil  a  šel.  Dnes  aspoň  řekne  Růžence,  že  už  minulo 
několik  měsíců,  a  že  tedy  může  žádat  o  určitou  odpověď.  Rozčilil 
se  tímto  rozhodnutím  a  jako  udýchán  vešel  do  bytu  dam.  Stará  paní 
seděla  u  okna,  pletouc  jak  obyčejně,  a  Růženka  poklízela  po  svačině 
v  pokojíku  vedle  kuchyně.  Spatřivši  ho  pousmála  se  a  nabídla  mu 
židli. 

„Dovolte,  postojím  chvíli,  jsem  dosud  zapocen.  Venku  začíná 
býti  nepříjemné  horko." 

„Nemáte  tolik  běhat;  Nevíte,  ke  komu  jel  pan  doktor?" 

„Nevím,  nevzkázal  mi." 

„Sem  poslal  nějakého  chlapce,  že  nemůže  přijíti,  protože  je  vo- 
lán k  nemocnému." 

„Mně  nevzkázal  nic.  Snad  se  na  mě  hněvá,  ačkoliv  nevím,  že 
bych  mu  byl  v  něčem  ublížil." 

Růženka  ho  pohledem  upozornila  na  matku,  jež  zbystřila  pozor- 
nost, a  vešla  do  vedlejšího  pokoje,  odkud  mu  pokynula,  aby  šel  za  ní. 

„Nezmiňujte  se  před  maminkou  o  panu  doktorovi,"  žádala  tlu- 
meně. „Všimla  si,  že  už  se  s  panem  doktorem  nemáte  tak  rádi  jako 
dříve,  a  velice  ji  to  hněte.  Ona  si  od  smrti  tatínkovy  pana  doktora 
velice  váží  a  nedá  naň  dopustiti." 

„Je  jí  tedy  milejší  než  já,"  jaksi  trpce  prohodil  Hora. 

„Nebuďte  nedůtklivý,  vžijte  se  v  povahu  staršího  člověka,  který 
nemůže  zapomenout  na  ochotu  a  obětavost  lékaře,  jenž  v  den  smrti 
tatínkovy  tolik  dobrého  prokázal.  Ostatně,  co  máte  mezi  sebou  s  pa- 
nem doktorem?  Věřte  mi,  že  mě  to  také  mrzí.  Je  to  dobrý  člověk, 
měli  jste  se  rádi,  a  teď  se  stále  lekám,  brzo-li  se  nadobro  rozejdete." 

„Mně  je  to  lhostejno,  nebudu  naříkat,  rozhněvá-li  se,"  povídal 
popuzeně.  „Proč  mě  ve  všem  sleduje?  Proč  mě  chce  odstrčiti?" 

„Vy  jste  opravdu  zle  na  něho  pohněván,"  řekla  káravě.  „Není 
to  hezké,  vždyť  vám  neubližuje.  Že  k  nám  dochází,  nesmí  vás  přece 
urážeti.  Je  naším  domácím  přítelem  jako  vy.  Věřte,  že  jste  se  v  po- 
sledním čase  změnil.  Jste  nevrlý,  nemluvný,  podrážděný,  jako  by  vás 
něco  trápilo.  Dříve  jste  měl  ke  mně  důvěru,  řekl  jste,  co  vás  hnětlo, 
ale  teď  I  na  mě  se  mračíte.  Je  vám  snad  něco  nepříjemno?" 
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„Ano,  slečno,  nepřeji  si,  abyste  byla  l<  Mouchovi  tolik  pozorná," 
pronesl  chvatně. 

.Proč?"  zádi  vila  se  nepokrytě. 

.Protože  mám  snad  právo  na  vice  pozornosti  než  on,  protože 
mi  připadá,  jako  by  to  bylo  naschvál,  abych  se  hodně  zlobil." 

.jste  na  omylu,"  povídala  vážně.  „Nikdo  vám  vědomě  neubližuje, 
tím  méně  já.  K  panu  doktorovi  jsem  pozorná,  jak  toho  slušnost  a 
ohled  na  jeho  dobrotu  vyžaduje,  a  budu  k  němu  vždy  laskavá,  pro- 
tože mu  jsem  vděčná.  Umoudřete  se.  Nevěřím,  že  by  přítomnost 
doktorova  byla  Jedinou  vaší  bolestí.  Trápíte  se  pro  něco.  Snad  vás 
hněte,  že  jste  se  jaksi  mně  zavázal  a  že  toho  nyní  litujete." 

„Někdo  vám  donesl  nějaké  klepy,"  řekl  prudce. 

.Nepřijímám  klepů.  Stáváte  se  podivínským,  že  toho  ani  nepo- 
zorujete." 

„Snad,  ale  nemohu  za  to,"  pokrčil  umíněně  rameny.  „Chtěl 
jsem  beztoho  dnes  vás  prositi  za  vážnou  rozmluvu.  Nynější  postavení 
mě  dusí  a  rozčiluje,  musím  míti  jistotu." 

„Víte,  že  jsem  měla  tatínka  upřímně  ráda  a  že  aspoň  píil  roku 
zachovám  smutek.  Můžete  býti  přece  kliden,  v  mém  rozhodnutí  se 
nestane  žádná  změna,  a  smiřte  se  už  jednou  s  myšlenkou,  že  toho 
půl  roku  taky  uplyne." 

„Smířil  bych  se  a  čekal,  ale  náš  poměr  musí  býti  vyjasněn: 
musíte  se  stát  na  venek  mou  snoubenkou,  aby  si  nikdo  jiný  nečinil 
nároků,  a   abych   měl   jistotu,   že  ani  vy   se  nenakloníte   k  jinému." 

,To  je  právě  tolik,  jako  svoliti  k  sňatku,"  povídala  neústupně. 
„Kdo  není  slepý,  ví,  že  sem  pro  pouhou  zábavu  nechodíte.  Nepřijí- 
máme mimo  vás  a  pana  doktora  nikoho.  O  panu  doktorovi  všichni 
vědí,  že  je  naším  domácím  lékařem  a  vaším  přítelem,  a  že  tedy  jen 
vaše  návštěvy  platí  mně.  A  protože  chodíte  veřejně  a  my  vás  veřejně 
přijímáme,  zvědavým  snad  dostačí.  Co  ten  či  onen  po  straně  povídá, 
nemůže  ani  vás,  ani  nás  rozčilovat.  Mám  pravdu  či  nic?" 

„Nevím,"  řekl  zasmušile.  „Nemohu  za  to,  co  je  ve  mně.  Vím, 
že  trpím  a  že  nebudu  míti  klidu,  dokud  se  náš  poměr  nestane  veřej- 
ným." 

„K  tomu  bych  ovšem  nemohla  svoliti,"  povídala  tiše,  ale  roz- 
hodně. 

„Tak  málo  mě  tedy  milujete?"  pronesl  s  trpkou  výčitkou. 

.Mohu  právě  tak  tázati  se  vás.  Přejete  si,  abych  zapřela  svou 
lásku  k  otci,  ale  skrýváte  pravou  příčinu,  jež  vás  dohání  ke  chvatu. 
Jak  by  vám  bylo,  kdybych  vás  podezřívala,  že  se  tak  děje  z  nedo- 
statku lásky  a  důvěry?" 

.Nemám  žádných  tajemství,"  bránil  se  nedůtklivě  a  zmateně  od- 
vrátil hlavu.  „Víte,  že  nejsem  muž,  který  by  se  za  svou  minulost 
musii  styděti." 

„Těžko  s  vámi  klidně  hovořit,"  povzdychla  si  a  popošla  k  oknu. 

„jsem  vám  velmi  nepříjemný,"  řekl  zachmuřeně. 

„Stáváte  se  rozmarný,  a  vaše  rozmamost  je  obtíží  vám  i  mně." 
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Trhl  sebou  a  vztyčil  hlavu.  Chvíli  stál  se  svraštělým  čelem.  V  hlavé 
mu  hučelo,  a  cítil,  že  se  cosi  s  ním  děje,  čemu  nerozumí,  co  ho 
ovládá  a  kamsi  strhuje,  kam  on  nechtěl.  Nebyl  však  pánem  své  vůle, 
a  vzdor  nabyl  vrchu. 

„Této  obtíže  lze  se  snadno  zbaviti.  Pan  doktor .  .  .  ."  Nedořekl, 
leknuv  se  sám  toho,  co  chtěl  pronésti.  Růženka  otočila  hlavu  a  uža- 
sle se  naň  podívala. 

„Pan  doktor  by  jistě  něco  tak  nešetrného  neřekl,"  ozvala  se, 
když  dlouho  nepokračoval.  „Jste  nemocen  —  nebo  jste  se  změnil.  Od- 
pusťte, mám  práci." 

Rychle  mimo  něho  přešla,  nejevíc  sice  hněvu,  ale  s  jakýmsi  hr- 
dým výrazem  ve  tváři.  Ustoupil  jí  z  cesty,  sledoval  její  postavu  a 
okamžik  nerozhodně  stál.  Připadal  si  nesmírně  hloupý  a  zahanbený, 
a  stále  se  mu  zdálo,  že  se  Růženka  musí  vrátit  a  vyslechnout  jeho 
omluvu.  Nešla,  a  Hora  chápaje,  že  čím  déle  bude  čekat,  tím  trapnější 
bude  jeho  postavení,  vešel  do  pokoje  a  sáhl  po  klobouku. 

„Už  utíkáte?"  ptala  se  stará  paní. 

„Musím,  mám  mnoho  práce.  Poroučím  se,  milostpaní."  Zašel 
mezi  dveře  kuchyňky,  kam  se  Růženka  byla  uchýlila. 

„S  Bohem,  slečno,"  řekl  laskavě. 

„S  Bohem,"  odpověděla  chladně,  ani  hlavu  neotočivši. 

Teprve  doma  v  pokoji  nabyl  zase  dechu.  Domů  šel  jak  po  paměti. 
Zlost,  zahanbení  a  nesmírná  úzkost  jím  zmítaly.  Vědomí,  že  se  stal 
velmi  zlý  krok,  že  se  cosi  pod  ním  zbořilo,  otřásalo  jeho  nitrem.  Doma 
padl  na  pohovku,  ruce  složil  pod  hlavu  a  zavřev  oči  otřásl  se  zimou. 
Horečka  z  rozčilení  jím  lomcovala ;  pevně  tiskna  zuby  zaklel  na  cosi. 
Až  když  asi  hodinu  ležel,  otevřel  opět  oči  a  zadíval  se  k  jasnému 
oknu. 

Bylo  po  zasnoubení.  Dnes  se  skončilo,  v  čem  hledal  záchranu, 
a  stojí  zase  tak  sám,  jako  stával.  K  Píseckým  se  vrátit  není  možno. 
Propadl  by  se  studem.  Prosit  za  odpuštění,  nedovolí  mu  jeho  mužná 
hrdost,  a  jíti  si  tam  ještě  jednou  pro  pokoření,  bylo  by  utrpením,  jehož 
by  za  celý  život  nezapomněl.  Chladně  uvažoval,  co  se  stalo.  Žádal 
za  důkaz,  že  ho  má  ráda,  a  ona  odpovídala  vzpomínkou  na  mrtvého 
otce.  Umíněně  trvala  na  rozhodnutí,  že  půl  roku  nebude  na  zasnou- 
bení mysliti.  Dětinsky  vyvyšovala  cit  bolesti  nad  cit  lásky,  jako  by 
tisíce  jiných  snoubenek  v  době  smutku  nedalo  určitý  slib  těm,  koho 
milovaly.  Odporu  by  se  nedivil,  kdyby  byl  chtěl  sňatek,  a  styděl  by 
se  býval,  že  něco  takového  žádá.  Ale  Růženka  se  domnívala,  že  ve 
všem  musí  se  státi  po  jejím,  a  setrvala,  i  když  viděla,  jak  vroucně 
si  toho  přeje.  Proč?  Vyčkává.  Ještě  tři  měsíce  má  času,  a  v  té  době 
zkoumá.  Mohla  si  vybrati  a  nechtěla  se  připraviti  o  výhodu  výběru. 
Láska  jest  jí  věcí  podřadnou,  rozum  řídí  její  city,  a  proto  nechápala, 
že  se  dostavila  u  něho  doba,  kdy  nutno  rozum  podřídit.  Pravda,  je 
podivínský,  také  v  ničem  nepovolil,  ale  ona  mohla  oceniti  jeho  pří- 
most, výhodnost  sňatku,  různé  okolnosti,  a  byla  by  našla  aspoň  chlá- 
cholivá  slova. 
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Odmitia  ho.  Ne  sice  zřejmě,  snad  by  se  dala  smířiti,  ale  jak  by 
soudila  o  jeho  povaze?  A  je-li  její  láska  tak  vypočítavá,  podrobuje-Ii 
se  ohebně  všedním  úvahám,  kterak  by  se  utvářil  jejich  život  v  man- 
želství? Loutkou  být,  třásti  se  před  každou  neshodou  názorů,  čekat, 
že  všechno  vyvolá  rijznici,  ve  které  si  bude  hráti  na  uraženou,  —  ne, 
tak  si  manželství  nepředstavuje  a  nepřeje.  Ař  doktor  Moucha  nastoupí 
jeho  místo  a  ať  je  šťastnějším  soupeřem. 

Podivil  se,  jak  klidně  snesl  myšlenku,  že  by  Moucha  se  stal 
mužem  Rúženčiným.  Což  neměl  slečnu  Písecl<ých  rád,  nemiloval  jí? 
Zvědavě  pátral  ve  svém  nitru.  Byla  mu  milá,  líbila  se  mu  její  po- 
stava, její  bila  pleť,  její  domácí  zkušenosti.  Ale  nikdy  neprožil  v  její 
přítomnosti  horečku  touhy,  nic  ho  nerozněcovalo  a  neznepokojovalo. 
Tehdy  snad,  když  spolu  v  saních  seděli,  otřáslo  jím  vzrušení,  a  přál 
si  ji  sevřít  v  objetí.  Seděla  těsně  vedle  něho,  jejich  těla  se  dotýkala, 
a  proto  snad  se  na  chvíli  dostavila  vzrušená  touha  po  intimnějším 
sblížení.  Od  té  doby  mnohokráte  se  setkali,  ale  marně  v  sobě  hledal 
nové  zaplanutí. 

Čím  to?  Že  byla  chladná?  Proto  ne,  ani  on  nebyl  odvážnějším. 
Cosi  jiného  je  odcizovalo.  U  ní  její  nedostatek  vroucnějších  citíi,  a 
u  něho  vědomí,  že  ve  sňatku  s  ní  hledá  uniknutí  před  něčím,  co  jako 
temný  stín  ho  lekalo.  Ano,  paní  Jarmila  byla  tím  stínem,  kterého  se 
bál  a  jemuž  chtěl  uniknout.  K  vijli  ní  chtěl  býti  na  veřejnosti  vázán, 
k  víJli  ní  byl  znepokojen.  To  bylo  jeho  tajemstvím,  jež  samo  o  sobě 
nic  neznamenalo,  ale  přece  se  nedalo  z  duše  vymýtit.  Věděla' paní 
Jarmila,  že  dochází  k  Píseckým?  Naznačila  snad  Růžence,  že  i  ona 
naň  myslí?  Těžko  povědět.  Růženka  nic  neprozradila,  ale  její  mlčení 
nebylo  ještě  popřením.  Snad  tušíc,  co  se  děje,  tak  houževnatě  trvala 
na  dodržení  lhůty,  snad  ho  chtěla  zkoumat  a  popřát  mu  času,  aby 
se  zbavil  duševní  nejistoty,  či  sama  opatrně  přičinila  se  o  rozchod, 
aby  ušla  pozdějšímu  zklamání. 

Zastaviv  se  u  těchto  úvah,  pocítil  až  náruživý  hněv  proti  paní 
Jarmile,  jakým  právem  ho  pronásleduje?  Jakým  právem  Činí  si  naň 
nároky?  Odmítl  ji,  bez  obalu  jí  řekl,  že  neopětuje  jejích  citů  a  nikdy 
se  v  tomto  ohledu  nezmění.  Připravuje  ho  o  klid,  cd  doby,  kdy  se 
do  Žďárska  přistěhovala,  připadá  si  jako  stíhaný,  nic  I  o  netěší,  všeho 
se  obává.  A  na  dnešní  roztržce  má  podil  ona.  To  byl  ten  tajemný 
hlas,  jenž  ho  dráždil  a  přivodil  zakončení  situace  způsobem  tak  ne- 
očekávaným. Tecf  snad,  až  bude  pozorovat,  že  k  Píseckým  už  ne- 
dochází, vystoupí  ze  své  reservy  a  bude  očekávat,  že  najde  větší 
ochotu,  ale  zmýlí  se.  Nikdy  se  nestane,  nač  pomýšlí.  Ať  si  pro- 
rokuje sebe  lépe,  donutit  ho  násilím  nemůže.  Ostatně,  zažádá  za  pře- 
ložení. Vrchní  správce  ví,  že  je  mu  Uher  nepříjemný,  slíbil,  že  mu 
pomůže,  a  nahoře  mu  uvěří,  že  pro  nesnesitelný  odpor  nevydrží  na 
blízku  Uhrovi.  Nějaký  důvod  už  najde.  Uher  je  v  kanceláři  nedbalý, 
lidé  si  stěžují,  že  nemohou  od  něho  dostat  peníze,  že  je  odkládá 
z  pouhé  lenivosti  na  libovolné  dny,  a  tím  také  správcovo  postavení 
trpí.  Důvody  sice  nejsou  příliš  závažné,  ale  jenom  když  jsou.  A  na 
novém  místě  se  ožení   bez   dlouhých  odkladů  a  vybírání.    Všude  se 
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najde  slušné  dévče,  jež  rádo  přijme  nabídnutí  dobře  situovaného 
úředníka. 

Utíkáš  zbaběle,  řel<l  si,  l<dyž  se  posadil,  aby  psal  žádost.  Je-li 
vliv  paní  Jarmily  tak  neblahý,  neujdeš  mu  ani  jinde,  osud  tě  dohoní 
všady.  Utekl  jsi  sem,  a  hle,  za  čtvrt  roku  byli  za  tebou,  aniž  bys 
byl  tušil,  jak  se  to  mohlo  stát.  Čím  více  se  znepokojuješ,  tím  hůře. 
Ztrácíš  rozvahu,  dopouštíš  se  neprozřetelností  a  porážíš  se  vlastními 
zbraněmi.  Paní  Jarmila  tě  prohlédla  a  počítá  s  tvou  zbabělostí,  vnu- 
cuje ti  přesvědčení,  že  tě  musí  dosfci,  a  ty  potáceje  se  jako  v  jejím 
zajetí,  stáváš  se  chabým  a  slabochem. 

Vstal  opět  od  stolu,  a  jako  by  našel  východ  z  mlhavých  bludišť, 
klidně  se  zadíval  do  prázdna.  Nebude  žádat  za  přeložení.  A  nebude 
se  vyhýbat  paní  Jarmile.  Sám  se  s  ní,  až  ji  potká,  zastaví,  aby  se 
přesvědčila,  že  už  doba  jeho  duševního  zmatku  zmizela.  A  také  Rů- 
žence musí  dokázat,  že  je  důsledným.  Omluví  se  jí,  byl-li  nešetrným, 
a  požádá  ji,  aby  aspoň  před  svou  matkou  dala  mu  určité  slovo. 
Odmitne-li,  je  důkazem,  že  je  roztržce  povděčna,  a  že,  co  ji  k  němu 
vábilo,  nebyla  láska,  ale  vědomí,  že  je  dobrý  muž,  a  že  by  s  ním  našla 
zaopatření.  Teď,  když  má  vyhlídku  na  doktora  Mouchu,  nebude  se 
bát  přiznati  pravdu. 

Bez  váhání  napsal  list  a  poslal  ho  na  poštu.  Zítra  bude  mít 
odpověď,  a  nastane  klid.  Nešel  do  hostince  k  večeři.  Poslal  si  tam 
pro  jídlo  a  zabral  se  do  čteni.  Ku  podivu  byl  pokojný  a  marně  si 
vzpomínal,  jak  se  mohl  rozčilovati.  Druhého  dne  rovněž  se  vyhnul 
hostinci,  chodil  poli  a  pouze  v  době,  kdy  roznášeny  byly  dopisy, 
cítil,  že  je  poněkud  rozčilen.  Dostal  odpověď.  Zvolna  otevřel  obálku 
a  přelétl  dopis. 

Laskavě,  stručně  však  sdělovala  mu  Růženka,  že  se  naň  nehněvá, 
že  si  ho  váží  a  ví,  že  nebyl  vědomě  rozmrzelý.  Na  jeho  přání  že 
však  přistoupit  nemůže,  jelikož  by  maminku  bolelo,  že  se  může  nad 
čerstvým  ještě  hrobem  tatínkovým  zabývat  myšlenkam.i  na  vdavky. 
Ujišťovala,  že  je  mu  přátelsky  nakloněna,  a  bez  pozvání,  aby  zase 
přišel,  skončila  dopis. 

Hořce  se  pousmáv  odhodil  list.  Je  šťastna,  že  se  ho  zbavila,  a 
ani  se  tuze  nenamáhá  zakrýti  své  uspokojení.  Mluví  o  mamince, 
jako  by  maminka  z  jeho  návštěv  byla  nevytušila,  proč  přicházel.  Ma- 
mince by  snad  bylo  právě  vhod,  aby  byla  o  dceru  bez  starosti,  ale 
dceruška  považovala  doktora  za  lepšího  nápadníka  a  ustoupila,  sotva 
dal  malou  příležitost.  Tím  lépe.  Jaké  by  bylo  manželství  bez  hluboké, 
opravdové  lásky?  Zač  by  stál  suchý  život  bez  vznětů  a  bez  vrou- 
cího přilnutí?  Nepatřili  k  sobě,  zmýlili  se  ve  své  volbě,  a  štěstí,  že 
se  tak  stalo  bez  veřejného  pohoršení. 

Ulevilo  se  mu,  a  vesele  šel  k  večeři.  Doktor  Moucha  byl  jeho 
příchodem  zaražen  a  nevěděl,  jak  se  tvářiti.  Jeho  klid  ho  mátl,  a 
rozpačitě  se  skláněl  k  jídlu.  Sečkav,  až  byli  sami,  Hora  přímo  se 
naň  obrátil. 

„Není  potřebí,  abychom  byli  nepřáteli,"  pravil  upřímně.  „Víte, 
oč  jde,   a  víte   také,   že   jsem   měl   jaksi  nároky   považovat  slečnu 
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Píseckých  za  svou  snoubenku,  třeba  ku  prohlášení  nedošlo.  Včera  jsme 
se  dobrovolně  rozešli ;  ona  se  rozhodla  pro  vás,  a  já  jsem  spokojen. 
Proto  zůstaneme  snad  dobrými  známými." 

„Zajisté,  jsem  tomu  rád,  že  tak  otevřeně  hovoříte.  Když  mi 
včera  na  večer  slečna  sdělila,  že  jste  se  nepohodli,  trápilo  mě,  aby- 
ste snad  nepovažoval  mě  za  strůjce  tajných  uskoků.  Nejsem  a  ne- 
budu nikdy  pletichářem." 

Jsem  o  tom  přesvědčen,  a  proto  vám  srdečně  přeji,  že  jste  se 
stal  šťastnějším  sokem.  A  pouze  o  to  vás  žádám,  abychom  až  do 
vašeho  sňatku  nikdy  se  v  hovoru  nedotýkali  slečny  Růženky.  Sou- 
hlasíte?* 

„Souhlasím.  Zbavil  jste  mě  veliké  starosti,  a  přeji  vám  od  srdce, 
abyste  došel  jinde  také  hojného  štěstí." 

Podali  si  ruce  a  oba  zbaveni  tíže,  poslední  dobou  kalící  jejich 
poměr,  rozveseleně  se  rozpovídali.  Když  správce  se  vracel  domů, 
potkal  Verunku.  Plaše  se  po  něm  poohlédla,  vidouc  však,  že  se  jaksi 
vesele  divá,  všecka  zazářila. 

„Nestýská  se  vám  ve  Žďársku?"  ptal  se  mimochodem, 

„Skoro,  u  nás  v  Průhone  bylo  veseleji,"  řekla  kurážně.  „Však 
milostpán  tam  byl  také  radši." 

„Hleďme  na  proroka,"  zasmál  se  stoupaje  nahoru  a  nevšímaje 
si,  co  za  nim  Verunka  ještě  povídá.  Má  skoro  pravdu.  Také  tam 
měl  různé  trampoty,  ale  přece  se  cítil  volnější,  než  zde.  Zdržel  se 
doma  malou  chvíli,  a  odcházel  na  pole.  Bylo  po  polní  práci,  byla 
na  řadě  luka,  a  i  ta  byla  již  většinou  pokosena.  Měl  trochu  více  času 
a  rád  se  toulal  kolem  panských  pozemků,  aby  odhadl  budoucí  sklizeň 
a  přemýšlel  o  zlepšení,  která  se  nedala  na  jaře  provést.  Vraceje  se 
domů  ulici,  mimoděk  zvedl  oči  a  spatřil  v  okně  bytu  staré  paní  dů- 
chodní hlavu  Růženčinu  a  vedle  ní  hlavu  doktorovu.  Růženka  sebou 
trhla,  zarděla  se  a  byla  by  ráda  ucouvla,  ale  bylo  už  pozdě.  Potla- 
čiv úsměv  pozdravil,  a  oni  přátelsky  děkovali.  Vida,  jak  maminčin 
bol  zmizel,  pomyslil  si  zlomyslně  a  cítil  sám  na  sebe  zlost,  že  tak 
dlouho  byl  nevidomým  a  nepostřehl,  jak  toužebně  jest  jeho  odchod 
Růženkou  očekáván.  Bohu  díky,  že  ještě  v  čas  to  postřehl. 

Od  té  doby  opravdu  jako  by  vzpomínka  na  Růženku  byla  zapadla 
nadobro.  Touhy  po  ní  nepociťoval,  nikterak  jí  neželel  a  bez  jaké- 
hokoliv ostýchání  chodil  mimo  dům,  z  něhož  si  druhdy  chtěl  nevěstu 
odvésti.  Žně,  jež  brzy  na  to  začaly,  upoutaly  celou  jeho  pozornost. 
Doma  se  téměř  nezastavil  a  hrubě  ani  nevěděl,  co  se  v  domě  děje. 
Několikráte  potkal  paní  Jarmilu  a  také  se  s  ní  zastavil,  tázaje  se, 
jak  se  vede  důchodnímu. 

„Stejně  špatně,"  řekla  klidně,  dívajíc  se  naň  pozorně,  a  jemné 
její  rysy  jak  by  se  chystaly  k  úsměvu.  „Dělá  opak,  co  lékaři  nařizují, 
vylévá  si  zlost  na  lidech  kolem  sebe." 

„Domluvte  mu ;  mně  pan  doktor  řekl,  že  by  si  život  prodloužil 
kdyby  se  šetřil." 
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„Mně  nevěří  a  lékařům  spílá,"  pokrčila  rameny.  „Považuje  za 
šetření,  nemusí-li  do  kanceláře,  a  kdybych  mu  k  jídlu  nepředložila, 
co  chce,  rozhněval  by  se  na  smrt." 

„Až  bude  zle,  bude  se  smrti  bát," 

„Bojí  se  jí  už  nyní.  Verunka  nebo  já  musíme  celé  noci  u  něho 
bdít.  Někde  se  dočetl,  že  při  jeho  nemoci  přicházívá  mrtvice,  a  stále 
se  mu  zdá,  že  má  nával  k  srdci  nebo  do  hlavy." 

„Lituji  vás,  zkusíte  mnoho,"  politoval  ji  upřímně. 

„Jaká  pomoc,  jsem  jeho  ženou,"  odpověděla  pokojně.  „I  vy  jste 
mnoho  zkoušel." 

Překvapen  upřel  na  ni  pátravý  pohled  a  cítil,  že  je  zmaten. 

„Nevím  o  ničem,"  zapíral,  stavě  se  lhostejným. 

„Ale  já  vím,"  zakývala  hlavou  a  přimhouřila  oči. 

„Hodně  jste  se  mýlila;  důvěřujete,  že  se  v  ničem  nezklamete, 
ale  mohla  byste  se  dožíti  překvapení." 

„Kdož  ví,"  potrhla  maličko  rameny.  „Škoda  Průhona,  tam  se 
mnohem  lépe  žilo,  byla  jsem  tam  mnohem  spokojenější  nežli  zde. 
Zdržuji  vás,  promiňte." 

Přívětivě  se  s  ním  pozdravila  a  zmizela.  Byl  rozmrzen,  že  se 
mu  nepodařilo  zachovati  vůči  jejím  pátravým  očím  klid,  jakého  si  přál. 
Její  s  takovou  jistotou  pronesená  poznámka  o  jeho  utrpení  skácela 
úvahu,  a  marně  pátral,  jak  mohla  sledovat  jeho  rozrušení  před  roz- 
tržkou s  Růženkou.  A  sledovala-li,  proč  mu  nikterak  nebránila,  proč 
se  neodvážila  něčím  na  něho  nebo  na  Růženku  působit?  Je  její  víra 
skálopevná?  Dle  všeho  je.  Nebo  snad  už  změněné  poměry  naučily 
také  ji  smířit  se  s  myšlenkou  na  možné  zklamání.  Teď  se  přemáhá, 
zde  v  domě  tolika  lidmi  obývaném  nemůže  se  odvážit,  čeho  se  od- 
vážila v  Průhone,  a  nemajíc  blízkého  pokušení,  chladne.  Stýská  se 
jí  po  Průhonu,  kde  její  sny  nebyly  zkaleny  různými  okolnostmi,  a 
kde  mohla  budovati  své  větrné  zámky.  Nesmí  se  s  ní  často  zastavo- 
vat, aby  neprobouzel,  co  snad  už  v  nitru  zapadlo  a  dohořelo.  Spoko- 
joval  se  tedy  pouhým  pozdravem,  a  paní  Jarmila  nečinila  pokusů  ho 
zastaviti.  Viděl,  že  velmi  seslábla,  že  nemoc  důchodního  nejtíže  mučí 
ji.  Litoval  ji  v  duchu,  a  napadlo  mu,  zda  spíše  neumře  ona  než  její 
muž,  který  na  venek  se  stále  tvářil  statným  a  zdravým. 

Jednoho  dne,  právě  když  byl  na  poli,  spatřil  přijížděti  povoz 
vrchního  správce.  Zastavil  na  silnici  a  pustil  se  za  Horou. 

„Máte  hodně  práce?"  volal  naří  z  daleka. 

„Vážeme  oves;  bojím  se,  že  uhodí  deště,  a  rád  bych  ho  dostal 
v  čas  domů." 

„jak  dlouho  vám  ještě  sklizeň  potrvá?" 

„Několik  dní.  Po  ovsech  přijde  otava,  semenáč,  vikev.  Všecko 
najednou  uzrálo,  a  nemohu  stačit." 

„To  je  mrzuté,"  ošíval  se  vrchní,  „jel  jsem  k  vám  a  myslil  si, 
že  byste  snad  přece  mohl  vypomoci.  Důchodní  zažádal  o  dovolenou, 
chce  jeti  do  lázní  a  předložil  lékařské  vysvědčení,  že  je  nezbytně 
nutno,  aby  co  nejrychleji  lázně  vyhledal.  Centrála  mi  nařídila,  abych 
důchod  svěřil  prozatímně  vám  nebo  některému  adjunktovi  od  lesnic- 
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tví.  Ti  jsou  nezkušení,  nezapracovaní,  a  obávám  se  zmatků.  Mohli 
sem  také  poslat  néjakou  sílu  z  centrály.  Tam  sedí  celá  řada  mladých 
pánů  a  hovi  si." 

.Posloužil  bych  milerád,  ale  uznáte  sám,  že  šafáři  nemohu  svěřit 
zodpovědnost  nad  sklizní." 

„Inu  ano,  to  chápu.  Měl  jste  veliká  vydání,  chcete,  abyste  mohl 
vykázat  slušný  příjem,  a  já  sám  tomu  budu  rád.  Znáte  lesmistra, 
bude  se  vykrucovat,  dělat  drahoty,  poukazovat  na  práci.  Ďas  to 
vzal!" 

„Starému  pánovi  by  snad  neublížilo,  kdyby  pokladnu  na  několik 
týdnů  vedl  sám,"  navrhoval  Hora  upřímně,  ale  vrchní  se  hlučně 
rozesmál. 

„Vy  byste  tomu  dal!  On,  o  jeden  hodnostní  stupeň  vyšší  než  dů- 
chodní, se  sníží  ke  konání,  čeho  mu  instrukce  ani  centrála  nenarizuje ! 
Na  smrt  bych  ho  rozhněvá',  jen  se  o  tom  zmínit.  To  raději  nechá 
lesy  bez  dohledu  a  pojede  se  stížností  ke  knížeti  pánu.  Dočkáte-li 
se  jednou  místa  vrchního,  naučíte  se  to  znát.  Musím  ještě  velmi  zdvo- 
řile a  opatrně  s  ním  jednat,  aby  mi  jednoho  adjunkta  pustil.  Právě 
proto  jsem  chtěl  s  vámi  napřed  zkusit,  ale  vidím,  že  to  není  možno. 
Je  to  pravda,  že  měl  důchodní  malý  záchvat  mrtvice?" 

„Nic  nevím.  Nestýkám  se  s  nimi,  a  nikdo  mi  nic  neříkal.  Doktor 
Moucha  už  v  hostinci  nejí,  stravuje  se  u  Píseckých,  a  celý  čas  ho 
nepotkám." 

,Už  je  tedy  ruka  v  rukávě?"  ptal  se  vrchní  zvědavě, 

„Snad.  Na  druhý  měsíc  má  býti  sňatek." 

„Nu  tak  vida,  všecky  dcery  důchodní  odbyl.  Měl  jsem  vás 
v  podezření,  že  nejmladší  povedete  k  oltáři.  Růženka  se  jmenuje,  že?" 

„Ano,  Růženka.  Přiznávám  se,  že  jsem  se  tou  myšlenkou  zabý- 
val, ale  doktor  dostal  přednost." 

„Kýho  čerta!"  podivil  se  vrchní,  „Tak  se  podívejte!  Arci,  doktor 
je  doktor,  nevede  se  mu  zle,  a  zdá  se  mi,  že  je  trochu  měkčí  než  vy, " 

Zasmál  se  své  úvaze,  a  Horovi  napadlo,  jak  trefně  vystihl  onu 
skrytou  příčinu,  jež  při  výběru  rozhodla. 

„Však  vy  na  ocet  nezůstanete,"  doložil  vrchní,  přátelsky  mu 
na  rameno  poklepav.  „Podle  mé  chuti  by  doktorova  nevěsta  nebyla. 
Bude  po  mamince,  a  ta  chudák  sotva  chodí.  Tak  tedy  s  vámi  není 
nic,  musí  vypomoci  lesmistr.  A  Uher  by  nejmoudřeji  udělal,  kdyby 
šel  do  pense.  Co  takhle  s  ním?  Mám  už  těch  změn  ve  Žďársku  po 
krk,  sem  musí  přijít  mladší  a  zdraví  lidé,  jako  jste  vy." 

Podal  Horovi  ruku  a  vracel  se  ke  kočáru.  Cestou  si  naříkal,  že  má 
v  posledních  létech  samé  nepříjemnosti  s  úředníky,  a  byl  by  snad 
povídal,  dokud  by  Hora  poslouchal.  Znal  jeho  slabost  a  mlčel.  Vrch- 
ní usedl  a  odjížděl,  a  on  se  vracel  k  pracujícím  lidem.  Na  večer, 
když  se  vracel  s  pole,  potkal  se  opět  s  vrchním,  jenž  dal  zastaviti 
a  kýval  naň. 

„Důchodní  mě  žádal  o  povoz  na  zítřek  ke  vlaku ;  dejte  mu  ho. 
Je  opravdu  chatrný,  třese  se  a  je  napolo  slepý.  Až  jsem  se  ho  lekl." 
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„Povozu  jsem  mu  nikdy  neodepřel,  neučinil  bych  to  ani  tento- 
kráte,"  pravil  Hora  ku  svému  obhájení. 

„To  se  rozumí,  ale  on  se  bojí,  když  máte  pilné  svážení,  že  by- 
ste se  snad  mrzel.  Opouští  ho  kuráž,  je  zkrotlý  a  stále  jen  vzdychá, 
aby  Bůh  dal  a  uzdravil  se." 

„Přeji  mu  toho  také,  ale  měl  býti  krotči  dříve." 

„Viďte,   před  rokem  by  ještě  byl  mluvil   jinak.    Nu,  s  Bohem." 

Horu  zarazila  zpráva  vrchního.  Začíná-li  Uher  lékaře  poslouchat, 
je  to  nedobré  znamení,  a  cítí  jistě,  že  je  zle.  Smrt  tedy  kolem 
něho  obchází,  byt  dijchodního  jako  by  jí  poskytl  vítané  místo,  kde 
nejraději  rdousí.  Uher  před  ní  utíká.  Uteče?  A  neuteče-Ii,  co  potom? 
Za  měsíc  bude  Růženka  provdána,  a  v  dohledné  době  Jarmila  vdo- 
vou. Jako  by  ho  neviditelná  moc  kamsi  strkala,  děsil  se,  co  se  potom 
stane.  Nedá  se  vehnat  do  manželství  s  paní  Jarmilou,  nemiluje  ji, 
jako  nemiloval  Růženku.  Snad  osud,  jenž  ho  vysvobodil  před  manžel- 
stvím se  slečnou  Píseckých,  vysvobodí  ho  i  z  těchto  nástrah. 

Plaše  přešel  mimo  byt  v  přízemí  a  ulehčené  si  oddychl  doma. 
Sotva  však  se  chystal  odejíti  do  hostince,  bylo  na  dveře  zaklepáno, 
a  vešla  Verunka.  Lekl  se  jí  téměř  a  chvatně  se  ptal,  čeho  si  přeje. 
Vyřizovala  prosbu  pánovu,  aby  mu  na  ráno  na  šestou  hodinu  dal 
zapřáhnout,  že  pojede  do  lázní. 

„Vyřiďte,  že  se  dávám  poroučet,  a  povoz  že  bude  čekat;  pan 
vrchní  ml  o  tom  říkal." 

„To  milostpaní  si  přála,  aby  pan  správce  o  tom  taky  věděl; 
náš  milostpán  si  myslí,  že  nikdo  neví,  kam  pojede,"  vysvětlovala  služ- 
ka. „Kdyby  raději  zůstal  doma  a  neutrácel  peněz,  jemu  nikdo  ne- 
pomůže." 

„Jak  to  můžete  říci,  jste  lékařem?" 

„Vždyť  to  řekl  pan  doktor  milostpaní,  poslouchala  jsem  je,  když 
si  to  v  kuchyni  povídali.  Pan  doktor  ještě  chtěl,  aby  milostpaní 
s  pánem  jela,  ale  milostpán  nechce  ani  slyšet,  že  není  starý  dědek, 
aby  mu  někdo  do  vozu  a  s  vozu  pomáhal." 

„Není  mu  tedy  tak  zle,"  mínil  Hora,  jejž  sdělení  Verunčino  za- 
jímalo. „Těžko  je  hádat  do  budoucnosti.  Povoz  zaopatřím,  ať  je  mi- 
lostpaní bez  starosti." 

Verunka  zmizela,  a  Hora  vyšel  za  ní  do  hostince.  Náhodou  na- 
šel tam  několik  známých  a  zdržel  se  dosti  dlouho.  Když  se  vracel, 
volala  naň  na  schodech  služka,  aby  počkal.  Mrzutě  se  zastavil  a 
ptal  se,  čeho  si  přeje. 

„Milostpán  prosí  pana  správce,  aby  k  němu  vešel;  čekám  tady 
od  večera." 

„Pan  důchodní?  Nevíte,  co  mi  chce?" 

„Nic  nevím,  ani  já,  ani  milostpaní." 

Netázal  se  už  na  nic  a  jaksi  nevrle  šel  za  služkou.  Vedla  ho 
do  pokoje,  kde  Písečtí  mívali  svůj  parádní  pokoj,  a  v  němž  nyní 
Uher  ležel.  Polosvlečen  seděl  na  pohovce  a  opíral  hlavu  o  narovnané 
polštáře.  Zamrkal  očima,  jak  by  nemohl  Horu  poznat,  a  nutil  se 
k  úsměvu. 
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, Koukejte,  jak  musím  ležet,"  stěžoval  si.  , Dusím  se,  lehnu-li  si, 
a  takhle  si  zase  nic  neodpočinu.  Není  v  pokoji  nikoho?" 

.Žádný  tu  mimo  nás  dvou  není.  Přejete  si  něčeho?" 

,Ano,  sedněte  si  hezky  blízko  ke  mně,  musím  vám  něco  důleži- 
tého říci.  K  jinému  mimo  vás  nemám  důvěry.  Vrchní  je  tlachal,  a 
lesmistr  je  nafoukaný  hlupák.  Vás  znám  a  vím,  že  jste  poctivý  člo- 
věk. —  To  už  víte,  že  zítra  jedu  do  lázní." 

, Povídal  o  tom  pan  vrchní." 

,Hned  jsem  si  myslil,  že  to  vykváče,"  zlobil  se  Uher  podrážděně. 
.Zítra  si  bude  celý  svět  povídat,  že  už  umírám.  Není  mi  dobře,  ale 
tak  zle  mi  taky  není.  Bohu  poručeno.  Zkusím,  měl-ii  doktor  s  lázněmi 
pravdu,  a  pustím  se  do  Karlových  Varů.  Cesta  je  dost  dlouhá,  tam 
budu  čtyři  týdny,  a  za  takovou  dobu  se  může  leccos  stát,  Mám  ně- 
jaké jmění,  s  sebou  je  vzít  nemohu,  a  nechat  je  tady  nejde." 

.Bude  tu  přece  milostpaní,"  namítal  Hora,  chápaje,  proč  si  proň 
poslal. 

.Právě  proto,"  důchodní  řekl  s  důrazem.  „Znám  ji  lépe  než  vy. 
Nikdy  mě  neměla  ráda,  a  kdybych  měl  zhasnout,  stanou  se  s  ní  divné 
změny.  Ona  se  potom  vdá,  já  vím,  že  už  teď  na  to  pomýšlí.  Af. 
Jen  kdyby  při  tom  měla  rozum.  Ten  však  nemá,  a  vsázím  se,  že 
padne  z  bláta  do  louže.  Nebyl  jsem  žádný  anděl,  ale  ona  dostane 
teprve  toho  pravého.  Zažije  bídy  a  nouze,  a  víte,  to  bych  přece 
nerad." 

Zastavil  se,  aby  nabral  dechu,  a  stíral  si  hojný  pot  s  chorobné 
žlutého  čela.  Hora  mlčel. 

.Když  všechno  promyslím,  musím  říci,  že  nebyla  celkem  zlá. 
Dobře  mi  vedla  dům,  nestála  o  zábavy,  nemrhala  penězi,  a  dost  mi 
vyhověla.  Jen  když  ji  nešťastná  pýcha  posedla,  dráždila  mne  mlčením 
a  posměšným  smíchem.  Býti  mírnější,  byl  bych  i  já  býval  hodnější. 
Nehodili  jsme  se  k  sobě  povahami  ani  věkem.  Nu,  co  na  tom. 
Zkrátka,  nerad  bych,  aby  k  stáru  měla  hlad.  Dát  jí  peníze  do  ruky, 
bylo  by  jako  dát  dítěti  nůž.  Nenechala  by  si  je  pro  sebe,  muži  by 
je  dala,  a  muž,  až  by  je  prometl,  vyhnal  by  ji.  Chce-li  se  vdát,  ař 
se  vdá  bez  peněz.  Vy  budete  tak  dobrý  a  vezmete  tyhle  knížky  a 
peníze  k  sobě.  Je  toho  celkem  na  jedenáct  tisíc.  Peníze  nechtě  uloženy 
a  občas  se  po  ní  poohlédněte.  Vdá-li  se  a  bude-li  mít  děti,  dejte  to 
jejím  dětem.  Kdyby  měla  bídu,  vyplácejte  jí  úroky,  ale  kapitál  jí  nedá- 
vejte, dokud  nebudete  mít  jistotu,  že  už  ho  nepromarní.  Vrátím-li  se 
zdráv  domů,  vezmu  si  zase  všechno  sám." 

Strkal  mu  balíček,  obsahující  dvě  knížky  a  několik  velkých  ban- 
kovek. Hora  nevěděl,  co  má  počíti.  Nemohl  Uhrovi  říci,  že  si  ne- 
přeje s  paní  Jarmilou  se  stýkati,  a  také  nemohl  odepříti.  Seznal,  že 
v  Uhrovi  dřímala  přece  jen  jiskra  ušlechtilosti,  a  že  v  jeho  slovech 
je  mnoho  pravdy.  Nepřijme-li  on,  Hora,  peníze,  svěří  je  snad  jinému, 
a  kdo  ví,  jak  bude  s  penězi  naloženo.  Uher  považoval  jeho  mlčení 
za  souhlas  a  spokojeněji  se  položiv,  ruce  složil  do  klína. 

.Bojím  se  zítřejší  cesty.  Do  Karlových  Varů  přijedu  až  někdy  k  ve- 
čeru a  budu  jako  otlučen.  Aspoň  kdybych  tam  měl  nějaký  byt." 
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„Telegrafujte  ráno  z  dráhy  na  lázeňskou  správu,  ta  vám  byt 
obstará,  nebo  některému  lékaři;  beztak  vám  zdejší  pan  doktor  od- 
poručil lékaře,  jenž  vás  bude  léčiti." 

„Musím  telegrafovat,  musím.  Jsem  aspoň  tomu  rád,  že  je  počasí 
pěkné.  Slyšel  jsem,  že  je  tam  hodně  lesů,  a  těším  se,  jak  si  tam 
pochodím  a  odpočinu.  Lesmistr  se  čertil,  že  mu  vrchní  vzal  adjunkta. 
Až  se  vrátím,  jednou  si  s  ním  promluvím." 

„Tecf  na  to  nemyslete,  klidně  se  vydejte  na  cestu  a  vraťte  se 
hodně  zdráv,"  přál  mu  Hora  vstávaje. 

„To,  milý  příteli,  toho  bych  si  přál,"  Uher  pronesl  dychtivě. 
„Už  se  piva  ani  nenapiji.  A  děkuji  vám,  že  jste  mi  ulehčil.  Měl  jsem 
o  to  starost  a  nemohl  jsem  se  vás  dočkati." 

Hora  mu  stiskl  vřele  ruku  a  vyšel  ven.  Ani  paní  Jarmila,  ani 
Verunka  se  neukázaly.  Tuší  Jarmila,  proč  ho  Uher  volal  a  co  mu 
chtěl  ?  Co  si  pomyslí,  až  se  doví,  že  přijal  k  uschování  peníze,  které 
vším  právem  jí  náležely?  Teď  ovšem  nemůže  nic  namítat,  ale  zemře-li 
správce,  může  ho  veřejně  obviniti,  že  má  peníze,  jež  si  neprávem 
osvojil,  a  kdo  uvěří  jeho  výkladu?  Peníze  v  ruce  ho  pálily,  nejraději 
by  se  byl  s  nimi  vrátil,  ale  zdržovala  ho  vzpomínka  na  nemocného 
a  zároveň  jakási  úcta  k  jeho  starosti,  již  projevil  o  svou  ženu. 
Dost  pravdy  bylo  v  těch  úvahách,  a  bylo  by  ošklivé,  kdyby  z  blá- 
hového vzdoru  nepřispěl  k  zabezpečení  budoucnosti  ženy,  jež  tak 
podivně  splétala  se  s  jeho  osudem.  Podrží  peníze  a  teprve  potom,  bu- 
de-li  donucen,  složí  je  na  úřadě.  Paní  Jarmile  poví,  kde  peníze  jsou,  a 
další  osud  jejich  rozhodne  ona  svým  jednáním. 

Litoval  nyní  důchodního,  a  když  ráno  slyšel  předjížděti  povoz, 
sešel  dolů,  aby  mu  ještě  jednou  dal  s  Bohem.  Paní  důchodní  stála 
u  kočáru,  a  Verunka  vynášela  ruční  vak.  Důchodní  se  snažil  vypa- 
dati statečný,  ale  sklíčený  pohled,  kterým  zatékal  kolem  sebe,  pro- 
zrazoval jeho  duševní  náladu.  Příchod  Horův  ho  potěšil,  a  žertem  ho 
zval,  aby  jel  s  ním. 

„Až  po  druhé,  pane  důchodní,"  odpověděl  správce  vesele. 

„To  už  pojedu  veseleji.  A  ty,  Jarmilo,  dej  na  všechno  pozor  a 
odpočiň  si." 

„Budeš-li  si  přáti,  telegrafuj,  přijela  bych  za  tebou,"  řekla  jaksi 
srdečně. 

„Na  to  nečekej,  proč  tě  trmácet.  Oni  mi  tam  také  poslouží. 
Jsem  hotov,  můžeme  jeti.  S  Bohem." 

Podal  ještě  jednou  ruku,  a  vůz  vyjel  ze  dvora.  Paní  důchodní 
stála  nehybně  a  upřeně  sledovala  kočár.  Hora  nevěda,  co  říci,  stál 
také  řnlčky. 

„On  se  už  nevrátí,"  povídala  tiše,  jakoby  pro  sebe,  když  povoz 
zanikl.  „Proč  nebyl  vždy  takovým,  jako  poslední  den?" 

„Doufejte,  vrátí  se,"  řekl  pokud  mohl  nejlaskavěji. 

„Tušeni  mě  nikdy  nezklamalo,"  zavrtěla  hlavou.  „Snesla  jsem 
mnoho,  byla  bych  mu  také  před  smrtí  posloužila." 

A  otočivši  se,  bez  pozdravu  zmizela  v  chodbě.  Hora  zmaten 
jejím  náhlým  odchodem   popošel  ke  vratům,  ale  vzpomenuv  si,   že 
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mu  v  pokoji  stojí  snídani  na  stole,  vrátil  se.  Zamyšleně  chodil  polí 
a  po  celý  den  myslil  na  Uhra,  dojede-li  zdráv  do  lázní.  Byt  dů- 
chodního byl  tichý  a  jako  prázdný.  To  asi  nyní  paní  Jarmila  odpo- 
čívá po  útrapách,  jež  ji  vysílily.  —    — 

Když  druhého  dne  stál  u  lidí  na  poli,  náhle  spatinl  klusat  Ve- 
runku.    Úprkem  k  němu  běžela  a  byla  všecka  zděšená. 

„Milostpaní  prosí,"  vyrážela  udýchaně,  ,aby  jí  pán  dal  povoz 
na  dráhu.  Přišel  telegram,  milostpán  prosí,  aby  hned  přijela,  že  je 
mu  tuze  zle." 

.Vypřahejte,  nechtě  žebřiny  na  poli  a  jeďte  hned  pro  kočár," 
volal  Hora  na  kočího.  „Pospěšte  si,  ať  stihnete  vlak." 

Kočí  rychle  odpřahal  a  vyskočiv  na  koně,  popobídl  je  k  běhu. 
Hora  zneklidněně  se  za  ním  díval  a  vytahuje  hodinky  počítal,  dora- 
zí-li  povoz  v  čas  na  stanici.  Netrpělivě  se  ohlížel  k  městečku,  brzo-Ii 
kočár  vyjede,  a  rozčilen,  že  ho  dosud  nevidí,  chtěl  už  poslati  jednoho 
z  dělníku,  aby  běžel  do  dvora,  když  kočár  zahrčel  na  silnici.  » Doje- 
dou," řekl  si  ulehčeně.  Pozdě  večer  bude  paní  důchodní  v  lázních  a 
snad  ještě  muže  na  živu  zastihne.  Dalo  se  očekávat,  že  dlouhá  cesta 
vyšili   důchodního,   a  že,    nemaje  obsluhy,   pocítí  celý  nával  bolestí. 

Popošed  blíže  k  silnici,  pozdravil  z  daleka  paní  Jarmilu,  a  ona 
mu  děkovala.  Viděl,  jak  se  dlouho  ohlížela  a  jak  v  dálce,  kde  silnice 
se  zatáčela  za  lesnatý  chlum,  zamávala  bílým  kapesníkem.  Jaksi  zahan- 
ben, že  ve  svém  rozčilení  nedovedl  se  opanovat,  mrzutě  se  otočil 
a  pobídl  lidi,  aby  si  přispíšili.  Za  chvíli  však  opět  se  mu  vkrádaly 
myšlenky  na  Uhra  a  jeho  paní,  a  ještě  druhého  dne  byl  zneklidněn, 
očekávaje  stále  příchod  druhého  telegramu,  oznamujícího  smrt  Uhrovu. 
Nepřišla  žádná  zpráva  o  smrti.  A  utíkal  den  po  dni,  a  nic  se  nemě- 
nilo. Uzdraví  se,  hádal  jaksi  spokojeně.  Ona  nad  nim  bdí  se  zdvoj- 
násobenou péčí,  pohnuta  jeho  skličeností  a  jeho  pozdním  obráce- 
ním se.  Stane  se  jistě  jeden  z  řídkých  oněch  případů,  že  příroda  učiní 
div  a  vytrhne  nemocného  z  osidel  smrti.  Uher  se  změní,  naučí  se 
oceniti  svou  ženu,  a  ona  najde  ve  svém  srdci  odpuštění.  Přál  si 
vroucně,  aby  se  tak  stalo,  aby  vyrovnaly  se  hluboké  propasti,  a  aby 
duše  manželů  se  konečně  našly,  pochopily  a  se  sblížily.  Když  ani 
druhý  týden  žádné  zvěsti  nedocházely,  byl  si  už  jist,  že  smrt  od 
Uhra  odstoupila. 

Tím  mocněji  byl  vzrušen,  když  pK)čátkem  třetího  týdne  dodán 
mu  byl  stručný  telegram : 

„Muž  právě  dotrpěl,  pohřeb  pozejtří." 

Ruce  se  mu  zachvěly,  a  jako  bez  niySlenek  zadíval  se  do  prá- 
zdna. Připomenul  si  důchodního,  letmo  vynořily  se  mu  v  mysli  staré 
vzpomínky,  a  jako  by  žlutá  tvář  Uiirova  dívala  se  na  něho  společně 
s  průhledně  bledou  tváří  jeho  paní.  Dobře  tedy  hádala,  konec  nastal; 
kdesi  daleko  sedí  v  téhle  době  vysílena  vedle  mrtvoly,  jež  už  ni- 
čím nebude  její  život  otravovati.  Co  má  nyní  dělati?  Má  jí  tele- 
graficky vysloviti  soustrast?  Cítil,  že  je  to  málo,  že  je  povinen 
udělati  více.    Neumřel   pouze   muž  Jarmilin,  skonal  úředník  a   právě 
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ze  Žďárska.  Někdo  na  pohřeb  jeti  musí,  aby  zastupoval  úřednictvo, 
a  nejlépe  by  bylo,  kdyby  jel  pan  vrchní  správce. 

Chytaje  se  této  naděje,  rychle  napsal  list,  v  němž  vrchnímu 
oznamoval  smrt  důchodního  a  připojil,  že  snad  pan  vrchní  se  pohřbu 
zúčastní  a  jménem  úředníků  na  rakev  věnec  položí.  Na  večer  dostal 
odpověď: 

„Přichystejte  se,  ráno  se  pro  vás  stavím,  pojedeme  oba  dva. 
Šafáři  udělejte  na  tři  dny  disposice." 

Mrzutě  odhodil  dopis,  chvíli  zápasil,  hledaje  nějakou  výmluvu, 
ale  potom  uznávaje,  že  není  vyhnutí,  chystal  se  na  cestu.  Že  s  ním 
pojede  vrchní,  valně  ho  uklidňovalo,  a  když  ráno  vstal,  byl  skoro 
povděčen,  že  pojede.  Bylo  by  příliš  podivno,  kdyby  odepřel  ku  hrobu 
doprovoditi  člověka,  jenž  v  poslední  chvíli  projevil  k  němu  tolik  dů- 
věry. V  přítomnosti  vrchního  odbude  se  jeho  rozloučení'  s  paní  Jar- 
milou, a  potom  už  jaksi  bude  chráněn  její  vzdáleností. 

V  průvodu  hovorného  vrchního  ubíhala  cesta  dosti  příjemně,  a 
když  slunce  zapadalo,  opouštěli  železniční  vůz.  Najali  si  drožku  a  dali 
se  dovézt  do  města.  Neznajíce  obydlí  paní  důchodní,  zastavili  se 
v  restauraci,  kde  si  dali  předložiti  seznam  hostí,  dle  adressy  vyhle- 
dali dům  a  pro  jistotu  ptali  se  domovníka,  bydlí-li  tu  paní  důchodní, 
které  umřel  muž.  Ano,  bydlí  a  je  doma,  ale  mrtvola  není  v  domě. 
Dle  lázeiiských  předpisů  byla  hned  včera  přenesena  do  hřbitovní 
kaple,  a  odtamtud  bude  časně  ráno  pohřeb. 

„Abychom  snad  počkali  na  ráno,"  navrhoval  vrchní. 

„Snad  potřebuje  nějaké  rady  nebo  pomoci,  pojďme  k  ní." 

„Chcete-li,  pojďme.  Jen  aby  tuze  neplakala,  jsem  vždycky  všecek 
nešťasten,  vidím-li  něčí  pláč," 

Neplakala.  Jako  stín  vstala,  když  vešli.  Byla  smrtelně  bledá  a 
sotva  stála  na  nohou.  Spatřivši  je,  zachvěla  se,  pootevřela  ústa,  ale 
beze  slova  klesla  na  židli.  Vrchní  pronášel  slova  soustrasti  a  vida, 
jak  je  slabá,  hovorně  ji  těšil,  Hora,  stoje  opodál,  bránil  se  upřeně 
se  na  ni  podívat.    Upřímný  a  vroucí  soucit  s  ní  jím  otřásal. 

Konečně  s'e  přece  vzmužila  a  monotónním  hlasem  vypravovala, 
jak  mnoho  protrpěl,  než  mu  smrt  ulehčila.  Do  lázní  přijel  námahou 
cesty  zlomen,  a  lékař  se  obával,  že  zhasne,  než  ona  přijede.  Dostal 
záchvat  ochrnutí  mozku  a  teprve  zá  dva  dny  nabyl  vědomí.  Neo- 
pustil lože,  na  které  ulehl,  a  byl  si  vědom,  že  nastává  konec.  Celé 
dny  a  noci  buď  prodřímal,  nebo  žádal,  aby  něco  povídala.  Za  ruku 
ji  držel,  jako  by  se  bál,  že  mu  uteče,  a  očima  ji  prosil,  aby  ho  ne- 
opouštěla a  aby  mu  odpustila. 

„Smrt  ho  očistila,"  pravila  na  konec  jako  sama  pro  sebe.  „Hře- 
šil-li,  vytrpěl  za  své  hříchy,  a  přeji  mu,  aby  jeho  věčnost  byla  mu 
milosrdnou  a  dobrou." 

Vrchní  netrpělivě  poslouchal.  Nezajímalo  ho  vypravování,  neměl 
pochopení  pro  minulost,  a  neznaje  tajemné  záhady  toho,  co  bylo  se 
životem  mrtvého  sloučeno,  považoval  rozechvění  vdovino  za  obvyklý 
výron  bolesti.  Ale  Hora,  který  dovedl  postřehnouti  všecky  záchvěvy 
hlasu   pani  Jarmily  a  rozuměl  jemným   jejím   narážkám,  seděl  jako 
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přikován,  a  duší  jeho  táhly  vidiny,  které  ho  zachvacovaly.  Bylo  cosi 
úchvatného  v  přerodu  duše  Uhrovy,  a  bylo  cosi  nesmírně  velikého 
v  tiché  obětavosti  a  slitování  jeho  ženy. 

Venku  byla  již  tma,  když  opouštěli  vdovu,  a  vrchní  naříkal  na 
hlad  a  utrmáceni.  Vesele  povečeřel  a  ve  společném  pokoji,  jejž  si 
v  hotelu  objednali,  usnul,  sotva  ulehl.  Hora  dlouho  nespal,  stále  my- 
šlenkami zalétaje  do  skrovného  pokoje,  ve  kterém  viděl  seděti  bledou 
trpitelku.  Mýlil  se  v  ní.  Považoval  ji  za  rozmarnou  ženu,  neschopnou 
hlubších  citů,  a  hle,  jak  se  dovedla  zapříti,  jak  dovedla  se  obětovati, 
zapomínajíc  na  celý  minulý  život,  na  všecka  příkon,  kterými  muž 
její  život  v  peklo  měnil. 

lak  mnoho  asi  snášela,  viděl  nejlépe  druhého  dne  při  pohřbu. 
Naprosto  tithý  pohřeb,  jehož  se  mimo  Jarmily  a  jich  dvou  snad  nikdo 
jiný  neúčastnil,  dojal  také  vrchního,  a  když  byla  rakev  spuštěna,  rychle 
ustoupil  a  táhl  s  sebou  Horu. 

„Jak  živ  jsem  takový  smutný  pohřeb  neviděl  a  jak  živ  bych  byl 
neřekl,  jak  dobrou  ženu  Uher  měl.  Věřte  mi,  nemohu  se  bez  lítosti 
na  ni  podívat." 

Popošel  až  na  hlavní  cestu  a  tu  čekal  na  vdovu.  Stála  u  hrobu, 
dokud  nebyl  navršen.  Potom  zvolna  se  k  nim  vracela.  Neplakala,  a 
její  výraz  nesl  stopy  bezesné  noci.  Vrchní  se  s  ní  rozhovořil,  kdy 
pojede  z  lázní. 

„Zůstanu  tu  nějaký  týden,  abych  se  poněkud  zotavila.  Kam  po- 
tom pojedu,  dosud  nevím.  Chtěla  jsem  vás  prosit,  mohl-li  by  náby- 
tek z  mého  bytu  býti  složen  do  nějaké  prázdné  místnosti  v  zámku. 
Sama  nevím,  jak  dlouho  a  kde  se  zdržím,  a  v  městečku  není  nikde 
místa." 

„Ale  arci,  obstaráme  to  rádi,"  svoloval  vrchní.  „Tuhle  pan  správce 
si  to  vezme  na  starost  a  některého  dne,  kdy  nebude  míti  čeládka 
mnoho  práce,  dá  to  složit.  Místností  je  dost  a  jsou  prázdné." 

Paní  Jarmila  ohlédla  se   po  Horovi,  jenž  rozpačitě  sklopil  oči. 

„Někdo  bude  však  musit  na  to  dohlédnout,  aby  myši  nebo 
vlhko  něco  nepoškodily." 

„Verunka  zůstane  ve  Žďársku,  slíbila  mi  to,  a  té  dejte  od  míst- 
nosti klíč." 

„Učiním,  jak  si  přejete." 

Vrchní  se  otáčel  a  rozhlížel  po  hřbitově,   jenž  jej  zajímal. 

„Trochu  se  podívám,  počkejte  na  mě.  Někde  tu  leží  náš  bývalý 
hospodářský  rada,  který  také  v  Karlových  Varech  skonal ;  možná,  že 
jeho  hrob  najdu.  Byl  to  hodný  muž  a  dobrý  můj  přítel."  Oddělil  se 
od  nich  a  čile  procházel  mezi  hroby.  Hora  s  paní  Jarmilou  volně 
popošli  po  cestě. 

„Svěřil  vám  pan  důchodní,  kde  má  uloženy  své  peníze?"  ptal 
se  Hora  po  krátkém  váhání. 

„Ano,  všecko  mi  sdělil.  I  za  to  jsem  mu  vděčná.  Věděla  jsem, 

že  má  nějaký  majetek,  nikdy   jsem  však   po  něm  nepátrala  a  nikdy 

bych  naň  nečinila  nároků.    Nemám   potřeb,   pense  by  mi   dostačila. 

Můj  muž  mě  špatně  znal,  podezříval  mě,  že  se  po  jeho  smrti  vrhnu 
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do  víru  života,  ale  já  nemám  takových  tužeb.  Jen  po  klidu  toužím,  jsem 
k  smrti  unavena." 

„Musíte  si  nyní  dlouho  odpočinouti,  sice  onemocníte  sama." 

„Neonemocním,"  zavrtěla  hlavou.  „Bdění  a  stálé  napětí  mě  vy- 
čerpalo. Kdybych  mohla  několik  dni  za  sebou  prospati,  byla  bych 
opět  zdráva." 

„Nepřeceňujte  se  a  pamatujte,  že  by  vaše  nemoc  byla  horší 
než  nemoc  pana  důchodního." 

Ohlédla  se  po  něm  a  potom  se  zahleděla  k  zemi.  Mlčela,  a  on 
nevěda,  neublížil-li  jí  svými  slovy,  zamlčel  se  také  a  marně  si  vzpo- 
mínal, co  by  řekl.  Vrchní  sek  nim  blížil,  a  bylo  nutno  změniti  hovor. 

„Kdybyste  potřebovala  peněz,  napište  mi,  pošlu  vám  všechny. 
Je  mi  beztoho  velmi  nemilo,  že  mě  pan  důchodní  udělal  pokladníkem. 
Sama  jste  řekla,  že  vás  pan  důchodní  neznal,  a  bylo  by  lépe,  kdy- 
byste mě  téhle  starosti  zbavila." 

„Ne,  ne,  nechci  jich  a  ničeho  nepotřebuji,"  pronesla  velmi  chvat- 
ně, jako  by  se  bála,  aby  o  tom  dále  nehovořil.  „Muž  mi  doma  ne- 
chal dost  peněz  a  sám  měl  s  sebou  také  větší  obnos,  snadno  tedy 
vyjdu." 

„Nic  jsem  nenašel,"  volal  vrchní  třepaje  rukou.  „Kdo  ví,  dali-li 
mu  příbuzní  pomník.  Škoda.  Teď  však  pojďme.  Odjedeme  až  časně 
ráno,  a  zatím  si  prohlédneme  město.   Půjdete,  milostpaní,  s  námi?" 

„Odpusfte,  vrátím  se  do  bytu.  Jsem  velmi  unavena." 

„Věřím,  prožila  jste  ošklivých  týdnů  dost.  Jen  se  šetřte.  Jakmile 
dojde  vyřízení  o  vaší  pensi,  pošlu  vám  peníze  i  dekret,  abyste  byla 
bez  starosti.  Mnoho  se  už  netrapte.  Ulehčilo  se  vám  i  jemu." 

Chvátal  do  města,  a  nebýti  Hory,  byl  by  paní  Jarmilu  opustil 
hned  za  hřbitovními  vraty.  Ale  Hora  prohlásil,  že  s  paní  Jarmilou 
dojde  až  k  bytu,  a  vrchní  rád  nerad  musil  s  nimi.  Tam  ještě  jed- 
nou opakoval  svá  obyčejná  slova  útěchy  a  odtrhnuv  se,  nutil  také 
Horu,  aby  rozloučení  zkrátil. 

„Buďte  hodně  zdravá  a  klidná,"  přál  jí  Hora,  podávaje  jí  ruku. 

„Děkuji  vám.  1  vy  buďte  zdráv  a  nepřestaňte  býti  mým  příte- 
lem," řekla  tiše,  bloudíc  očima,  aby  naň  nepatřila. 

„Mým  přátelstvím  buďte  vždy  ujištěna,"  pravil  srdečně  a  ukloniv 
se  jí,  odcházel  za  vrchním. 


Jaro  se  blížilo,  když  dostal  první  její  dopis.  Sotva  spatřil  její 
drobné  písmo,  jako  by  se  jeho  zlé  svědomí  probudilo.  Celou  zimu 
prožil  v  pocitu  čehosi,  čemu  se  nevyhne,  a  co  jako  neodvratné  ne- 
štěstí mu  připadalo.  Při  každém  příchodu  listonošově  chvatně  prohlédl 
došlé  dopisy  a  oddychl  si,  když  žádná  zpráva  od  ní  nedošla.  Když 
šestý  měsíc  uplynul  a  ona  nepsala,  počal  věřit,  že  na  vše  zapomněla. 
Cítil  ulehčení,  její  obraz  ho  už  utkvěle  nepronásledoval,  ale  na  dně 
jeho  duše  ozývalo  se  také  jakési  neznámé  zklamání.  Jen  kdyby  už 
dala  nábytek  si  ze  zámku  odnésti,  prával  si  netrpělivě.  Přítomnost 
Verunky,  jež  se  mu   každé  chvíle  mihla   do  cesty,   byla  jako  živou 
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vzpomfnkou,  a  tušil  dobře,  že,  dokud  ta  ze  zámku  nezmizí,  nezmizí 
také  nebezpečenství.  Ne,  nemá  paní  Jarmilu  rád,  nemohl  by  k  ní 
přilnout,  nemohl  by  uvěřit,  že  je  jeho  ženou,  protože  by  stále  vzpo- 
mínal, že  si  ho  na  osudu  vynutila. 

Teď  drže  v  rukou  její  lístek,  bál  se  ho  otevříti.  Co  mu  chce? 
Proč  mu  píše?  Pravda,  má  u  něho  ony  nešťastné  peníze.  Musí  se 
jich  nyní  zbaviti.  Jaksi  odhodlaněji  roztrhl  obálku  a  počal  čísti. 

,Milý  příteli,  vzpomínáte  někdy  na  svou  ubohou,  malou  sestru? 
Jako  uvězněný  pták  v  kleci  bydlím  na  konci  předměstí  a  každodenně 
vycházím  na  návrší,  abych  se  podívala  směrem,  kterým  leží  Žrfársko, 
Vysvobodíte  mě  z  mého  vězení?  Dříve  jsem  měla  odvahu,  ale  teď 
se  bojím,  že  jsem  marně  procházela  utrpením,  za  kterým  jsem  hle- 
dala kousek  štěstí.  Minulost  už  ve  mně  dobolela,  moje  vzpomínky  se 
hlásí,  a  moje  duše  touží  po  trochu  osvěžení.  Mohl  byste  se  smířiti 
s  myšlenkou,  že  bych  se  stala  vaším  stínem  a  vaší  pokornou  služ- 
kou? Jarmila." 

Smačkal  dopis  a  strčiv  jej  do  kapsy,  hněvivě  vyšel  ven.  Musil 
na  volném  vzduchu  přemýšlet,  jak  jí  odpovědět.  Psala  krotce  a  ostý- 
chavě, a  to  ho  odzbrojovalo,  aby  napsal  příkrou  odpověď.  Toulaje 
se  venku  uvažoval,  co  napsat,  aby  ji  přesvědčil,  že  marně  se  oddává 
nesplnitelným  nadějím,  a  aby  ji  při  tom  zbytečně  nezranil.  Až  u  ve- 
čer usedl  a  psal. 

„Milá  přítelkyně.  V  tomto  oslovení  jest  obsaženo,  co  pro  vás 
cítím.  Byl  jsem  a  zťistal  jsem  vaším  přítelem  a  jsem  ochoten  kdy- 
koliv vám  přátelsky  přispěti.  Vím,  že  mě  budete  viniti  z  tvrdosti, 
napíši-li  vám  upřímně,  že  bych  lhal,  kdybych  se  k  jiným  citům  při- 
znával. Kde  není  lásky,  nemůže  býti  oběti.  Smiřte  se  s  touto  myšlen- 
kou. Jste  odhodlaná,  a  vaše  silná  vůle  přemůže  nesplnitelné  vzpo- 
mínky. Jinde  najdete,  čeho  já  vám,   bohužel,  nemohu  podati.  Hora." 

Odeslav  dopis  domníval  se,  že  bude  klidnější.  Ale  místo  klidu 
dostavilo  se  rozčilení.  Vyhýbal  se  poštovnímu  poslu,  a  našel-li  na  svém 
stole  dopisy,  blížil  se  k  nim  téměř  s  úděsem. 

Za  týden  přišel  druhý  dopis.  Mechanicky  ho  otevřel. 

„Milý  příteli!  Co  s  mou  bytostí  srostlo,  nedá  se  vyrvati.  Vím, 
že  mě  odsuzujete,  že  se  hněváte,  nemohu  si  však  pomoci.  Nemilujete 
mne,  to  jste  mi  řekl  už  dříve.  Jste  si  však  jist,  že  se  láska  nedostaví? 
Nemáte,  proč  byste  mnou  pohrdal,  nechci  také,  abyste  mne  hned 
miloval.  Budu  šťastna  pouhou  vaší  přítomností,  a  věřím  pevně,  že 
také  vašeho  srdce  dobudu.  Nezapuzujte  mě  tak  krutě,  nenašel  byste 
tolik  lásky  u  jiné.  Což  nechápete,  jak  slepě  k  vám  lnu,  když  jako 
žena  se  vám  sama  nabízím?  Neodpovídejte  hned,  trpělivě  počkám, 
až  se  ve  vašem  srdci  ozve  aspoň  útrpnost." 

Šílí,  řekl  si  zlostně.  Donucuje  mě,  zkouší,  na  jaký  způsob  by 
mě  učinila  povolnějším.  Čím  šetrněji  píši,  tím  hůře.  Nutno  zřejmě 
projevit,  že  si  přeji  klidu.  A  v  návalu  rozčilení  odpověděl  úsečně  a  tvrdě, 
prose,  aby  nebořila  jeho  klid.  Po  odeslání  dopisu  cítil  výčitky,  že  byl 
příliš  hrubým  a  že  zbytečně   snížil  ženu,  jež   ničím  jiným  nehřešila, 
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leč  svou  láskou.  Zápasil  sám  se  sebou,  neměl-Ii  by  poslati  druhý, 
omluvný  list,  ale  sám  sobě  se  posmívaje,  že  je  slaboch,  zůstal  dů- 
sledným. 

V  hospodářství  začínala  pilná  jarní  práce,  a  on  po  celý  den 
venku  se  pohybyje  cítil  se  klidnějším.  Jen  u  večer  při  návratu  s  pole 
vzbouzel  se  horečný  neklid  a  znepokojení.  Nedostával  odpovědi,  a 
v  jeho  duši  povstávala  příšera  úzkosti,  že  svým  dopisem  ji  dohnal 
k  něčemu  zoufalému.  Zabije  se,  vrhne  se  v  náruč  nevázaného  života, 
zkrátka  zahubí  se  tak  či  onak,  a  zmírajíc  bude  proklínati  okamžik, 
v  němž  ho  poznala.  Nepáchala  přece  nic  podlého.  Podlehla  hlasu 
svého  srdce,  ustoupila  citům,  jež  její  nitro  jako  požár  zažehly,  a  tato 
její  vášnivě  slepá  láska  byla  jejím  hříchem.  Jak  pokorně  a  oddaně 
se  mu  nabízela,  jak  vroucně  prosila,  aby  i  on  ji  měl  rád. 

Proč  si  ji  nezamiloval,  ptal  se  sám  sebe  .udiveně.  Viděl  její  jem- 
nou krásu,  její  roztomilý  půvab,  její  bezvadné  chování.  Výbornou 
hospodyní  byla,  její  srdce  bylo  bohato,  a  v  její  duši  skrýval  se  pra- 
men nejlepších  a  nejvřelejších  citů.  Snad  kdyby  mu  sama  nebyla 
vyznala  lásku,  kdyby  tak  kategoricky  nebyla  tvrdila,  že  bude  a  že 
musí  býti  jeho,  snad  by  si  ji  byl  sám  zamiloval.  Ale  tím  setřela  kou- 
zlo lásky  a  tím  ho  odpuzovala.  Uražená  ješitnost  bránila  uvěřit  my- 
šlence, že  by  přes  jeho  odpor  dosáhla,  k  čemu  on  napřed  nesvolil. 
A  nyní,  zahyne-li,  škoda  jí  bude,  jako  je  škoda  květu,  který  na  piano 
vykvete. 

Jakási  neznámá  touha  po  ní  ho  zachvacovala.  Často  v  noci, 
když  se  probudil  a  zmítal  se  na  loži,  umiříoval  si  v  náhlém  roze- 
chvění, že  časně  ráno  napíše  dopis,  v  němž  ji  odprosí,  a  tou  myšlen- 
kou uklidněn  usínal.  Ráno  však  nové  úvahy  ho  zrazovaly.  Teď  by 
jistě  sama  ho  odmítla  a  pomstila  se  za  své  pokoření.  — 

Bylo  už  hodně  k  večeru,  když  unaveně  stoupal  po  schodech 
k  svému  bytu.  Dnes  ani  v  poledne  nešel  k  obědu,  dav  si  přinést 
jídlo  na  pole,  protože  u  secího  stroje  střídaly  se  potahy  a  silo  se 
od  časného  jitra  až  do  tmy.  Využitkovával  pěkné  povětrnosti,  tuše 
brzký  déšf.  Teď  cestou  přemítal,  jak  je  bláhovo  tolik  do  úmoru  se 
namáhat,  když  jiní  správcové  pohodlně  plní  své  povinnosti  a  málo 
dbají,  oč  nepříznivá  povětrnost  výnos  pozemků  zkrátí.  Vůbec  je  zby- 
tečno  něčemu  se  tolik  obětovat,  řekl  si  nevrle.  Život  za  mnoho  ne- 
stojí, a  je  stejno,  prožít  ho  tak  či  onak. 

Přišed  ke  dveřím  sahal  po  klíči,  který  visíval  vedle  dveří,  aby 
šafářka  mohla  v  jeho  nepřítonmosti  uklízet.  Klíč  nevisel,  i  sáhl  na 
kliku.  Ano,  bylo  otevřeno,  zapomněla  asi  zavřít.  Rázně  vešel,  přirazil 
dveře  a  chtěl  klobouk  odhodit  na  pohovku,  když  náhle  jako  bleskem 
zasažen  ucouvl.  V  prvé  chvíli  nebyl  schopen  slova,  a  jeho  vytřeštěné 
oči  jak  by  přelud  viděly. 

Na  pohovce  seděla  paní  Jarmila.  Její  horečně  se  lesknoucí  oči 
byly  naň  upřeny,  a  zvolna  vstávala.  Zapotácela  se  a  musila  se  zachy- 
titi židle.  Byla  sněhobílá  a  tvář  měla  znetvořenu  bolestí. 

„Nekřičte  na  mne,"  ozvala  se  tiše,  hlasem  plným  úpěnlivé  prosby 
a  bolesti,  „odejdu  hned  do  pokoje,  kde  mám  složen  nábytek.  Verunka 
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tam  na  mne  čeká.  Přišla  jsem  před  svou  snirfí  ještě  jednou  vás  spa- 
třit a  poprosit  vás,  abyste  se  na  mě  nehněval." 

Už  se  vzpamatoval.  Chvatně  se  k  ní  přiblížil  a  vzal  ji  za  ruce. 
Byly  spoceny.  Podívav  se  na  jejf  tvář,  zděsil  se.  Opravdu  jako  by 
byla  blízka  smrti. 

„Vy  jste  nemocna,"  zvolal  úzkostlivě.  „Sedněte  si,  zavolám  lé- 
kaře." 

„K  čemu  to?  Nechce  se  mi  žít,  ráda  umru,  jen  když  se  budu 
loučit  s  vědomím,  že  mi  nejste  nepřítelem.  Vím,  že  mne  nemáte  rád, 
a  já  bez  vás  nemohu  žít.  Přišla  jsem  vám  dát  ,s  Bohem",  věděla  jsem, 
kdy  asi  přijdete.  Nebojte  se,  nebudu  vás  více  znepokojovati.  Otrávila 
jsem  se,  a  jed  již  účinkuje." 

A  jako  na  důkaz  ovanul  ho  dech,  z  něhož  cítil  zápach  arsenu. 

„Co  jste  to  udělala!"  zavolal  zoufale.  „Vždyř  já  sám  nevím, 
proč  jsem  onen  dopis  psal,  vždyť  já  nechci,  abyste  umřela.  Jarmilo, 
povězte  mi  pravdu." 

„Ano,  otrávila  jsem  se.  Bude  tak  lépe  pro  nás  pro  oba.  Nemohu 
za  sebe,  řekla  jsem  vám,  že  při  prvním  vašem  spatření  byla  jsem 
odsouzena  stát  se  vaším  stínem,  jen  když  se  nehněváte.  Mějte  se 
dobře,  Miloši,  a  ničím  zlým  na  mě  nevzpomínejte.  Ach,  promiňte, 
musím  se  posadit." 

Zavrávorala  a  klesla  na  pohovku.  Horu  náhle  opustila  bezradnost 
Shýbnuv  se,  chytil  ji  do  náruče  a  odnášel  na  své  lože. 

„Mám  tě  rád,  chci,  abys  byla  živa,"  pravil  velitelsky.  „Tiše  lež." 

Zavřela  oči,  a  on  skočiv  ke  skříni,  vyňal  láhev  s  koňakem.  Na- 
lil do  sklenice  a  vrátiv  se  k  loži,  nazvedl  jí  hlavu. 

„Pij,   všechno  vypij.    Vrátí  ti   to  zdraví  a  mně   drahou  ženu." 

Lokala  alkohol  násilím  se  přemáhajíc,  její  oči  vytřeštěny  utkví- 
valy  na  Horovi.  Otřásla  se,  když  dopila,  a  sklesla  zpět. 

„Pošlu  sem  Verunku,  neopouštěj  lože,"  nařizoval  laskavě  a  cho- 
piv  se  klobouku  vyběhl  ven  a  skákaje  po  schodech  vrazil  do  míst- 
nosti, kde  byl  nábytek  uložen.  Verunka  schoulena  u  dven  vyskočila 
a  chtěla  něco  říci. 

„Běžte  do  mého  pokoje,  paní  se  roznemohla.  Svlékněte  ji  a 
třete  nohy  a  ruce.  Nikomu  se  nezmiňujte,  že  je  paní  dťjchodní  u  mne, 
a  dveří  nikomu  neotevírejte  leč  mně." 

„Bože!"  vzdychla  Verunka  a  proklouznuvši  mimo  něho  zmizela 
na  schodech.  Hora  vyšel  na  dvůr.  Jako  by  chvátal  do  hostince,  pro- 
šel dvorem  a  zamířil  k  bytu  doktorovu.  Třásl  se  na  celém  těle,  ale 
poručil  svalům,  aby  šly  a  aby  neochabovaly. 

Doktor  Moucha  chtěl  právě  k  večeři  usednouti,  když  v  předsíni 
zadrnčel  zvonek.  Vykoukl  ven  a  spatřiv  Horu,  chtěl  radostně  zvolati 
na  uvítanou,  ale  Hora  učinil  takový  posunek,  že  úsměv  zmizel;  za- 
vřev  za  sebou  dveře,  šel  ku  dveřím  ordinačního  pokoje. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  lékař,  sotva  vstoupili. 

„Doktore,  zachráníte  člověka,  jenž  se  nedávno  otrávil,"  řekl 
Hora  tónem,  jenž  nepřipouštěl  odporu.  „Vemte  si  léky  a  čeho  potřebu- 
jete, půjdete  se  mnou.  Rychle.  A  dámám  prozatím  ani  slova." 
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„Snad  vy  jste  se  .  .  ." 

„Vidíte,  že  jsem  zdráv,"  utrhl  se  Hora  netrpělivě.  „Rychle  se 
chystejte." 

Lékař  se  už  netázal.  Veběhl  do  pokoje  a  volal  na  svou  paní, 
aby  mu  večeři  schovala,  a  vrátiv  se  otevřel  svou  lékárnu.  Několik 
sklenic  ukryl  po  kapsách,  nějaký  přístroj  zastrčil  pod  kabát  a  vyšel 
s  Horou. 

„Kam  půjdeme?"  ptal  se  venku. 

„Ke  mně.  Nemohu  vám  zde  mnoho  vypravovat.  Paní  díichodní 
Uhrová  leží  v  mém  pokoji.  Otrávila  se.  A  vy  ji  zachráníte.  Pamatujte 
si,  že  vás  do  smrti  budu  nenávidět,  zemře-li." 

„Mťij  bože,  nevím,  jak  daleko  otrava  pokročila,"  chtěl  se  bránit 
lékař  a  chvatně  popošel. 

„Zvolna,  nikdo  nesmí  tušit,  že  máme  na  spěch,  a  že  se  cosi 
sběhlo,"  zdržoval  ho  Hora  zlostně.  „Buď  bude  žít,  nebo  sešíHm," 
dodal  hrozivě. 

„Doufejme,"  prohodil  lékař  polohlasem  a  neklidně  se  ohlížel 
kolem. 

„Zde  je.  Čiňte  svou  povinnost,"  řekl  Hora,  když  se  zavřely 
dveře,  a  ukázav  na  druhé  dveře  klesl  na  pohovku.  Pláč  Verunčin 
mísil  se  ve  stenání  nemocné,  a  Hora  nemoha  snésti  těch  zvuků  za- 
ťal zuby,  přikryl  si  uši,  a  slzy  se  mu  zaleskly  v  očích.  —  —  —  — 

Potácel  se  po  poli  mezi  lidmi,  nevida  jich.  Ptali  se  ho  na  různé 
věci,  a  on,  jako  by  neslyšel,  přecházel  stále,  posílaje  příliš  dotěrné 
k  šafáři.  Ach,  jen  kdyby  už  ta  muka  přestala,  kdyby  něco  věděl. 
Když  o  půlnoci  doktor  odcházel,  řekl  mu,  že  otrava  je  zažehnána, 
ale  že  si  není  jist,  nenastane-li  komplikace.  Radil  mu,  aby  si  lehl  a 
spal,  paní  Jarmila  že  také  spí  a  že  nutně  potřebuje  tak  dlouho  spát, 
dokud  bude  moci.  Až  se  probudí,  že  Verunka  proň  přijde,  a  že 
potom  posoudí,  je-li  vyhráno.  Neřekl  ničeho  lékaři  a  nehnul  se  s  po- 
hovky. Sotva  na  východě  svítalo,  vstal  a  přistoupiv  po  špičkách  ke 
dveřím,  naslouchal.  Ticho  tam  bylo.  Je  to  znamení  smrti  nebo  života? 
„Dej  jí  život.  Bože,"  zaúpěl  ve  svém  srdci,  „chci  pykat  za  svou  tvrdost, 
chci  jí  láskou  nahradit,  jak  jsem  jí  tvrdostí  ublížil."  Cítě,  že  by  se 
nepřemohl  a  že  by  ji  snad  vzbudil,  vyšel  ven.  Ticho  ještě  bylo,  a 
mladá  příroda  se  probouzela.  Neviděl  ničeho  kolem  sebe.  Pochodil 
po  dvoře  a  vrátiv  se  asi  za  hodinu,  prahl  po  nějaké  zprávě.  Verunka 
slyšíc,  že  vešel,  tichounce  otevřela  dveře  a  vklouzla  k  němu. 

„Spí,"  šeptala.  „Zdá  se  mi,  že  je  jí  už  lépe,  není  tak  bledá." 
Usmál  se  podivným  úsměvem,  zakýval  hlavou  a  vyšel  opět  ven  ; 
pustil  se  na  pole.  Teď  čekal.  Věděl,  že  proň  nebudou  vzkazovat,  aby 
nevzbudili  pozornosti,  a  nemohl  se  dočkati  poledne.  Nevydržel  však 
až  do  poledne.  Hodinu  před  tím  se  náhle  rozhodl  a  namířil  k  měě 
stečku.  Teď  se  doví,  co  o  celé  budoucnosti  rozhodne.  Sám  sobo 
klid  poroučeje  stoupal  k  svému  bytu  a  vešel.  Dveře  do  druhéh- 
pokoje  byly  pootevřeny.  Stanul  a  pohlédl  na  lože,  jež  bylo  vidět.  Srdce 
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mu  k  rozskočení  zabušilo,  když  spatřil  jeji  sličnou  hlavu,  obestřenou 
záplavou  vlasů.  Viděla  ho,  živě  sebou  pohnula,  a  slyšel,  jak  říká 
Verunce,  aby  na  chvili  vyšla. 

Vešel  a  ani  si  nevšiml,  že  Verunka  za  ním  dveře  zavřela.  Oka- 
mžik váhal.  Usmívala  se  naň  tím  sladkým  úsměvem,  kterému  teprve 
teď  rozuměl.  A  náhle  zachvácen  vášnivou  touhou,  jež  jako  ohromné 
světlo  jím  celým  zatřásla,  vrhl  se  k  loži  a  přitiskl  tvář  k  její  tváři. 
Políbila  ho  a  rukou  hladila  mu  vlasy. 

,Múj  dobrý  a  drahý,"  šeptala  pohnutě,  „opravdu  mě  budeš  míti 
rád?" 

,Byl  jsem  slepý  a  ničemný."  vynutil  těžce.  „Jak  bylo  možno, 
že  jsem  chodil  kolem  tebe  a  nemiloval  tě?  Odpusť  mi,  má  sladká 
ženo."  t^^-''     ^ 

„Co  ti  mám  odpouštět?  Ty  ses  ničím  neprovinil,  ale  moje  láska 
byla  hHchem,  a  proto  jsem  zaň  trpěla.  Teď  už  příšery  zmizely,  a  já 
budu  přece  šťastna.  Zlíbej  mě,  neboj  se  mne,  už  neumřu."  * 

A  ovíjejíc  bílé  paže  kolem  jeho  hrdla,  v  šílené  radosti  mu  na- 
bízela svá  ústa.  Dočkala  se  toho,  co  v  utrpení  zrálo  v  její  duši  a 
co  její  duše  vytušila  v  záhadách  budoucna. 
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Z  knihy  Na  Řece  Času. 

z  italštiny  přeložila  Marie  Kalasova. 
VIDINA  BENÁTEK. 

Jsem  jasný  a  přesvědčený  pohrdáte!  theorie  pramenů  v  dějinách 
umění  a  jsa  věren  idei,  že  lze  shledati  v  každém  geniálním  díle  po- 
kračování a  odhalení  toho,  co  vůkol  něho  žije  v  přírodě,  chci  po- 
dati dnes  svým  přátelům  nový  důkaz  své  these  několika  posudky 
o  Gentilovi  Bellinim. 

Benátky  jsou  město,  jež  méně  než  které  jiné  může  býti  otazováno 
s  netrpělivostí  a  méně  než  které  jiné  jest  ochotno  promluviti,  když 
chceme  my.  Abychom  uslyšeli  jejich  mluvu,  třeba  je  milovati  a  čekati. 
Není  tudíž  možno,  aby  Benátky  se  vyzpovídaly  za  jeden  den,  za 
jeden  měsíc,  za  jeden  rok.  Kdo  jich  vzývá,  tomu  zjevují  občas  ně- 
které své  tajemství;  poté  mlčí. 

Dlužno  žíti  drahně  času  poblíže  jejich  kanálů,  v  jejich  chrámech, 
na  jejich  nádvořích,  v  jejich  palácech,  abychom  postřehli  dominantní 
notu  podivuhodné  symfonie,  již  vyjadřují  viditelnými  tóny. 

Stal  jsem  se  hoden  této  milosti,  přemítaje  kteréhosi  jitra  o  díle 
Gentila  Belliniho,  uviděv  některé  jeho  málo  známé  malby,  zdobivší 
dveře  starých  varhan  ve  chrámu  sv.  Marka. 

Jedna  z  maleb  představuje  zázrak  stygmat  sv.  Františka.  Po 
boku  ekstatického  světce  mnich,  upírající  oči  na  otevřenou  knihu. 
Pohroužen  v  četbu,  mnich  jest  vzdálen  výjevu,  jenž  jest  podivuhodný. 
Uprostřed  sv.  František,  s  rozpiatýma  a  zdviženýma  pažema,  kleče 
před  okřídleným  a  úděsným  zjevením,  jeví  ve  vytřeštěných  zracích 
a  na  bledé  vyhublé  tváři  jakýsi  nový,  nepopsatelný  úsměv.  Za  ním 
se  šíří  kraj,  v  předních  částech  zbrázděný,  holý,  takřka  nepřátelský 
přítomnosti  člověka.  Do  dáli  se  krajina  proměňuje  v  líbezné  pahorky, 
jež  se  zdají  symbolem  kterési  naděje,  kterési  vzdálené  vlasti,  kde 
tvary  se  vznášejí  jako  modlitby  ke  klidnému  nebi. 

Tu  a  tam,  mezi  rozpuklinami  trocha  zprahlé  trávy,  keř ;  nedaleko 
skupina  hrotných  skalin,  obklíčena  přísným  tvarem  několika  osamělých 
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borovic  a  sosen.  Téměř  v  středu,  kde  blesk  zasahá  pokorného  svétce, 
stojí  modlitebna,  za  níž  se  tyčí  zvonice,  v  níž  žijí  dva  zvony. 

Nevědomě  prodlel  umélec  u  oné  zvonice  a  u  oněch  zvoníj,  ne- 
vědomě se  u  nich  zdržel,  aby  vyznačil  v  oné  samotě  jejich  ne- 
hybnost. Ony  zvony,  jichž  úkolem  jest  naplniti  prostor  zvuky,  ony 
dva  tvary,  jež  člověk  dává  spěži,  aby  vzdušným  hlasem  oživil  ticho, 
ony  dva  podivuhodné  výrazy  zvučné  hmoty  stojí  tam  nehybně,  v  onom 
ovzduší  zázraku,  kde  se  nezachvěje  ani  tvor,  kde  mlčí  každý  zvuk. 

A  jak  prostě  jest  vyjádřeno  toto  výsostné  tajemství!  Zřídka 
kdy  se  podařilo    malbě   tak  vítězně   zviditelniti   říši  samoty  a  ticha. 

Jiný  obraz  představuje  sv.  Jeronýma  v  jeskyni.  Světec,  u  jehož 
nohou  stojí  lev,  klečí  před  křížem,  mezi  ohromnými  hrotnými  skalami, 
tKJělými  a  bedlivými,  jako  živí  diváci.  Řekl  bys,  patře  na  jejich  útvar, 
že  jsou  zobrazením  a  symbolem  hmoty  v  naslouchání  a  v  očekávání, 
jako  by  vůle  asketova  byla  ve  shodě  s  kterousi  jejich  vnitřní  tužbou. 

Tyto  dva  obrazy,  malované  bezmála  jednou  barvou,  nedávají 
tušiti,  co  týž  malíř  vykonal  později,  ni  jakým  způsobem  z  těchto 
téměř  bezbarvých  maleb  dospěl  k  největšímu  oslaveni  barvy,  jež  zpívá 
v  božském  městě  na  lagunách.  Zde  Gentile  Bellini,  na  rozdíl  od 
Giovanniho,  vzdálivšího  se  téměř  ihned  učení  otcova,  se  jeví  jako 
umělec  inspirovaný  otcem. 

Bylo  to  v  době,  kdy  cestovatelé  vracející  se  z  cest  po  Vlaších 
a  Řecku  přinášeli  do  Padovy  a  Benátek  největší  množství  antických 
skulptur,  poprsí,  soch  a  jiných  úlomků.  V  Padově,  v  kraji,  kde 
Francesco  Petrarca  byl  odkryl  antický  svět,  zotvírav  nové  cesty 
celému  davu  duchů,  Jacopo  poznal  řecké  sochařství  a  zpodobil  jeho 
životnou  část.  Poznav  Řeky,  šířil  jejich  učení  s  horoucností  apoštola. 
Té  doby  vešel  ve  příbuzenství  s  Andreem  Mantegnou,  jehož  dílna 
byla  rovněž  střediskem  studia  a  obdivu  antiky.  Toto  příbuzenství 
s  Mantegnou  a  poznání  jeho  knihy  kreseb  nám  ukazují,  z  kterého 
pramene  mnohé  věci  Gentilovy  byly  čerpány,  krom  jiných  ony  čtyři 
postavy  malované  na  varhanách  sv.  Marka,  zejména  vznešené  po- 
stavy sv.  Marka  a  sv.  Teodora. 

Myslím,  že  Gentile  byl  až  do  té  doby  v  Benátkách,  nevidě 
jich,  tak  jest  sen  od  něho  zobrazený  vzdálen  toho,  jejž  vyjadřuje 
město;  nebo  že  žil  v  domě  svého  švakra  v  Padově  u  prostřed 
památek  z  antického  světa,  nebo  snad  že  žil  vzdálen  ruchu  světa 
v  tiši  některého  kláštera  někde  v  osamělém  údolí.  Až,  náhle,  jednoho 
dne  Benátky  promluvily  k  němu  své  velké  slovo  a  zjevily  mu  celý 
svůj  život. 

Obrazy  ze  školy  sv.  Jana  Evangelisty,  jež  jsou  dnes  umístěny 
a  seřaděny  v  dvoraně  obrazárny  v  Akademii,  se  ubírá  procesí,  a  skládají 
se  ze  sledu  tónů,  motivů,  akkordů,  jako  v  nějaké  symfonii.  První 
věta,  jakési  allegro,  jest  vyjádřeno  malbou  Vittoria  Carpaccia. 
Procesí  stoupá  na  krásný  dřevěný  most,  stávající  druhdy  na  místě 
dnešního  Rialta,  a  vidíme  míjeti  přes  Kanál  grande  praporečníky,  svétce. 
kroje  v  pestrosti  barev.  Co  po  jedné  straně  průvod  stoupá  na  schody 
mostu,  uvnitř  jednoho  domu  se  udává  zázrak,  a  sotva  se  o  néui  roz- 
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nese  zpráva,  nastává  v  davech  zmatek,  vlajky  vlají,  kdo  již  byl 
nahoře,  sestupuje  dolů,  jedni  se  dívají  z  oken,  jiní  chvátají  ku  dveřím. 
Jest  to  pohyb  lidí  a  věcí  tak  čiře  benátský,  jak  dosud  se  jeví  na 
onom  místě,  zejména  o  svátečních  dnech.  Po  tomto  allegru  následuje 
jakési  andante  largo  e  maestoso,  zvolné  a  velebné,  v  němž 
se  zjevuje  střední  část  benátské  vidiny.  Jest  to  v  pravdě  veledílo 
Gentila  Belliniho  a  jedno  z  největších  děl  italské  Renaisance.  Zde 
již  nejsme  tam,  kde  vládne  samota  a  ticho,  ale  v  samém  království 
světla  a  barvy,  v  srdci  města  Dožů.  Náměstí  sv.  Marka  široce  se 
rozestírá  před  vámi,  plno  slunce,  větru,  a  vzduchem  vlají  prapory, 
průvod  se  ubírá  náměstím,  aby  zde  byl  vzdán  hudebně  hold  dvěma 
Evangelistům. 

„Za  doprovodu  zvuků  dožecích  trub  se  nese  celým  výstupem 
zlatá  nota  a  s  rostoucí  intensitou  stoupá  k  nejvyšším  výsostem  kom- 
posice. Zprvu  jest  to  záblesk  ozdob  svěct,  poté  třpyt  drahokamů 
a  šperků,  pak  nastává  ples  a  rej  barev  a  jasů  kolem  dominantní 
noty,  Relikviáře.  Za  baldachýnem  se  ubírají  skupiny  diváků,  nádherně 
oděných  a  vyzdobených.  S  rhytmem  dožecích  trub  se  pojí  vláni 
vlajek  a  praporů,  na  nichž  spočívají  zlatisté  tóny ;  a  průvod  jako  by 
se  sunul  zlatou  osnovou,  obestřen  hudebným  ovzduším,  krescendem 
tónů,  jež  z  šedých  odstínů  skupin  bratrstev  stoupá  vítězně  k  nej- 
sálavějším světlům,  hořícím  na  štítech  a  hrotech  chrámu  sv.  Marka. 
Zde,  mezi  špicemi  a  mosaikami,  mezi  oblouky  a  báněmi,  se  rozvíjí 
vrchol  symfonie,  vyjádřený  nádhernou  zlatou  vidinou." 

Nikdy,  jako  na  tomto  obraze,  malba  nepomáhala  ku  pochopení 
podstatné  povahy  některého  města.  Vzpomínám  jen  jediného  příkladu: 
ve  Foru  římském,  kdy,  hledaje  obrazu  vyjadřujícího  tento  výjev, 
jsem  si  vybavil  Manteguovy  Triumfy.  Náhle  jsem  zřel  vše  kolkolem 
se  plniti  jezdci  a  slyšel  vítězný  hlahol  caesarského  triumfu,  viděl 
jsem  konsuly,  kněze,  vestálky,  slyšel  jsem  ruch  a  šum  davu  a  byl 
jsem  svědkem  dávné  slávy. 

I  zde  malebné  zobrazení  vyluzuje  vidinu  Benátek,  jak  byla  po 
prvé  zřena  geniálním  malířem. 

Než,  symfonie  pokračuje:  započíná  se  finále.  Ejhle,  náhlé 
zjevení  zelených  vod,  sevřených  mezi  břehy  Kanálu.  Průvod  zde  opět 
se  zjevuje,  s  jedné  strany  podél  břehu  a  v  středu,  na  mostě.  Po 
druhé  straně  řada  domů,  jichž  se  lehce  dotýká  paprsek  zapadajícího 
slunce.  V  této  scéně,  plné  klečícího  a  pohnutého  davu,  jenž  v  pravdě 
celou  duší  obcuje  zázraku,  doznívají  poslední  akkordy  symfonie,  jejíž 
thema  se  vrací  jako  nějaké  vítězství  a  jako  nějaká  předtucha.  Avšak, 
co  se  zdá  okamžik  stoupati  sesíleno  zlatým  světlem,  ponenáhlu  hasne 
a  zaniká  v  tiši  vod. 

Na  obraze,  jenž  představuje  zázrak  kříže  spadnuvšího  do  Kanálu, 
v  zeleni  průsvitné  vody,  k  níž  se  pojí  družně  domy,  jež  se  v  ní 
zrcadlí,  v  oné  vidině  vod,  naprosto  nové  v  prvních  létech  XVI.  stol., 
shledáváme  první  stupeň  toho,  co  bude  později  největším  koloristickým 
dílem  Jakopa  Tintorettiho.  V  barvě,  jež  dominuje  v  jeho  díle,  jest 
~  po  barvě    Belliniho  —  nejmocnější    prostředek,    jímž   lze  znovu 
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složiti  hudebnou  jednotnost  města  nemajícího  sester  a  vzývati  jeho 
krásu  nelvýmluvnější   modlitbou:   vzbouzením  jeho  vnitřní  harmonie. 

Vida  po  prvé  ony  tři  mnichy,  kteří,  oděni  slavnostními  rouchy, 
se  vrhají  do  průsvitné  vody,  aby  uchvátili  tonoucí  relikviář,  a  jsa 
svědkem  tohoto  výjevu  u  prostřed  klečícího  davu,  cítil  jsem,  že 
i  má  duše  se  koří  před  zázrakem  a  přes  vzdálenost  staletí  jest 
přítomna  mezi  množstvím  a  dívá  se,  jak  mniši,  neponorivše  se,  při- 
nášejí ku  břehu  zázračné  znamení. 

Patře  na  umělecké  dílo,  hledám  svých  vlastních  myšlenek,  ještě 
nevyslovených,  a  jsem  vděčen  obrazu,  soše,  básni,  jež  takto  obohacuje 
můj  život  a  jej  sesiluje  a  prohlubuje.  Co  míiže  a  má  mi  na  tom 
záležeti,  vím-li,  že  Gentile  Bellini  pojal,  přizpůsobil,  přetvořil  některé 
prvky  umění  otcova  a  svého  švakra  Andrea  Mantegny,  když  vidím 
a  vím,  že  jeho  zobrazení  asketismu  jest  jeho,  jest  nové,  původní, 
že  jest  výtvorem  jeho  genia?  Co  mi  po  tom  sejde,  vím-li  o  na- 
podobení a  zpracováni  některých  jednotlivostí  z  děl  jiných  malířů, 
když  v  těchto  dvou  obrazech  procesí  se  mi  zjevuje  poprvé  barevná 
vidina  Benátek,  představená  ve  vši  jejich  kráse  a  slávě? 

Jest  nutno,  aby  v  historii  umění,  kdo  jest  umělcem,  se  zastavil 
u  toho,  co  není  historií,  a  pojal  jediné  čirý  výkvět,  jenž  nezahyne. 
Šťasten,  kdo  vůči  uměleckému  dílu  může  ucítiti  věčnost  života ! 
Ostatek  jest  věcí  inferiorních  duchů. 


Havlas  Pavlata: 


Dulcinea. 

IV. 

čekal  jsem  na  tebe  .  .  .  Nad  městem  na  pokraji 
zprahlého  lesíku  borovic  rozvoněných 
můj  Rocinant  se  pás,  a  já  jsem  pátral  v  kraji, 
zda  Sancho  s  mezkem  svým  už  brzo  přiklusají 
o  tobě  zprávu  dát.  Oceán  lánu  lněných 

pode  mnou  vlnil  se  v  lazurné  modři  světlé, 
a  úvoz  rozjetý  ode  mne  táh  se  k  městu, 
kde  lípy  veliké  zřít  bylo  rozekvětlé. 
Čekal  jsem  na  tebe,  a  zíral,  kterak  v  světle 
slunečním  vidět  je  se  stáčet  k  hradbám  cestu. 

Já  volal  po  tobě,  já  vzýval  tě  jak  Boha 

a  k  tobě  modlil  se  .  .  .  Tak  toužil  jsem  tě  zříti, 

jak  žiješ  skutečně,  po  prvé  za  ta  mnohá 

léta,  co  duše  má  tě  zná,  a  co  v  ta  strohá 

jsem  dobrodružství  dal  se,  prvně  ve  svém  žití. 

A  nepřicházelas  ...  A  moje  touha  stále 
zoufalej  vzrůstala  a  hořela  a  prahla, 
se  žárem  slunečním  se  rozpínala  v  žale 
a  v  krvi  vlnila  se  jako  klasy  zralé, 
jak  táhlo  poledne  a  vášeň  jeho  náhlá; 

s  korunkou  silenky  a  s  jestřábníků  nachem 
kol  zlata  planoucím  se  k  slunci  rozevřela, 
zpívala  chvějící  se  v  rozblouznění  plachém 
jakoby  o  závod  se  zavodněným  Tajem, 
když  hučí  na  jaře  a  z  dědin  pouště  dělá  .... 
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Jak,  jakže  promluví,  co  řekne  zjev  ten  divný   —  ? 
Vždyf  zázrak  bude  to.  Což  vůbec  přijít  může? 
Ten  velký,  velký  sen,  ten  bílý  mlžný  divný 
vykvetlý  nadzemsky  ze  smyšlenek  mých  hřivny, 
ten,  ten  že  ke  mně  tetf  jak  télo  přijft  může  —  — ? 

A  v  tom  tu  ztemnění  mých  smyslů  zmocnilo  se, 
jak  nadšením  jsem  zpit  a  unaven  byl  touhou, 
všudy  jsem  viděl  běl,  jak  jíní  bývá  v  rose 
neb  na  pavučiní,  jež  deštěm  zmokřilo  se, 
a  necítil  jsem  nic  než  sinou  mdlobu  dlouhou. 

Jako  bych  umíral,  mně  zdálo  se  ...  Tu  ale 

jak  blesk  mně  myšlenka  proběhla  v  mozku  chorém, 

jak  velké  neklamné  tušení  nenadále, 

a  mysl  vzpružila  a  dětinské  a  malé 

v  té  chvíli  vědomí  až  poplašila  skorém: 

„Teď  přijde,  jistě  teď,  už  už  se  blíží!"  V  bázni 
jsem  zachvěl  se  v  tom  až  a  třásl  se  jak  dítě 
drobné  a  citlivé,  jež  teprv  školské  kázni 
nedlouho  podléhá,  a  jemuž  náhle  zazní 
v  sluch  jeho  jméno,  chtíc,  by  odvětilo  hbitě. 

Takový  strach  jsem  měl,  tak  byl  jsem  vyděšený, 
tak  ostýchal  jsem  se  .  .  .  Já,  také  ubožátko, 
zbytečný,  marný  tak  a  blázen  bez  vší  ceny, 
teď  stoupím  před  čelo,  před  bílé  čelo  ženy, 
té  ženy  veliké  —  —  —  A  již  tu  bude,  krátko. 

Jak,  jak  jsem  nehodný  ....!—  —  A  struny  duše  mojí 

napiaty  nanejvýš,  zoufale  rozechvělé, 

ve  výškách  strašlivých  se  tetelily  v  boji, 

v  Čekání  úděsném,  jež  s  životem  smrt  pojí, 

—  a  sténaly.  A  jak  by  prasknout  měly  v  čele  .  .  . 

Než  prázdna  dosavad  ta  bílá  byla  stezka 

i  úvoz  rozjetý.  V  tom  jsem  však  viděl  Sancha, 

jak  spěchá  do  kopce.  Udýchán  staví  mezka 

a  spustí  mluvidla  a  tlachá  hned  a  pleská  .  .  .; 

slyším  jen:  „.  .  .  krásnější  neshlédla  nikdy  Mancha  .  .  ." 

Já  neposlouchal  ho.  Než  v  duši  své  v  té  chvíli 
jsem  Její  fantom  zřel  jak  dosud  nikdy  skvít  se, 
tak  velký  úžasně  a  smrtivě  až  bílý, 
tak  božský  docela,  že  svého  já  v  té  chvíli 
jsem  vůbec  necítil.  Jen  Ona.  A  nic  více. 
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A  Sancho  mluvil  dál  .  .  .  Jen  věděl  jsem,  že  říká, 
že  Dulcinea  už  se  blíží  se  svou  druží. 
Na  Boha  čekal  jsem  .  .  . 

Holčina  neveliká 
na  oslu  jede  k  nám,  jenž  strašně  hloupě  hýká, 
dvě,  jež  jí  podobny,  se  po  boku  jí  druží  .  .  . 

Teď  Sancho  mluví  k  nim.  Ony  se  hloupě  smějí, 

své  líce  odulé  protivně  dlouze  šíří, 

odporně  výskají,  když  jméno  Dulciney 

zaslechnou,  za  boky  se  popadati  chtěj/, 

pak  počnou  nadávat  a  pitomě  se  pýří  —  —  —  - 


—  —  Čekal  jsem  na  tebe  u  vzhoření  vší  vášně, 
čekal  jsem  na  tebe,  na  největšího  hosta, 
jenž  vešel  do  duše  kdy  mé. 

A  mojí  vášně 
sila  se  změnila  v  bolest  —  — ;  a  bolí  strašně  — 

Místo  tě,  vznešená,  ta  děvka  přišla  sprostá. 


V. 

Kde,  Dulcineo,  jsi,  proč  zmizelas  mi  z  očí, 
když  nejvíc  potřebí  má  duše  tebe  měla, 
proč  zářit  přestalas,  proč  teď  tak  zřídka  vkročí 
tvůj  bílý,  vznešený  zjev  před  mé  vlhké  oči, 
když  bolest  horečná  tak  hrozně  sálá  z  čela. 

Tak  mnoho  lásky  mám,  všem  přebytek  jí  dávám, 

a  nikdo  nevidí,  že  ode  mne  ji  bere, 

a  nikdo  nezná  zdroj,  z  něhož  jí  tolik  brávám, 

to  srdce  prýštící  a  rovné  žhavým  lávám, 

jež  umí  milovat  a  objat  duše  steré. 

A  ty  mně  mizíš  též,  ty  jediná,  jež  zcela 
jen  mně  jsi  patřila,  má,  jenom  moje  byla, 
ty  teď  mne  opouštíš  .  ,  .! 

Jen  illuse  tvá  bělá 
se  mlžně  v  duši  mé  jak  peruť  archanděla  — , 
vznešeněs  ulétla  z  krve  a  zla,  ty  bílá  .  .  .! 


A.  P.  Čechov: 

Vděčnost. 

Psychologická  studie. 

,Tu  máš  tři  sta  rublu!"  pravil  Ivan  Petrovič,  podávaje  balíček 
bankovek  svému  tajemníku  a  vzdálenému  příbuznému  Míšovi  Bobovu. 
»Co  dělat,  vezmi  je . . .  Nechtěl  jsem  ti  je  dáti ...  ale  jaká  pomoc? 
Vezmi  je . . .  Je  to  naposledy  .  .  .  Poděkuj  mé  ženě.  Uprosila  mne." 
Míša  vzal  peníze,  zamrkal  očkama.  Nevěděl  ani,  jakými  slovy 
projevil  by  díky.  Oči  se  mu  zarděly  a  vláhou  orosily.  Byl  by  objal 
Ivana  Petroviče,  ale  .  .  .  objímati  představené,  toř  se  nehodí. 

„Poděkuj  ženě!"  pravil  Ivan  Petrovič  znova.  „Uprosila  mne .. . 
Tvá  uplakaná,  rozšklebená  tvář  ji  tak  dojala  .  .  .  Proto  poděkuj  jí." 
Míša  ustoupil  zpět  a  odešel  z  kabinetu.  Šel  se  poděkovat  své 
vzdálené  příbuzné,  choti  Ivana  Petroviče.  Maličká,  hezoučká  blondýnka 
seděla  ve  svém  kabinetu  na  maličké  pohovce  a  četla  román.  Míša 
se  zastavil  před  ní  a  pronesl: 

„Nevím,  kterak  vám  děkovati!" 

Usmála  se  shovívavě,  odhodila  knížku  a  ukázala  mu  na  místo 
vedle  sebe.  Míša  usedl. 

„Kterak  mám  vám  děkovati?  Kterak?  Čím  osvědčiti  vděčnost? 
Poradřle  mi,  Marjo  Semenovno!  Prokázala  jste  mi  více  než  dobro- 
diní! Vždyť  za  ty  peníze  pořídím  svatbu  se  svou  milou,  drahou 
Kaťou!" 

A  slza  kanula  pomalu  po  Mísově  tváři.  Hlas  se  mu  chvěl. 
„Ach,  děkuji  vám!" 

Nahnul  se  a  políbil  hebkou  ručku  Marje  Semenovny,  až  to 
mlasklo. 

„Jste  tak  hodná!  A  kterak  hodný  je  váš  Ivan  Petrovič!  Jak  je 
hodný,  shovívavý!  Má  zlaté  srdce!  Musíte  nebi  děkovati,  že  vás 
obdařilo  takovýmto  mužem!  Má  drahá,  milujte  jej!  Prosím  vás  o  to 
vřele,  milujte  jej!" 

Míša  se  naklonil  a  políbil  mlaskavě  obě  ručky  najednou.  Slzy 
kanuly  mu  i  po  druhé  tváři.  Jedno  oko  se  zmenšilo. 

„Je  starý,  nehezký,  jaké  však  má  srdce!  Najděte  mi  někde  ta- 
kové srdce!  Nenaleznete  ho!  Milujte  jej!  Vy,  mladé  ženy,  jste  tak 
lehkom.yslné !  Vy  hledíte  u  muže  nejprve  na  vnější  effekt ! . . .  Prosím 
vás  vřele!" 

Míša  chytil  její  lokty  a  křečovitě  je  tiskl  mezi  svými  dlaněmi. 
Vzlykání  se  ozývalo  v  jeho  hlasu. 

„Nezrazujte  ho!  Zraditi  takového  muže  —  toť  zrada  anděla !  Po- 
chopte jeho  cenu,   milujte  jej!     Milovati  takového  čarovného  muže, 
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náležeti  mu,  tof  blaho!  Mnono  je,  čeho  vy  ženy  nechcete  chápati 
.  .  .  mnoho.  Miluji  vás  hrozně,  šíleně  za  to,  že  mu  náležíte !  Líbám 
svatyni,  která  je  majetkem  jeho  .  .  .  Tof  svatý  polibek  ....  Ne- 
bojte se,  že  ...  .  jsem  ženichem  .  .  .  Což  o  .  .  ." 

Miša  se  klepal,  skytal,  protáhl  se  od  ucha  k  tvářičce  a  dotkl 
se  jí  ústy. 

„Nezraznjte  ho,  má  drahá!  Vždyť  jej  milujete?  Ano?  Milujete  jej?" 

„Ano." 

„Ach,  čarokrásná!" 

iVlíša  díval  se  jí  minutku  do  očí.  Vyčetl  z  nich  šlechetnou  my- 
šlenku ... 

„Vy  čarokrásná,"  pokračoval,  vztáhnuv  ruku  k  jejímu  pasu.  „Vy 
jej  milujete  .  .  .  Tohoto  čarokrásného  anděla  ...  To  zlaté  srdce 
.  .  .  srdce  ..." 

Chtěla  pas  vyprostiti  z  jeho  ruky,  zavrtěla  sebou,  ale  uvázla 
ještě  více  .  .  .  Její  hlavička  —  na  těch  pohovkách  sedí  se  tak  ne- 
pohodlně! —  klesla  z  nenadání  na  prsa  Míšova. 

„Jeho  srdce  .  .  .  jeho  duše  .  .  .  Kde  naleznete  druhého  muže 
takového?  Milovati  jej  .  .  .  Naslouchati  bušení  srdce  jeho  .  .  .  Jíti 
s  ním  ruku  v  ruce  .  .  ,  Trpěti  .  ,  .  sdíleti  se  o  radosti  .  .  .  Roz- 
umějte mi!  Rozumějte  mi!  .  .  ." 

Slzy  tryskly  z  očí  Mísových  ....  Hlava  křečovitě  se  mu  za- 
třásla a  sklonila  se  k  jejím  ňadrům,  zalkal  a  stiskl  Marji  Semenovnu 
ve  svém  náručí. 

Na  takovýchto  pohovkách  sedí  se  hrozně  nepohodlně !  Chtěla  se 
vyprostiti  z  jeho  objetí,  ukonejšiti,  upokojiti  jej  .  .  .  Je  tak  nervósní! 
Poděkuje  mu  za  to,  že  je  tak  nakloněn  jejímu  choti  ....  ale  není 
nijak  možno  povstati! 

„Milujte  jej!  .  .  .  Nezrazujte  ho!  .  .  .  Prosím  vás  úpěnlivě!  .  .  . 
Vy  .  .  .  ženy  .  .  .  jste  tak  lehkomyslné  .  .  .  nerozumíte  ..." 

Míša  neřekl  již  ani  slova  .  .  .  Pro  samé  žvanění  nemohl  již  ja- 
zykem hnouti. 

Za  pět  minut  přišel  Ivan  Petrovič  pro  cosi  do  kabinetu  .... 
Nešťastník!  Proč  nepřišel  dříve?  Když  spatřili  brunátnou  tvář  před- 
staveného, jeho  zaťaté  pěsti,  když  uslyšeli  jeho  dutý,  sípavý  hlas, 
vyskočili  .  .  . 

„Co  se  ti  stalo?"  otázala  se  bledá  Marja  Semenovna. 

Tázala  se,  neboť  musila  přece  promluviti. 

„Ale  .  .  .  vskutku  od  srdce,  vaše  Excellence!"  brumlal  Míša. 
„Čestné  slovo,  od  srdce!" 

Přeložil  Vladimír  Fedorenko. 


Josef  K.  Šlejhar: 


Cvrček  mého  krbu. 

Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 
38. 


(Pokračování.) 


A  Šulcka  skutečně  brzo  na  to  šla,  ta,  která  na  statku  našem 
hospodařila  léta  a  byla  mu  věrnou,  obezřelou  hospodyní,  jakoby  duší 
jeho.  Šla  sama,  bez  jakéhokoliv  zakročení  a  podnětu  s  mé  strany; 
nebyl  bych  se  odhodlal  dát  jí  výpověď  za  cenu  života.  Také  se 
strany  mé  ženy  nedostalo  se  jí  zjevného  již  popudu  dalšího,  vše  jako  by 
samo  sebou  dozrávalo.  Sama  to  poznala,  nemožnost  soužití  s  mou 
ženou,  nesnesitelnost  nových  poměrů,  vypříkřených  záminkou  oněch 
věcí.  Ostatně,  kdyby  i  nebylo  záminky  této,  byla  by  se  naskytla 
nejbližší  záminka  jiná,  ještě  malichernější  a  nicotnější,  ale  vždy  stejně 
osudná.  Jisto  i  bylo,  že  na  její  odchod  bylo  u  nás  vše  již  dávno 
nastraženo  a  nalíčeno,  soustavně  i  o  to  pracováno.  Bylo  jinak  při- 
rozenou takřka  nutností,  že  ženská  jejiho  druhu,  prostá,  praktické 
účelné  bystrosti  a  takového  instinktivního,  pronikavého  a  zdravého 
smyslu  pro  hospodářský  život  a  jeho  potřeby,  jehož  smysl  se  stal 
smyslem  jejího  života,  žena  spíše  málomluvná,  střízlivého  cítění,  přímá,  až 
příkrá  ve  své  přímosti,  směřující  vždy  výhradně  k  praktické,  nelíčené  sku- 
tečnosti a  pravdě,  bez  jakékoliv  licoměrnosti  a  nadsazování,  rozšafná 
a  hospodárná  do  krajnosti  a  vše  bystře  sledující,  co  se  dalo  a  při- 
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pravovalo  vůkol,  kritickým  a  řekl  bych  často  až  skeptickým  okem 
skutečné  praktické  účelné  potřeby,  —  dávno  stala  se  nepohodlnou 
mé  zené.  A  hned  už  s  počátku  zdálo  se  mné,  a  jako  bych  byl  i  vy- 
tušoval,  jenže  na  to  času  jaksi  nebylo,  že  při  vší  své  roztomilosti, 
snažící  se  vemlouvati  v  přízeň  kdekoho,  což  se  jí  tak  dařilo,  pohlíží 
má  žena  na  starou  Šulcku  s  instinktivní  jakous  nedůvěrou  a  nevraži- 
vostí, a  to  tím  větši,  čím  viděla  u  mne  pro  ni  větší  neobmezenou  dů- 
věru a  záslužné  její  oceňování;  a  teprve  nyní  jsem  si  jaksi  uvědomil 
a  upamatoval  se,  jak  při  každé  příležitosti  mně  stran  ní  leccos  nad- 
hazovala, stále  něco  proti  ní  měla  a  namítala,  a  jako  bych  byl  v  tom 
osten  nevraživosti  vyciřoval.  Ale  i  rovněž  Šulcka  zdála  se  mně 
již  hned  s  počátku  ne  dost  sdíleti  všeobecné  ono  nadšení  pro  mou 
ženu  a  chvalozpěvy  hlaholicí  o  ní,  zůstala  si  tu  skeptickou  a  střízlivou, 
a  pořád  nedůvěřivou,  reservovanou,  jaksi  vyčkávajíc  nadále.  Ne  snad 
že  by  jakkoliv  odmítavě  a  příkře  chovala  se  k  ní,  snad  v  bezděké 
žárlivosti,  že  v  dosavadní  své  pravomoci  na  statku  musí  ustoupiti, 
naopak  ukázala  se  tu  s  celou  svou  bodrou,  neokázalou,  avšak  tím 
oddanější  přímostí,  vědomou  si  tu  svého  poměru,  ale  pravé  oné  dů- 
věry, vroucího  přilnutí  k  mé  ženě  rozhodně  nebylo,  a  také  ni  je- 
diným slovem  a  nikdy  nedala  tu  na  jevo  své  mínění,  jaksi  pořád 
dále  vyčkávajíc.  Snad  i  tato  jistá  reservovanost  uprostřed  všeobecného 
nadšení  neušla  mé  ženě  a  dotkla  se  její  samolibosti.  Jisto  však  bylo, 
že  obě  tyto  ženy,  af  již  v  poměru  jakémkoliv,  povah  naprosto  tak 
odlišných  a  živelné  podstaty  tak  různorodé,  by  se  nikdy  snésti  ne- 
mohly. Ale  nejen  to,  byly  i  jiné  věci,  čím  Šulcka  překážela,  jež  však 
zvěděti  měl  jsem  dávno  později  .  .  . 

Až  tedy  Šulcka  šla.  Bylo  mně,  jako  by  s  podstatou  našeho 
statku  cosi  srostlého,  neodlučitelného,  s  ním  jedné  podstaty,  najednou 
odcházelo,  odlučovalo  se.  A  vzbudilo  to  ve  mně  více  nějaké  podivné 
neurčité  tísně,  takových  najednou  hrozivých  obav,  než  zdánlivě  vlastní 
věc  jaksi  vyžadovala.  Pronikla  mnou  temná  tucha,  že  to  není  jen  to 
a  to  jediné,  že  to  není  jediná  součást,  jež  tuto  odtrhuje  se  od  celku, 
ale  že  to  je  jen  první  počátek  soustavného  servávání  celku,  že  toho 
bude  daleko  více,  že  se  tu  něco  připravuje,  že  je  to  začátek  neza- 
držitelného jakéhosi  spěni  až  k  jakémus  rozsutí  všeho.  Nevím,  na 
základě  čeho  se  všechny  podobné  tuchy  v  mé  duši  vysunuly,  jenže 
to  byly  z  oněch  zdání,  jež  bráníme  si  přiznati  hned  je  zamítajíce 
zase,  abychom  jaksi  příkře  nevyburcovali  se  z  oblažujícího  zabezpe- 
čení své  stávající  přítomnosti,  kterou  se  tak  zadostučiněně  ujišťujeme, 
honosíme  sami  před  sebou.  Co  že  by  se  nám  mohlo  stát,  co  že  by 
nám  hrozilo  u  vztahu  k  takovému  pouhému  odtrhujícímu  se  článku, 
nač  hned  podobných  obav!  A  když  mně  tedy  Šulcka  jedné  chvíle 
přišla  oznámiti,  dívajíc  se  na  mne  podivně  zatemnělýma  a  jako  vy- 
strnulýma  očima,  v  nichž  tanulo  tu  cos  jako  dávno  vyschlý  suchopar, 
že  děkuje  se  mně  ze  služby,  učinivši  to  hlasem  jako  zaškrceným. 
takovým  neoznačitelným  zachraptělým,  dutým  výzvukem,  jemuž  jen 
násilím  podařilo  se  prolámati  jakýms  úporným  prostředím  vnitřního 
hoře,   byl  jsem  již  jaksi  cele   připraven,   že  k  tomu  dojde,   nemíniv 
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ji  ani  vůbec  zdržovati,  věda,  že  jejímu  odchodu  zabrániti  nelze.  Ale 
přece  jako  by  mě  cos  udeřilo,  zasápalo  nesnesitelně  mou  hrudí. 
A  odvrátiv  oči  stranou,  nemoha  jaksi  snésti  sežehlého  jejího  pohledu, 
utkvělého  tak  divně  a  smutně  na  mně,  jen  jsem  jí  mohl  odvětiti,  a 
to  jako  v  skrytu,  takovými  servanými  septy,  hlasem  zlámaným  a  ma- 
lomocně se  zatřásajícím,  mohl  jsem  jí  odvětiti,  ohlédaje  se  bázlivě 
a  ostražitě  vůkol,  jesth  nás  jako  někdo  nepozoruje,  aby  mně  odpu- 
stila, že  já  za  to  nemohu.  A  udolávající  pohnuti,  jemuž  ubrániti  jsem 
se  nemohl,  projíhlo  mně  nitrem  a  zároveň  jakás  těžká  výčitka  a  zod- 
povědnost, že  přec  jenom  za  to  mohu,  a  že  cos  podobného  neměl  jsem 
za  žádnou  cenu  připustiti,  zalehla  mně  do  duše.  —  Když  já  za  to 
nemohu,  zaúpělo  to  ve  mně,  jako  bráníc  se  této  výčitce  a  zodpo- 
vědnosti . . .  Zdálo  se  mně,  že  stará  žena  vycítila  tu,  co  se  ve  mně 
děje;  vzhlédla  ke  mně  s  jakous  nevylíčitelnou,  výmluvnou  sou- 
strastí, která  dlouho  zůstala  mně  tkvěti  na  duši,  navracujíc  se  vždy 
znova  v  náhlých,  bezděkých  vzpomínkách  a  zanechávajíc  ve  mně 
takovou  rozsáhlou,  pustou  nejistotu;  teprv  dávno  později  porozuměl 
jsem  onomu  pohledu  v  plném  jeho  významu.  Vím  však,  že  byl 
z  mých  nejtěžších  a  nejúpornějších  chvil  odchod  této  poctivé,  věrné, 
řádné  ženy,  tak  nespravedlivě  a  příkře  od  nás  vypuzené;  bylař  to 
ostatně  z  těch  chvil,  jež  začaly  se  již  řaditi  jedna  k  druhé,  aby  na- 
plnily můj  osud  v  celé  jeho  úpornosti  a  líze.  —  — 

V  prvé  řadě  musili  jsme  ovšem  za  Šulcku  míti  náhradu,  třebas 
byla  prohlásila  žena,  že  si  vše  za  ni  hodlá  obstarati  sama.  Ta,  co 
se  tedy  přibere,  bude  pak  aspoň  moci  jíti  více  na  pole,  a  výhodu 
toho  jsem  se  snažil  uznati  a  trochu  jako  by  mě  to  s  neodčinitelnou 
věcí  usmířilo.  Za  nedlouho  po  odchodu  Šulcčině,  ba  až  příliš  brzo, 
jako  již  napřed  umluveno,  přistěhovala  se  k  nám  z  nedalekého  sou* 
sedství  dcera  našeho  vesnického  kominíka  Noska,  hrubého,  jednookého 
to  čahouna,  nenasytného  žrouta  a  stále  ochlastaného  —  co  možná  na 
útraty  druhých.  Jmenovala  se  Ančka,  byla  také  vyčouhlá,  pihovatá, 
s  hlasem  trochu  jako  mečivým,  rozvláčným  a  pohodlným.  Stalo  se  to 
takřka  t>ez  mého  vědomí,  přišel  jsem  jaksi  již  k  hotové  věci,  ostatně 
děvečky  bývají  starostí  a  pravomocí  paninou.  Já  jsem  rodině  Noskově 
nepřál,  lecjaké  pověsti  o  ní  kolovaly,  kominík  sám  byl  velmi  nepří- 
jemný člověk,  třebas  zároveň  cos  familiérně  drzého,  důvěrně  vlezlého 
a  neodbytného  bylo  v  jeho  chování,  snažícím  se  zjednati  si  přízně  a 
důvěry;  v  čedičovém  lomě  u  nás,  nekominičil-li  a  chtělo-li  se  mu 
zrovna,  také  lámal  čedič  a  tím  jaksi  cítil  se  statku  našemu  bližším  a 
jistá  práva  si  tu  osvojoval,  která  mu  ovšem  nikdy  nenáležela,  ač  jaksi 
trpěna  byla;  někdy  také  vypomohl  i  při  senách  a  o  žních,  ač  více 
pil  a  jedl,  než  přiložil  ruku  k  dílu.  černý,  umouněný  od  sazí  zůstal 
vždy,  i  o  Božím  hodě,  což  dodávalo,  při  jeho  jednookosti  s  vypou- 
lenou jamou  místo  oka  druhého,  vzezření  jako  divoké,  posupné  sve- 
řeposti, a  zcela  vhodně  strašili  jím  děti.  —  Leč  co  jsem  měl  dělat 
stran  dcery  jeho,  nastouplé  najednou  beze  všeho  opovědění  do  služby 
k  nám!  Konečně  na  vybranou  zrovna  nebylo,  a  ostatně  také  leckdy 
již  u  nás  při  naléhavých  pracích  vypomáhala,  znajíc  tak  poměry  na- 
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šeho  statku,  naší  domácnosti.  —  „Vypomůže  mně  doma  jen  v  ton> 
nejnutnějším,"  ujišťovala  co  nejhorlivěji  znova  a  znova  žena,  „ostatní 
pak  si  obstarám  sama,  uvidíš,  a  ona  může  pak  hned  jít  si  na  pole ...  co  že 
by  také  doma  civěla  celý  den  zbytečně  . . .,"  dodala  s  takovou  utkvě- 
lou dijrazností.  Učinilo  to  na  mě  dojem,  že  je  to  mířeno  jako  vý- 
čitka vzhledem  k  staré  Šulcce,  která  na  pole  přišla  celkem  velmi  málo, 
majíc  doma  pořád  co  dělati.  A  ne  že  by  mě  nebylo  tu  těšilo  toto 
jakés  odhodlání  mé  ženy,  chápající  se  takto  povinnosti,  co  zároveň 
jedna  sila  tím  bude  uvolněna  pro  pole,  a  čeho  vhodnost  teprv  jako  bych 
nyní  chápal,  přidávaje  se  hned  ochotně  k  mínění  ženinu,  ač  jistou 
pochybnost  a  nepříležitost  jsem  tu  cítil,  kterou  však  dovedla  hned 
zase  svým  odhodlaným  sebevědomím  zaplašiti:  „Abys  viděl,  že  ta  tvá 
Šulcka  není  nenahraditelná,"  nadhodivši  v  trochu  břitkém  sic,  ale  zá- 
roveň konejšivém  výrazu  jako  k  rozplašení  každých  pochyb  vůbec. 
„Ba,  právě  naopak,  uvidíš,"  dodala  ještě,  však  jako  jen  tak  napoví- 
davě,  kdy  o  lecčems  jsme  již  přesvědčeni,  ale  nechceme  to  ještě 
odhaliti,  „však  se  mně  mnohé  nezdálo,  ale  nechtěla  jsem  ti  hned  nic 
říci,  když  jsem  viděla,  jak  na  ni  držíš,  aby  se  snad  dokonce  neřeklo, 
že  jsem  tě  proti  někomu  nasazovala  .  .  ."  Nu,  tedy  tím  lépe,  bylo-li 
tu  skutečně  cos  v  nepořádku,  co  byl  jsem  ochoten  přijmouti,  ačkoliv 
mé  vnitřní  přesvědčení  se  proti  tomu  vzpěčovalo,  —  pak  tedy  tím 
lépe,  nahradilo-li  se  cos  dobrého,  osvědčeného,  ještě  lepším  a  osvěd- 
čenějším, jak  tady  bylo  naznačeno.  —  Ostatně,  nejsou  nenahraditelní 
ani  králové,  ani  geniové,  třebas  se  toho  domýšleli,  a  bude  tím  méně 
nenahraditelnou  taková  Šulcka,  jaksi  jsem  se  tu  ukonejšil,  ba  zaveselil 
u  vynucené,  nepřesvědčené  však  útěše  .  .  . 

S  Ančkou  Noskovou  se  má  žena  ku  podivu  hned  spřátelila,  byly 
hned  vespol  jeden  smích,  jedna  důvěra,  jedna  vespolnost,  ač  spíše 
náleželo  mé  ženě  zachovati  si  jistou  reservovanost  a  vážnost  paní 
domácnosti.  Vystupoval  v  tomto  jednání  mé  ženy  až  nápadně  opak 
v  poměru  druhdy  k  Šulcce,  v  němž  od  počátku  značila  se  zřejmá 
nedůvěra,  chladnost  a  až  zarážející  upiatost  a  příkrost.  Jednáni  Ančky 
připadalo  mně  však  v  této  nabývající  důvěrnosti  leckdy  až  drzým, 
vtíravým,  osobivým,  ale  to  je  celá  taková  povaha  po  tátovi,  omlouval 
jsem  ji,  ačkoliv  se  mně  to  nelíbilo.  Ale  když  jsem  na  to  přec  upo- 
zornil jednou  ženu,  míně  ji  takto  varovat  před  přílišnou  důvěřivostí 
k  lidem  toho  druhu,  odvětila  mně:  „Ale  jdi,  to  se  ti  jen  zdá,  to  je 
ti  taková  dobrácká,  taková  prostoduchá  ..."  Jinak  šlo  všechno,  anebo 
zdálo  se  aspoň  jít,  celkem  svým  ustáleným  pořádkem,  jenž  jako  by 
svou  dávnou  zvyklostí  vedl  se  sám.  Žena  vskutku  chopila  se  vaření 
pro  celý  dům,  vaříc  i  pro  lidi,  chopila  se  celého  hospodářství  s  mlé- 
kem, Ančka  jen  jako  by  vypomáhala  v  tom  nejnutnějším  a  pak  první 
dobu  vskutku  přicházela  na  pole,  což  mně  bylo  velmi  vhod.  —  Často 
k  nám  za  ní  docházeli  její  sourozenci,  nějaké  sestry  mladší  a  starší 
a  mladší  bratr  —  čert  ví,  bylo  jich  jako  koťat  v  tom  Noskově  ple- 
meni, a  všichni  pihovití,  vtíraví,  drzí  po  tátovi.  Tu  a  tam  také  při- 
pomohli  při  hospodářství,  mohli  se  leckdy  potřebovat  při  návalu  práce, 
ale  celkem  v  mé  přítomnosti  co  možná  se  vytráceli ;  až  konečně  starší 
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bratr,  výrostek  to  již,  a  mladší  bratr,  ze  školy  vyšlý,  začali  se  dost 
soustavně  chápat  díla  u  nás,  uméjfce  v  čas  potřeby  přiskočiti  a  sáh- 
nouti k  hospodářské  práci ;  starší  chodil  také  za  tátu  vymetat  do  vú- 
kolnich  osad,  a  nabyv  pak  nátéru  sazí  a  čmoudu,  se  svýma  bledě- 
modrýma očima  a  nápadně  bílým  obrvím,  jež  jedině  zůstalo  nedotčeno 
černí  komínů,  měl  vzezření  neobyčejně  potměšilé  a  sveřepé,  ještě 
potměšilejší  a  sveřepější  než  táta.  Posléz  dovedli  se  nastrnaditi 
k  nám  tak,  že  byli  u  nás  více  než  doma,  a  dělo  se  to  tak  jaksi 
samo  sebou,  přirozeně  a  nenápadně.  Takto  jinak  byli  lenoši,  ale 
ne  neobratní  a  pohotoví,  chtěli-li  právě.  Při  každé  příležitosti 
zvláště  má  žena  nemohla  se  jich  dost  vynachváliti,  a  třeba  nesdílel 
jsem  tuto  až  nápadnou  chválu,  přece  jako  bezděkou  suggescí  na- 
býval jsem  o  nich  příznivějšího  mínění.  Ostatně,  není  ani  nikdy 
dobře  pro  případ  náhlé,  naléhavé  potřeby,  jaká  ve  velkém  hospo- 
dářství dostavuje  se  tak  často,  podceiíovati  takovouto  pohotovost  pra- 
covních sil,  uvažoval  jsem,  jaksi  již  počítaje  s  Noskovými  při  každé 
možné  podobné  eventualitě.  Posléz  při  intensivnějšim  našem  hospo- 
daření, jež  na  všech  stranách  jsem  zaváděl,  nastala  u  nás  přes  léto 
n;«tnost  stálé  výpomoci  k  třetímu  potahu.  A  tu  bylo  již  jen  docela 
při  rozeno,  že  Nosků  Francek  —  tak  se  výrostek  ten  jmenoval  — 
dostal  se  k  nám  trvale  do  služby,  ač  nikdy  jsem  se  nezhostil  k  němu 
instinktivní  nedůvěry,  nepřilnuv  k  němu  srdečností  a  oddaností  hospo- 
dáře jako  k  těm  ostatním,  kdož  se  mnou  přikládali  ruku  k  dílu  země ; 
vůbec  jsem  mu  nepřál  jaksi,  jeho  pohled  jisté  výsměšné,  drzé  a  ne- 
tajené arrogance,  mžouravě  tříštící  se  v  tom  jeho  bílém',  jako  u  vepře 
tuhém  obrví,  mě  až  přímo  dráždil,  a  ty  jeho  pihy,  zahrávající  od 
bledé,  vodnatě  průsvitné  žlutí  až  do  tvrdé,  bodavě  zažehující  se  ru- 
dosti,  připadaly  mně  nějak  jízlivě  sveřepými  a  zrádnými ;  celá  jízlivá, 
sveřepá  duše  tohoto  výrostka  se  v  nich  vskutku  zračila,  jak  měl  jsem 
o  tom  nabytí  tolik  důkazů.  Vždy  jistá  nedůvěra  a  až  příkrá  ostraži- 
tost, byf  ztajená,  vůči  němu  ve  mně  pozůstávala.  Jinak  byl  to  chlap 
nehorázná,  a  jednalo-li  se  již  o  to,  kus  práce  utrhnouti  a  to  obratně, 
dovedl,  chtěl-li  ovšem.  —  Stran  mladšího  chlapiska  bylo  uzavřeno, 
že  na  podzim  bude  pásti,  takže  tak  říkajíc  celá  rodina  Noskova 
bezděky  se  u  nás  octla.  Ostatně  ve  statku  je  pro  každého  místo, 
kdo  chce  přiložiU  ruku  k  dílu,  jenom  lenocha  neuživí  a  nestrpí.  — 
Dlouholetý  náš  čeledín  Jakub,  také  srostlý  s  naším  statkem, 
odkudsi  z  kraje  od  Veliše,  kam  z  neprojevených  pohnutek  za  čas 
vždy  se  odebíral,  spíše  malý,  ale  složitý,  rázovitý  člověk,  trochu  zá- 
dumčivé,  až  nepřístupné  povahy,  ve  svých  chvílích  neobyčejně  vzru- 
šené citíivostí,  kterou  zdál  se  sám  v  sobě  mnoho  trpětí,  poněkud 
váhavý  a  uvážlivě  nilčelivý,  kde  by  často  bylo  i  lépe  se  projeviti, 
člověk  hospodářsky  zkušený  a  prozřetelný,  zvláště  dobrý  znatel  do- 
bytka, jmenovitě  koní,  k  nimž  měl  neobyčejnou  vášeň,  takřka  svou 
duši  s  nimi  sdíleje  a  v  nich  žije,  čemu  jako  by  oni  tak  dobře  roz- 
uměli, spláceli  jeho  lásku  a  příchylnost  se  zvířecím  takovým  po- 
rozuměním, a  k  němuž  lnul  jsem  já  neobyčejnou  důvěrou  a  zaslou- 
ženou vděčností  mladého  hospodáře,  jemuž  prospíval  tolikerou  dobrou 
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radou  a  zkušeností,  —  to  je  pravda,  zrovna  také  nebyl  mé  ženě  po 
chuti,  nebyla  to  aspoň  ona  celá  důvěra,  otevřenost  a  zahrnování  oká- 
zalou přízní,  s  jakou  chovala  se  k  jiným  lidem,  jsoucím  jí  vhod.  Byla 
však  příliš  chytrá,  než  aby  svou  nechuť  k  němu  jakkoliv  dala  na 
jevo,  naopak  spíše  hned  od  počátku  usilovala  nakloniti  si  ho  pravou 
raffinovanou  vlohou  své  přirozenosti,  k  svým  účelům  dovedoucí  na- 
lézti své  nejvhodnější  cesty,  jako  vůbec  byla  mistryní  v  ovládání  a 
úplném  zaujetí  pro  sebe  lidí  prostých,  kteří  —  vidouce  v  ní  vyšší  jaksi 
podstatu  a  vznešenější  úděl  —  za  každé  její  takové  blahosklonné  schý- 
lení k  nim,  za  každou  účast,  danou  jim  na  jevo,  dali  se  hned  strhnouti 
k  vděčnosti,  obdivu  a  chvále.  Jakub  však  jako  stará  Šulcka  nedal  se 
hned  tak  honem  získati,  strhnouti  oním  paušálním  obecným  míněním, 
panujícím  o  mé  ženě,  jaká  že  je  to  přímo  andělská  paní,  hodná,  dobrá, 
lidská,  šikovná,  pracovitá,  hospodářská,  krásná,  nóbl,  vznešená,  a  jaké 
titanie  vynášení  a  chvály  o  ní  se  pěly,  spíše  v  přirozené  pudovosti 
své  choval  se  k  ní  při  vsí  slušnosti  a  náležité  poctě  s  patrnou  chlad- 
nou reservou,  z  jejíž  vyčkávající  zálohy  nedal  se  vyvábiti  ani  příle- 
žitostnými dary  a  úsluhami,  jimiž  má  žena  až  přespříliš  neskrblila, 
ani  lichotkami  a  lísavými  slovy,  jimiž  uměla  tak  vábivě  zahrnovati, 
získávajíc  si  obojím  přízeň  kde  koho.  Vzdal  svůj  povinný  dík,  vzdal 
povinnou  čest  a  uznalost,  ale  víc  dost,  do  žádných  důvěrnějších 
vztahů  se  nepouštěje.  Snad  byly  toho  příčinou  i  jeho  vlastní  neutě- 
šené rodinné  poměry,  o  nichž  nikdy  však  se  nezmiňoval,  mávnuv 
jen  nad  nimi  rukou  a  drsně,  až  příkře  odbyv  každého,  kdo  se  mu  do 
nich  pletl.  Má  žena  ovšem  dobře  vyciřovala,  že  není  její  a  hned  asi 
tak  nebude,  —  a  také  dle  toho  jaksi  se  zařizovala,  ve  své  chytrosti 
však  nedávajíc  jinak  proti  Jakubovi  nic  na  jevo.  Postihl  jsem  však 
záhy,  že  každé  ono  nápadné  velebení  a  vynášení  Francka  Noskovýho, 
které  při  žádné  příležitosti  nedala  si  ujíti,  nedalo  se  bez  úmyslu  zleh- 
čiti tím  Jakuba  a  ubrati  mu  na  zásluze.  No,  to  je  již  přirozená  ženská 
malichernost  a  ješitnost,  které  nezbude  se  žádná  ženská,  pomyslil 
jsem  si,  stavě  se  tu  trpným  a  nevědoucím,  nepostihnuv  ani  ve  snách, 
kam  vše  to  zatím  povede  v  celé  té  rozsáhlosti  zhoubného  díla,  které 
zahájila  má  žena  a  dovedla  až  ku  konci  .  .  . 

39. 

Chopila  se  tedy  vskutku  všeho  vaření  a  hospodářství  s  mlékem 
jaksi  úplně  samostatně  a  dovedla  si  při  tom  vésti  s  náležitou  obratností 
a  sebevědomím  znalým  věci.  Aspoň  dalo  se  to  přede  mnou  a  pro 
první  dobu.  Až  to  vzbudilo  zase  pozornost  a  údiv  u  nás  —  „jé,  taková 
paní,  z  Prahy,  a  ona  sama  vaří  pro  lidi,  s  mlékem  se  pára,  to  dnes 
již  žádná  lepší  selka  nedělá  —  a  jak  jí  to  sluší!  Ne,  je  to  paní,  je 
to  co  říct,"  rozplývala  se  naše  dědina,  nejiná  než  z  těch,  v  kterých 
každá  malichernost  vzbuzuje  svůj  mnohonásobný  ohlas  vzájemnosti. 
Ostatně  slušelo  jí  to,  to  je  pravda,  kvetla  a  zářila  při  své  práci,  kterou 
vykonávala  s  jistou  bravurou,  lehce,  jakoby  nic,  do  všeho  se  hned 
vpravujíc  s  obratností  sobě  vlastní;  jak  již  bylo  řečeno.  Andula  po- 
máhala, obě  vhodně  nějak  se  doplňovaly,  zdálo  se  jít  vše  v  nejlepším 
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pořádku.  Šulcka  nezdála  se  nikde  scházeti,  nikde  jí  nepostrádáno. 
Z  čeho  měl  jsem  tolik  obav,  uspořádalo  se  zatím  tak  dobře,  byl 
jsem  nadmíru  spokojen  a  nemohl  své  ženč  nedávat  na  jevo  své  vřelé 
uspokojeni.  —  ,Tak  vidíš,"  mazlivě  a  mnohovýznamně  mně  odpo- 
vídala a  opírajíc  se  mně  loktem  o  rameno  povyskakovala  hravě  jako 
kozlátko  podle  mne,  plna  jakés  radosti  a  vnitřního  uspokojení;  jak 
jí  to  slušelo,  jak  jímalo  mě  to  vnitrním  plesem. 

Nemohl  jsem  si  ovšem  celkem  všímat  způsobu  vaření  a  vnikat 
do  podstaty  všeho,  k  tomu  nemůže  se  ani  upoutávat  pozornost 
hospodářova,  zvláště  u  naléhavém  ruchu  polních  prací  kvačících  bez 
pozastavení  jako  proudy  vod  vybavujících  se  ze  sebe.  Chtěl-ll  jsem  tu 
a  tam  přece  v  jakés  potřebě  hospodářského  ubezpečení  svého  i  zvě- 
davosti, jak  se  co  děje  a  manipuluje,  přihlédnouti  k  plotně,  dotazuje 
se  stran  toho,  dovedla  mě  vždy  s  takovou  přirozenou  odmítavou 
roztomilostí  vykázati  jaksi  hned  ze  své  domény,  ze  své  pravomoci 
hospodyně  —  „jdi,  ty  jeden,  snad  že  bys  mně  nechtěl  dělat  vařečku, 
jdi,  to  se  ani  pro  muže  nesluší"  —  dokládala  s  přítulnou  ironickou 
káravostí  ...  „a  jen  si  pěkně  hleď  svých  polí  a  buď  bez  starostí 
stran  mé  domácnosti,"  odbyla  mě  pak  s  jistou  resolutností,  vědomou 
si  svých  cílů  a  přece  mně  tak  zdánlivě  vzdanou,  roztomilou.  To  mě 
vždy  zcela  dovedlo  upokojiti  ...  Či  snad  že  bych  jí  naposled  ne- 
důvěřoval, že  by  nesvedla  to,  co  taková  sprostá  Šulcka  dokázala, 
obrátila  tu  pak  obyčejně  vážněji  řeč  s  přízvukem  jisté  žalostnící 
výčitky,  kterou  tak  uměla  odzbrojiti  každou  nedůvěru  a  zaujatost,  — 
to  že  bych  ji  pak  málo  cenil  a  málo  ji  důvěřoval,  a  to  že  by  nebyla 
zasluhovala,  abych  si  ji  byl  vůbec  bral .  .  .  Ostatní  takové  žalostnění 
jako  zklamaného  dítěte  ovšem  pak  zaniklo  v  mých  polibcích,  zcela 
ji  ujišťujících  o  mé  celé  důvěře  a  bezvýhradnosti.  Jinak  každé  zmínce 
o  Šulcce  jsem  se  až  úzkostlivě  vyhýbal,  to  zbýval  jakýs  jitřivý  bod 
mezi  námi,  místo  vždy  pořád  bolavé,  jehož  neradno  bylo  se  do- 
tknouti, aby  neroznítilo  se  jaksi  dráždivě  znovu;  ona  však  nedala 
si  ujíti  žádné  příležitosti,  aby  o  tu  osudnou  Šulcku  jaksi  nenarazila, 
vrhajíc  to  jakés  osidlo  k  chycení  mne,  jemuž  však  dovedl  jsem 
ostražitě  uniknouti  čině,  jako  bych  vůbec  nerozuměl  a  vůbec  jako 
by  mně  již  docela  nic  na  oné  bývalosti  nezáleželo.  Byloř  vše  pořád 
v  době,  kdy  od  rozkošné  mladé  ženy  připadá  muži  vše  rozkošným, 
vším  se  dá  přesvědčiti,  vše  od  ní  přijímá,  ve  všem  jí  věří  a  se  jí 
oddává  v  důvěře  a  nadšení,  jednalo  se  mně  tu  ostatně  vskutku 
jen  o  hospodářskou  stránku  věci,  již  při  žádné  příležitosti  nebylo 
nedobře  připomenouti  mladé,  ještě  přec  nezkušené  hospodyni,  přišlé 
do  poměrů  tak  zcela  jinakých.  —  „To  víš,  drahá,  mám  jen  na  zřeteli, 
aby  se  ve  všem,  co  náležito  a  co  možno  šetřilo,  —  ve  velké  do- 
mácnosti dá  se  mnoho  ušetřit,  babička  má  říkala,  že  i  na  soli  se  do 
roka  mnoho  ušetří  —  ovšem  rozumně,  s  mírou,  abys  mně  rozuměla," 
jaksi  omlouvavě  na  pravou  míru  jsem  převáděl  své  jinak  vždy  dost 
troufalé  osmělení,  neboř  vypozoroval  jsem  záhy,  že  každá  zmínka 
o  šetření  u  nás  bývala  vždy  jakýms  kamenem  úrazu  klidu  a  pokoje 
a  ženu  při  tom  vždy  jako  když  jitřivě  bodne.  —    „Co,  já  že  ti  málo 
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šetřím,  jeŠtČ  je  ti  všeho  moc,"  rozhorlovala  se  zpravidla  při  takové 
zmínce  a  to  dost  nedůtklivě  a  opravdově,  ačkoliv  onen  svůj  tak 
účinný,  žalostnící  přízvuk  dítěte  dovedla  vnášeti  ze  začátku  v  každou 
svou  výčitku  a  nespokojenost  tlumíc  jím  její  ostrost  a  tvrdost.  —  „já 
že  ti  snad  rozhazuji,  že  mně  to  tak  nadhazuješ?"  Až  tu  jako  by  se 
teprv  náležitě  vpravila  u  vlastní  význam  mých  slov,  rozžalostnivši  se 
a  rozvyčítavši  se  zároveň;  —  „Viď,  takle  ta  tvá  Šulcka,  ta  jen 
uměla  šetřit,  ta  dělala  všechno  dobře,  tés  nevytýkal  nikdy  nic,  ta 
byla  duše  statku,  ale  my  jsme  ti  nic"  —  to  mínila  zároveň  Andulu 
Noskovou,  která  se  při  tom  obyčejně  naskytla  jako  na  zavolanou, 
tváříc  se  jinak  zdánlivě  netečně,  avšak  tak  potměšile  jako  záhadná 
maska,  a  zírajíc  jako  prašivá  žába  ze  svých  skvrn  a  pih.  —  „Však 
já  vím,  že  jsem  byJa  vždycky  od  tebe  potlačena  a  v  ničem  jsem  se 
ti  ještě  dobře  nezachovala,"  rozlamentila  se  pak  dále  má  žena,  ale 
blízka  již  unesení  nedůtklivou  vášní,  a  tu  ovšem  bylo  potřebí  co  nej- 
usilovněji zasáhnouti,  ujišťovati  ji,  že  na  starou  Šulcku  nebylo  tu 
vůbec  pomýšleno  —  a  že  jsem  jinak  naprosto  přesvědčen  o  šetrnosti 
své  ženy,  jen  tak  bezděky  z  hospodářského  zvyku  se  věci  dotknuv ; 
ostatní  pak  dopověděl  jsem  svou  náručí,  v  níž  posléz  jaks  taks  usmířena 
ráčila  se  přichýliti,  zůstávajíc  však  dívat  se  na  mě  dlouho  a  ne- 
odvratně v  jakés  žalobně,  rozdurděné  výčitce,  plné  ještě  zmatků, 
pochyb  a  slz,  což  jí  však  i  jaksi  slušelo.  A  každé  tvé  obavy  a  ne- 
jistoty v  hospodářském  ohledu  byly  na  čas  odzbrojeny  a  odzbrojeny 
býti  musily  .  .  . 

Až  tyto  jisté  pochyby  a  obavy  mé  stran  náležitého  šetření  a 
úspornosti  v  domácnosti  u  nás  byly  znova  vzbuzeny.  Při  nějaké 
příležitosti,  nepozorován  od  našich  lidí,  vyslechl  jsem  jejich  rozmluvu. 
Albin,  co  sloužil  u  nás  u  volů  —  s  pochromlou  nohou  a  stranou 
jí  zametající,  rád  potajmu  přihýbající  si  kořalky,  které  já  na  statku 
netrpěl,  zaměniv  ji  levným  přirozeným  vínem,  jehož  sud  odkudsi 
z  Chorvatska  jsem  vždy  objednával,  při  čemž  litr  přišel  až  na  místo 
k  nám  levněji,  než  jedovatá  kořalka  u  nás,  —  človíček  to  zvláštních 
neočekávaných  vtipů  a  nápadů,  jimž  nescházelo  na  živelné  síle  a 
leckdy  nebylo  lze  se  upřímně  nezasmáti,  vůbec  zvláštní  to  typ  člověka 
o  mnohých  dobrých,  ale  také  i  špatných  stránkách,  umějící  jinak 
nevyrovnatelně  zručně  jezditi  s  voly  a  často  při  nejhorší  opici,  od 
niž  nebylo  lze  ho  časem  odvrátiti,  přes  nejhorší  cesty  s  náklady  bez 
závady  přejížděti,  takto  v  přespolí  mající  poměr  s  nějakou  ženskou, 
ošklivou  jako  příšera  a  zlou  jako  saň,  jež  ho  bila,  a  s  níž  měl  dvě 
děti,  —  pozastaviv  se  zrovna  v  práci,  patrně  pokračoval  k  ostatním 
lidem  v  rozmluvě,  kterou  již  dříve  byl  vedl:  —  „Ale  když  se  to 
vezme,  je  ta  naše  paní  přející  i  v  tom  jídle.  Máme  se  teď,  jen  co 
je  pravda,  co  je  ta  lakomá  bába  pryč,  jako  u  vikářský  tabule  .  .  . 
ani  o  posvícení  jsem  se  jakživ  tak  nenajed,  jako  teď  bezmála  každej 
den  .  .  ."  Jakub  místo  vší  odpovědi  hlučně  se  jen  vysmrkal,  aby 
jaksi  každé  odpovědi  bylo  mu  ušetřeno,  načež  jen  doložil :  —  »Ehe, 
hm  .  .  ."  Avšak  to  jeho  ,ehe  hm'  slyším  doposud,  co  bylo  v  ne- 
napodobitelném  výzvuku   těchto   slov   příkrého   jakéhos   despektu   a 
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zavrhování  i  odmítán!  čehosi,  s  čím  tu  zřejmě  nesouhlaseno,  ba  co  tu 
odsuzováno.  —  ,Jo,  to  se  máme,  to  je  každý  den  ňáký  írádýlko, 
panečku,"  souhlasil  labužnicky  s  Albínem  Francek,  pochlemtav  rty  a 
v)pustiv  z  jednoho  koutku  svých  úst  ve  sveřepé  jakés  zálibě  tenký, 
ale  ostrý  proud  slin,  neméně  sveřepých,  vše  jaksi  otravujících,  co 
zasáhly,  jak  to  míval  ve  zvyku. 

K  této  rozmluvě  jsem  se  však  nepřihlásil,  zase  odešed,  ale  če- 
hosi jsem  se  tu  zalekl,  znepokojil,  zlá  nejistota  jako  temná,  posupná 
podstata  vyvstala  mně  v  duši  jako  mrak,  nějaké  jitřivé  uřícení,  dověděti  se 
tu  co  nejdříve  pravdy,  hnalo  mě  domů.  Hned  chtěl  jsem  jaksi  vše 
zvěděti,  na  ráz  o  všem  se  přesvědčiti,  a  vše  jaksi  napraviti,  co  tu 
bylo  nemístno,  co  tu  přece  zřejmě  opodstatnilo  jakás  má  neurčitá 
podezření,  že  přece  jen  leccos  v  nepořádku  v  domácnosti  naší,  v  čem 
nutno  jaksi  rázem  zjednati  hospodářskou  nápravu;  od  správného 
vedení  domácnosti  závisí  přece  zdar  každého  hospodářství.  Přišed 
domů  s  mrakem  na  čele  a  tísní  v  duši  nevěděl  jsem  však,  jak  do 
toho.  Bylaf  přichvátala  ke  mně  má  žena,  tak  zářící,  s  celou  otevřenou 
jaksi  duší,  a  vzhlédla  ke  mně  v  takové  jakés  bezelstné  neskonale 
vzdané  důvěře  a  rozkošné  takové  naivnosti.  Až  jsem  se  jaksi  za- 
styděl za  to,  co  jsem  měl  v  úmyslech  a  co  mě  podnítilo  proti  ní. 
Avšak  uhodla,  že  mě  něco  potkalo,  že  je  u  mne  něco  zase  nesvého. 
A  pochybnosti  mé  byly  příliš  vzbuzeny,  příliš  makavě  a  neomaleně 
se  tu  ozvala  vlastní  skutečnost,  než  abych  zcela  mohl  a  i  chtěl  se 
tu  zapírati.  Širokou  takovou  výhybkou  však  jsem  jen  troufal  si  za- 
číti, ledabyle  zmíniv  se  o  rozmluvě  lidí  na  poli,  čemuž  však  jako 
bych  nepřikládal  sice  docela  váhy,  ale  přece  míně  při  této  příleži- 
tosti přihlásivší  se  samo  upozorniti  na  dané  poměry  hospodářské, 
jež  v  tradici  staré  osvědčené  prakse  a  dávné  zkušenosti  že  nutno 
nepřekročovati,  spíše  naopak  mezí  jejich  přísně  se  přidržovati.  Žá- 
dají to  nejen  ohledy  šetrnosti  a  hospodárnosti,  jež  jsou  jedině 
základem  spořádaného  a  zabezpečeného  žití,  ale  jedná  se  o  to.  aby 
i  lidé  zbytečně  se  nezmlsali  nevážíce  si  pak  toho,  co  dům  dává,  a 
zvykajíce  si  na  požadavky,  které  s  hospodářskými  poměry  se  ne- 
snášejí. Až  jaksi  zaplavoval  jsem  se  vlastními  svými  důvody  a  slovy, 
snaže  se  tu  však  co  nejvíce  zakrýti  vlastní  své  zlé  přesvědčení  a 
utlumiti  pravý  význam  svého  podezření,  že  děje  se  u  nás  rozhodně 
něco,  co  tu  nenáležito  a  co  být  nesmí.  Ostří  mně  zůstalo  sice 
v  pochvě,  ale  přece  probleskovalo.  Ostatně  měl  jsem  tu  jaksi  i  vzdáleně 
na  zřeteli,  že  právě  co  nejčastější  a  nejdůtklivější  rozhovory  o  šetrnosti 
a  hospodářské  stránce  života  mají  se  v  manželství  a  to  hned 
v  líbánkách,  prvopočátku  soužití,  udávati  spíše  a  rozhodněji  než 
jakékoliv  pošetilé  výlevy  a  vyznávání  sentimentality  lásky  v  sobě 
a  svých  falešných  citech  zbytečně  a  sterilně  se  pachtící,  —  třebas 
že  zpravidla  se  to  neděje,  neb  nic  nepřipadáť  v  době  té  romantice 
lásky  a  jejímu  vzájemnému,  třebas  často  tak  neupřímnému  a  vynucova- 
nému rozplývání,  tak  sprostým,  příkrým  a  nedůstojným,  jako  šetrnost 
a  vůt)€C  hospodářský  drsný  režný  rub  této  hladké  sametové  líce. 
Nepřipadalo-li  mně  to  však,  a  mínil-li  jsem  takové  ony  hovory  vésti 
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často  a  co  nejdútklivěji,  na  hospodářském  základě  stavě  život  všechen, 
připadalo  to  zajisté  tim  více  mé  ženě,  a  hovory  podobné  byly  ji  co 
nejprotivnější  a  nejnedůtklivější  ,  .  .  Uhodla  také  hned,  kam  mířím 
i  přes  své  rozpaky  a  obaly,  jimiž  jako  bych  mínil  vlastně  naznačovati 
a  dávati  na  jevo  pravý  opak  věci,  jak  o  ní  jsem  byl  přesvědčeH. 
Trhla  sebou,  zrudla,  tatam  byla  všechna  její  dosavadní  rozkošná 
naivita,  a  cos  příkře  posupného  nastoupilo  v  její  výraz.  A  jaksi  celá 
se  vzdula,  míníc  však  jaksi  ještě  dále  naslouchati  vašim  vývodům. 
Již  již  bál  jsem  se  jakéhosi  výbuchu.  Ale  úporně  tu  zapřemítavši 
a  kousnuyši  se  do  rtu,  jenž  z  pod  bílých  zubů  kypěl  a  rudl  jako 
nakousnutá  malina,  jako  by  tu  byla  hned  přišla  k  uznání,  že  vhod- 
nější nyní  bude  jiná  taktika,  než  obvykle  vzíti  na  se  žalobnou 
masku  utrpěné  urážky  a  potupy,  v  čem  čím  dále  více  ukazovala 
se  takovou  mistryní,  dovedouc  vždy  i  svou  nejzřejmější  vinu  zvrátiti 
v  jakous  neslýchanou  vinu  vaši,  za  niž  potom  vám  bylo  činiti  často 
těžké,  dlouhé  a  krušné  pokání,  jak  to  bývá  ostatně  osvědčenou 
taktikou  žen  vůbec,  —  jaksi  se  tedy  vzpamatovavši,  změnila  rázem 
svou  tvářnost  a  přijala  na  ni  výraz  jakés  rozšafné,  sebezapřevší  se 
umírněnosti  svou  věci  jisté,  chystajíc  se  patrně  jaksi  rozumovými  důvody 
věcně  vás  o  všem  přesvědčiti  a  tak  tím  jistěji  a  navždy  vyvrátiti 
vaše  pošetilé,  neodůvodněné  pochyby.  Až  jsem  se  tu  mátl  jistotou 
a  silou  tohoto  pohledu  takto  spočinuvšího  na  mně  a  jakoby  ochot- 
ného a  pohotového  vyslechnouti  ještě  vše  další,  co  bych  měl  k  namítání, 
čehož  již  nemnoho  jen  bylo,  neb  ostatní  slova  uvázla  mně  v  hrdle; 
načež  vyslechši  mě  takto  zdánlivě  co  nejpozorněji  a  nejupiatěji, 
jakoby  i  v  bedlivém  a  nestranném  posuzování  všeho,  co  vlastně  jsem 
tu  mínil,  i  zároveň  v  jakéms  sbírání  důvodů  proti  tomu,  a  jen  při 
tom  zcela  lehce  zahrávajíc  barvami  a  vnitřním  neklidem  se  jítříc, 
položila  mně  najednou,  když  jsem  se  zamlčel  zcela  nevěda  již  jaksi  co 
vybláboliti,  důrazně  ruku  na  rameno,  —  což  se  jí  stávalo  ve  svých 
chvílích  často  používanou,  přímo  theatralní,  ale  mnou  posléz  tím  ne- 
náviděnější  obřadností,  která  jí  měla  sloužiti  ku  zjednáni  tím  větší 
váhy  a  dúraznosti  pro  její  přesvědčování,  usvědčování  a  tvrzení,  —  do- 
vedla mně  na  všechno  jaksi  tak  bodře  a  mírně,  tak  sebezapřivě,  bez 
výčitky,  ale  proto  neméně  přesvědčivě,  se  zaslouženými  hroty  proti 
mně,  odvětiti,  při  čemž  však  vycifoval  jsem  ten  vynucený,  nepřirozený, 
v  sobě  násilně  tlumený  tón  jejích  slov:  —  „Když,  milý  muži,  věříš 
každému  víc  než  vlastní  ženě  a  dáš  na  žvanění  každého  proletáře? 
To  máš  to  —  jak  živ  se  takový  člověk  kale  nenajedl,  samou  jen 
sprostou,  neupravenou  šlempu  měl,  a  nyní,  když  přijde  do  pořádku, 
na  jaký  jsem  zvyklá,  tak  mu  to  připadá  vzácnou  pochoutkou,  které 
si  nemůže  dost  nalibovati.  Je  rozdíl  vařit  a  vařit;  některá  ze  stejné 
foroty  uvaří  nechutnou,  nejedlou  kejdu,  jiná  chutnou  záživnou  krmi. 
Jak  to  snad  bývávalo  a  jak  jste  tu  dle  všeho  byli  zvyklí,  tak  to  za 
mne  ovšem  nepůjde,  na  to  nejsem  zvyklá,  rozumíš !  Za  to,  chvála 
bohu,  jak  sám  jsi  se  přesvědčil,  je  kde  kdo  spokojen.  A  to  přec 
uznáš  sám,  že  nad  to  není  v  hospodářství  ..."  mluvila  jako  hospo- 
dářská  kniha.  —  „A  abys  se   přesvědčil    sám,"    pokračovala   jaksi 
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k  dotvrzení  všeho,  „a  nemčl  zbytečně  pavouka  na  mozku,  tak  ú 
ukáži  všechny  knížky  od  kupce,  řezníka,  a  to  je  všechno,  co  se  bere, 
můžeš  si  to  pak  přirovnati  s  účty  z  dob  tvé  zázračné  a,  jak  vidím, 
nevyrovnatelné  Šulcky,  abys  tu  uviděl  sám,  vydá-Ii  se  o  jediný  halíř 
víc.  Spíš  naopak,  milý  muži,  a  hodně  naopak,"  doložila  se  zvláštním 
dťirazem.  „Andulo,  přines  sem  teda  knížky  od  Jiřičky  a  Šubrtú  a  Mertů !" 
zavelela  do  kuchyně  jako  odhodlána  k  vedení  posledních  rozhodných 
důkazů.  —  .Ale,  dušičko,  odpusť,  není  přece  třeba,  tak  jsem  to  ne- 
myslil," bráním  se  tomu  úplně  překonán.  —  „Ne,  ne  .  .  .  ať  se  sám 
o  všem  přesvědčíš  ..." 

Zatím  Andula  s  jakous  potměšilou  jízlivostí  ve  svém  tváření 
přinášela  několik  zasmolených  knížek.  Byloť  zvykem  pro  lepší 
přehled  a  účtování  vše,  co  nedal  dům,  brát  měsíčně  na  knížku,  čeho 
bylo  třeba  pro  domácnost.  Tímto  přímým,  otevřeným  nabídnutím 
důkazu  přece  nejpřesvědčivéjšího  musil  jsem  být  ovšem  odzbrojen 
již  předem  ve  všech  svých  pochybách,  nechtěje  důkazu  toho  vůbec 
již  použíti.  Leč  jako  by  se  jí  jednalo  právě  o  to,  aby  jasem  fakt 
mrak  mých  pochybností  byl  zcela  rozptýlen,  vnutivši  mně  je  takřka 
do  rukou,  sama  obracela  listy  hrubých,  nejapných  cifer  přede  mnou, 
poukazovala  na  záznamy  přítomné  a  vybídla  mě,  abych  je  přirovnal 
s  dřívějšími  záznamy,  ještě  z  dob  hospodaření  Šulcčina,  při  čemž 
provázela  mě  jako  tetelící  se  zmatenou  myšku  krahujčím  pohledem, 
ocelově  a  vítězoslavně  na  mě  vypiatým,  který  jako  by  se  pásl  na 
zahanbení  a  rozpacích  mého  usvědčení  a  překonání  tady  tak  skvěle 
a  nepochybně  provedeného:  vskutku  dle  těchto  výkazů  nebralo  se 
nejen  více,  ale  ve  mnohém  i  zřejmě  a  až  nápadně  méně.  Není-liž  to 
nejlepší  důkaz  hospodářské  zdatnosti  mé  ženy,  té  zdatnosti,  která  je 
takovou  zdobou  ženy  vůbec  a  nejbezpečnější  zárukou  domácího  štěstí? 
Byl  jsem  překonán,  i  v  tomto  jinak  ovšem  tak  významném  ohledu 
ubezpečen.  Kámen  neznámé  nejistoty  a  tíhy  svalil  se  mně  se  srdce, 
A  jsa  takto  podnícen  a  ujištěn  svou  věcí  a  vzhlédaje  vděčně  a  s  ob- 
divenj  nepokrytého  uznání  na  ženu,  tu  již  jaksi  k  celému  vyvrcholení 
důkazu  obrátil  jsem  sám  ještě  několik  listů  —  věru,  nikde  nic  mimo- 
řádného, zbytečného  nebo  aspoň  upřílišněného,  co  by  naprosto  ne- 
odpovídalo střízlivé  praktické  nutnosti.  Bylo  mně  jaksi  třeba  ještě 
tohoto  posledního  přesvědčení,  abych  jakousi  nadšenou,  radostnou 
důvěrou  byl  jat  ku  své  ženě,  zároveň  i  s  obdivem  a  uznáním  její 
hospodářské  zdatnosti  a  prozíravosti  vida,  jak  relativně  málo  dovede 
spotřebovat,  co  zřejmě  výsledky  jsou  daleko  lepší.  A  že,  vaří-li  se 
lépe  a  úpravněji,  to  nejen  neškodí,  ale  vzbuzuje  to  důvěru  a  pří- 
chylnost k  místu,  kde  se  lidem  přeje  —  uvažoval  jsem  v  překypující 
uspokojenosti  čím  dále  více  se  ve  mně  vzmáhající  —  na  osudné 
kdys  ono  sousto  dávno  již  zapomenuv,  že  i  to  se  trochu  poddalo.  — 
A  také  vskutku,  co  lidí  se  k  nám  vždycky  ochotně  hlásí  do  práce! 
Neměli  jsme  nikdy  nouzi  o  ně,  co  všude  jinde  tady  v  horách  jevil 
se  nedostatek  dělných  sil,  nač  všeobecně  přece  naříkáno,  uvědomoval 
jsem  si  uspokojeně  dále,  nikdy  pravdu  tohoto  nedostatku  ani  z  daleka 
nepocítiv.  —  A  to  je  zajisté  neméně  zásluhou  mé  ženy,  která  takto 
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dovede  vyhovět  potřebám  dělného  lidu.  —  Ovšem  něco  podobného 
dokázat,  je  právě  údělem  té  pravé  intelligence,  vzdělání,  vyspělosti, 
obratnosti,  té  kultivované  životní  podstaty,  která  kol  sebe  dovede 
vše  ušlechtiti,  převáděti  na  vyšší  hodnoty,  co  v  rukou  nízkých, 
sprostých,  nevzdělaných  i  zlato  promění  se  v  surový  oblázek,  —  vzrůstal 
jsem  tu  ve  svém  nadšení  pro  takto  prokázanou  dovednost  své  ženy, 
v  jaké  dovedla  konati  takové  zázraky.  Zatím,  já  neprozíravý,  obluzený 
hlupák!  Avšak  tehdáž  v  jasu  své  mysli  a  rozhoroucnění  svého  cítění 
objav  svou  ženu  horoucně,  jakoby  na  odprošenou  a  ve  snaze  vynahraditi 
jí  tím  veškeré  dřívější  své  ošklivé  podezření  stran  možné  nehospo- 
dárnosti, řekl  jsem  u  překonané  něze:  „I  vždyf  já  vím,  že  mám 
tu  nejlepší  ženu  na  světě  ..."  A  chlácholivě  i  mazlivě  jako  malé 
dítě,  jehož  bolest  nutno  ukonejšiti,  hladil  jsem  ji  po  vlasech,  jež  jako 
by  jihnuly  a  vláčně  tály  pod  mými  horoucími,  v  ně  se  vlinujícími  doteky. 
I  mínila  se  to  posléze  přizpůsobiti  mému  jakémus  překonání 
samé  sebe,  té  mé  důvěrné,  vzdávající  se  vroucnosti.  —  „Tak  vidíš, 
ty  jeden  zlý,  nesmíš  pořád  již  neuznávat  a  podezřívat  svou  ženu, 
přijde  jí  to  potom  tuze  líto,  tuze  líto  ..."  mazlivě  se  ke  mně  za- 
tuhla, odpouštějíc  to  zcela  a  ochotna  k  usmíření  celému.  Kdo  by  se 
tu  zase  nepřesvědčil,  nevzplál  nadšenou  důvěrou  k  své  mladé,  přec 
rozkošné  ženě,  odolal  nezulíbat  jí,  nezchvátil  ji  v  ples  duše  své, 
zahrnuje  ji  nadšeným  obdivem  a  uznáním,  když  ještě  vedle  přece 
tak  vábných  předností  své  přirozené  ženskosti,  jichž  nelze  předstírati 
ani  nalíčiti,  ukáže  se  vám  ještě  v  tolika  vlastnostech  praktické  ho- 
spodářské schopnosti,  jak  tu  přec  bylo  na  jevě,  vyvine  tolik  důmyslných 
a  obratných  snah  životních,  smyslu  a  přizpůsobení  pro  nutnost  daných 
poměrů,  jimž  přizpůsobiti  se  nebývá  vždy  nejsnadnější,  zkrátka:  umí-li 
si  tak  všestranně  dovedně  vésti  a  vše  zaříditi  v  doméně  své  do- 
mácnosti !  Nevím,  co  bych  byl  v  tu  chvíli  takto  nabytého  zas  svého 
přesvědčení  a  vznícení  pro  ni  neučinil,  čeho  se  nepodjal,  abych  jí  dal 
na  jevo  své  uznání,  svůj  horoucí  obdiv,  a  takto  překonav  jaksi  sama 
sebe  zjednal  jí  tím  zaslouženějšího  zadostučinění  za  všechny  své 
pochybnosti,  chvilkové  snad  zneuznání  a  nedůvěru,  která  představovala 
se  mně  tu  tak  velkým  zločinem,  mnou  na  ní  spáchaným.  Jest  láska 
velkou  věcí,  ženskost  ještě  větší,  co  strhuje  vás  k  ženě,  ale  to  vše 
pomíjí,  ochabuje,  ale  hospodárnost  u  ženy  je  tou  největší,  nepomíjivou 
zásluhou,  která  bezpečně  provází  na  cestě  soužití  s  ní.  A  nastala 
tu  mezi  námi  ona  vzácná  chvilka  vroucí  luzné  intimnosti,  oné  bíz 
výhrady  vzdávající  se  ubezpečené,  sladké  důvěry,  již  jen  zase  láska 
dovede  vynášeti  po  chvilce  nedůvěry,  znepokojení,  roztrpčení  a  že- 
hrání, zavlál  mezi  námi  onen  jas,  jenž  rozplane  se  po  přejití  stínu 
a  rozchvátí  srdce.  Jsou  to  ony  drahocenné  chvilky  blaha  jaksi  znovu 
vzkříšeného,  očištěného,  sebou  uneseného,  kdy  srdce  jako  by  se  tu 
v  zalíkající  slasti  vzdouvalo  ze  sebe,  aby  přichvátalo  k  srdci  jinému, 
cele  se  mu  vzdávajíc  . . .  Kéž  by  z  takových  chvilek  celý  život  mohl 
býti  složen,  kéž  by  opětovaly  se  stále  znova  a  nikdy  nepomíjely, 
trvajíce  bezpečně  navždy!  Já  hlupák,  či  co  jsem  to  vše  byl,  —  já 
pošetilý   romantik,  své   hnutí,  své  cítění,   své  rozhoroucnění    vtěluje 
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tam,  kde  nebylo  pro  ně  pochopení,  smyslu  ani  dobré  vůle,  a  kde 
jen  sloužily  k  zadostučiněnf  své  zvůle  a  nezřízenosti !  Ale  příliš  daleko 
byl  jsem  ješté  tehdáž  tohoto  pochopeni  .  . .  Jenže  čím  o  větších 
svých  přednostech  a  své  ceně  je  žena  přesvědčena,  zvláště  když 
jste  ji  v  tom  utvrdili  a  dali  jí  to  na  jevo,  tím  dráže  a  nikdy  bez 
nesnází  pro  vás  míní  jich  poskytovati,  tak  i  toto  mé  vykoupení  tehdáž 
nemělo  se  ještě  odbýti  bez  poslední  uzdravující  dosis,  bez  očistné, 
přitrpklé  pilulky  na  vrch;  neodpustíř  si  žena  nic  a  vám  tím  méně, 
co  jí  utkvělo  na  mysli.  —  „Jen  za  to  tě  ještě  prosím,"  prořekla  za 
nějakou  chvíli,  když  jaksi  vše  již  mezi  námi  zdálo  se  odbyto,  co 
nenáleželo  k  vztahům  naší  jen  sobě  se  vzdávající  vroucnosti,  jako 
ještě  v  poslední  trpké  reminiscenci,  které  stále  vrací  se  ještě  ne- 
blahá vzpomínka,  zvláštním  sebraným  přízvukem  vážně  a  významně ; 
,jen  za  to  tě  prosím  a  musím  prosit,  abys  mě  v  takových  případech 
nekompromitoval  nikdy  před  čeládkou,  jako  prve  stran  toho  vaření 
před  Andulou.  Nikdy,  rozumíš,  toho  nesnesu.  Chceš-li  mně  již  něco 
vytknouti  a  myslíš-li,  že  máš  k  tomu  příčinu,  jako  jí  nikdy  nemáš, 
učiň  to  vždy  jen  ke  mně  samé,  jen  před  čeládkou  mě  nekompromituj ..." 
.Ale  vždyť  já  přec  nic,"  trochu  jsem  se  obraňoval,  —  „to's  ty 
sama  Andulu  volala  k  tomu;  spíš  já  bych  měl  tě  žádat,  aby  něco 
takového  zůstalo  vždy  jen  mezi  námi  .  .  ."  Zůstala  na  mě  hledět 
v  káravém  údivu  a  bolestné  jakés  zaujatosti,  načež  povrtivši  unyle 
hlavou  a  oči  zvrátivši  vzhůru  s  povzdechem  pravila:  „Ne,  muži, 
ty  mne  nepochopuješ  ..."  a  ještě  dále  vrtila  takto  hlavou.  Bylo  třeba 
tuto  bolest  nepochopení  smýti  s  planoucích  tváří  novými  horlivými 
polibky  a  ovšem  i  slovy  ujišťování,  jež  nevypovídajíce  ničeho  a  jsouce 
pouhým  takovým  blábolením,  přece  činí,  jako  by  tolik  vypovídaly,^ 
tolik  ujišťovaly.  Já  hlupák,  či  co  jsem  to  všechno  byl  .  .  . 

40. 

A  tak  byl  jsem  zase  cele  ubezpečen  dobrým,  pravidelným  chodem 
našeho  domácího  hospodářství,  o  něž  i  v  době  líbánek  nutno  více 
dbáti  než  o  všechny  ohledy  jiné.  Vše,  co  spadalo  v  područí  a  řízení 
hospodyně-ženy  a  co  namnoze  vymyká  se  a  vymykat  se  musí 
kontrole  a  snaze  hospodářově,  zdálo  se  mně  naprosto  správným, 
jaksi  neochvějným.  Zvláště  výsledky  hospodářství  mléčného,  u  nás 
dost  rozsáhlého,  jehož  žena  se  nyní  zcela  samostatně  chopila,  mě 
překvapovaly  neobyčejně.  Rozšafně,  poctivě  dovedla  stará  Šulcka  přece 
s  mlékem  hospodařit,  ale  takových  peněžných  výsledků  rozhodně  ne- 
dokázala. Hned  první  měsíc  svého  samostatného  hospodaření  od- 
vedla mně  žena  za  mléko  daleko  více,  hned  téměř  o  třetinu  —  než 
Šulcka.  Krav  bylo  přece  stejně,  poměry  dojivosti  stejné,  průměrné,  na 
stejném  obroku  —  jak  to  přijde?  Zůstal  jsem  v  radostném  překvapení 
nad  odvedenou  sumou,  jíž  jsem  se  nenadal  —  že  jak  je  to  možno, 
celý  záře  tázal  jsem  se  své  ženy.  Ta  se  jen  sebevědomě,  ač  tajemně, 
pousmála  jihnouc  v  sobě  zvláštní  radostí,  že  takto  podařilo  se  jí  její 
dílo.  Že  jak  je  to  možno,  jak  to  přijde?  —  to  je  to,  že  mně  jedno- 
duše všechno  odvádí,  co  se  strží,  a  nedopustí,  aby  při  dojení  děvečky 
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upíjely  si  z  krajáčů  plným  hrdlem  mléka,  a  aby  se  s  ním  jakkoliv 
plancalo,  jako  to  bylo  zvykem  do  nedávná,  vysvětlovala  s  takovou 
prostoduchou,  dobrou  upřímností,  která  nedovolovala  žádných  pochyb 
a  byla  zároveň  tak  daleká  každé  chvastavosti,  jsouc  míněna  i  vážně, 
až  výstražně  vzhledem  k  tomu,  co  se  dalo.  Stín  podezření  vzhledem 
k  minulosti  přešel  tu  vzmáhajícím  se  jasem  mé  duše  —  tedy  že  by 
i  stará  Šulcka,  na  jejíž  poctivost  hrady  byl  bych  stavěl  .  .  .  neodvážil 
jsem  se  tu  jaksi  domysliti.  —  Ale  patrně,  zde  je  to  přece  příliš  doloženo 
fakty  přítomnosti  a  to  fakty  peněz,  hotových,  hmatavých,  které  jsou 
přece  vždy  tím  nejneomylnějším  regulativem  všeho  konání  a  jednání 
a  nepřipouštějí  vůbec  pochyb;  v  konečnou  cifru  v  naší  době  národo- 
hospodářské vyplyne  přece  posléz  každé  dění,  a  čím  jaksi  citovější, 
esthetičnějši,  tím  dražší  a  napočítanější !  Kde  že  by  se  jinak  ty  peníze 
nabraly  hotové,  makavé,  tady  přede  mnou  vyložené,  ty  peníze,  které 
nedají  na  žádné  city,  na  žádnou  romantiku !  Tedy  i  stará  Šulcka  — 
no,  zcela  jistě  kradla.  Jak  špatný  je  lid,  vykřiklo  cos  ve  mně  v  hlu- 
bokém opovržení  a  odsouzení.  A  tento  boj  ve  mně,  tuto  zradu  v 
bývalé  tradici,  toto  černé  zklamání  v  minulosti,  na  níž  byl  bych 
stavěl  všechnu  svou  víru,  jako  by  byla  vystihovala  má  žena  obe- 
mykajíc  mě  celého  zvláštním  neoznačitelným  pohledem,  v  němž  jako 
by  se  cosi  chvělo  a  vyplývalo  vnitřní  vítězství  a  pokonání  —  ale 
zároveň  i  ten  pohled  jako  by  se  mně  nelíbil,  aniž  však  ponechala 
mně  k  tomu  času.  „No  tak  vidíš,  že  to  půjde  také  bez  té  Šulcky," 
pronesla  hned  na  to  jaksi  k  výslednímu  dojmu  oněch  mých  bojů 
krutého  podezření  a  zklamání  i  k  jakémus  zaneprázdnění  snad  každé 
jiné  možné  domněnky;  —  „nesmíš  myslit,  že  Šulcka  u  nás  byla 
všechno!  A  zvláště  nebyla  tím,  čím  se  zdála  a  za  co's  ji  měl,  však 
se  třebas  ještě  v  lecčems  přesvědčíš  ..." 

Ano,  ano,  musí  to  být  pravda,  tady  jsou  přece  důkazy,  jež  ne- 
připouštějí pochyb;  souhlasil  jsem  nadšeně  a  v  jakéms  úchvatu 
radostné  vděčnosti  a  zároveň  nesmírného  uznání  objal  jsem  svou 
ženu,  v  kteréž  objetí  se  ona  tak  přítulně  vchýlila.  A  nikdy  mně  ne- 
byly peníze  výdělku  tak  drahé,  vzácné,  vítané,  řekl  bych  až  tak 
vroucně  intimní,  jako  ty,  které  mně  takto  má  žena  dovedla  nahospo- 
dařiti;  připadaly  mně  jako  část  její  bytosti,  jako  zpodstatnění  jejích 
snah,  její  péče  a  bdělosti,  jako  symbol  požehnané  hospodárnosti 
vůbec  .  .  . 

Za  druhý  měsíc  dovedla  mně  za  mléko  odvésti  ještě  více,  téměř 
již  dvakráte  tolik  co  druhdy,  nebylo  to  tedy  po  prvé  snad  jen  náhodné, 
mimořádné,  co  by  nemohlo  sloužiti  za  pravidlo ;  přece  jasné,  makavě 
hotové  peníze  tady  jsou  na  prkně,  jak  rozložila  je  a  vypočítala  přede 
mnou  z  mléčné  naší  kasy,  kam  po  celý  měsíc  byly  skládány.  Ne- 
věřil-Ii  jsem  ještě  dosti  sám  v  sobě  celý  žasnuv  a  rozevíraje  udiveně 
oči  a  znova  přepočítávaje,  musil  jsem  ovšem  uvěřiti  tomu,  co  bylo 
přede  mnou,  tak  neomylně  přesvědčujíc  jako  corpus  delicti  na  stole 
soudním.  Shledala  při  tom  po  mně  zase  takovým  přímo  nevystihlým 
patřením,  které  snažilo  se  proniknouti  mně  celou  duší  a  mě  až  divně 
mátlo,    povzbuzujíc'  mě  zároveň   k  tím   úplnějšímu   překonání  sama 
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sebe,  jemuž  jsem  se  také  zcela  vzdal.  Jaké  to  znamenité  výsledky, 
jaká  jsi  ty  čarodéjka,  má  zlatá,  dobrá  ženo,  ty  má  hospodyňko!"  ne- 
zdržel  jsem  se  již  a  zvolal  v  tomto  svém  překonání,  ženu  zase 
nadšeně  sevřev  do  náruči  a  zatočiv  s  ni  po  světnici.  Jak  by  se  tu 
až  zdráhala  a  upejpala,  odmítajíc  tolik  chvály  jaksi  nezasloužené:  — 
.Proč  čarodějka,  jen  poctivě  ti  odvádím  to,  co  je  —  beze  všech 
partik  ..."  odvětila  prostě,  nelíčené,  jedině  u  vědomí  dobře  vykonané 
své  povinnosti  9  ničeho  jiného.  —  Nemohl  jsem  se  těmito  ne- 
tušenými výsledky  nynějšího  našeho  mléčného  hospodaření,  takto 
racionelně  zrestaurovaného  mou  ženou,  nepochlubiti  v  hospodě.  Pan 
starosta  uvážlivě  tu  zašňupav,  což  trvalo  krom  obyčeje  déle,  jako 
by  tu  zároveň  cos  přepočítával,  pak  jen  odvětil:  „Máte  holt 
v  každém  ohledu  zlatou  paní  —  važte  si  jí,"  v  kterýchž  však  slovech 
zdálo  se  mně  tentokrát  méně  vřelosti  a  nadšení  než  jindy,  spíš  jako 
by  byla  suchá  a  zaskřípěla  nějak.  A  když  zároveň  při  tom  vložil 
svou  zavlhlou  lepkavou  ruku  v  mou  dlaň  neoznačilelně  mně  v  ní 
zaševeliv  svými  dlouhými,  mdlými,  jako  vlhce  vláčnými  prsty,  měl 
jsem  zvláštní  nepříjemný  dojem,  jako  by  se  mně  zrádná  ještěrka 
smýkala  po  těle.  Ostatní  sousedé  nadouvajíce  se  do  svých  troubelíi 
více,  než  jak  bylo  třeba,  uvážlivě  pokyvovali  hlavami.  Ale  přece, 
neporozuměv  ničemu  tomu,  vše  přijímaje  za  dobrý  souhlas,  jako  bych 
tímto  vším  povzbuzením  umiňoval  si  ještě  více  své  ženy  vážiti  než 
dosud,  vážiti  si  jí  k  jakés  nepřekonatelné  něze,  k  jakémus  nejintimnějšímu 
zvroucnění  u  vynahrazování  jí  za  všechno,  čím  vážil  jsem  si  jí 
dosud  snad  méně,  snad  jí  kdy  náležité  nedoceňuje,  maje  o  ní  své 
pochybnosti.  Přišed  pak  domů,  jako  bych  také  hned  mínil  zahájiti 
toto  své  nadšené  nové  předsevzetí,  každým  svým  slovem  a  projevem 
snažil  jsem  se  veškeru  svou  lásku,  úctu  i  vděčnost  dáti  jí  na  jevo,  a  tu  roz- 
hostilo se  v  mém  cítění  k  ní  cosi,  co  vzdávajíc  se  jaksi  do  posledních 
výhrad  duše,  bylo  schopno  všech  obětí.  A  zdála  se  rozuměti  tomuto 
mému  cítění,  tomuto  zahrnování  bytosti  její  tak  požehnané  celou  mou 
vroucností,  přijímajíc  tyto  mé  výhrady  duše,  tyto  slibované  oběti,  a  od- 
měňujíc je  navzájem  takovou  milostnou  něhou  a  vroucností  své  žen- 
skosti,  v  níž  dovedla  být  ve  své  chvíle  tak  rozkošnou  a  nepře- 
konatelnou, celá  zrovna  jihnouc  a  záříc.  Když  hned  na  to,  procháineje 
při  dojení  chlévem,  za  pHjemné  vlahé  atmosféry,  za  mírného  bučení 
dobytka,  za  onoho  klidného,  uspokojeného  ruchu,  jímž  ozývá  se 
dobře  vedený  život  chléva,  v  té  oblasti,  v  níž  dovedl  jsem  stráviti 
celé  chvíle  u  zabavování  se  životem  oním,  nalezl  jsem  ji  ve  vykasané 
sukni,  s  porozhalenou  blůzou,  sedící  pod  kravou  a  dojící,  naučila  se 
to  již  dojiti,  jakés  blahé,  horoucí  unesení  mě  jalo,  byl  bych  nejraději 
skočil  k  ní  tam  pod  krávu,  zobjímal  ji,  zulíbal  —  čehos  takového, 
podobné  jaksi  oběti  přinášené  životu  našemu,  vlastně  mně,  takového 
překonání  všeho,  co  dosud  stávalo,  od  ní  nikdy  jsem  se  nenadal. 
Vzhledala  ke  mně  se  svého  stanoviště  s  rozkošnou  jistou  potutelností, 
onou,  které  nenadále  podařilo  se  dobré  dílo.  ,Tak  co,  dělám  to  dobře, 
hospodáři?"  zvolala  ke  mně  rozmarně,  dojiti  neustávajíc  a  konajíc 
to  jistě  bezvadně  a  přímo  s  jakous  bravurou  jakoby  akrobata  jistého 
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svými  výkony,  při  čemž  z  pod  růžových  nakypěných  prstů  jejích 
stékaly  a  šuměly  měkkým  klokotem  proudy  kypícího  mléka  jako 
v  sněžné  vláčné  závěji.  Jaký  to  zářivý  pohled,  jaká  idyllická  poesie 
této  požehnané  práce,  —  jak  jí  to  přerozkošně  slušelo!  Jaké  to  u- 
platnění  se  ženy-hospodyně,  jaké  to  porozumění  smyslu  života,  jaké 
chápání  se  jeho  povinnosti.  A  zas  jak  jí  to  slušelo,  u  výkonu  tom 
jako  by  vykvetla  její  ženskost  v  celé  bezprostřední  své  zářivé  síle, 
sloučené  s  podstatou  své  práce,  cos  nového,  nepoznaného  dosud  k  bytosti 
její  se  přidávalo  —  jak  jí  to  jen  slušelo!  Ano,  krása  u  vzájemnosti 
8  prací,  povinností  je  největší  zdobou  a  poesií  ženskosti ...  A  také  kráva, 
z  nejlepších,  co  jsme  měli  v  chlévě,  jako  by  si  byla  tu  vědoma 
čehos  neobyčejného,  mimořádného,  stojíc  trpělivě,  oddaně,  uspokojeně 
si  pobučujíc  a  ohlédajíc  se  od  svého  žlabu  zpátky,  k  mé  ženě,  své 
hospodyni,  a  jak  by  v  mírných,  rozumných  vypouklých  jejích  očích 
zvířecích  tkvělo  při  tom  tolik  vědomé,  povinné  oddanosti,  v  které  se 
vděčí  dobré  starostlivé  hospodyni  mlékem  svým,  jež  je  za  všechny  lahůdky 
světa.  Byl  to  nezapomenutelný  výjev  pro  mě,  něco  jaksi  naprosto 
nového,  čím  život  ukazoval  své  nevídané  dosud  stránky,  v  nichž  dlí 
tolik  moci  a  půvabu  a  v  čem  jaksi  vyvrchovalo  mé  štěstí,  mé  nadání  se, 
snažíc  se  vzdávati  do  posledních  výhrad  duše  a  odvděčovati 
všemi  obětmi.  A  jak  jí  to  jen  sluší,  musil  jsem  znova  a  znova  horovati 
u  jakémsi  stálém  zmocňování  obdivu  svého,  vynášení  stále  jaksi 
nových  půvabů  a  dojmů,  které  obestřely  toto  idyllické  sdružení,  tento 
rozkošný  soujem,  na  němž  oči  jsem  mohl  nechati  —  ano,  co  že 
soužití  s  přírodou,  co  každý  výjev  činnosti,  snahy,  práce  u  soujemu 
soužití  s  ní,  vše,  co  poskytuje  ona  a  předvádí  před  zraky  svého 
tvorstva,  vnáší  do  duše  nevyčerpatelných  dojmů,  půvabů,  nepře- 
braných vztahů  krásy,  poesie  a  pravdy,  té  jediné,  pravé,  ryzí,  zářivé 
poesie,  která  schvacuje  a  povznáší  srdce,  vzněcuje  v  něm  útěchu, 
ples  a  nadšení,  té  jediné  pravdy,  kterou  chápe  rozum  a  buduje  jí 
své  bytí  a  svou  důstojnost,  té  jediné  morálky,  jež  pramení  z  těchto 
zdrojů  a  očišfuje  a  utužuje  svědomí,  zahořoval  jsem  v  duchu  dalekým 
rozsahem,  v  nějž  jako  by  sbíralo  se  přespříliš  minulosti  a  vší  budoucnosti. 
A  pak  teprv  zase  navrátil  jsem  se  jaksi  k  vlastní  stávající  sku- 
tečnosti, jak  jevila  se  přede  mnou,  odpověděv  v  překypující  radosti 
k  rozmarné  oné  otázce,  mou  ženou  mně  nadhozené:  —  „Dobře, 
výborně,  má  hospodyňko"  —  má  zlatá  dobrá  hospodyňko,  až  musil 
jsem  tu  jaksi  zaúpět  v  sladkosti  utají  srdce  —  „ale  pro  boha  tě 
prosím,  holka  drahá,"  prořekl  jsem  dále,  „jak  jsi  se  jen  tomu  mohla 
naučit,  vždyť  dojiti  není  jen  tak  lehká  věc,  co  to  dá  mnohé  práce 
a  nesnáze  a  sebezapření,  a  je  z  toho."  A  vypialo  se  mně  tu  myslí 
všechno  ono  opovržení,  které  s  sebou  nese  ponětí  dneška  vzhledem 
k  hospodářství,  chlévu,  kravám,  dojení  a  podobným  „nejsprostším" 
věcem,  jež  jsou  jen  pro  „nejsprostší  děvky"  leda  určeny,  aby  milost- 
paní a  milostpaničky  ve  svém  negližé  bumbaly  sladkou  smetánku 
8  kafíčkem  a  čajovým  máslíčkem  mazali  houstičku  se  šunkou,  — 
a  nejen  ponětí  vzdálené  hospodářského  života,  ale  i  ponětí  z  vlastního 
jeho  bezprostředí,  a  hle,   tady  dáma  z  města  ...  —  „Ale  jdi,  jaká 
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tu  těžkost  —  jednoduše  jsem  chtěla,  a  šlo  to  samo,"  odvětila  tu 
má  žena  přerušujíc  toto  mé  tanutí,  a  tak  prostě,  přirozeně  to  vyřkla, 
odmítajíc  jaksi  každou  svou  zásluhu.  A  jsouc  zaměstnána  právě  co  nej- 
horlivěji dodojováním,  tak  jemně  a  přece  dútklivě,  jak  je  potřebí 
mnouc  a  protahujíc  struky  vemene,  které  svou  zarůžovělou  mázdřitou 
bělí  jak  by  téměř  vláčně  protékaly  obratnými  jejími  prsty,  roníce  po- 
slední stříbřité  paprsky  svého  mléka,  jehož  již  jako  sněžná  návěj 
byla  v  jejím  klíně  vrchovatá  nakypěná  dojnice,  —  neměla  tu  jaksi 
již  času,  a  že  nemělo  by  také  smyslu  zaměstnávati  se  déle  tím,  co  mě 
uvádělo  v  úžas,  avšak  jí  připadalo  tak  samozřejmým  a  přirozeným  — 
že  jednoduše  chtěla,  a  šlo  to  samo,  znělo  mně  v  mysli  ohlasem 
takové  silné  přesvědčivosti  a  rozšafnosti  jako  životní  pravda  a  filo- 
sofie sama  ... 

Pak  vstala  z  pod  krávy  celá  rozehřátá  a  zardělá  prací  svou 
a  vnitřním  uspokojením  nad  dobytým  výsledkem  a  jdouc  s  dojačkou 
do  vrchu  naplněnou  kolem  mne,  aby  na  kádi  přecedila  mléko,  jehož 
tam  stálo  již  tolik  vokrouhlíkú  jako  sněžných,  kyprých  zátuní,  třeskla 
mě  rozmarně  na  tvář,  a  z  tohoto  doteku  tak  lísavě  družného  a  srdeč- 
ného jako  by  zaproudilo  mně  v  útrobácn  neoznačitelnou  rozkoší 
a  blahem  sladkého,  horoucího  zadostučinění  čehos  všeho  nabytého, 
všeho  dosaženého,  co  k  vyvrcholení  pravého  štěstí  života  náleží. 
Ano,  tuto  tkví  zdroje  pravého  a  jediného  štěstí.  Na  podkladě  lásky 
a  jejích  darů  v  soužití  s  přírodou  a  v  radostném  přejímání  všech  povinností, 
jež  ukládá  a  které  dovedli  jsme  obrátiti  ne  v  kletbu  a  zlořečení 
a  opovržení,  ale  v  krásu,  poesii  a  ples  srdce !  A  všeho  toho  se  mně 
dostalo,  tanulo  v  úchvatu  mého  pomnění,  které  jako  by  zabíralo  přes- 
příliš minulosti  a  vší  budoucnosti. 

Po  celé  vsi  rozhlásilo  se  hned,  že  má  paní  sama  dojí,  —  a  zdálo 
se  mně  od  nějaké  doby,  že  na  všech  takových  štafetách,  určených 
k  všeobecné  známosti,  měla  vždy  největší  zásluhu  Ančka  Noskova.  — 
Jé,  taková  paní  z  Prahy,  jé,  jé  .  .  .*  žasli  tu,  snižujíce  tak  svou 
práci  a  svůj  vlastní  životní  úděl  všichni  ti,  kterým  k  divení  tu  nemělo 
býti  přece  nic  u  vědomí  tohoto  údělu  své  práce  a  povinnosti, 
jež  jim  byla  přikázána;  až  mně  to  rozumově  jaksi  bylo  protivno 
a  uboho  muset  slyšet  takovou  chválu  od  starých  selek,  jimž  jejich 
práce  nebyla  sportem,  nahodilým  vyražením,  rozmarem  chvilky,  vy- 
honosením  se  a  okázalostí  před  ostatními,  ale  neodvratnou  nutnou 
životní  povinností,  i  připadlo  mně  to  bezděky,  jak  zotročena  je  dosud 
povaha  našeho  venkovského  lidu,  klonícího  se  přede  vším,  co  ne- 
pochází z  jejich  řad  a  má  nátěr  panskosti,  městskosti,  a  jen  pro  sebe 
a  svůj  stav  nemajícího  úcty  a  hrdosti.  Citově  jaksi  však  mně  to 
lahodilo,  hladilo  mou  samolibost,  že  právě  v  mých  poměrech  jeví  se 
jinak,  a  zároveň  vší  touto  jalovou  a  nedůstojnou  chvalořečí  vzrůstal 
v  mých  očích  význam  a  cena  mé  ženy.  Jak  ostatně  mohlo  býti  jinak 
i  u  mne,  když  v  době  zamilovanosti,  k  níž  přidružily  se  jaksi  i  výhody 
praktické,  zde  přece  tak  zjevné  a  nepopiratelné,  vše,  co  vaši  ženu, 
již  chcete  míti  přece  co  nejdokonalejší  ve  všem  a  všudy,  v  nové,  nepo- 
znané dosud  přednosti  ukáže,  hned  v  očích  vašich  povznáší  ji 
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v  gloriolu  světice?  Jaká  slepota  zamilovanosti,  třebas  tak  často 
i  vsiiggerované  sobě,  jaká  slepota  vlastních  illusí  o  ženě,  vlastní  za- 
ujatosti, či  co  se  to  odbývá  v  duši  muže  u  vztazích  k  ženě,  dřív 
než  prohlédne  k  vlastní  skutečnosti!  Ovšem,  že  tvářil  jsem  se  zase 
k  tomu  všemu,  co  takto  slyšel  jsem  hlaholiti  a  bláboliti  se  všech 
stran  za  chvalozpěvy  o  své  ženě,  a  co  jako  by  patřilo  zároveň  mně, 
vlastně  více  mně  než  jí,  s  jakous  lehkou,  samolibou  zdrželivostí, 
s  jistou  odmítavostí,  to  že  všechno  rozumí  se  vlastně  samo  sebou, 
takovou  ženu  že  já  chtěl  a  musil  mít,  taková  že  mně  přísluší 
a  takové  že  jsem  zasluhoval,  uměv  a  musev  umět  si  ji  vybrat  — 
tváře  se  zároveň  k  tomu  všemu  i  trochu  jako  výstavní  kůň  získavší 
první  ceny,  jenž  pro  pohledy  a  výroky  obdivu  a  lichocení  kolem 
sebe  nemá  než  zastři  haní  ušima  a  potřepání  srstí,  sháněje  se  leda  po 
hojnějším  obroku,  jehož  si  zasloužil,  a  zachovávaje  jinak  svou  hrdou 
netečnost  a  sebevědomí  vůči  uznalému  vůkolí;  ale  je  tu  jisto,  že 
kůň  tento  rozumí  těmto  projevům  a  lahodí  mu,  jako  lahodily  mně, 
hlupákovi  zmámenému  vlastní  illusí  o  ženě  a  vlastní  suggescí  lásky  .  .  . 

41. 

Celé  dni  jinak  dlel  jsem  na  polích,  v  pole  vkládal  jsem  celou 
duši  svou.  Jaksi  od  bytosti  ženy,  jež  musí  býti  naplněním  jsoucnosti 
muže,  přenášel  jsem  se  cele  v  bytost  půdy,  odevzdané  rukám  mým. 
V  pravém  slova  smyslu  žil  jsem  s  těmi  našimi  poli,  v  jejich  rozvoj, 
ve  spěni  jejich,  v  život  jejich  skládaje  svůj  rozvoj,  své  spěni  a  svůj 
život.  Krok  za  krokem  doveda  jimi  přecházeti,  i  když  práce  přestala, 
když  zemi  vše  bylo  odevzdáno,  co  náleželo,  vším  byla  obsloužena,  čeho 
vyžadovala,  téměř  každý  der.  jimi  takto  spěje,  krok  za  krokem,  se  sta- 
noviště na  stanoviště,  z  jednoho  údělu  naší  práce  k  údělu  dalšímu, 
naslouchaje  tepotu,  jímž  bilo  srdce  země,  budoval  jsem  si  v  duši, 
široce  rozpiaté  jako  obzory  polí  a  sálavě  rozhárané  jako  jejich  slunce, 
celou  jakous  soustavu  žití,  v  niž  vše  by  bylo  obsaženo  a  uzavřeno, 
budoval  jsem  jakýs  sladký  svůj  sen  v  oblasti  této  země  kol  mne 
věrně  spějící  a  jakoby  již  navždy  přidružené  ke  mně,  háral  jsem 
v  takových  luzných,  intimních  vztazích  drahé  této  země  ke  mně, 
bytosti  mé  a  rodu  mému,  snul  jsem  si  celá  jakás  spřádání  o  tajemném 
žití  jejího  lůna,  každé  hroudy  její,  každého  projevu  žití  tohoto,  jež 
zpodoboval  jsem  si  s  žitím  svým  vlastním,  se  vším  jejím  osením 
a  každým  vzrůstem  vpojuje  se  v  týž  soujem  —  ano,  jakás  slastná, 
konejšivá  družnost  vyvirala  z  této  země  v  duši  mou,  jsoucí  s  ní  za 
jedno,  jakás  luzná  pohádka  duhovou  sítí  zastírala  tento  náš  soujem, 
v  jejíž  oblasti  bylo  tak  slastno  prodlívat,  hymna  božské  moci  a  slávy, 
projevované  žitím  nebes  a  země,  zvučela  ke  mně  se  všech  stran, 
cos  v  jejich  tanutí  rozkládalo  se  přede  mnou  jako  celou,  věčností, 
v  niž  zabráno  vše  ze  soujemu  všehomíra.  V  utaj  duše  mé  tanulo 
záření  této  věčnosti  samy.  A  nové  sny  a  nová  budování  a  přesvědčení 
vynášel  jsem  o  smyslu  svého  žití,  jak  vědomě  připojilo  by  se  k  onomu 
soujemu  veškerenstva,  k  němuž  náleží,  jak  by  zasloužilo  si  údělu  tohoto, 
a  nové  záměry  vzněcoval  v  sobě  o  všem  tom,  co  tvořilo  by  vztahy 
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zinocněnéjšf  a  zvroucnélejši  tohoto  soujemu  a  vespolí  založeného  na 
údélu  země.  A  nová  připovídání  a  nová  porozumění  k  zemi  své  jsem 
tu  vynášel,  novou   lásku,   novou  péči,   nové  nadšení  k  ní  vzněcoval 
v  tomto   porn  není.   A  vžívaje  se  takto  vpojováním   celé  své  bytosti, 
a  co  k  ni  náleželo,  v  život  země  a  všeho,  co  vydávala  a  co  náleželo 
zase  k  ní,   a  v  její  potřeby  a  vyžadování  a  ukládání,  jako   ukládají 
potřeby  a  vyžadování    dítěte  k   matce  své   vpojené  k  němu    celou 
láskou,  obětí  a  péčí,  měl  jsem  zároveň  na  zřeteli  vše  a  záměry  o  tom 
nové  a  další   budoval,   co  že  vykonám   dále  k  lepšímu   jejímu   pro- 
spíváni a  zdaru  v  té  lásce,  oběti  a  péči  cele  jí  vzdané,  čím  nastane 
i  náležité    využitkováni  a  zvelebení    darů   jejích    k  vyvrcholeni   oné 
požehnané  intensity  hospodářské,  jež  je  zároveň  intensitou  estetickou 
i  mravní,  tou  vyrovnanou   harmonií,  tím  spěním  největší  přitažlivosti 
a   nejmenšího  odporu   na  cestě   mravních  i  hmotných  vztahij,   jímž 
posléz  kráčeti  musí  veškery  snahy  lidské  v  pravé  míře  své  dokonalosti. 
Zdar  hospodářský  a  mravní,  toť  že  jsou  ony   mety   rozvoje   lidstva, 
k  nimž  dospěti  musí,  a  život  země  mu  jedině  podává  rozum,  návod 
a  podklad  k  tomu.   Život  země,  k  niž  jsem  se  vrátil!   A  jako  bych 
rozháral  se  tu  duší  v  nekonečno  minulosti  i  budoucnosti  jako  mystickou 
závratí   spějící  k  tuchám   věčnosti  ...   Až  zase  jsem   procitl  k  zemi 
své,  k  polím    svým,    jak    roznášela  se  smírně   a  důvěrně   od  nohou 
mých.  A  roztoužené  zaplesání,  taková  nesmírná,  vděčná  radost  srdce 
mě  jala,  div  nevztahoval  jsem  náruč  k  jejich  šíři  i  dáli,  k  tomu  všemu, 
co  bylo  kol  mne,  zasahujíc  ke  mně  soujemem  svého  žití. 

A  vždy  jaké  skonejšení,  jakou  útěchu   vnášela  v  duši  mou,  při 
každém    pomnění,    při    každém    pozastavení  na  cestě   života,  v  těch 
polích  a  soujemu    života   jejich   jako   bych   nabíral   vždy   nových  sil 
a  nadějí,  nové  touhy,  nového  nadšení  do  života,  nového  vzněcování 
srdce.  Z  leckterých  mrzutostí,  neshod,  hoře,  zklamání,  z  nezdarů  a  ne- 
úspěchů chvilky,    čehož  nemůže  býti  prost  život   praktický,   jsem  se 
vybíral,  rozptylovalo  se  v  nich  blahodárně  a  konejšivě  nitro  ze  svého 
zaujetí,  ze  svých  úporností  a  rozporů.  Sdíleje  se  s  nimi  o  vše,  co  rodila, 
připravovala  k  životu  vezdejšímu,  co  zpodobovalo  se  v  tvůrčím  lůně 
jejích  k  vyzrání  plodů,   jež  vydány  by  byly  trvání  a  zrodu   člověka, 
přecházejíce    v    metamorfosu    vyššího    údělu    tvůrčího,    zakládajíce 
a  udržujíce  nové  žití  a  nové  generace,  celé  chvíle  dovedl  jsem  vystáti 
na  mezi,  patře  a  noře  se  v  soujem  polí,  s  podstatou  jejich  se  sdružuje. 
A  tiché,   velebné  blahoslavenství  plnilo  pinč  rozkochanou  hruď.   Ho- 
roucně  cítil  jsem  jako  v  přítomnosti  nejdražší  bytosti.  Celé  doby  dovedl 
jsem  takto  pohřižovati  se  očima  i  s  účasti  srdce  v  zářivou  zeleň  mladého 
osení,  jež  vzešlo  z  lůna  jejich,  ze  setby  mé  a  z  práce  mé,  a  v  jehož 
bující  podstatě  jako  by  tkvělo  cos  z  bytosti  mé,  proudilo  v  jeho  mízách 
i  krví  mou  —  tiše  a  luzně  spěly  vlny  jeho  mizející  dálavou  a  konejšivě 
unášely   mou   duši  s  sebou    rytmy    tajemného   blaha  —  celé  chvíle 
dovedl  jsem  se  kolébati  touto  sladkou,  jímající  ukolébavkou,  blízkou 
snů  mystiky.    Vedle  zas   rozkynula  se  širá  náruč   rozkvetlých  jetelů 
s  tou  svou  naléhavou,   opojnou  vůní,   schvacující  smysly  jako  tucha 
milováni  a  zvučící  rozlehle  a  mocně  chorálem  hmyzu,  jenž  zapadaje 
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shůry  nořil  se  v  sladký  jejich  med  jako  v  lůno  lásky:  zraky  ne- 
stačily nahlédati  v  nesmírnou  přecházející  změř  tohoto  planoucího 
nachu,  přece  tak  něžného  a  diskrétního  jako  roztoužení ;  nozdry  ne- 
stačily ssáti  tuto  vůni,  sluch  naslouchati  tomuto  ohlasu  jako  temné, 
vzdálené  a  zas  přibližující  se  hymny.  A  rozkvetly- li  směsky  těmi 
zářivými  rubíny  svými  jako  podestlanými  sametem,  nedovedl  jsem 
často  na  dlouho  odvrátiti  zrak  od  tohoto  zázraku  krásy  a  opojnosti. 
A  což  kvetoucí  lány  lnu,  když  nadešel  čas,  jak  v  blankytné  své 
něze,  jako  u  stápění  modrých  zraků  dítěte,  kterému  není  rovno  v  po- 
hledu pozemskosti,  dovedly  ve  mně  rozpoutati  takové  zvroucněni 
srdce,  že  až  blaženou  vláhou  jihlo  v  nitru  mém,  chtějícím  čemus 
neskonalému  se  vzdát.  A  zase  v  kypící  šťavnatou  změf  pole  hra- 
chového, v  níž  zdály  se  vyvírati  všechny  síly  zemni,  vyneslou,  pře- 
kotnou, houpající  se  cele  ve  spětí  svém,  dotkl-li  ses  jí  nebo  úder 
vichru  o  ni  zavadil,  dovedl  jsem  se  nořiti  takové  chvíle,  jež  jsem 
neměřil.  Vžíval  jsem  se  v  podstatu  toho  všeho,  svou  podstatu  duše 
i  těla  sem  vpojuje.  A  celé  chvíle  dovedl  jsem  státi  u  stromů,  jež  jsem 
sázel,  pučících  a  rašících,  pozoruje  jejich  života  ujímání  jako  matka  svého 
dítěte,  na  nic  zdánlivě  nemysle,  a  přece  maje  srdce  plné  překotu.  Co  bylo 
všude  vzrůstu,  síly,  opojení,  něhy,  krásy,  vůně,  co  údělu  tvůrčího,  co 
zázraku  a  neskonalosti  I  A  každým  hnízdem  ptáčka  pod  ochranou 
polí  našich,  a  jakoby  to  i  za  přispění  mého,  také  i  v  mou  účast 
a  ochranu  svěřeného,  dovedl  jsem  se  zaujmouti  tak  vroucně,  rozkochaně, 
u  zadostučinění  a  vroucnosti  matky  bdící  nad  svým  dítětem.  A  každý 
brouček  lezoucí  po  hroudě  polí  našich  a  pod  hroudou  tou  mající  svůj 
věrný  krov,  svou  ochrannou  záštitu,  každá  kobylka  poskakující  se 
stébla  na  stéblo  a  muška  u  jemném  švíření  zavanující  kolem  mých 
skrání,  tu  hravě  přeběhnuvší  lasička,  tu  hopkující  zajíc  uchýlivší  se 
důvěrně  v  naše  osení  k  svému  stolu  a  krbu,  skřivánek  jásající  v  blankytu 
nad  naším  polem,  rovněž  jako  by  náležel  nám,  v  sonjem  našeho  žití, 
a  vše  jako  by  náleželo  nám,  v  soujem  našeho  žiti  a  v  soujem  té 
země  naší,  náleželo  v  úzký,  neodlučný  a  nepřekonatelný  soujem  bytosti 
mé,  tady  vědoucí  o  sobě,  cítící  se  a  hmatající  a  duchem  rozpínající 
se  po  veškerenstvu,  a  bytosti  země,  tvoříc  tu  jedno  sdružení,  jedno 
žití,  náležejíc  vztahům  všehomíra  a  věčnosti  .  .  .  Jak  pustá  a  pošetilá 
mně  připadala  všechna  ostatní  díla  lidská  uprostřed  tohoto  divadla 
všehomíra,  čím  byl  ostatní  svět  se  vším  děním  své  okázalosti,  chva- 
stavosti,  namlouvání,  předstírání,  klamů  a  lží  svých  věd,  uměn,  snah, 
parád  a  pachtění,  jak  vše  to  bylo  uboho  a  bezvýznamno,  titěrno 
a  marno  proti  tomu,  co  jevilo  se  tady  duši  uprostřed  přírody,  v  oblasti 
tvůrčího  jejího  díla!  A  v  toto  tvůrčí  dílo,  v  jeho  vztahy  věčnosti 
a  všehomíra  stápěl  jsem  duši  svou. 

A  sdíleje  takto  se  zemí  svou  všecky  vzněty  duše  své,  nacházeje 
v  nich  všechnu  filosofii,  vědu,  umění,  zakládaje  na  ní  všechny  dary 
života,  rozluštění  a  vyrovnání  jediné  všech  rozporů  a  růzností  sociálních, 
zdárné  vybudování  jediného  platného  a  možného  systému  žití,  mimo 
nějž  nic  jiného  obstáti  nemůže,  co  by  mělo  větší  záruku  trvání  a  jistoty 
než  efemernost  jepice,  v  celou  šíř  a  dál  žití,  v  němž  bylo  přespříliš 
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minulého  a  přespříliš  budoucího,  zacházeje  od  země  své  a  vzlétaje 
k  oném  obzorům  jejím  a  žití  všeho,  kde  uzavírá  se  mystická  clona 
tajemství,  v  tuchách  duše,  které  dotýkaly  se  těchto  mystických  clon, 
v  onen  soujem  věčnosti  a  všehomíra  se  noře,  zas  jsem  se  vytrhoval 
ze  svých  blažených,  ukonejšených  dum,  zase  zpátky  důvěrně  a  radostně 
se  navraceje  k  zemi  své,  v  ta  drahá,  věrná,  poctivá,  pravdivá,  životo- 
dárná pole  naše,  a  nepřál  jsem  si  míti  údělu  jiného,  než  navždy  se 
zemi  svou  moci  soužiti  v  účasti  oněch  vztahů  věčnosti  a  všehomíra, 
moci  sloužiti  jedině  jí  a  z  ní  bráti  svou  odplatu.  Ta  pole  naše,  ta  země 
má  stala  se  mně  účastnicí  všeho  mého  dění  vnitřního  i  vnějšího, 
smyslem  a  zdrojem  mé  bytosti  duševní  i  tělesné,  je-li  v  těchto  po- 
jmech vůbec  rozdílu.  K  nim,  v  jejich  životodárnou  účast  zanášel 
jsem  se  v  onom  nevýslovném  zmocnění  a  rozpětí  cítění,  v  něž  jako  by 
zabírala  se  celá  minulost  i  budoucnost,  celý  osud  můj  a  rodu  mého, 
a  mé  srdce  tepalo  vstříc  onomu  tepotu  srdce  země  u  vzájemném 
neskonalém  splynutí.  Procházeje  takto  zemí  svou  a  obsluhuje  ji 
v  bdělosti  a  péči  neúnavné,  jako  bych  to  neustále  pěl,  z  duše  mé 
vyvíral  mně  hymnický  ohlas,  nadšený  ples  a  velebící  allelujah, 
vzdouvalo  mým  nitrem  jakés  neobsáhlé  rozkypění  a  zmocnění,  které 
přenášelo  se  přes  podstatu  vlastní  bytosti,  zasahujíc  v  kosmické  bez- 
mezno  a  tam  hledajíc  a  nalézajíc  účast  svou.  Vím,  že  žil  jsem  po 
celou  tu  dobu  v  jakés  neskonalé  velebě  a  očistě  své  bytosti  ,  .  . 

A  pohlédnuv  odtud  někdy  zpátky,  jako  bezděkým  či  úmyslným 
takovým  mžikem,  o  ono  jiné  žití,  o  onen  jiný  úděl,  jenž  mně  vlastně 
byl  určen  péčí  lidskou,  o  ono  bídné  karierní  pachtění  školštiny 
a  kancelářštiny,  jež  na  mě  nastraženo  jako  prý  nejvyšší  cíl  lidskosti, 
letmo  jen  zavadiv  jako  pták  o  okraj  propasti,  o  vše  nízké,  lživé, 
utK)hé,  ničemné,  nepřirozené  a  zvrácené,  o  to  pusté  pachtění  a  úsilí, 
kdes,  bohudík,  tam  navždy  zanechané,  jakýchs  prý  vyšších  snah 
a  vyššího  určení  života,  které  je  tak  hrozným  sebeklamem  lidstva, 
znamenajíc  již  spuštění  a  úpadek  lidskosti,  třeba  nepřiznaný  a  šíleně 
dále  hnaný,  znamenajíc  začátek  neodvratných  konců,  vlastně  již  konce 
samy,  —  a  vědomí  maje,  jak  podařilo  se  mně  ze  všeho  se  vytrhnouti 
v  čas,  zachrániti  se  uprostřed  ztroskotání,  cítil  jsem  se  tím  šťastnějším 
a  utvrzenějším  v  sobě,  tím  pevnějším  a  sebevědomějším,  kromě  svého 
Boha  a  koření  se  Jemu  neboje  se  nikoho  a  ničeho,  vyzbrojen  štítem 
práce  a  pravdy,  netrýzně  ducha  marnými  a  nesmyslnými  exaltacemi 
sel)ecítění  a  přeceňování,  neuštvávaje  jej  žádným  oním  nezřízeným 
pachtěním  a  usilováním,  žádnými  oněmi  zmatky,  shony  a  pustým 
chvácením,  v  nichž  jen  sobectví  a  zištnost  se  rozdouvá,  vše  snažíc 
se  strhnouti  na  sebe,  v  nichž  usiluje  se  jen  chamtivě  se  obohacovati 
a  povyšovati  nad  jiné,  těžíc  z  jejich  chvil  a  spokojenosti  —  nesnaže 
se  tu  o  nic  jiného,  než  o  naplnění  údělu  země  své  a  svého  na  ní 
pobývání;  smír  nebes  a  země  byl  smírem  duše  mé,  žití  jejich  mým 
žitím  a  jeho  smyslem  ...  —  —  —  —  —  --  —  —  —  —  — 
—  Kromě  Boha  neboje  se  nikoho  a  ničeho  v  osudu  svém  ani 
v  trvání  všeho  příští,  v  tomto  údělu  nalézal  jsem  zabezpečení  a  trvání 
rodu  svého.  Ano,  trvání  rodu  svého,  v  němž  žití  mé  vydalo  by  svůj 
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plod.  Svůj  plod.  I  lásce  naší  tvůrčím  dílem  bylo  zatím  požehnáno 
jakoby  v  účasti  všeho  toho  zrodu  a  požehnání,  jímž  zatím  nastoupilo 
dílo  země  berouc  vznik  v  práci  naší,  jímž  naše  země  připravovala 
svůj  plod.  Zaplesav  v  nejvnitrnějším  útaji  duše,  žil  jsem  od  toho  po- 
znání v  jakéms  tichém,  plesajícím  deliriu,  že  cos  nesmírného  a  nej- 
vyššího podařilo  se  mně  uchvátiti  z  darův  života  poskytovaných 
pozemskostí.  Avšak  jen  v  tuchách  jakoby  tajemné,  mystické  svatosti 
jsem  se  tím  osmělil  obírati  ve  svých  snech  a  svém  horování,  v  jakéms 
úžasu  nad  sebou  samým,  v  onom  poznání,  že  bytost  vydala  plod, 
v  klanící  se  pokoře  před  oltářem  svrchovanosti  díla  tvůrčího.  —  Vím, 
že  to  byla  epocha  přímo  jakéhos  mystického  spěni  duše  mé,  jakéhos 
vyjímání  z  vlastních  podstat  života,  tíhnutí  k  cílům  a  zámezím,  jež 
se  již  ukázala,  aby  vedla  dále  kroky  života.  Co  bylo  jen  tušeno 
a  vyžadováno  v  neuvědomělé  rozkoši,  u  vyvírající  síle  a  plesu  života, 
se  uskutečnilo,  přiblížilo  v  dosah  člověka:  pomíjivé  stávalo  se  ne- 
pomíjivým, věčným.  Ano,  již  plod  svůj  vydalo  žití  mé.  A  blahořečif 
jsem  a  žehnal  jeho  příští,  svěřuje  tu  všechen  svůj  ples  a  zvroucnění 
duše  zemi  své,  v  jejím  plodu  a  zrání  nalézaje  ohlas  plodu  a  zrání 
bytosti  své,  jejíž  osud  kladl  jsem  v  jediný  soujem  s  osudem  jejím. 
Zrálo  v  polích,  a  láska  vydala  zrání  své.  Kvetlo  a  zrálo  .  .  . 

(Dokončení.) 
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Veršem  vypravuje  Marie  Klímová. 
O  KRÁSNÉ  INĚ,  ŽENĚ  MARAMOVĚ. 


Kdysi  v  Tichém  oceáně 
na  ostrově  krásném  žila 
žena  stará  jménem  Kiu. 
Čtyři  sličné  dcerky  měla 
líbezné  a  švitořivé, 
nejmladší  z  nich,  nejkrásnější, 
nejhodnější  slula  lna. 

Za  měsíčných  jasných  nocí 
sličná  lna  chodívala 
s  velkou  lahví  tykvicovou 
ke  studánce  do  údolí. 
Na  stezičce  pod  palmami 
čekával  tu  na  ni  milý, 
provázel  ji  temným  hájem, 
sladká  slova  lásky  šeptal. 

Měsíc  Marama  je  vídal, 
po  nebi  když  plynul  tiše, 
když  se  s  nebe  na  zem  díval. 
Toužil  po  líbezné  Ině 
Marama  bíJh-Měsíc  jasný, 
vášnivou  k  ní  zaplál  láskou, 
nekonečná  obloha  že 
prázdnou  mu  a  pustou  byla 
bez  Ininy  mladé  krásy, 
že  mu  hvězdy  třepotavé, 
třpytící  se  na  obloze, 
připadaly  temné,  smutné 


proti  jasu  jejích  očí. 
Touhou  bledl  Měsíc  jasný, 
stále  po  Ině  se  dival 
se  třpytného  svého  stanu. 
Za  obláčků  lehkou  clonou 
skrýval  se  a  tiše  čekal, 
až  zas  lna  večer  půjde 
ke  studánce  s  tykvicemi. 

Jednou  večer  Inin  milý 
na  člunu  si  na  lov  vyjel, 
marně  lna  čekala  ho. 
Oheň  z  listí  kokosových 
v  oběť  bohům  večer  denně 
na  ohništi  podávaný  — 
dávno  doplál  doma  v  chatě, 
sestry  s  družkami  se  dávno 
u  ohniště  rozložily  — 
(tvář  i  údy  se  jim  leskly 
od  olejů  sladkovonných). 

Pozdě  bylo,  když  se  lna 
ke  studánce  vypravila. 
Utíkala  úzkou  stezkou 
nerovnou  a  kamenitou, 
údolí  se  před  nf  tmělo 
v  stínu  palem  arekových, 
v  stínu  kapraďových  stromů. 
Hrozně  smutno  bylo  tehdy 
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Inč  v  háji  bez  milého. 
Marně  tiše  naslouchala, 
ozve-li  se  kdesi  v  dáli 
jeho  hlas;  jen  potok  bublal, 
jenom  palmy  šelestily, 
jenom  v  dálce  mořské  vlny 
narážely  bez  únavy 
na  útesy  korálové. 

Měsíc  za  mráček  se  schoval, 
po  očku  jen  číhal  na  ni. 
Klopýtla  teď  sličná  dívka 
přes  vyčnělý  kořen  starý, 
bosou  nožku  do  krvavá 
zranila  si  o  kamení. 
Klopýtnout  zlé  znamení  je; 
věděla,  že  neodvratně 
neštěstí  dnes  číhá  na  ni. 
Pod  stromy  —  hu !  —  velký  pavouk 
were-were  na  záda  jí 
přímo  spadl  s  nízkých  větví! 
Neštěstí  i  pavouk  nese; 
kdyby  aspoň  spadl  před  ní, 
lépe  bylo  by,  však  vzadu !  .  .  . 
Hněvala  se  na  Maramu, 
že  jí  nesvítí,  jak  třeba: 
„Pošetilý,  hloupý  měsíc! 
Protivný  jsi,  abys  věděl, 
nesvítíš  mi  na  pěšinu!" 

Slyše  její  trpká  slova 
Marama  bůh  zapřisáh  se, 
ještě  dnes  že  uchvátí  ji, 
ještě  dnes  že  jeho  ženou 
bude  na  obloze  třpytné, 
ať  již  chce  či  zpěčuje  se. 

Dívka  došla  ke  studánce, 
ponořila  tykev  do  ni, 
opřela  se  o  kmen  štíhlý, 
o  kmen  palmy  kokosové. 
Před  ní  dlouhé  pruhy  světla 
měsíčného  kmitaly  se 
jako  bílá  světlá  příze. 
Černé  jako  bouřné  mraky 
byly  její  bujné  vlasy, 
rudé  jako  květy  rata 
byly  rtíky  rozevřené. 


Když  tu  stála  v  stínu  palmy 
vzpomínajíc  na  milého, 
třpytily  se  její  oči 
jasněji,  než  Maramova 
chvějná  stříbrobilá  záře 
v  studánce  se  odrážela. 
Vábná,  sladká  krása  její 
Maramu  tak  okouzlila, 
že  se  snesl  dolů  s  nebe, 
v  mladého  se  muže  změnil, 
před  dívkou  se  pozastavil, 
tiše  na  ni  zahleděl  se. 

Polekána  náhlým  jasem 
na  větvích  i  na  potoce 
zvedla  zasněné  své  zraky, 
uviděla  neznámého. 

Marama  k  ní  takto  mluvil: 
„Neboj  se  mne,  sličná  Ino! 
Dávno  již  se  na  tě  dívám, 
dávno  miluji  tě  vroucně, 
dávno  po  tvé  lásce  toužím. 
Se  mnou  pojď,  mou  ženou  budeš, 
panovnicí  světlé  říše 
Maramovy  na  měsíci. 
Věčně  živi,  věčně  mladí 
zpívat  budem  písně  sladké, 
písně  mládí  jásající!" 

Užaslá  se  chvěla  lna; 

jeho  hlas  zněl  jako  šepot, 

ozvěna  jak  hudby  tiché, 

kterou  ve  snu  slýchávala. 

Byl  to  bůh,  jenž  k  ní  tu  mluvil? 

Marama,  bůh  zářné  luny? 

„Vzlétneš  k  hvězdám,  krásná  Ino, 
do  kraje,  kde  není  Smrti, 
světla  proud  tvůj  život  bude, 
nekonečný  beze  stínu. 
Pojď  jen  se  mnou,  sladká  Ino!" 

„S  tebou?"  lna  zeptala  se, 
sklopivši  své  jasné  zraky 
před  pohledů  jeho  září; 
plná  ňadra  zvedala  se 
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úžasem  a  rozčilením, 
starodávným  šperkem  z  mušli 
zmítala  jak  vlny  člunem. 

-Pojcf  jen  se  mnou,  krásná  Ino  I 
Často  jsem  se  shora  díval 
na  tebe  i  na  milého, 
umřel  by  ti  za  nedlouho; 
krátký  život  vyměřen  je 
ubohým  vám  smrtelníkíim, 
jako  se  stromu  list  spadne, 
jako  list  se  k  zemi  vrátí." 

.Milý  můj  je  věrný,"  děla, 
jako  by  se  probudila, 
milého  když  připomněl  jí. 
.Statečný  je  Kiki,  dobrý! 
Mám  jej  ráda!  Mám  jej  ráda! 
U  chaty  as  na  mne  čeká. 
Co  tu  dělám?  Proč  tu  stojím? 
Pospíším  mu  do  náruči  ..." 
Uchopila  tykev  s  vodou, 
rozběhla  se,  utíkala 
po  uzounké  lesní  ztezce 
tmím,  houštím  přímo  k  chatě. 

Rozhněval  se  Měsíc  jasný, 
rozzlobeným  zvolal  hlasem : 
.Nepťijdeš  mi  za  ním,  Ino! 
Budeš  má  a  jenom  moje!" 
Výkřik  vydral  se  jí  z  prsou; 
křečovitě  zachytila 
palmový  kmen;  obě  ruce 
kolem  stromu  ovinula, 
milého  se  volat  jala 
zoufalým  a  hrozným  hlasem: 
,Kiki!  Pomoz  mi,  můj  Kiki!" 

Běda!  Milý  neuslyšel 
v  člunu,  v  mořském  vlnobití, 
neuslyšel  výkřik  její. 
Marama  ji  vzal  kol  boků, 
pozvedl  ji  jako  pírko, 
vytrh  palmu  jedním  rázem, 
s  kořenem  vzal  celou  palmu, 
jíž  se  v  strachu  zachytila, 
nes  ji  s  palmou,  nes  ji  vzhůru 
v  ruce  s  lahví  tykvicovou 


daleko  tam  na  oblohu 
do  měsíční  světlé  říše. 

Když  se  milý  vrátil  z  lovu, 
nenašel  jí  u  studánky. 
,Ino!"  volal,  „Ino!  Ino!" 
Strachem  zmítán  hájem  bloudil, 
přes  kořeny  silné  padal, 
přes  kameny  padal  v  houští. 
,Ino!"  volal,  „Ino!  Ino!" 
Volal  tak,  až  zaslechla  ho, 
uslyšela  zvuky  hlasu, 
jenž  jí  býval  nejmilejší. 

„S  Maramou,  ach,  k  hvězdám  letím ! 
Chraň  mne,  zachyf  mne,  můj  milý !" 
Její  hlas  se  z  dálky  tratil, 
z  dálky  se  širého  nebe, 
jak  by  palmy  šelestily, 
jak  by  potok  bublal  tiše, 
jak  by  vlny  narážely 
o  útesy  koralo  vé. 

Neslyšel  jí  její  milý; 
dlouho  po  háji  ji  volal, 
dlouho  hledal  po  ostrově, 
dlouho  toužil,  dlouho  truchlil .  . . 


Žena  Maramova  žila 
tiše  s  mužem  v  světlé  říši. 
Jasný  Měsíc  byl  jí  mužem 
dobrým,  vlídným,  trpělivým, 
ale  přece  chřadla  steskem 
po  těch,  jež  dřív  milovala, 
po  matce  a  po  sestřičkách, 
nejvíc  po  hochovi  milém. 
Než  i  při  tom  Maramovi 
byla  vlídnou  hospodyní, 
sbírala  mu  suché  listí 
na  ohniště,  na  vaření 
hrabala  mu  velké  kupy 
suchých  listí  do  zásoby. 

Tiša  lna  žila  s  mužem. 

Přešla,  zvadla  mnohá  léta, 
život  prvý  připadal  jí 
jako  sen,  jejž  snila  kdysi. 
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Marie  Klímová: 


Muž  byl  něžný,  trpělivý, 
až  si  dobyl  její  lásky, 
až  s  nim  lna  žila  ráda 
vesele  a  spokojeně. 

Naučil  ji  mnohým  věcem. 
Jak  se  tluče  bílá  tapa 
z  vnitřní  kůry  morušové, 
jak  se  tepe  v  tenké  mráčky, 
až  jsou  lehounké  a  hebké,       , 
potom  jak  je  rozvěsiti 
po  hoření  klenbě  Nebe, 
kaménky  jak  zatížit  je, 
by  jich  větry  neodvály. 

Těšila  ji  vzdušná  práce, 

mnoho  krásných,  nových  tvariá 

na  obloze  vymyslila, 

vyrobila,  vykouzlila. 

Když  ji  pojal  smutek  teskný, 

utvářela  bouřné  mraky, 

dívala  se,  po  obloze 

jak  se  věží,  jak  se  choulí, 

jak  je  honí  prudké  dechy 

boha  větrů  Tawhiriho  .  .  . 

Veselou  když  mysl  měla, 
rozsypala  lehkých  mráčků, 
tenounkých  a  přelétavých 
jako  bílých  pavučinek, 
táhnoucích  se  babím  létem 
všude  po  nebeských  polích. 
Večer-li  se  rozesnila, 
rovnala  a  nabírala 
splývající  závoj  noci, 
temnohvězdný  závoj  hebký, 
aby  tenoučký  byl,  měkký, 
aby  dole  smrtelníci 
nemohli  jej  mrakem  zváti. 
Často  v  práci  poustala, 
často  dívala  se  tiše, 
na  temném  jak  modru  svítí 
jasné  hvězdy  na  obloze. 
Někdy  měla  naspěch  s  prací, 
tloukla  tápu  v  nové  tvary, 
kameny  tu  vypadly  jí, 
na  zem  řítily  se  hřmotně: 
„Rachotí  hrom!"  lidé  řekli. 


Když  pak  rychle  stáčela  ji, 
bleskla-li  jak  zákmit  světla 
jasná  tapa  zlatožlutá: 
„Blesky  září!"  říkávali. 

Plynul  čas  jí  pilnou  prací. 
Když  ji  práce  unavila, 
hrála  míči,  jako  dříve 
hrávala  si  se  sestrami, 
vesele  si  míči  hrála, 
házela  je  po  obloze. 
Náhodou-li  výpad  z  ruky 
světlý  míč  a  v  prostor  nebes 
kamsi  se  jí  zakutálel, 
lid  si  říkal:  „Spadla  hvězda!** 

Léta  přešla,  léta  zvadla. 
Zatoužila  jednou  lna, 
že  by  chtěla  vidět  hocha, 
na  zemi  jejž  ráda  měla. 
Marama  hned  vlídně  svolil, 
že  jí  půjde  pro  milého. 
(Laskavě  však  připomenul, 
že  tu  u  nich  zůstat  nesmí 
smrtelník,  jenž  nepokropen 
živou  vodou  boha  Tane.) 
Uchopil  jej  kdesi  s  břehů, 
donesl  ho  vzhůru  ženě, 
donesl  ho  v  jasnou  říši. 

Stojí  milý  před  bohyní  .  .  . 
V  bohyni  hned  poznal  Inu, 
Inu,  pro  niž  tolik  truchlil, 
za  mrtvou  již  oplakával, 
Inu,  která  nesmrtelnou 
teď  se  stala  na  měsíci, 
krásnější  a  líbeznější, 
než  kdys  byla  v  stínu  palem. 

Ale  lna  vzkřikla  děsem  .  .  . 
Milý  změněn  k  nepoznání, 
zestaral  a  zvráskovatěl, 
zbělely  mu  bujné  vlasy, 
sklonilo  se  smělé  čelo, 
postava  se  nalomila  .  .  . 
Ne,  to  nebyl  její  milý! 
Zamžily  se  Ině  oči, 
hlas  se  zachvěl,  řekla  smutně: 
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„Sladké  pozemské  [sou  květy, 
rozkvétají  bujnou  krásou, 
ale  běda,  smutné  vadnou!" 

„Ano!"  starec  pravil,  „sladce 
voní  zemský  květ,  však  vadne! 
Ty  však,  kterou  miloval  jsem, 
věčné  krásná  s  bohy  sídlíš! 
Nejsou  pro  mne  květy  nebes, 
ale  vůni  svého  květu, 
jenž  mne  v  mládí  těšil  dávném, 
dosud  chovám  v  upomínce." 

lna  řekla:  „Statné  palmy 
tíží  věků  zemdli,  padnou, 
pokáceny  umírají  .  .  . 
Nám  tu  jasná  léta  plynou, 
hvězdy  viH  v  nekonečnu, 
smrt  se  u  nás  nezastaví. 
Marama,  můj  muž,  se  koupá 
každý  měsíc  v  studní  mládí, 
v  znilazujícf  jarní  vodě 
boha  Tane,  boha  světla. 
I  já  byla  pokropena 
zmlazující  živou  vodou." 

„Vím,  co  říci  chceš  mi,  Ino, 
nermuť  se,  tvůj  život  jasný 
nechci  věru  kalit,  temnit 
smrtelníků  křehkou  mdlobou. 
Zůstaň  si  tu,  věčně  krásná, 
smrtelník  já  starý,  zvadlý, 
na  zemi  svůj  život  skončím." 

„Měj  se  dobře!"  řekla  lna. 
Světlou  ruku  podala  mU, 
zastřela  si  jasné  oči. 


Spustila  jej  po  duhovém 
pase  boha  Tangaroa, 
vládce  všeho  oceánu, 
spustila  jej  dolů  k  zemi. 
Zaplakala  krásná  lna 
dívajíc  se  na  milého, 
jak  se  smuten  spouští  dolů. 

Divili  se  lidé  v  noci 
pestrým  barvám  na  oblouku, 
který  měsíc  obepínal, 
nevěděli,  že  to  světlo 
měsíční  se  zrcadlilo, 
lámalo  a  tříštilo  se 
v  slzách  vroucích  krásné  Iny. 

Divili  se  ostrované, 
když  se  vrátil  Inin  milý, 
stařičký  a  stříbrovlasý, 
o  Ině  když  vypravoval, 
o  měsíci  Maramovi, 
jakou  mu  je  dobrou  ženou, 
a  jak  šťastně  žijí  spolu 
nahoře  tam  v  říši  světla  .  .  . 


Dosud  možno  vidět  Inu: 
Na  měsíci  pod  svou  palmou, 
kterou  si  tam  zasadila, 
odpočívá  snivě  hledíc 
na  zemi  a  vzpomíná  si 
na  ty,  jež  kdys  milovala. 
Svému  muži  Maramovi 
pečlivou  je  hospodyní; 
vysoko  jsou  nahrabány 
do  zásoby  kupy  listí  — 
temné  skvrny  na  měsíci. 


Carmen  Sylva: 

Myšlenky  královniny. 

z  knihy  „Les  pensées  ďune  reine". 
ŠTĚSTÍ. 

Jest  jenom  jedno  štěstí:  Povinnost. 

Jest  jenom  jedna  útěcha:  Práce. 

Jest  jenom  jedna  radost:  Krásné.  — 

Štěstí  jest  jako  ozvěna:  odpovídá  vám,  ale  nevrací  se.  — 

Jest  již  dosti  štěstí,  mťižeme-li  vykonati  dobrý  skutek.  — 

Štěstí  je  vždy  totéž,  a  proto  se  o  něm  iiovoří,  kdežto  ne- 
štěstí má  tolik  podob,  co  srdcí.  — 

Štěstí  je  okřídlené,  zářící,  horké ;  abychom  ho  dosáhli,  musíme 
míti  opravdu  okřídlené  srdce ;  vypůjčená  křídla  tají  v  jeho  záři.  — 

Jiní  lidé  vidí  u  nás  štěstí,  jehož  jsme  my  ještě  nepostřehli.  — 

Štěstí  je  větší  než  neštěstí.  Neštěstí  neudusí  vzpomínky  na  štěstí, 
kdežto  okamžik  štěstí  dá  mnohdy  zapomenouti  na  léta  utrpení.  — 

Největším  štěstím  a  největším  neštěstím  jest  ničeho  více  si 
nepřáti.  — 

Naděje  jest  únava,  jež  spěje  ku  zklamání.  — 

Hledejte  útěchu  jen  ve  věcech  nesmrtelných:  v  přírodě  a 
v  myšlení.  — 

Je  klid,  jehož  jste  nabyli,  důkazem  nabyté  sily  či  vzrůstající 
slabosti?  — 

Štěstí,  je-li  před  námi,  zdá  se  tak  velikým,  že  se  nebes  do- 
týká. Aby  prošlo  našimi  dveřmi,  zmenší  se  tak,  že  ho  velmi 
často  již  nespatříme.  — 

BOLEST. 

Každé  zklamání  odlučuje   vás   od   země,   od   lidí,    od  sama 

sebe;  je  to  tolik  period  smrtelné  nemoci.  — 

V  troskách  života  svého  byli  byste  se  mohli  zachrániti,  nebýti 

potupy,  jež  se  přišla  usaditi  na  záchranné  prkno  vaše  a  stáhla  vás 

na  dno.  — 

Neštěstí  může  učiniti  hrdým ;  utrpení  činí  poníženým.  — 
Jsme  vždy  mučedníky  svých  vlastních  vad.  — 
Veliké  neštěstí  dodá  velikosti  i  bezvýznamné  bytosti.  — 
Jest  jakési  sbratření  mezi  těmi,  jež  neštěstí  postihlo.    Když 

jste  dlouho  nosili  smutek,   cítíte  se  vábeni  ke   každému  černému 

šatu,  který  spatříte.  — 

Hněváte  se  na  čas,  jenž  vás  vzdaluje  od  kruté  ztráty;  odnáší 

to,  co  vám  zůstalo,  právo  na  pláč.  — 

Zoufalství  je  ještě  snesitelné,    protože  je  vzpourou.    Ale  býtií 

bez  naděje,  jest  býti  téměř  mrtev.  — 

Lidé  pociťují   tak   velikou   radost,   vidí-li  plakati,    že   se  mst 

hrdým  a  mlčelivým,  říkajíce,  že  nemají  srdce.  — 
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Velel  tohoto  světa  jsou  vždy  určeni  k  tomu,  aby  bavili  dav, 
i  svým  pohřbem.  — 

Chudým  lidem  je  krásný  pohřeb  jakousi  úlěchou;  bohatým 
zase  trápením.  — 

Zápas  o  každodenní  chléb  osuŠuje  slzy.  — 

Nikdo  nemá  práva  odsuzovati  sebevraha,  neznaje  ni  jeho 
strastí,  ni  jeho  síly.  — 

Je  velmi  málo  náruživých  povah,  jež  by  nebyly  alespoň  jed- 
nou v  životě  pomyslily  na  sebevraždu.  — 

Zklamání  je  jako  zmrzlý  úd;  pomalu  jej  vyléčíme  a  stále 
jím  trpíme.  — 

Zklamání  je  zahrada,  jež  pustne,  horký  pramen,  jenž  mrzne, 
usměvavá  tvář,  náhle  přísného  výrazu  nabyvší.  — 

Pro  toho,  kdo  zná  zklamání,  předčasná  radost  již  téměř  ne- 
existuje; zbývá  jen  vzpomínka.  — 

Bolesti  jsou  v  nemoci  ostny,  jež  vám  připomínají  zápas  o  život.  — 

Často  hlučně  voláme  nemoc,  abychom  nabyli  klidu,  a  když 
se  konečně  dostaví,  máme  strach,  že  budeme  příliš  rychle  uzdra- 
veni a  nesnesitelnému  životu  vráceni.  — 

Utrpení  je  nejvěrnější  přítel.  Vrací  se  stále.  Často  mění  šat  a  i  po- 
dobu ;  ale  poznáme  je  snadno  dle  srdečného  a  důvěrného  stisknutí.  — 

Trpící  zvíře  hledá  samotu.  Jenom  člověk  rád  se  honosí  i 
svým  utrpením.  — 

Jsou  lidé,  kteří  se  živí  svou  bolestí  tak,  že  z  ní  až  ztloustnou.  — 

Ozkost  je  méně  snesitelná  než  bolest;  úzkost  ostří  pocity, 
t>oIest  je  otupuje.  — 

Když  jste  se  již  delší  dobu  odříkali  radosti,  nežádáte  si  jí 
více,  a  když  zaklepe  na  vaše  dveře,  otevřete  třesouce  se  strachem, 
aby  to  nebyla  přestrojená  bolest.  — 

Když  mnoho  trpíte,  vidíte  celý  svět  ve  veliké  vzdálenosti 
jako  na  konci  nesmírné  arény.  I  hlasy  zdají  se  přicházeti  z  dálky.  — 

Ve  velkém  utrpení  uzavíráte  se  jako  ústřice.  Kdyby  se  vám 
otevřelo  srdce  násilím,  zabilo  by  vás  to.  — 

Sklíčenost  mysli  jest  jako  mycí  houba;  roste  slzami.  — 

Soucit  těch,  kdož  netrpěli,  připadá  vám  jako  ledový  větřík, 
jenž  chladí  slunce.  Sympatie  těch,  kdož  trpěli,  jest  jako  scirocco, 
teplá  i  v  zimě;  ale  dělá  vás  měkkým.  — 

Zápas  s  vnějším  světem  zdvojnásobuje  vzpruhy  organismu; 
zápas  se  samým  sebou  je  láme.  — 

Když  vás  i  bolest  opustí,  pak  je  vše  skončeno.  — 

Lítost  je  nesnesitelnější  než  bolest,  poněvadž  je  v  nitru  vý- 
čitka svědomí.  — 

Snažte  se  milovati  živé,  jako  milujete  mrtvé.  — 

Pálíme  si  křídla  jako  hmyz;  bohužel,  že  z  toho  nemřeme.  — 

Skoro  každý  z  nás  je  povolán  k  tomu,  viděti  svou  zahradu  Gethse- 
manskou  a  Kalvárii.  Kdož  potom  ještě  obživují,  nenáležejí  již  zemi.  — 

Přeložil  Vladislav  Štverák. 
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M.  Jahn: 

Ve  službách  obce. 

Bílou,  praŠnatou  silnicí  zvolna  se  hýbal  těžký  selský  povoz  a 
harašivě  hrčel  mrtvým  a  nehybným  srpnovým  dopolednem. 

Dusný  den  letní  zrovna  pekl  svým  žňovým  úžehem.  Alej  sliv 
s  lehce  se  zapalujícím  ovocem  stála  v  té  výhni  nehnutě,  trávníky 
prahly  na  mírném  úbočí  podél  cesty,  a  zrající  pole  na  svazích  pa- 
horků oslepovala  žlutí  ovsů,  jako  by  hořela.  Živé  duše  nebylo  na 
cestě,  ptáka  v  povětří,  a  na  nebi  ani  obláčku  —  všecko  jediná  žhavá 
výheň. 

Na  voze  seděl  sedlák,  Tomáš  Peřina,  z  dědiny  odsud  za  dvěma 
vrchy  vzdálené.  Jeho  statná  prsa  se  klonila  do  předu,  a  těžká,  zarostlá 
ruka  jenom  pro  jméno  svírala  bič.  V  jeho  široké,  holené  tváři  byla 
svědomitost  a  přísnost  sedlákova,  ale  i  rovnováha  začínajícího  stáří. 
Pod  měkkým,  nízkým  kloboukem  svítilo  se  mu  stříbro  na  spáncích, 
vrásky  se  rozsévaly  okolo  uší  a  obočí,  takže  celá  tvář  nabývala  tě- 
mito známkami  stáří  nesmazatelné  drsnosti.  Víčka  mu  klížilo  vedro. 
a  jenom  svah  jej  nutil,  aby  se  probral  z  dřímot  a  zabrzdil  vůz. 

Nešťastné  zadní  náruční  kolo  jaksi  žalostně  stenalo  —  a  tu  ho 
přepadala  jakási  vetřelá  předtucha,  nestane-li  se  něco  zlého,  ale  vybral 
se  z  ní. 

Měl  už  za  sebou  poslední  vesnici  a  v  duchu  počítal,  že  za  půl 
hodiny  dojede  na  místo.  Ale  po  celou  cestu  nešlo  mu  na  rozum, 
proč  ve  výboru  právě  na  něho  připadli,  aby  dovezl  z  nemocnice  ja- 
kousi lehkou  ženštinu,  jež  měla  přijít  obci  na  krk.  Ale  co  bylo  dělat  ? 
Nechal  se  zvolit,  musil  zastoupit  obec.  Tím  vším  se  upokojoval  a 
klidně  odháněl  mouchy,  které  se  lípaly  k  jeho  zpocené  tváři  a  vztekle 
dorážely  na  jeho  potah. 

Kolo  skřípalo,  řetízek  u  chomoutu  řinčel,  slunce  pražilo,  chtělo  se 
spát.  Jen  jako  ve  snách  mihl  se  lom,  napolo  vyschlá,  líně  se  cedící 
řeka,  most,  vápenná  pec,  ruch  lidí  okolo  ní,  stanice  u  cesty  —  a  na- 
jednou chládek.  Vjel  mezi  alej  kaštanů,  kde  naň  zadýchlo  rostlinnou 
svěžestí,  a  rázem  se  probral  z  dřímoty. 

„Aha,  toto  je  ochladek!"  liboval  si,  pohodil  kloboukem,  narovnal 
obří  svá  záda  a  hleděl  k  lázeňské  budově  za  řekou. 

Její  bílé,  slnivé  stěny  drze  mu  vtrhly  do  očí.  Několik  hostů,  pro- 
cházejících se  po  břehu  mohutnou  lipovou  alejí,  vzbudilo  v  něm 
upřímnou,  sobeckou  závist,  která  se  ihned  rozprchla,  jakmile  ztratil 
s  očí  alej  a  budovu. 
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Všecky  jeho  myšlenky  rázem  se  upialy  k  védomí,  že  už  při- 
jíždí na  místo.  Pohlédl  za  sebe  na  sedadlo,  upěchované  ze  slámy 
prostřed  kosiny,  pohlédl  na  kola,  na  váhy,  na  popruhy,  a  spokojené 
se  rozložil. 

,Nic  se  snad  nestane,"  řekl  si  v  duchu,  protože  všecko  shledal 
v  pořádku,  a  zlehka  švihl  své  hnedky.  Ale  ty  rozuměly  svému  člo- 
věku a  jely  zase  tak  volně,  bez  ukvapení,  jako  by  ani  neznaly  biče. 

Čím  však  byl  blíže  cíle  své  cesty,  tím  nepřátelštěji  se  zadrho- 
valo  nitro  sedlákovo.  V  pohledu  jeho  byla  slehlá  příkrost  a  nenávist. 

Konečně  dojel  k  veliké  jednopatrové  budově  s  drátěným  plotem 
a  malým,  barevným  sadem  s  cizím  stromovím,  jaksi  nevraživě  obezřel 
celou  tu  stavbu,  uvázal  opratě,  odiiodil  bič  a  jako  zdřevěnělý  se  vy- 
hrabal z  vozu. 

Mlátě  těžkýma  botama  prošel  vchodem,  kolenem  odrazil  dveře, 
které  se  samy  zavřely,  odírkl  nosem  těžký,  nezvyklý  zápach  a  po- 
malu stoupal  po  šamotové  dlažbě,  aby  nesklouzl  na  chodbě.  Roz- 
hlížel se,  jako  by  byl  přistál  na  jiný  svět.  Byly  tu  dveře  na  dveřích, 
samý  zmatek. 

„Jako  v  labyrinte!"  pomyslil  sobě,  odkašlal  a  slabikoval  nápisy. 
.Tu  to  bude!"  řekl  si,  pohlédnuv  na  bílou  tabulku,  na  které  stálo: 
„Kancelář",  zahřmotil  na  dveře  a  zrovna  vešel. 

„Pán  Bůh  dej  dobrý  den!"  řekl  slehlým  svým  hlasem  a  po- 
stavil se  rozkročen  u  dveří  úzkého  pokoje  s  pulty  a  knihami.  Čekal, 
až  malý,  tenký  správce  nemocnice  dopíše  cosi  v  podlouhlém  denníku 
a  zeptá  se  ho,  proč  přijel. 

Konečně  správce  dopsal,  otočil  se  na  tichých  podpatcích  as  úsměv- 
ným a  sladkým  obličejem  obrátil  se  k  přichoziinu. 

,Co  si  přejete?"  otázal  se  hladce  a  při  tom  zašilhal  modrýma, 
třpytnýma  očima  na  sedláka. 

„Naši  mne  poslali,"  pravil  ztěžka  sedlák,  „pro  nějakou  Hajdku 
Černochovou.  Přijde  k  nám  na  obec." 

„Černochová  .  .  .  Černochová  .  .  .  Adelhaida,"  vzpomínal  sobě 
správce,  ale  pak  otevřel  jinou  knihu  a  dodal:  „Na  druhém  oddělení, 
číslo  6." 

Pokročil  ke  zdi  a  stiskl  knoflík. 

„Už  jste  tu  měl  být  před  třemi  dny,  můj  milý,"  prohodil  k  sedlá- 
kovi, zasunul  bílé  ruce  do  kapes  úzkých  kalhot  a  díval  se  do  jeho 
šedých,  nejasných  očí. 

„Je  pravda,  ale  ono  je  těžko  se  ve  žních  odbavit  z  domu.  Pořád 
je  člověk  jako  v  tanci,  že  ani  neví,  do  čeho  napřed  ruce  vrazit," 
omlouval  se  sedlák,  mačkaje  klobouk  v  hrsti,  a  při  tom  si  myslil: 
Nač  tu  čekám? 

Konečně  vběhl  bledý,  strunovitý  sluha,  oděný  v  dlouhý  plátěný 
kaftan,  učinil  správci  poklonu  hlavou  a  připažil  ruce. 

„Černochová  —  druhé  oddělení,  číslo  6  —  odejde.  Doveďte  člo- 
věka na  místo!"  řekl  správce  pružně  a  zase  otevřel  knihu,  aby  tam 
učinil  zápis. 
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„Tak  s  Pánem  Bohem,"  řekl  sedlák,  vytočil  se  tvrdě  ve  dveřích 
a  stoupal  za  sluhou. 

Ale  ten  běžel  jako  vítr.  Jen  se  mu  nožičky  míhaly  jako  koni- 
páskovi  po  zoranisku.  Sedlák  popial,  ale  nestačil. 

„Hej,  slyšte,  mám  tčžké  nohy,  z  práce,  nestačím,  pomalu!"  volal 
na  sluhu,  ale  nadarmo. 

Jako  by  ho  neslyšel,  zaběhl  za  roh,  a  sedlák  se  ztratil  v  chodbách. 
Jde,  jde,  narazí  na  dveře.  Otvírá  —  byly  zavřeny.  Vrací  se,  otvírá 
zase  —  ale  tam  je  komora  nebo  co.  Stál  jako  zhlouplý  na  chodbě. 

„Co  tu  u  čerta  tak  pospíchají!"  odlehčil  si  zlostně  a  vracel  se 
zpátky  ke  kanceláři. 

Ale  už  tu  byl  sluha. 

„Kde  se  motáte,  člověče?  Za  mnou!"  křikl  nevrle  na  sedláka 
a  už  byl  zase  v  dýmu. 

„Ale  povídám,  jsem  člověk  z  práce,"  ohrazoval  se  sedlák  a  roz- 
háněl rukama,  jako  by  naznačoval  spěch;  ale  doopravdy  nechvátal, 
nikdy  nechvátal,  a  ani  dnes  mu  to  nešlo. 

Byl  zvyklý  chodit  za  pluhem,  při  setí  —  vždycky  pomalu,  spěch 
mu  byl  cizí.  Rovněž  mu  nenapadlo,  že  by  si  mohl  naklonit  sluhu 
zpropitným  nebo  doutníkem,  a  proto  trpělivě  stoupal  za  ním,  široce 
rozkračuje  nízké,  obloukovité  nohy. 

„Hej,"  zeptal  se  sluhy,  „co  je  to  za  ženskou?  Žádný  jí  v  obci 
nezná  —  a  přijde  nám  na  krk." 

„Ta  je  kde  jakou  mastí  mazaná.  Ale  dlouho  vás  pokoušet  ne- 
bude —  píjjde  na  podzim  s  listím,"  odtušil  sluha  s  vysoká  a  při 
tom  se  tvářil,  jako  by  sám  byl  primářem  nemocnice. 

„Tož  pravíte:  jako  lehká  ženská,"  řekl  sedlák,  lekl  se  čehosi, 
cosi  si  zhnusil  a  odplivl.  Bylo  mu  odporno,  že  přiveze  na  svém  po- 
voze do  obce  jakousi  ohavnou  bytost,  zrovna  obludu  lidskou,  a  roz- 
čilil se. 

Prošli  chodbou  a  dvorkem  s  horkou  písečnou  pěšinou  a  přešli 
do  druhé  nižší  budovy. 

„Počkejte,  dovedu  vám  ji,"  řekl  mu  sluha  na  chodbě,  a  sedlák 
čekal. 

Přešlápl,  smrkl  ze  zápachu  a  škrábal  se  v  prokvetlých  spáncích. 
Pořád  se  hrozil  myšlenky,  že  přiveze  do  obce  světem  zkažené  ple- 
meno, na  které  budou  prstem  ukazovat  a  štítit  se  ho  jako  jedova- 
tého plaza  anebo  prašivé  kočky.  Divil  se,  proč  jenom  Bůh  nechá 
slunci  svítit  na  takovouto  neřest,  a  v  duchu  se  skoro  zaradoval,  že 
podzim  ji  schrání.  Aspoň  nebude  dlouho  na  zlý  příklad. 

Chvíii  stál  v  myšlenkách  a  potom  naslouchal.  Z  pokoje  uprostřed 
chodby  nesly  se  prudké  hlasy  a  kašel.  Zdálo  se,  že  sluha  cosi  vy- 
světluje a  ženská  se  vzpouzí.  Ale  najednou  zaslechl  tenký,  jakoby 
ptačí  kvil.  Pokročil  blíže  a  naslouchal  hovoru. 

„Aspoň  měsíc  ještě.  Tak  jsem  prosila  pana  správce,  ale  nic  ne- 
pomohlo. Bože  míJij,  Bože,  všude  jsou  takoví  tvrdí  lidé!"  mluvil  ja- 
kýsi ubohý,  srdcervoucí  hlas,  podobný  zvuku  puklého  zvonku. 
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Sedláka  však  hlas  neobměkčil,  ale  zatvrdil. 

„Vidíš,  už  Boha  znáš,  až  je  zle!"  řekl  si  skoro  mstivě  a  mrzutě 
čekal,  brzo-li  ženština  vyjde. 

Ale  tenký,  titěrný  hlas  chvíli  nařikaj,  jako  by  se  nemohl  rozloučit 
s  těmi  čpavými  zdmi.  Konečně  sluha  vyždouchl  ženštinu  ze  dveří, 
že  zavrávorala  nevolně  před  sedlákem. 

.Aber,  Johann,  jaký  je  to  takt!"  obrátila  se  na  sluhu  příkrým 
pohledem  a  jaksi  chladně  blýskla  po  sedlákovi. 

Ten  spatřil  nevysokou,  teničkou  postavu  s  velikým,  širokým  klo- 
boukem s  ohnivou  výzdobou,  v  barevné  blůzce,  v  úzce  střižené  sukni 
a  ve  střevíčkách  jako  do  plesu.  Obličej  nebyl  nehezký,  ate  bylo  s  něho 
cosi  smazáno,  svěžest,  čistota  či  co,  jen  bledé  oči  byly  živé,  ne- 
smírně živé  a  výbojné,  že  se  jich  lekl.  Bílá,  hubená  ruka  tiskla  ka- 
pesník, a  cosi  jako  pláč  a  jako  hněv  roztřásalo  křehkou  tou  bytostí, 
že  se  zdálo,  jako  by  se  už  měla  rozsypat  na  padrť. 

Sedlák  s  úžasem  ženštinu  pozoroval.  Ta  strakatá  blůzka,  ten  ko- 
šatý účes  a  klobouk  s  drzým  květem,  ten  padělaný  hlas,  to  všecko 
mu  bylo  strašně  křiklavé  a  podněcovalo  ho. 

Ženština  uraženě  pohlédla  na  zevlujícího  člověka  a  div  že  naň 
jazyk  nevyplázla.  Možná,  že  čekala,  že  ji  osloví.  Oh,  sedlák  těchto 
laciných  způsobů  neznal  a  domníval  se,  že  ona  mu  podá  dobré  slovo, 
a  ne  aby  si  stavěla  hlavu,  jako  by  obci  činila  nějakou  milost.  Její 
zadrhlé  mlčení  ho  podpalovalo. 

„Sbírej  se,  sbírej!  Nenechám  pro  tebe  úrodu  na  poli,"  utrhl  se 
drsně  na  ženštinu  a  prudce  rozdupal  nohama. 

Ale  ženská  obrátila  se  ke  zdi,  tiskla  k  ní  čelo  a  kvílela  strašně, 
že  ani  slovům  nebylo  rozumět. 

„Nic  nepomůže,  Adelhaido.  Zazpívejte  si  svou  písničku  a  jděte!" 
řekl  ji  posměšně  sluha,  zasunul  ruce  do  kapes  kalhot,  zahvízdl  valčík 
z  „Hoffmannových  povídek"  a  zašoupal  obuví,  jako  by  si  chtěl  za- 
tančit. 

Ženština  zlostně  na  něho  pohlédla.  Oči  jí  zmodraly  jako  zkalená 
ocel.  „Sie  sind  ein  grober  Kerl.  V  takové  chvíli  .  .  .  Doneste  mi  mé 
věci  —  a  jdu,"  zapiskla  na  sluhu  a  celá  se  rozechvěla. 

Sluha  s  pošklebkem  odešel. 

Ženština  chvíli  se  rozpakovala,  jako  by  nevěděla,  co  začít.  Slzy 
jí  svítily  v  řasách,  tělem  jí  škubalo,  ale  rázem  se  stišila  a  —  mně 
nic,  tobě  nic  —  obrátila  se  k  sedlákovi. 

„Dlouho  pojedeme,  pantáto?"  tázala  se  ho  s  úsměvem,  který 
jej  zmátl,  jak  byl  útočný  a  smělý. 

Sklopil  oči,  ptotože  lekl  se  toho,  jak  soudil,  hadího  pohledu, 
jenž  mohl  uštknout,  a  při  tom  učil  jakýsi  kyselý  zápach  voňavky, 
jímž  byla  ženština  napuštěna,  a  znova  se  z  toho  rozčilil. 

,Za  dvě  hodiny  jaksi  dojedeme,"  odtrhl  nenávistně.  „Ale  dělej, 
mám  ještě  tři  fůry  ovsa  na  poli." 

V  tom  tu  byl  sluha  s  kufříkem  a  ruční  kabelkou  z  atlasu. 

„Ach,  Jesus,  byla  bych  taštičku  zapomněla.  Díky,  Johann!"  zvo- 
lala skoro  dětským  hlasem  a  pokročila  ku  předu. 

Květy  LXIX.  39 
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Ale  tu  ji  přepadl  kašel.  V  prsou  jí  zasípěla  celá  stupnice  hlasů, 
a  cosi  ji  v  kroku  zarazilo.  Tiskla  k  ústúni  hebký  svůj  kapesník,  a  její 
tenká,  skoro  vosí  postava  pomalu  lezla  ke  vchodu. 

Sluha  spěl  za  ní,  a  sedlák  těžkými  kroky  vlekl  se  za  těmi  div- 
nými lidmi,  jakých  jaktěživ  neviděl.  Zprotivil  si  ženskou,  ale  i  sluhu, 
který  se  mu  zdál  taky  takový  pitvorný  panák  jako  ona. 

„Oh,  vy  si  rozumíte,  parchanti,"  řekl  si  v  duchu  a  zvolna  se 
hrabal  k  povozu.  Ženština  jenom  se  ušklíbla  na  své  slaměné  sedadlo 
vzadu,  a  sluha  její  úšklebek  padělal  a  hodil  jí  kufřík  i  taštičku  do 
vozu. 

„Tak  s  bohem,  madam,  a  šťastnou  cestu!"  řekl  s  posunkem,  a 
jako  s  vichrem  ubíhal  do  nemocnice. 

„Adio!"  zapiskla  ženština  za  ním  a  mračně  pohlédla  na  povoz. 

„No,  sedej,  sedej,  není  kdy!"  pobídl  ji  sedlák;  nepomohl  jí  do 
vozu,  protože  se  štítil  jejího  hříšného  těla,  a  vysedl  na  příď.  Ženská 
prohodila  jakousi  německou  větu  na  jeho  tvrdost,  ztěžka  se  zvedla, 
opřela  nohu  o  hlaveň  kola  a  téměř  bezvládně  dopadla  do  vozu.  Sedlák 
si  o'ddychl,  jak  zachrastěla  sláma,  posmykl  opratí,  zakolísal  se  při 
prvém  trnnutí  vozu,  ale  pak  seděl  nepohnutě  jako  socha  a  živě  si 
připamatoval  všecko,  co  viděl  a  pozoroval  před  chvílí.  Začpělá  ne- 
mocnice, potrhlý  sluha  a  vzadu  sedící  nečistá  ženská  —  všecko  to 
ho  do  duše  rozčilovalo,  uráželo.  Ale  co  bylo  dělat?  Obec  jej  poslala, 
musil  vykonat  povinnost. 

Seděl  na  voze  nachýlen  a  reptal  na  hříšnou  zkaženost  světa, 
o  kterém  neměl  ani  potuchy,  protože  vyrostl  za  pecí  a  celý  život  ne- 
přišel dále  nežli  do  dvou  měst,  kam  jezdil  na  trh. 

Tu  mu  napadla  vzpomínka  na  Vincka  Černocha.  Jak  někdy  děti 
se  vyvrhnou,  jako  když  se  jablko  od  stromu  odkutálí!  Jaký  to  byl 
tichý  a  dělný  člověk!  Den  ze  dne  seděl  za  stolem  s  jehlou  v  ruce 
a  nevylezl  z  chalupy  leda  v  tu  boží  neděli!  Ale  rázem  ho  posedl 
vítr.  Prodal  chalupu  a  dal  se  kamsi  do  světa.  Nikdo  ničeho  o  něm 
nevěděl,  jako  by  se  byl  pod  zem  propadl.  A  tu  najednou  má  přijít 
na  obec  takové  zkažené  plemeno  —  a  obec  aby  je  doživila!  Viděl 
v  tom  nespravedlnost  a  protivil  se  jí. 

Cože  je  obec  povinna  brát  sobě  na  krk  takovou  veš?  reptal 
v  duchu,  a  nemohl  se  zbýti  nenávisti  k  té  zpanštělé  kočce,  která 
prodávala  své  tělo  za  mrzký  groš. 

Ale  chorá,  jak  ztratila  s  očí  budovu  nemocniční,  ten  dřívější, 
známý  svůj  svět,  najednou  pocítila  prostřed  chladivé  aleje  takový 
prudký  a  rvavý  stesk,  že  pohlédla  na  zelenavou,  klidně  šumící  řeku 
jako  na  vysvobození.  Zalekla  se  té  myšlenky  a  přivřela  zrak,  ale 
chladná,  zelenavá  čára  dlouho  jí  nescházela  s  očí. 

Tížila  ji  zadrhlá,  nezodpověditelná  otázka:  kam  žele  jede?  Ne- 
znala vsi,  neznala  jejích  lidí,  neznala  jejich  života,  ale  ta  tvrdost 
sedlákova  jí  napovídala,  kam  ji  veze.  Jak  jí  hned  tykal  a  hleděl  na 
ni  jako  výr,  jako  by  ji  chtěl  snísti  pohledem,  když  ji  spatřil !  Ani  jí, 
nemocné,  do   vozu   nepomohl!    Čpěl  z  něho  pot  a  tuk,  jímžto  měl 
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boty  namazány,  a  jak  sedl  na  vůz,  už  ani  slova  nepromluvil,  jako  by 
jela  s  kamenem  a  ne  s  člověkem.  Jeho  drsná,  studená  forma  ji  urá- 
žela do  duše. 

Maně  přelétla  zraky  na  druhý  břeh.  V  očích  jf  utkvěly  sosnové 
lesíky,  lázeňská  budova  a  bělající  se  pěšinky  s  hostmi. 

„Oh,  tam  je  život!"  povzdychla  si.  „Lidé  tam  užívají  vzduchu 
a  pohodlí  —  a  mne  vezou  na  dědinu,  abych  tam  pošla." 

Myšlenky  tyto  ji  porážely.  Studená  rosa  jí  vyvstala  na  čele,  a 
ruka  s  kapesníkem  sklesla  jí  na  klín.  Pohlédla  na  ni.  Byla  jak  z  vosku 
a  průsvitná,  že  se  jf  zřetelně  modraly  cévy,  v  nichžto  už  nebylo  krve. 
Lekla  se  toho  pohledu,  odtrhla  zrak  a  zadívala  se  na  řeku,  nad  níž 
kroužily  vlaštovky  svěžím  a  bystrým  letem,  jenž  nezná  únavy.  Ale 
tu  se  jí  zdálo,  že  se  k  ní  voda  vylévá  a  chladný  jakýsi  jazyk  ji  hledí 
smésti  s  povrchu. 

Opět  utekla  od  této  mámivé  představy  a  zahleděla  se  na  obři, 
široká  záda  sedlákova. 

Projela  ji  nesnesitelná  tesknota.  Aspoň  kdyby  byl  člověk  slovo 
řekl  a  zeptal  se  jí  pro  jméno  na  něco,  —  ale  nic,  seděl  jako  kláda  a 
nehnul  ani  ramenem.  Ten  hrubý  sluha  Johann  ji  štípal  a  urážel  svými 
úsměšky,  ale  tady  ten  sedlák  ji  mrazil  svým  chladem.  Tam  dole  z  řeky 
na  ni  číhalo  —  co?  Smrt?  A  tady  u  sedláků  čekal  na  ni  život  — 
ale  jaký  ?  Několik  důtklivých  otázek  se  jí  najednou  namátlo,  ale  zod- 
povědět si  nemohla  žádnou. 

Minuli  alej,  stanici,  a  dojeli  k  vápence  se  shonem  dělníků,  na- 
kládajících vápno  na  čekající  povozy.  Dělníci  hlučeli,  lopaty  ostře 
chrastěly,  a  na  všem  byl  bílý  vápenný  prach,  který  dusil.  Ženština 
přidržela  si  k  ústům  kapesník  a  teprve  na  mostě  hlasitě  vydechla. 
Pohlédla  na  dlouhou,  dlanitou  rovinu,  nad  níž  sálalo  horké  srpnové 
slunce  a  chvěl  se  těžký  výhňový  vzduch.  Rozkašlala  se,  a  jak  se 
utišila,  nalehla  jí  na  duši  tesknota.  Nějakou  chvíli  se  jí  trápila,  ale 
potom  ji  nutil  jakýsi  pud,  aby  se  zeptala,  jak  bude  živa  tam  na  té 
hluché,  neznámé  vsi. 

„Pantáto,  kde  budu  bydlet?"  obrátila  se  ptačím  svým  hlasem 
k  sedlákovi,  ale  ten,  jak  se  zdálo,  neslyšel.  Opakovala  po  druhé  otázku. 

Sedlákovi  opravdu  nebylo  do  řeči.  Bylo  úpalno,  seděl  nečinně, 
klímal,  zaslechl  cosi,  ale  nerozuměl.  .   .  ^ 

„Naši  mne  poslali,"  utrhl  od  úst  a  přivřel  zrak. 

Byl  spokojen  svou  větou,  nebo  co  měl  mluvit  s  tou  lehkou  ženskou, 
která 

Ženštinu  prochvěla  lítost.  Poznala  zvrhlost  a  ničemnost  lidskou, 
ale  tady  ten  chlad  byl  horší  a  strašně  ji  zábl. 

„Udělala  jsem  vám  něco,  že  mi  neodpovídáte?  Ptala  jsem  se 
vás,  kde  budu  bydlet?"  řekla  najednou  prudkým  a  rozčileným  hla- 
sem, jenž  se  domáhal  práva.  Sedlák  se  vzpřímil. 

„Dáme  tě  do  špitálu,"  odpověděl  drsně  a  bez  účasti. 

„A  budu  tam  sama,  prosím  vás?"  ptala  se  lačně,  nastavujíc  své 
malé  ouško  do  předu  a  ještě  si  odhrnula  pramének  vlasů,  aby  jí  ne- 
překážel. Tolik  ji  ponoukalo  zvědět,  jak  bude  žít. 
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„No,  sama  nebudeš,   to  si  nemysli.  Zázraků   dělat   nemijžeme." 

„A  kdo  bude  se  mnou?" 

„Kdo  bude  s  tebou?  Dvě  staré  tetky  a  jedna  mladší  —  zá- 
vitka." 

Ženština  chápala  napolo,  ale  zvídala  dále. 

„A  je  tam  čisto?" 

„Čisto?  Hm,  jak  si  uklidíš,  tak." 

„A  z  čeho  budu  živa?" 
.   „O  kousek  jídla  nebude.  To  se  ti  donese." 

„Z  hostince?" 

„No,  pankety   se  ti  chystat   nemohou.     Kam  by   obec   přišla?" 

„Tož  jak,  nevím  nic." 

„Po  pořádku  ti  budou  nosit,  číslo  po  čísle." 

„Ale  já  potřebuju  dobré  stravy,  jsem  nemocná." 

„No,  jak  bude  možná,  tak.  Ale  paničku  se  sebe  shoď,  to  ti  po- 
vídám. Nemáš  velice,  čím  se  vynášet." 

Otázky  šly  rychle  za  sebou  a  odpovídaly  na  ně  těžké,  nevrle 
věty.  Obzor  se  ženštině  zachmuřil.  Zdálo  se  jí,  že  na  ni  dolehla 
hrubá,  nemilosrdná  pravice  osudu.  Odmlčela  se  a  sklonila  hlavu 
v  těžkých  myšlenkách. 

Ale  i  sedlák  zamlkl.  Pohlédl  k  horám  a  zpozoroval  bělavý  oblak, 
jenž  se  vysouval  nad  obzor  velikou  vlnou.  Hned  si  pomyslil  na  své 
tři  fůry  ovsa,  které  měl  ještě  na  poli.  Pošlehl  koně.  a  tu  si  všinil 
veliké  mouchy,  která  seděla  náruční  kobyle  na  hýždi.  Smetl  ji  koncem 
ručky,  avšak  nezbedná  moucha  přilétla  opět  a  ssála  zase  na  témže 
místě. 

Ale  ženština  po  rozhovoru  seděla  zaujata  strašnou  myšlenkou, 
jak  bude  živa  tam  na  vsi  mezi  neznámým  lidem,  a  lekala  se  čehosi, 
co  ani  jasně  nemohla  vyslovit.  V  sedláku  viděla  zosobněnu  celou  tu 
zadrhlou  ves,  kam  prý  patřila,  a  chvěla  se  při  myšlence,  že  bude 
míti  nečisto,  hrubé  lidi  okolo  sebe  —  a  její  křehké,  nemocné  tělo  se 
toho  všeho  lekalo  hůře  než  smrti. 

Ale  tu  se  v  ní  zrodilo  cosi  nevýslovně  lidského. 

Proběhla  myslí  celý  svůj  život  od  dětství,  a  hle,  —  nikdy  ne- 
poznala kouzla  a  vřelosti  lásky,  nikdy  nezaslechla  opravdového,  teplého 
lidského  slova.  Sloužila  světu  svým  tělem,  ale  duší  mu  nesloužila. 
Ošklivila  si  lidi,  kteří  jí  platili  penězi,  aby  jí  užili,  a  při  tom  strádala 
hrozným  nedostatkem  čehosi,  čeho  svět  nedává.  Srdce  její  bylo  jako 
hluboká  studna,  kam  nepronikl  teplý  paprsek. 

Ach,  jenom  jednou  v  životě  sejít  se  s  lidskou  duší,  u  níž  by 
se  mohla  opravdu  vyplakat  a  požalovat  jí !  roztoužilo  se  její  uštvané 
srdce,  ale  jenom  opuštěnost  a  stesk  odpovídaly  na  její  hlas. 

Hleděla  na  člověka  před  sebou.  Jak  se  jí  zdál  vzdálen,  třebaže 
seděl  tak  blízko!  Možná,  že  jeho  srdce  bylo  také  taková  studna  a 
také  trpělo  tím,  čím  trpěla  ona.  Ale  v  té  chvíli  chtělo  se  jí  mluvit. 
Cítila  v  srdci  neobyčejné  hnutí  a  jakýsi  prudký  a  nesmírný  závan 
až  ze  spodu  duše. 
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Každému  človéku  je  iřeba  útěchy  v  jistých  okamžicích  života, 
zvláště  kdy  se  člověk  ocitne  na  pustých  mistech,  kdy  osamotnt  uprostřed 
neznámých  lidi  a  živlij  a  děsi  se  toho,  co  ho  čeká. 

Tato  nemocná,  úplně  osamělá  ženština  rázem  se  zachvěla  chla- 
dem pod  slníclmi,  horkými  nebesy,  která  ji  hřála  tělo,  ale  neproni- 
kala k  duši.  Bylo  jí  teskno,  k  smrti  teskno. 

„Bože  mijj,  Bože,  či  není  nikde  na  světě  milosrdenství?"  zalkala 
v  těžké  své  opuštěnosti  tak  vroucím,  opravdovým  hlasem,  že  sedlák 
na  předu  vozu  se  pohnul,  jako  by  byl  zaslechl  vanutí  neznámých 
větrů. 

Nářek  ten  otřásal  jeho  duší.  Nechápal  dosahu  slov,  jen  jejich 
strašnou  upřímnost.  Slova  ta  zdála  se  mu  nesmírnou  obžalobou  ce- 
lého pořádku  ve  světě.  Až  v  tomto  okamžiku  pocítil,  že  tato  špatná, 
vzadu  sedící  ženština  je  mu  tak  blízká,  jako  by  byla  jeho  nešťastnou 
sestrou. 

Obrátil  se  k  ní  dozadu. 

„Co  se  bojíš?  Vždyť  nejdeš  na  smrt.  Zase  přijdeš  mezi  lidi," 
řekl  jí  hlasem,  který  se  jako  zázrakem  oteplil. 

Na  ženštinu  dolehl  neobyčejný  okamžik,  za  něhož  se  otvírá  srdce 
a  slova  řinou  z  duše  jakoby   vyvrhována  jakousi   elementární   silou. 

„Ale  radši  bych  šla  na  smrt.  Co  mne  čeká?  Od  mého  dětinství  se 
nmou  všeci  pohazovali  a  strkali.  Matku  jsem  ani  neznala,  a  macecha 
mne  bila  do  patnácti  roků.  Ale  jak  otec  umřel,  nastrčila  mne,  abych 
živila  ji  a  její  děti.  Oh,  bože,  těžko  se  žije  na  světě.  Nebylo  co  dát 
do  huby,  čím  zatopit  a  čím  zaplatit  činži.  Bída  je  hrozná.  Kdo  jí 
nepoznal,  nevi.  jenom  jedenkrát  se  padne  do  drápů  světa  —  a  konec. 
Už  se  z  nich  nevymotá.  A  jedni  kupují,  a  druzí  odsuzuji  a  plijí.  Bože 
můj.  Maří  Magdaleně  se  odpustilo,  ale  svět  neodpustí  a  jenom  od- 
suzuje," přetékala  z  ní  slova,  která  pálila,  drtila,  že  sama  se  krčila 
pod  jejich  tíhou  a  probořovala  do  slámy. 

Rozkašlala  se  a  ztrnulá  očima  na  řece,  která  až  omamovala  svým 
třpytem,  že  nesnesla  toho  a  přivřela  zrak. 

Sedlák  vpředu  naslouchal.  Jaktěživ  neslyšel  takové  zpovědi. 
Upřímnost  její  ho  tavila.  Ty  věty  zrovna  řezaly,  pálily  duši.  Nebylo 
možno  se  jim  ubránit.  Cosi  chápal,  čehosi  nechápal,  ale  ten  dech, 
jímž  byly  neseny,  byl  silný,  porážející  jako  dech  vichru.  Okamžik 
seděl  jako  zařezán.  Ale  tu  se  v  něm  ohlásilo  cosi  teplého  jako  pa- 
prsek prorážející  ledovou  kúru.  Neštěstí  člověka  udělalo  ho  měkkým. 

„Co?  Nevedlo  se  ti  dobře?"  řekl  rozměklým  hlasem,  nachýliv 
hlavu  do  zadu. 

.Oh,  kolikrát  jsem  stála  ve  Vídni  na  břehu,  abych  skočila  do 
Dunaje.  Ale  strach  je  strach.  Člověk  rád  žije  a  smrti  se  bojí,"  od- 
povídala ženština  ztěžka,  jako  by  slova  ze  sebe  dobývala. 

,Na  to  jsi  neměla  práva.  To  je  rouhání,"  řekl  sedlák  a  zase 
trpělivě  odehnal  ssající  mouchu. 

.Ale  co,  svět  má  právo,  aby  člověka  Šlapal  a  vláčel  bahnem?" 
ozvala  se   ženština   podrážděně,   jako   by   odrážela  od   sebe  křivdu. 
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„No,  to  jsou  těžké  věci  k  souzení,"  řekl  sedlák  a  roztřásl  hla- 
vou. Nikdy  těch  otázek  neřešil,  ale  vždycky  je  od  sebe  odsunul, 
jestli  se  namanuly.  Znal  dobře  svou  mez,  a  proto  svěsil  hlavu  a 
zamlkl.  Ale  i  ženština  se  odmlčela.  Horký,  úpalný  vzduch  ji  dusil.  Pocí- 
tila, že  řečí  jí  v  ústech  vyprahlo.  Olizovala  se  jazykem,  ale  přes  to 
měla  pocit,  jako  by  měla  v  ústech  plno  horkého  písku. 

„Pantáto,  není  tu  někde  studánka?"  ozvala  se  po  chvíli  krotce. 
„Mám  strašnou  žízeň." 

„Studánka?  To  tady,  milá  brachu,  nebude,  ale  počkej,  ve  chvíli 
dojedeme  k  hospodě,  dám  ti  sodovku,"  řekl  volným  svým  hlasem, 
který  ženštinu  utišoval. 

Nyní  skoro  už  pociťovala  důvěru  k  tomu  drsnému  člověku,  s  nímžto 
se  stala  změna,  jako  by  ho  jakýmsi  kouzlem  obloudila. 

Zajeli  na  kraj  oněmělé  vesnice.  Z  červené  neomítnuté  kovárny 
duněly  rány  kladiva,  ale  ostatní  ves  byla  mrtva  a  pokryta  bílým  vá- 
penným prachem,  jenž  na  ni  pršel  z  cesty.  Na  sprahlé  trávě  zabělaly 
se  ospalé  husy  v  chomáči,  a  všecko  dokola  s  cestou,  domky  i  stromy 
stálo  nejistě  ve  žhavém  vzduchu  a  sotva  se  rýsovalo  v  umdlené 
zřítelnici. 

Sedlák  sjel  úvozem  na  malou  náves  před  hospodu,  odložil  bič, 
zatáhl  opratě  a  ztěžka  dopadl  na  zem. 

„Hladu  nemáš?"  obrátil  se  k  ženštině,  která  udiveně  hleděla  na 
náves  a  všeho  všudy  viděla  z  ní  jen  těsné  dveře,  malinká  okna  a 
nečistotu. 

„Ani  nevím  —  nemám,"  odpověděla,  nepozvédajíc  obličeje  a  hrajíc 
si  v  rukou  s  kabelkou. 

„No,  rohlíček  sníš,"  řekl  sedlák  a  zvolna  stoupal  k  hospodě 
sedící  na  malém  svahu,  jako  by  dědině  vévodila. 

Ženština  hleděla  za  ním,  jak  se  klátí,  jako  by  nesl  břemeno. 
Vzpomínala  si,  jak  se  zprvu  na  ni  zle  utrhl,  ale  na  voze  změkl.  Zdálo 
se  jí,  že  ten  člověk  přece  má  srdce.  A  tu  si  vzpomněla  na  sluhu  Jo- 
hanna,  a  cosi  v  ní  zasyčelo.  On  s  ní  jen  žertoval,  mluvil  přes  zuby 
a  všecko  jí  dělal  naschvál.  Ale  chápala  ho.  Tloukla  se  celý  život 
mezi  podobným  lidem  a  přivykla  jim.  Byli  to  herci,  kteří  se  dovedli 
převlékat  z  kůže  do  kůže,  ale  tu  ten  sedlák  byl  krajně  upřímný  a 
nedovedl  se  padělat.  Zlobil  se,  a  zřejmě  nasupil  obočí  a  zdrsnil  hlas, 
ale  jak  změkl,  už  mluvil  takovou  vlídnou,  skoro  dětinskou  řeči,  která 
ji  křísila. 

Ve  chvíli  sedlák  se  vracel.  Nesl  v  ruce  dvě  housky  a  sodovku 
a  měkce  pohlédl  na  drobné  tělo  ženštiny,  které  bylo  tak  bledé,  ubohé 
na  tom  zdravém  a  sálavém  slunci  jako  předčasně  odumřelý  list.  V  té 
chvíli  se  mu  zdálo,  že  s  ní  spadlo  cosi  křiklavého  a  odporného  a 
zůstal  jen  ubohý,  nešťastný  člověk. 

„Tu  máte,  Hajdko,  rohlíčky.  Zajezte  napřed,  voda  je  z  ledu  — 
a  jedem,"  řekl  stepleným  hlasem,  podal  obojí  ženštině,  dostoupl  nohou 
na  váhu  a  vysedl  opět  na  své  místo. 

„Děkuju  vám,  pantáto,"  řekla  Hajdka  a  vděčně  pohlédla  na 
sedláka. 
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Zakousla  do  housky,  ale  neměla  slin  —  tak  jí  vyprahlo  vedrem. 
A  tu  ji  napadlo,  že  ji  sedlák  nepřinesl  skleničky.  Což,  aby  pila 
z  láhve  jako  délníci  ve  výčepech.  Patrně  sedlák  neznal  způsobů.  Ale 
vždyť  na  vsi  bude  zvykati  všeličemu:  i  tvrdým  lidem,  i  hrubým  způ- 
sobům, i  nečistotě.  Ale  pres  to  se  jí  sedlák  vemluvil  do  duše.  Vždyť 
jí  to  donesl  z  upřímné,  pravdivé  útrpnosti.  Proto  přemohla  odpor, 
upila  trochu  chladného,  ostrého  nápoje  a  opět  zandala  zátkou. 

Vyjeli  do  polí.  Jako  had  vinula  se  prašnatá  cesta  mezi  poli  a 
lukami.  Od  země  sálalo  horkem,  vzduch  řeřavěl,  cesta  oslepovala,  a 
na  chomoutech  řinče!  řetízek.  Jakási  těžká,  únavná  zasněnost  lpěla 
na  celém  kraji,  a  do  jeho  němoty  hučel  toliko  hmyz  jakousi  marnou 
píseň  dávné  a  dávné  minulosti. 

Sedlák  přivíral  oči  pod  vedrem  a  poklimoval.  Měl  v  sobě  uspo- 
kojení po  dobrém  skutku,  ale  ženština  vzadu  neměla  pokoje. 

Tu  jí  napadalo,  proč  se  k  ní  sedlák  zachoval  po  lidsku,  a  tu 
zase  myslila,  jak  na  ni  budou  lidé  hledět,  až  ji  přiveze  do  obce. 
Bála  se,  že  s  ní  naloží  špatně  a  vsadí  někam  do  nečisté  místnosti 
mezi  zlé,  jxjvěrčivé  stařeny,  které  se  před  ní  budou  křižovat  a  se  jí 
štítit.  Z  toho  ji  přepadl  nepokoj,  kterému  nemohla  uniknout. 

,Ale,  pantáto,"  obrátila  se  opět  k  sedlákovi,  „co  řeknou  lidé, 
až  jim  přijdu  na  krk?" 

Sedlák  se  otočil. 

,A  co  se  bojíte?  Všeci  jsme  křehcí,  Hajdko.  Jeden  tak,  druhý 
jinač.  Nemějte  strachu  žádného.  Vždyť  to  hned  uvidí,  že  zdraví  ne- 
máte. Proč  by  vám  blížili?"  řekl  upřímně,  prostodušně,  jak  si  to 
myslil,  a  domníval  se,  že  Hajdku  uklidnil,  ale  docílil  opaku. 

V  ženštině  opět  se  zvířil  nepokoj.  Sedlák  jí  potvrdil,  že  má  na 
očích  smrt.  Cosi  jako  strach  před  blízkým  koncem  ji  udolávalo.  Oči 
jí  plaše  zatékaly,  jako  by  hledaly,  kde  by  se  čeho  zachytly.  Ale  na 
celém  tom  břehu  života  nebylo  pro  ni  místa.  Celý  svět  jí  byl  cizí. 
Nikdo  jí  nevolal,  nikdo  jí  nečekal,  jenom  ona  —  Smrt.  Lekla  se  této 
mrazivé  opuštěnosti  a  zachvěla  se.  Celá  smršť  pocitů  přehnala  se  jí 
duší  divokým  vírem.  Její  křehké  tělo  se  pod  ním  lámalo.  Zabědovala, 
a  z  hrdla  se  jí  vyřinul  pustý,  nestavný  pláč. 

Sedlák  se  obrátil  do  zadu. 

,Co  je  vám,  Hajdko?"  zeptal  se,  nechápaje  prudké  bouře,  která 
tam  rvala  ženštinou  na  slámě. 

„Oh,  Bože,  je  mi  líto  života.  Musím  umHt,  vím  to,"  zavzlykla 
bolestně  a  schoulila  se  ve  svém  koutku. 

„Toho  se  nebojte,  umřeme  všeci,  já,  vy,  pán,  žebrák  —  po 
pořádku.  Nenaděláme  nic.  Všeci  jsme  pod  jedním  kloboukem,"  řekl 
sedlák  zase  takovým  klidným  a  poctivým  hlasem,  který  soulilasií 
s  jeho  pokorným  nitrem. 

Ženština  vycítila  z  jeho  slov  tvrdou,  úpornou  víru,  která  jí  při- 
pomněla neúprosnou  jakousi  svrchovanost.  Až  nyní  pocítila  bezpodmí- 
nečnou zodpovědnost  života  vůči  jakési  vyšší  bytosti,  jež  před  ní 
vyvstávala  z  čnsú  dětství.   Ale  bála  se  její  tváře,  bála  se  jejího  po- 
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hledu,  zakryla  oči  kapesníkem  a  vzlykala.  V  nitru  jí  vířil  zmatek  a 
strach.  Zběžně  prolétla  celý  svůj  plahočivý  a  mrzký  život,  jenž  jí 
připadal  jako  strašlivý  sen,  Hrúzno  bylo  za  ní  a  hrůzno  před  ní. 

Jako  blesk  ji  přepadlo  tušení,  že  za  ní  cosi  kráčí  a  dostihuje 
ji.  Prochvěl  ji  mráz.  Srdce  jí  zatlouklo,  a  dolní  čelist  zajektala.  Maně 
zachytla  zrakem  třpytný  ocelový  bod  řeky  za  ovesniskem  a  vrbovím 
—  a  tu  jako  by  se  jí  dotekla  Smrt  svými  chladnými,  tvrdými  prsty. 

Uniknout,  uniknout!  volalo  cosi  z  jejího  nitra  a  vymrštilo  ji  vzhůru. 
Zase  ten  strašný  dotek  jí  projel  do  duše. 

„ježíš,  Maria,  už  mne  má!"  vykřikla,  přemetla  se  a  dopadla 
rukama  k  zemi. 

Sedlák  se  ohlédl  a  ztrnul. 

„Co  děláš,  pro  Boha?"  zavolal  na  ni,  ale  nemohl  se  vzpama- 
tovat. 

Chtěl  slézt,  chtěl  zavolat  na  lidi  v  dálce,  ale  v  hrdle  ho  smáčklo, 
že  ani  hlesu  se  sebe  nedostal. 

„Smrt,  smrt  jde  pro  mne  .  .  .  ."  vykřikla  ženština  a  běžela 
polem  jako  raněná  koroptev.  Ovesná  stébla  šuměla  za  ní  a  zavírala 
ji  v  sebe. 

Sedlák  se  díval  jako  omámen.  Celý  svůj  život  zvykl  na  pravi- 
delný pořádek  —  a  tu  rázem  spatřil  takovou  trhlinu.  Hleděl,  jako  by 
byl  dostal  ránu  do  hlavy. 

„Slyšíš,  stůj!  .  .  .  Hajdko,  hej,  vraf  se!"  volal  na  ni,  ale  hlas 
jeho  neměl  síly  a  rozplýval  se  v  dusném  vzduchu. 

Cosi    pestrého   se  mu   mihlo    mezi   vrbovím  a  zmizelo    navždy. 

Obechvěl  ho  mráz,  protože  pochopil  cestu,  kudy  běžela.  Čekal, 
zda  zaslechne  plesknutí  vody.  ale  ničeho  nepostihl.  Slunce  pálilo, 
země  žehla,  a  hučel  hmyz.  Člověk  dopadne  k  zemi  neslyšně  jako 
list,  a  nic  se  proto  nepohne,  že  padl. 

Najednou  pohlédl  do  zadu.  Kufřík,  taštička,  nedojedený  rohlík  a 
sodovka  zůstaly  na  dně  vozu.  Patrně  už  ji  nebylo  třeba  ničeho. 
Bylo  mu  líto  mladého  života,  ale  náhle  ho  přepadla  bezradnost.  Co 
dělat?  rozpakoval  se,  ale  všecko  mu  unikalo  až  na  nevyhnutelnou 
souvislost  mezi  životem  a  smrtí. 

„jak  žilas,  tak  scházíš,"  řekl  si,  hledě  ztrnule  k  lesklému  bodu, 
kde  ženská  zmizela. 

Schoulil  se  před  jakousi  tvrdou  a  neúprosnou  pravdou,  a  vida, 
že  ničeho  nezmění,  pobídl  koně.  Jel,  a  na  mys)  doléhala  mu  tvrdá 
otázka:  co  řekne  doma,  až  přijede? 

„Ale  co  bych  řekl?  Kdož  v  ní  vězel?  Cosi  ji  posedlo,  hledala 
místo  .  .  .  Však  jsem  jí  koupil  sodovku  a  dva  rohlíčky  —  a  všecko 
je  to  tnn'  na  voze,  i  ten  kufřík,  i  kabelka,  všecko.  To  mám  svědky," 
řekl  si,  nahnul  se  ku  předu  a  klímal.  Než  tu  ho  přepadla  nová  otázka. 

„Ale  proč  poslali  mne?"  reptal  cestou  až  do  únavy  a  v  duši  měl 
úžas  čehosi  zadrhlého  a  nepovědomého  .  .  . 
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Johannes  V.  Jensen. 


Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 
Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

TÁNÍ. 


(Pokračování.) 


Nepadá  déšf  husté  k  zemi? 
Nezní-li  jako  zamilovaný  šepot, 
jako  dlouhý,  tlumený  milostný  hovor  — 
ústa  k  ústům  — 
mezi  deštěm  a  zemí? 

HvidbjOrn  dostával  vše  darem.  Když  musil  jiti  do  vyhnanství, 
proklet  a  za  psance  prohlášen  svým  lidem,  dal  mu  jeho  osud  na- 
lézti cestu  k  mírnějším  pásmům,  Edenu  zvčře  (kde  ten  člověk  se 
nikdy  necítil  doma) ;  ale  měl  míti  nadbytek,  zatím  co  i  počasí  se  mě- 
nilo a  bylo  tepleji.  Vydal  se  na  jih,  a  jih  mu  spěl  v  ústrety. 

Veliké  tání  jiskřilo  v  oku  slunce  nad  severem.  Ledovec  byl 
v  náhlém  ústupu.  S  místa,  kde  HvidbjOrn  bydlil  dole  v  nížině,  viděl 
s  počátku  zelený  odlesk  ledu  pod  okrajem  oblohy  na  severozápadě, 
ale  ten  se  ztrácel  víc  a  více  a  zmizel  na  konec  úplně,  ledovec  vyšel 
z  obzoru  k  severu.  Nebylo  divu,  neboť  počasí,  jaké  nastalo,  mohlo 
taviti  hory.  S  nebe  šumělo  bouří  a  teplým  deštěm  téměř  bez  pře- 
stání. Celé  jaro  táhly  zaplavující  přeháňky  nad  zemí,  a  mezi  nimi 
pronikalo  slunce,  tak  usměvavě  silné,  tak  nadějné,  že  sama  zvířata 
zvedala  hlavy  od  mokré  země  a  dívala  se  na  svět,  jako  by  byl  nový. 

Tmavé  kroupové  mraky,  prošlehávané  blesky,  hnaly  se  po  nebi 
uprostřed  výsluní  a  bičovaly  zemi  do  bělá,  a  když  přeháfíka  přešla 
a  hrom  se  vzdálil,  duha  napiala  se  vzdušně  nad  travinami,  kde  vi- 
sely kapky  třpytivé  jako  pláč  v  očních  řasách  dítěte.  Jedna,  dvě  i  tři 
nádherné  duhy  se  vypínaly  po  nebi,  jedna  nad  druhou,  rajsky  zbar- 
vené mosty,  které  stály  a  přece  nestály  na  zemi  mezi  mraky  a  ví- 
tězným sluncem.  Každá  přeháňka  byla  ztracenou  bitvou,  která  znovu- 
zrodila nadějí. 

Dny  i  noci  šuměl  déšť  s  nebe,  rovnou  dolů,  a  země  sedřená 
a  zbrázděná  jej   přijímala,  jezera  se  vzdouvala,   hluboké  řeky  tekly 
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v  nízkých  březích  a  v  peřejích  vířily  do  moře.  Ale  déšť  byl  teplý 
a  přinášel  nový  čas  ve  svém  nevyčerpatelném  lůně. 

HvidbjOrnovy  děti  dostaly  bujné  oči,  sedíce  na  dešti  a  dívajíce 
se  na  něj,  když  rozrýval  kaluže,  takže  to  vypadalo,  jako  by  vyska- 
kovalo ze  země  množství  lidiček  a  vzpínalo  se  na  okamžik  k  nebi 
a  ztrácelo  se  zase  do  země,  co  déšť  plodil  neustále  nové.  Duha  stála 
nad  jejich  dětstvím  a  zaslibovala  jim  vesmír. 

Byla  ještě  zima  každý  rok,  ale  mráz  nevydržel  dlouho,  a  jarní 
tání  přicházelo  stále  s  větší  mocí.  Nížina  byla  zaplavována  každým 
jarem,  a  Hvidbjčrn  pocítil  vícekráte  než  jednou  nutnou  potřebu  svých 
plavidel,  aby  zachránil  svůj  majetek  i  své.  Byly  doby,  kdy  země  le- 
žela na  míle  daleko  pod  vodou,  jen  s  několika  výšinami  vyčnívají- 
cími nad  ni  jako  ostrovy  a  ostrůvky,  a  tam  se  hnala  divoká  zvířata 
v  černých  šílených  stádech,  jimž  bylo  hrozno  se  přiblížiti,  zatím  co 
tolikéž  jich  plulo  utopených  kolem  po  hlubinách.  Hvidbjorn,  jenž  si 
stavěl  lodi  zpola  pro  zábavu,  počal  za  tím  tušiti  osud ;  mohla  nastat 
v  tvrdé  nouzi  potřeba  toho,  co  vyrobil  jako  hračku.  Hvidbjorn  se 
smál,  až  mu  praskalo  v  plavém  obličeji. 

Nebylo  slunce  jeho  přítelem^  Nemohl  věnovali  zemi  svou  dů- 
věru? Vždyť  mu  sama  dala  oheň,  když  ho  neměl  a  stál  samoten. 
Slunce  a  země  se  spojily,  aby  roztavily  ledovec  a  daly  mu  oheň. 
Nikdy  Hvidbjorn  nezapomněl  toho  dne,  kdy  skála  před  jeho  bydli- 
štěm se  otevřela  jako  kouřící  rokle  a  vydala  oheň  z  nitra  země,  chvíle, 
která  se   počala   nevýslovným   strachem  a  skončila  v  šílené   radosti. 

Celá  země  se  třásla,  jako  by  byla  blízka  zániku,  hluboko  pod 
základy  to  rachotilo,  strašné  nárazy,  až  i  sám  Hvidbjorn  upadl,  a 
z  bařin  přicházelo  nerozeznatelné  bučení  strachem,  zvířata  pozbývala 
rozumu  a  míchala  se  mezi  sebou  bez  zřetele  na  přítele  nebo  ne- 
přítele. 

A  uprostřed  ohromující  smrtelné  hrůzy  vidí  HvidbjOrn,  že  se 
valí  oheň  z  trhliny  v  zemi,  křoví  hoří,  a  tu  se  on  zvedá  a  chechtá  se 
jako  rozumu  zbavený,  chápe  celý  žert,  jde  klopýtaje  k  ohni,  neboř 
země  pod  ním  vlnitě  běží,  upadne  a  směje  se  a  zase  se  zvedá  a 
uchopí  konečně  oheň.  Srdce  mu  chce  vyskočit  z  úst  štěstím  a  dikem 
ohnil  Má  oheň  a  vyje  nesmírnou  radostí,  přižene  se  domů  k  Vaaře, 
ležící  na  tváři  a  pevně  se  držící,  máchá  jí  hořící  větví  nad  hlavou. 
Oheň,  oheň !  Ano,  země  dala  Hvidbjórnovi  oheň,  protože  byla  dobrá. 

Toho  dne,  kdy  vzplála  hranice  v  jeho  domě,  vyšel  ven  a  plakal 
do  teplého  deště,  déšť  a  slzy  mu  proudily  dolů  po  vousech,  zatím 
co  opojen  a  oslněn   díkem   vzhlížel   do  mraku,   ozářeného   sluncem. 

již  uplynulo  mnoho  let,  a  Hvidbjorn  měl  dorostlé  syny,  jimž 
mohl  vyprávět  o  přátelském  poměru,  v  němž  stál  se  zemí  i  sluncem. 
A  každý  rok  Hvidbjorn  zapaloval  veliký  oheň  v  upomínku  na  bo- 
hatství a  laskavost  země.  Přinesl  mladého  býka  k  oběti,  a  když  nebe 
bylo  dosti  milostivo,  aby  přijalo  kouř,  pochutnával  si  Hvidbjóin  a 
jeho  synové  na  libě  opečeném  mase.  Bylo  to  v  době,  kdy  kukačka 
kuká  a  severní   nebe  počíná   svítit    v  noci   sluncem   nezacházejícím 
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daleko,  co  HvidbjOrn  dostal  oheň,  a  v  tom  čase  zažehoval  oheň  ra- 
dosti na  památku  prvního  plamene,  který  mu  země  dala. 

HvidbjOniovi  synové  pak  vždycky  zapalovali  hranice  v  touž  dobu, 
i  tehdy,  když  se  oddělili  a  odešli  od  sebe  tak  daleko,  že  nemohli 
vidět  svých  ohňů  navzájem.  A  od  toho  zvyku  se  na  severu  nikdy  ne- 
upustilo. 

Avšak  Vaar,  jež  ovšem  byla  vyloučena  z  toho,  co  HvidbjOrn  a 
synové,  tito  nesmírní  muži,  podnikali,  sbližovala  se  ve  vší  tajnosti  se 
zemí  svým  vlastním  ženským  způsobem,  vděčná  za  milý  oheň,  který 
nyní  hořci  na  jejím  krbu. 

Vyšla  ven,  aby  nikdo  o  tom  nevěděl,  a  když  viděla,  že  noc  je 
světlá  a  slunce  v  klidu  za  dalekým  ledovcem,  jenž  už  neohrožoval 
jí  ani  jejích,  obětovala  misku  svého  zrní  na  zemi,  tučná  zrna  ječmene. 
který  rok  před  tím  sebrala  a  trpělivě  v  rukou  vymnula  z  klasů.  Nevě- 
děla o  lepším  daru,  a  když  jim  nyní  země  dopřála  ohně,  že  zase 
mohla  péci  chléb,  měla  dostat  oběť.  Byla  tak  nepatrná,  aby  ji  nikdo 
neviděl,  ale  jí  se  zdálo,  že  země  nemá  leet  v  jasné  noci  bez  daru. 
Vaar  rozsypala  svůj  ječmen  po  nahé  zemi,  ostýchavá  jako  dívka,  a 
když  byla  hotova,  vrátila  se  dovnitř. 

Během  léta  ječmen  vzešel,  a  stalo  se  z  něho  krásné  pole.  To  3i 
Vaar  vykládala  tím  způsobem,  že  země  v  tichosti  přijala  dar,  a  tu  se 
rozpálila  pokorným  dikem,  když  pochopila,  že  země  nyní  odpovídá, 
vracejíc  jí  v  tichosti  zrní  mnohonásobnou  měrou.  Měla  je  trhat,  bylo 
pro  ni?  Jistě  že  ano,  neboť  jak  by  se  ženě  mohlo  dostati  přízně, 
před  niž  by  se  neskláněla  v  teplé  poslušnosti?  Vaar  si  vykládala  pole 
jako  velikou  nezištnou  náklonnost,  kterou  přijímala  klaníc  se  zemi, 
na  níž  stála ;  síla  v  kolenou  ji  opouštěla  milostí  země.  Jako  matka 
a  dítě  přijímala  vše,  co  ona  Silná  přikazovala.  Tak  se  zavlnilo  první 
žluté  pole  v  letním  větru,  jako  nějaká  tajemná  smlouva,  krásné  a  ne- 
vinné dostaveníčko  bohaté  země  s  němým  dívčím  srdcem  Vaařiným. 

Příští  rok  vyšla  Vaar  zas  a  obětovala  své  zrní  zemi,  zatím  co 
muži  bděli  obveselujíce  se  ohněm  a  pozdravovali  slunce  na  severu. 
A  toho  léta  měla  ještě  větší  pole.  Avšak  nesklidila  je  všechno  na 
podzim,  kus  nechala  stát;   myslila,  že  mocná  země  je  ráčí  přijmout. 

Od  té  doby  zařizovala  své  dary  nikoli  bez  chytrosti,  dle  toho, 
čeho  ve  své  praktičnosti  si  přála,  aby  dostala  zpět.  Obětovala  semena 
Inu,  jež  se  nehodila  k  jídlu,  a  dostala  rostliny  pro  své  vřeteno.  Sela 
semeno  řepy,  a  brala  opravdu  bezohledně  pak  její  kořeny,  jež  přece 
podle  své  přirozenosti  měly  připadnouti  zemi ;  za  to  však  nechala 
stát  kořeny  zelí  a  brala  jen  vršek.  Ale  ať  dělala  cokoli,  země  zacho- 
vávala úmluvu,  a  slunce  a  déšť  dávaly  vzrůst  tomu,  co  ony  dvě  měly 
mezi  sebou. 

A  to  byl  počátek  Vaařina  polního  hospodářství.  Jeli  úmluva  se 
zemí  a  pak  krotký  skot  byly  Vaařiným  štěstím  po  všechna  léta,  co 
dostávala  své  děti  a  viděla,  jak  dospívají,  zatím  co  HvidbjOrn  každý 
den  mluvil  o  tom.  aby  se  vydali  na  cestu  a  šli  dál.  Ale  dokud  ještě 
zůstávali,  žila  Vaar  svůj  život  ze  dne  na  den  a  stvořila  svým  dětem 
domov. 
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Na  její  dobrotu  se  nikdy  nezapomnělo.  Vaařino  srdce  bylo  tak 
veliké,  že  jí  zvlhly  oči,  když  viděla  ptáky  letící  se  stéblem  v  zobáčku 
do  svýcíi  hnízd.  Byla  tak  mírná,  že  ti  hrubí,  tvrdí  muži,  kteří  byli 
její  synové,  nikdy  jí  k  vůli  neublížili  zvířeti  mimo  výživu.  Vzpomínka 
na  Vaaru  byla  pro  všechny  příští  časy  spiata  s  telaty  a  jehňátky, 
která  časně  v  roce  ležela  vylíhlá  a  třesoucí  se  zimou  na  poli  u  své 
matky;   samo  jaro*  bylo   nazváno   po  ní  a  žehnáno  v  jejím  jméně. 

Ale  ten  den  přece  konečně  nadešel,  kdy  Vaar  musila  ztratit  svůj 
domov  a  projít  světem  úzkosti  a  bolesti,  než  jí  byl  dán  nový.  Tání 
přišlo  jednoho  roku  tak  náhle  a  prudce,  že  vytlačilo  rodinu  z  jejího 
místa  a  vypudilo  ji  na  moře. 

Počalo  to  neobyčejně  časnou  oblevou  a  sněhovou  vodou  s  vrchu, 
řeky  se  vylévaly  z  břehů,  ještě  než  led  úplně  roztál.  Velké  zlomky 
ledovce  pluly  tak  rychle  dolů,  že  neměly  času,  aby  se  cestou  roz- 
pustily. Že  poměry  nahoře  na  výšině  byly  krušné,  poznal  Hvidbjčrn 
z  množství  zahynulých  zvířat,  plujících  dolů  s  řekami ;  nebezpečí  šlo 
všemu  živému  až  po  uši,  ano  ještě  výše.  Také  mrtvoly  lidí  přišly 
s  předčasnou  jarní  oblevou,  a  Hvidbjorn  je  zpravidla  poznal ;  počínal 
se  obávat,  jak  se  asi  vede  lidem  na  ledovci. 

Jednoho  dne  spatřil  mrtvolu,  jak  plove  po  vodách  s  nadmutým 
břichem,  vyčnívajícím  nad  hladinu ;  havran  seděl  na  něm  a  natahoval 
kůži,  aby  se  roztrhla.  Hvidbjorn  plul  k  mrtvole  a  viděl,  že  to  je  ve- 
lekněz Ildgrim.  Od  toho  dne  měl  Hvidbjorn  havrana  rád. 

Bylo  mu  však  mysliti  na  jiné  věci  než  na  své  dřívější  protivníky. 
Nastalo  zemětřesení  a  přívaly,  první  porážejíc  hory  a  s  hromem  a 
ohněm  v  tlamě,  druhé  rychle,  mlčky,  se  rdousivými  chapadly.  Daleko 
na  sever  k  ledovci  a  vzhůru  viděl  Hvidbjorn  na  míle  vysoký  ohnivý 
sloup,  jak  šlehá  do  výše,  promísen  ohromnými  kusy  ledu,  celými 
vrchy,  které  byly  vyhazovány  k  nebi  v  plamenech  a  blescích  a  pršely 
zase  dolů.  Na  to  se  vyvalil  jako  křída  bílý  oblak  páry,  který  v  je- 
diném okamžiku  naplnil  téměř  celé  nebe.  Po  něm  nastala  tma,  pak 
orkán,  a  s  nebe  pršelo  bahno.  Oheří  křižoval  tmící  se  svět. 

A  tu  se  zvedl  hromový  hukot  od  hor,  jenž  v  krátkém  čase 
dospěl  k  pobřeží  a  setkal  se  s  bouřlivým  šumem  od  moře;  byla  to 
řeka,  valící  se  z  prudce  tajícího  ledovce.  Přicházela  v  divokých,  na 
míle  širokých  proudech  s  hučící  hrudí  pevné  vody  před  sebou,  jež 
putovala  k  moři,  kde  bouřlivá  vlna  se  vzpínala  ji  přijmout.  Pobřeží 
a  ostrovy  podlehly  v  pěnivém  boji. 

A  když  se  bouře  utišila  a  nastalo  bezvětří,  ležela  nížina  jako  je- 
diné vzduté  jezero,  které  přecházelo  v  jedno  s  mořem.  Zvolna  zdví- 
halo vodní  hladinu  a  klesalo  se  všemi  hvězdami  noci  ve  své  černé 
zaplavující  náruči.  Plovoucí  ostrovy  zvířat,  zahynulých  ve  velikých 
tlumech,  stály  tiše  na  jednom  místě,  mírně  se  kolébajíce  nahoru  a  dolů 
nad  hlubinou  jako  les  těl,  noh  a  parohů,  ozářeny  měsícem. 

Ale  Hvidbjorn  a  všechna  jeho  rodina  byli  už  dlouho  na  otevře- 
ném moři.  Když  HvidbjOrn  pochopil,  že  ledovec  a  země  jsou  v  boji 

*  Vaar,  čti  vór  ■=.  vesna. 
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proti  sobe,  když  už  nebylo  stálého  místa  na  souši,  připravil  si  své 
vory  a  lodi  k  odplutí,  přenesl  do  nich  potraviny  a  oheň  a  vstoupil 
na  ně  s  celou  svou  rodinou.  Pro  Vaaru  to  bylo  jako  hodina  smrti. 
Avšak  hořící  hory  a  ohnivý  déšť  radily  dáti  se  na  cestu.  Tak  se 
svěřili  moři.  Byli  už  daleko  na  moři,  když  řeka  prorazila  dolů  se  skal, 
vlna  je  zastihla  už  umdiená,  aniž  překotila  lodi.  Bylo  bezvětří,  a 
loďstvo  stálo  na  tomže  místě  kolísajíc  zvolna  nahoru  dolťi  za  sni- 
vého dechu  moře.  HvidbjOrn  a  jeho  děti  seděli  v  lodích  bez  naděje, 
němí  jako  hvězdné  obrazce  nad  nimi  a  v  hlubokém  moři.  Těžké 
mořské  příšery  vystupovaly  z  bělavých  vlnobití  mezi  ledovými  ho- 
rami, vyfukovaly  ze  sebe  horký  dech  a  zase  se  potápěly,  lesknouce 
se  mokrými  hřbetními  ploutvemi  v  měsíčním  světle. 

Ale  nastalo  jitro,  slunce  vystoupilo  na  východě  rudé  a  vše- 
.mocné.  Čerstvý  van  pílil  po  moři  slunci  vstříc.  HvidbjOrn  a  jeho  sy- 
nové napiali  kůže  proti  větru,  a  lodi  se  počaly  hýbati  ku  předu. 

A  když  se  dostali  na  širé  moře,  zvedlo  se  před  jejich  očima 
nitro  země,  jež  byli  opustili;  viděli,  že  hory  k  severu  stojí  nahé  ve 
všech  barvách  jako  v  jitru  dob.  Ledovec  roztál  a  vylil  se  sám  do 
moře.  Avšak  nejvýše  na  zemi  se  zdvíhala  hora  s  oblým  vrcholem, 
odkud  sloup  kouře  se  tyčil  krásný  a  klidný  k  modrému  nebi.  Tu  po- 
chopil HvidbjOrn,  že  mír  se  zase  vrátil.  Slunce  zvítězilo  a  přijalo  oběř 
od  země. 

Ale  vítr  hnal  lodi  od  země,  pryč  k  východu,  až  bylo  jen  otevřené 
divoké  moře  na  všech  stranách,  a  oni  myslili,  že  musí  zemřít.  De- 
sátého dne,  když  všichni  leželi  vysílením,  ukázala  se  země  na  vý- 
chodě. Tu  HviabjOrn  viděl,  že  budou  zachráněni,  a  nazval  zemi  Li- 
vonskeni.* 

Zde  se  usadili.  Hvidbjórn  zapálil  hranici  a  přijal  novou  zemi 
v  majetek  za  hučivého  tažení  ptačích  hejen,  která  přicházela  od  jihu 
a  mířila  k  severským  mořím. 

Také  zde  zápasilo  slunce,  voda  a  mraky,  a  země  ležela  obna- 
žená a  kouřící  se  v  lázni,  brzy  ve  světle  a  brzy  zastíněna  pílícími 
mraky,  s  kterými  si  slunce  pohrávalo.  Avšak  jaro  zvitězilo.  Duha 
napiala  svijj  vzdušný  most  nad  travinami  na  znamení,  že  také  zde 
je  člověk  doma. 

HvidbjOrn  se  ohlédl  a  nalezl  břízy,  hojné  a  dobré  dříví  k  sta- 
vění lodí;  zde  se  dalo  nastavět  závratně  mnoho  lodí,  po  nichž  by 
se  mohl  zcestovati  celý  svět,  a  zde  chtěl  zíjstat. 


OSADNÍK. 


V  Livonsku  se  HvidbjOrn  setkal  s  pralidmi.  Nikdy  mu  nenapadlo, 
že  by  ti  malí,  strupoviti  divoši,  kteří  se  zdržovali  v  křovinách  jako 
hmyz,  byli  oni  krásní,  nazí  lidé,  o  nichž  snil,  že  je  nalezne  na  jihu 
v  lesích ;  a  přece  to  byli  oni.  Pocházeli  právě  z  téhož  kmene,  který 
svého  času  zapudil  Drenga  a  dal  jej  na  pospas  zimě. 

•  Livland  =:  země  života. 
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Trvalo  dlouho,  nežli  se  Hvidbjórnovi  podařilo  upokojit  plaché 
domorodce  do  té  míry,  že  je  mohl  řádně  vidět;  s  počátku  se  skrý- 
vali jako  liška  ve  křoví  a  dávali  se  na  útěk,  když  k  nim  přišel  tuze 
blízko.  Prchali  obyčejně  po  čtyřech,  aby  byli  pokud  možno  nevidi- 
telní, a  zatím  co  takto  lezli  travou  s  tuhou  kozí  jako  krunýřem  na 
zádech,  obraceli  obličej  dozadu  a  ukazovali  všechny  své  zuby  a  pá- 
dili dál.  Když  dosáhli  dostatečné  vzdálenosti,  vstávali  a  běželi  přímo 
dál,  až  myslili,  že  jsou  v  bezpečí.  Hvidbjorn  je  nazval  Jezevci  podle 
jejich  šlépějí  a  podle  zápachu,  který  vydávali. 

Připadalo  mu,  že  se  dívají  na  něj  a  jeho  vysoké  plavé  syny 
s  nejhlubší  hrůzou  a  uctivou  bázlivosti,  a  že  je  snad  pokládají  za 
nadpřirozené  bytosti.  Jak  by  také  chápali  obry  se  světlými  vlasy  a 
modrýma  očima,  kteří  přešli  po  vodě  s  loďmi,  s  něčím,  o  čem  ne- 
měU  ani  zdání.  Hvidbjorn  musil  dávati  mnoho  přátelských  znamení 
a  choditi  se  zelenými  větvemi  v  rukou  místo  zbraní,  aby  je  k  sobě 
dostal  blíže,  a  to  ještě  přicházeli  plazíce  se  po  břiše  a  kňučíce  jako 
psíci  bázní  a  oddaností. 

Laskavá  Vaar  si  sedala  před  nimi  na  bobek  a  vábila  jejich  ma- 
ličké ječnými  koláči  na  svých  kolenou. 

Posléze  se  uskutečnilo  sblížení,  leč,  ačkoli  Jezevci  seznali,  že 
vysocí,  bílí  lidé  jich  nechtějí  sníst,  zůstávali  dále  ležet  před  nimi 
v  prachu  jako  před  nadpřirozenými  tvory.  Takto  Hvidbjorn  nenarazil 
na  žádné  obtíže  s  jejich  strany,  když  se  usídlil  v  zemi. 

Byla  bohatá  velkými  borovými  a  březovými  lesy,  plnými  zvěře. 
Uvnitř  země  se  rozkládaly  nekonečné  stepi,  kde  se  pásla  stáda  di- 
vokých koní  a  ovcí,  kam  oko  dohlédlo.  HvidbjOrn  zde  spatřil  divo- 
kého koně  poprvé;  opustil  Skandinávii  dávno  před  jeho  dobou. 
Ještě  kolovala  pověst  o  tom,  že  praotcové  v  dávných  dobách  prý 
znali  zvíře,  které  mělo  na  každé  noze  jeden  prst  a  běželo  jako  vítr, 
ale  to  pokládal  HvidbjOrn  za  bajku,  jakých  se  tolik  dochovalo  z  uply- 
nulých časů ;  zde  však  se  pověst  shodovala  se  skutečností. 

Hvidbjorn  si  sliboval  mnoho  od  bližší  známosti  s  divokými  koni. 
Byla  to  krásná  zvířata  se  stopami  po  černých  pruzích  na  šedožlutých 
bocích  a  velikých  živých  uších.  Byli  velmi  zvědavi  a  hodní,  plni  hra- 
vosti, stále  pohotoví  vyhodit  a  zasvištět  v  radostném  cvalu  po  stepi. 
Hvidbjornovi  synové  byli  silně  zaujati  rychlými  zvířaty  a  hleděli  se  jim 
přiblížit  s  kouskem  chleba  v  jedné  ruce  a  se  stočeným  řemenem  ve 
druhé,  a  divocí  koně  také  ržáli  pokušením  a  dávali  se  na  místě  do 
tance  mazlivými  pohyby,  tak  rádi  byli  by  chtěli,  ale  přišli-li  chlapcům 
příliš  na  blízko,  odpádili  přece  úprkem,  až  bylo  vidět  dutiny  všech 
čtyř  kopyt  ve  vzduchu.  Řehtali  ohnivým  hlasem  z  krku,  zvláště  mladí 
hřebci,  kteří  bujně  potřásali  hřivou  a  ukazovali  v  očích  bílý  půlměsíc; 
hoši  na  ně  volali  všemi  výrazy  pro  lásku,  a  koně  klonili  hlavy  a  od- 
povídali veselým  řehotem,  ale  zatím  jim  nedovolovali  se  přiblížit. 

Bylo  to  tím,  že  domorodci  znali  pouze  zabíjet  koně,  ale  krotit 
je  a  činit  je  svými  bratry,  pro  to  neměli  smyslu.  Chovali  se  vůbec 
necitelně  ke  zvířatům,  způsobem,  který  připadal  Hvidbjornovi  cizí  a 
pohoršlivý ;  nespokojovali  se  zabíjením  jich  na  lovu,  nýbrž  trýznili  je 
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chladnokrevně  pro  pouhé  vyražení;  sblížit  se  s  nimi  v  bratrství,  toho 
byli  tím  více  vzdáleni,  oč  —  jak  Hvidbjčrn  poznal  —  tito  zbabéli 
ploskochodci  se  počítali  přímo  v  nadsmyslné  míře  za  povýšené  nad 
všechno,  co  se  jmenovalo  zvíře.  Avšak  Jezevci  měli  mnoho  zvlášt- 
ností, na  něž  byli  pyšní,  a  které  jim  HvidbjOrn  s  radostí  přiznal  jako 
jejich  vlastní. 

Pralidem  se  dařilo  velmi  nestejně  od  té  doby,  co  se  Dreng  Starý 
od  nich  odloučil  ve  ztracené  zemi.  Většina  šla  ovšem  přímo  na  jih 
a  rozptýlila  se  v  dalekých  zemích  tropických,  kde  se  potom  po  nich 
nikdo  neptal,  až  po  celé  téměř  periodě  zemské,  kdy  potomek  Dren- 
gův,  Columbus,  nalezl  větev  rodiny  na  západoindických  ostrovech. 
Ještě  později  se  s  nimi  setkal  opět  jeden  potomek  Drengúv,  Darwin, 
v  jejich  nejzazšíni  zbytku,  tak  jak  se  počali  a  skončili,  v  Ohňové 
zemi. 

Ale  v  té  době,  kdy  žil  HvidbjOrn,  nedospěli  ještě  dále  než  do 
jižní  Evropy  a  počínali  se  stěhovati  do  Afriky  a  Asie.  Byly  to  vždycky 
severní  předvoje,  které  zimě  lépe  vzdorovaly  než  ostatní,  a  když  po- 
časí na  severu  bylo  mírnější,  putovali  mnozí  zpět  do  starých  krajin, 
následujíce  tažení  zvěře,  a  pohybovali  se  střídavě  sem  a  tam  s  roč- 
ními dobami.  Když  pralidé  se  vystěhovali  ze  Skandinávie,  souviseli 
pevninou  s  ostatní  Evropou;  později  se  položily  mezi  ně  otevřené 
průlivy,  přes  něž  tenkráte  nemohli  přejíti.  Zatím  však  potom  zabo- 
čili vzhůru  podél  pobřeží  baltických  provincií,  rozvětvivše  se  sou- 
časně daleko  do  Ruska;  a  zde  se  tedy  s  nimi  HvidbjOrn  setkal, 

S  počátku  si  nemohli  navzájem  porozumět,  nejspíše  byli  náchylní 
myslit  o  sobě  vzájemně,  že  nemají  vůbec  žádné  řeči,  jenom  nesmy- 
slné zvuky ;  ale  brzy  se  naučili  uzavírat  z  toho,  co  bylo  řečeno,  na 
to,  co  se  mínilo,  a  tento  rozdíl  v  řeči  zavdal  první  příležitost  k  utvo- 
ření pojmů,  které  potom  nabyly  pevné  formy.  Ostatně  netrvalo 
dlouho,  než  HvidbjOrn  nalezl  v  pracizím  na  pohled  jazyku  Jezevců 
zvuky,  které  se  mu  zdály  známými  a  jednou  jistě  zněly  stejně  v  obou 
řečích.  Jezevci  dovedli  vypravovati  písně  a  prastaré  pověsti ;  měli  mezi 
jiným  zamlžené  podání  o  člověku,  který  zavraždil  svého  bratra  a  byl 
proklet  do  pusté  země.  HvidbjOrn  poslouchal  s  velikým  soucitem 
o  tomto  zlém  skutku  a  dal  vyprávěči  kus  chleba. 

Na  severu  bydlící  pralidé  byli  úplně  titéž,  jako  když  se  Dreng 
své  doby  od  nich  odloučil.  Potulnost  a  nouze  je  proměnila  ještě 
v  horší,  působila,  že  se  rodili  trpící  a  řevniví  na  sebe  více,  než  byli 
před  tím.  Z  bezstarostnosti  a  pohodlí,  jimž  se  kdysi  jejich  lesní  pra- 
otcové těšili,  nezbylo  již  nic,  nehoupali  se  již  v  korunách  stromů 
s  jedním  jablkem  v  ruce,  střásajíce  všechen  ostatek  plodů  pro  kra- 
tochvíli ;  vlasů,  jimiž  byli  porostlí,  pozbyli,  odřely  se  jim  ve  zlých  dobách 
a  byly  nahrazeny  potem  a  prachem  vyhnanství.  Jediné,  čemu  se  na- 
učili, bylo,  že  si  kryli  záda  proti  zimě,  před  níž  vždycky  prchali,  a 
to  platí  do  slova :  neuměli  se  řádně  oblékat,  nýbrž  vlekli  za  sebou 
starou  ovčí  kůži,  jíž  chránili  zadní  části  těla  proti  počasí.  Avšak  ne- 
dovedli ji  připravovat,  kůže  byla  tuhá  a  tvrdá.  Na  lovu  a  při  každé 
příležitosti  jí  používali  jako  záštity,  spali  pod  ní  a  lezli  za  ni  v  nc- 
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bezpečí.  Nestavěli  si  domů,  nýbrž  spali  bídně  v  děrách  na  holé  zemi 
nebo  v  keři,  a  jakmile  se  schylovalo  k  zimě,  vytáhli  ve  shromáždě- 
ném zástupu  jako  tažní  ptáci  k  jihu  a  neukázali  se  dříve  až  pří- 
štího jara.  A  přece  vždycky  měli  oheň.  Ten  vlekli  s  sebou  v  koších 
s  hubkou  úplně  tak  jako  v  pravěku,  ale  nepřišli  dále  v  jeho  užívání. 
Hrnců  neznali.  O  tom,  jak  péci  chléb,  neměli  nejmenšího  zdání  a 
netušili  ani  z  daleka,  co  je  to,  co  se  jmenuje  zrní,  a  to  přes  to,  že 
se  v  něm  brodili  až  po  krk;  země  byla  plna  divokého  ječmene.  Že 
by  mohli  přispět  ke  vzrůstu  zrní,  nedalo  se  čekat.  Neuměli  stavět  lodí; 
naproti  tomu  dovedli  plovat  a  proto  měli  menší  odpor  k  vodě.  Ne- 
házeli dřevci  a  tesali  jen  nejnutnější  oštěpky  z  pazourku. 

Za  to  však  měli  Jezevci  nářadí,  které  bylo  HvidbjOrnovi  úplné 
nové:  uměli  dávat  rákosu  s  pazourkovým  hrotem  dlouhý  a  bezpečně 
vypočtený  let  vzduchem  pomocí  dvou  antilopích  rohů,  jejichž  špičky 
byly  proti  sobě  napiaty  šlachou.  Byl  to  luk;  jak  k  němu  přišli,  ne- 
mohli vysvětlit,  a  ukázali  s  řehotem,  jak  chytají  jedovaté  hady  a  bo- 
dají jim  do  hlavy  hroty  šípů,  aby  je  učinili  mocnými,  a  Hvidbjórna 
zamrazilo,  když  poprvé  viděl  divokého  koně,  jak  padl  pod  takovou 
střelou  a  dodělával  ve  škubání,  ač  sotva  byl  utržil  škrábnutí.  To  byly 
nečisté  čáry.  Hvidbjórn  se  neučil  pro  sebe  užívat  luku. 

Hoši  naproti  tomu  nemohli  odvrátit  od  něho  očí  a  brzy  si  po- 
řídili podobný,  ale  z  jasanového  dřeva.  O  jed  nedbali,  nelovili  ze 
zálohy,  byli  silní  a  časem  se  vycvičili  tak,  že  dovedli  na  nepříliš 
velkou  vzdálenost  prohnat  šíp  tělem  turovým. 

Kromě  k  lovu  užívali  Jezevci  luku  také  jiným  způsobem,  když 
si  často  usedali  na  zemi  a  dávali  se  do  hraní,  dotýkajíce  se  prsty 
napiatých  strun,  které  vydávaly  vábivé  zvuky.  Pohrávalo  to  v  nich 
jako  vítr  nad  dalekými  světy. 

Jezevci  byli  velice  oddáni  hudbě,  a  když  jeden  z  nich  brnkal  na 
luk,  jehož  zvuk  se  odrážel  v  suché  lebce,  na  níž  seděly  rohy,  a  druhý 
mlátil  obuškem  o  dutý  strom,  zatím  co  třetí  pískal  do  nebe  kostí,  a 
pak  současně  zástup  jiných  se  postavil  kruhem  kolem  hudebních 
umělců  a  sborem  vášnivě  sténali  z  krku,  působilo  to  často  skutečně 
hlubokým  dojmem  také  na  jiné,  než  na  samy  hudebníky  s  obráce- 
nými žaludky.  Bylo  v  tom  kouzlo,  co  sladká  směsice  tónů  přinášela 
lidem  a  dokonce  i  zvířatům  k  upomínce  a  oplakání,  lesní  zvuk,  jenž 
budil  dřímající  vzpomínky  na  ztracený  Eden. 

Původně  užívali  Jezevci  vábivé  hry  jistě  jen  ve  službách  lovu, 
aby  upoutali  pozornost  zvěře,  a  když  se  pak  přiblížil  divoký  kůň 
potřásaje  chytře  hlavou  s  velikýma  ušima,  plnýma  chmýří,  posta- 
venýma naslouchavě  k  líbezným  tónům,  které  zněly  větrem  na  da- 
lekých blažených  travinách,  stalo  se,  že  jedovatý  Šíp  vyletěl  od  har- 
fové struny  a  vočkoval  smrtelný  oheň  zvířeti  do  žil.  Bylo  to  umění, 
které  se  vyplatilo,  celá  duše  pračlověkova  byla  shromážděna  v  tomto 
nářadí,  najednou  zmije  i  harfa. 

Ale  dlouhým  cvičením  byla  zručnost  Jezevců  tak  veliká,  že  pě- 
stovali hru  jako  umění  pro  sebe,  mimo  lov.  Dali  luku  více  strun  než 
jednu,  stejně  jako  jsou  rozličné  druhy  větrné  síly,  a  prohloubili  zvuk. 
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zbavivše  rohy  prázdné  lebky,  která  drčela  zuby,  a  vsadivše  je  místo 
toho  do  želvího  štítu,  jenž  měl  plnější  zvuk.  Pišťale  z  kosti  dali  dírky, 
takže  bědovala  více  ranami  než  před  tím,  dutý  strom  usekli  od  ko- 
řene, takže  se  dal  přenášet,  a  naučili  se  naříkat  v  určitém  taktu, 
který  činil  bídu  a  strádání  požitkem.  Ach,  ano,  v  hudbě  byli  mistry. 

HvidbjOrn  a  jeho  rodina  neměli  nadání  v  tomto  oboru,  ale  byli 
hudbě  velmi  přístupní  a  naslouchali  v  hlubokém  dojetí,  když  Jezevci 
dali  nějaký  kus  k  lepšímu,  vyráželi  hluboké  vzdechy  z  nejvnitrnějšího 
nitra  a  červenali  se  i  bledli  pod  dojmem  toho,  co  cítili.  Hudba  je 
činila  nesmělými,  stáli  jakoby  přibiti  k  místu,  upoutáni  okouzlujícími 
vábivými  zvuky,  které  je  vybízely  dál  a  dál. 

Když  takto  naslouchali,  upomínali  zajisté  nemálo  na  krásné  di- 
voké koně,  kteří  byli  hudbou  naplněni  důvěrou,  nachylovali  se  ku  předu 
těmiže  očarovanými  pohyby,  spoutáni  v  údech  ...  a  byla  to  hudba 
Jezevců,  která  HvidbjOrna  pro  ně  zaujala  a  stala  se  příčinou,  že  se 
oddal  s  nimi  přátelství. 

Jinak  se  Hvidbjórn  od  obyvatelů  východu  mnoho  nenaučil.  Vliv 
byl  opačný.  Jezevci  ukázali  úžasnou  schopnost  napodobit,  naučili  se 
obratem  ruky  oblékat  se  i  vařit  i  jezditi  na  saních  a  plovati  po  lo- 
dích a  všemu,  co  HvidbjOrn  uměl.  Ba  dokonce  si  to  přivlastnili  tou 
měrou,  že  netrvalo  dlouho  a  tvrdili  —  mezi  sebou  —  že  vlastně 
přece  znali  všechny  tyto  jednoduché  věci  velmi  dobře  už  před  tím. 
Nechybělo  mnoho,  aby  se  vysmáli  tomu  Ohňovousovi,  který  se  pro- 
cházel kolem  jako  původce  nejpřirozenějších  věcí ;  nebyli  to  na  štěstí 
oni,  kteří  něco  z  toho  vynalezli.  Ale  přece  nikdy  se  nezdokonalili 
v  tom,  čemu  se  novému  naučili,  dokud  nepřišli  k  HvidbjOrnovi  a  ne- 
koukali se  mu  na  ruce,  když  pracoval. 

Nástroje  a  dříví  se  rozplozovaly  pod  Hvidbjórnovýma  velikýma 
pihovatýma  rukama.  Nic  nezůstalo  tím,  co  bylo,  nýbrž  vyskočilo  v  do- 
konalejší podobě,  když  věc  obhlédl  svým  modrým  jiskřícím  zrakem; 
ani  jeden  člun,  ani  sáně  neopustily  jeho  rukou,  aby  nebyly  jiné  než 
předchozí.  Nejlepší  úsilí  Jezevců,  aby  vytvořili  něco  dobrého,  směřo- 
valo však  k  tomu,  aby  se  jim  to  povedlo  tak,  jak  to  mělo  být,  starý 
znal  tvar,  a  v  tom  pokročili  daleko,  dosáhli  nejvyššího,  čeho  lze  do- 
síci  ve  sledování  samozřejmosti. 

Rozšířili  novoty  dále  mezi  daleko  bydlícími  kmeny  pralidí,  které 
je  ochotně  přijímaly,  ale  často  uvízly  na  věčné  časy  na  tom  či  onom 
stupni,  vzdálivše  se  příliš  od  pramene. 

Hvidbjórn  a  Jezevci  spolu  dobře  vycházeli.  Každý  si  zachoval 
své  zvyky.  A  ty  byly  dosti  různé.  Tak  na  příklad  Jezevci  spalovali 
své  nebožtíky,  jednání  konečně  obrazné,  pocházející  z  pravěku,  kdy 
je  pekli  a  stravovali,  jakoby  v  upomínku  na  starý  zvyk  jedli  ještě  příbuzní 
z  nebožtíka  na  hranici  nepatrné  sousto,  jen  aby  ho  uctili ;  vždyť  se  ne- 
slušelo, aby  kdo  odešel  z  tohoto  světa,  aniž  by  ho  ochutnali;  ale 
potom,  když  se  od  HvidbjOrna  naučili  užívání  zrní,  přešli  k  pečení 
koláčků  v  podobě  nebožtíkově,  které  jedli  při  spalování,  a  ten  zvyk 

se  od  té  doby  udržel. 
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HvidbjOrn  nepřihlížel  spalování  s  nevolí,  ačkoli  mu  byl  zápach 
protivný;  z  ledovce  byl  zvyklý  na  jiný  způsob  pohřbívání,  ale  ne- 
žádal, aby  všichni  lidé  byli  stejní.  Obyvatelé  ledovce  nevěřili  ve  smrt. 
Již  od  doby,  kdy  Praotec  sešel  do  svého  domu  a  nikdy  už  ho  pak 
nebylo  vidět,  nechávali  se  ti,  kteří  zahynuli  buď  nemocí  nebo  stářím, 
ve  svých  hrobech,  které  obývali  za  živa,  a  přidávalo  se  jim  něco 
k  jídlu,  načež  se  obyčejně  uzavřel  hrob  zemí.  Jestli  žili  ještě  polom, 
o  tom  ostatní  neusuzovali,  ale  jistě  se  jim  aspoň  poskytly  možnosti, 
které  se  jim  poskytnout  mohly. 

Také  v  denním  životě  se  pronikavě  odlišovaly  zvyky  Jezevcú  od 
obyčejů  HvidbjOrnových.  Ženy  se  neměly  lépe  než  bidně.  Smilstvo 
se  provozovalo  jako  nejpřirozenější  způsob.  Kradení  byla  jediná  forma 
zákonitého  práva  na  majetek,  kterou  Jezevci  znali.  Byli  bojácní,  až 
budili  odpor,  ale  velmi  zmužilí  z  dálky.  Úcty  k  přesile  neznali,  utí- 
kali před  nejmenším  zvířetem,  ale  nemlčeli,  když  příroda  mluvila; 
hlučeli  v  temnu  jako  vlčí  čeládka.  Neustále  se  vadili,  hubovali  na 
sebe  jako  pravá  špinavá  chátra,  ač  se  nikdy  neuhodili. 

Sama  sebou  vznikla  vhodná  vzdálenost  mezi  HvidbjOrnem  a  Je- 
zevci. Zatím  co  Hvidbjorn  zůstal  bydlit  u  pobřeží,  zaměstnávaje  se 
novými  velikými  loďmi,  chodili  Jezevci  na  svých  pustých  poutích  na- 
horu a  dolů  do  těchže  krajin,  k  jihu,  když  bylo  zima,  a  na  jaře  zase 
zpět.  Hvidbjorn  je  sice  přijal,  když  se  vrátili,  ale  nějaké  užší  spojení 
nevzniklo.  Každé  jaro,  když  Hvidbjorn  zapálil  hranici  a  uspořádal 
obětní  slavnost,  při  kteréžto  příležitosti  nejraději  zabíjel  divoké  koně, 
již  měli  sladké  maso,  namanuli  se  tam  Jezevci,  staří  známí,  kteří 
obyčejné  dostali  také  kousek  masa  a  skoro  vždycky  vypravovali  no- 
vinky z  cizích  zemí.  Pak  se  oběť  často  proměnila  ve  velikou  slavnost, 
provázenou  hudební  zábavou  a  směnným  obchodem.  Jezevci  přináší- 
vali  s  sebou  věci,  které  byly  Hvidbjórnovi  vítané,  a  on  zase  měl  dra- 
hocennosti, po  nichž  toužili  Jezevci. 

Jednoho  roku  přinesl  s  sebou  jeden  z  tuláků  sekyru  zvláštního 
druhu,  kterou  Hvidbjorn  si  hned  vyměnil  a  s  největší  pílí  ji  prozkou- 
mával. Byla  hezky  červená  a  tak  lesklá,  že  v  ní  bylo  vidět  obličej 
jako  ve  vodě.  Ale  bylo  při  ní  nápadné,  že  se  nedala  obrábět  jako  jiný 
druh  kamene,  nedrobila  se  a  netříštila  při  úderu.  Za  to  se  však  mohla 
sklepati  na  plocho,  čímž  se  oteplila,  a  překovat  zase  v  jiný  tvar. 
Látka  byla  tuhá,  ale  nikoli  zvláště  tvrdá.  Neměla  zápachu  ani  chuti, 
a  těžce  ležela  v  ruce.  Byla  to  měď.  HvidbjOrn  však  přece  neudělal 
zatím  mnoho  z  nové  látky,  ačkoli  ji  zpracovával,  jak  mohl,  ježto  Vaar 
si  ji  přála  zavěšovat  kolem  hrdla.  Na  nářadí  se  jí  nedalo  užít  s  vý- 
hodou, nebyla  dosti  tvrdá,  to  byl  pazourek  lepší.  Hvidbjorn  měl  jisté 
broušené  sekyry  a  dláta,  kterých  žádná  jiná  látka  nemohla  nahradit ; 
zakusovaly  se  do  dřeva  žravým  zubem  a  snesly  všechnu  sílu,  která 
byla  vložena  v  úder. 

Později  však  HvIdbjOrn  přece  poznal  blíže  vlastnosti  mědi  a 
shledal,  že  jsou  veliké.  Když  zpracovával  látku  na  šperky  pro  Vaaru, 
objevil,  že  se  taví  v  ohni.  Měď  se  totiž  při  kování  oteplila  a  zá- 
roveň zřejmě  změkla;    HvidbjOrn  ji  tu   zkusil  dát  ohřáti  do  ohně^ 
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a  tu  viděl,  jak  se  v  mžiku  rozutekla  mezi  řeřavým  uhlím  jako  nějaký 
červený  had,  a  sotva  věděl,  co  si  má  myslit.  Potom  ji  našel  steklou 
a  studenou  v  popelu  a  počínal  s  ní  vše  od  začátku.  To  mu  poslou- 
žilo znenáhla  k  mnohým  věcem.  Jezevci  pravili,  že  ji  dostali  od  kmenů 
daleko  na  jihu  a  na  východě,  ale  neznali  jejích  zvláštností,  lišících 
se  od  kamene ;  přinášeli  ji  vždycky  stepánu  v  malé  sekyry  nebo  hůlky, 
aby  je  nosili  v  nosní  chrupavce.  Později  HvidbjOrn  od  nich  koupil 
drobnosti  z  jiné,  poněkud  podobné  látky,  které  dostali  na  svých  ce- 
stách; byla  žlutější  barvou  a  ještě  měkčí,  takže  se  jí  nemohlo  užíti 
k  jinému,  než  k  perlám  a  náušnicím  pro  ženy.  Také  jakýsi  bílý  kov 
HvídbjOrn  poznal,  kromě  mnoha  jiných  věcí,  které  s  sebou  Jezevci 
přivlékali,  ulity,  krásné  kameny  a  podobné. 

Obcování  pozbylo  rázu  novosti,  jezevci  věděli  dobře,  že  bílí  lidé 
nejsou  nadpřirozenější  nežli  oni  sami.  Jeden  rok  zůstal  kterýsi  kmen 
na  svém  místě  přes  zimu  a  přestál  ji  velmi  dobře.  Nyní  už  se  na- 
učili stavění  domů  a  připravování  kozí.  Od  té  doby  pak  tam  zůstali 
sídlit  a  zařídili  se,  aby  se  podobali  HvidbjOrnově  rodině.  Jevili  jakous 
takous  vytrvalost,  pokud  šlo  o  sledování  Hvidbjórnových  prací  a  na- 
podobování ho.  Osvojili  si  zvláštní  Šilhavý  pohled,  stále  kradouce  očima, 
aniž  by  majetníkovi  poděkovali. 

HvidbjOrn  je  nechal,  kde  byli.  Živili  se  rybařením,  když  se  na- 
učili užívat  moře.  Přece  však  nestavěli  lodí,  nýbrž  napodobovali  ra- 
ději vyhloubený  člun,  k  němuž  Hvidbjórn  také  byl  dal  vzor,  zde,  kde  dříví 
bylo  mohutné.  Takové  koryto  se  dalo  bez  větší  námahy  vypálit  ohněm 
a  hodilo  se  Jezevcům  k  potřebě.  A  věru,  už  nevzhliželi  s  vyjeveným 
obdivem  k  umělé  velkolodi,  kterou  měl  Hvidbjórn  na  břehu  v  stavbě ; 
ležela  jim  spíše  na  srdci  jako  horečná  vnitřní  nemoc,  kterou  trpěli, 
a  pro  niž  bylo  jen  jediné  uzdravení  .  .  . 

HvidbjOrnova  loď  rostla.  A  jeho  plány  rostly  s  ní.  Měla  být  tak 
veliká,  aby  úplně  sama  unesla  jej  i  celý  jeho  rod  na  konec  světa, 
přímo  až  do  ztracené  země!  Hlava  mu  přecházela  z  jedné  silné  zá- 
vrati do  druhé,  když  pracoval.  Pobíhal  sem  tam  ve  svém  vznícení 
s  horkým  čelem  jako  ptáci  při  líhnutí  a  s  rukama  nabíhajícíma  krví. 
Když  tvořil,  oči  se  mu  třpytily,  byl  tak  opatrný  a  obratný  v  prstech, 
tak  horoucně  vidomý,  určuje  směr  svým  nástrojům,  a  rozsekával 
stromy  jedním  tětím,  vkládal  se  do  všeho  jako  býk,  když  si  ujasnil, 
co  chce.  Výskal  nad  prací  ve  vítězném  opojení,  když  slunce  svítilo, 
byť  i  malé  slunce  nad  obzorem  s  ohnivě  rudými  vlasy  a  vousy,  a 
stávalo  se,  že  v  zuřivé  netrpělivosti  rozbil  svou  práci  největším  svým 
kladivem,  řádil  jako  tur,  až  ani  tříska  nezůstala  celá ;  stávalo  se  tak, 
když  ho  něco  zlobilo  a  nechtělo  se  poddat.  Den  po  tom  stál  stříz- 
livý a  čerstvý  na  staveništi  a  projel  si  svými  červenými  vlasy  a  počal 
znova.  Synové  mu  pomáhali  ve  všem. 

Loď,  kterou  stavěl,  byla  po  prvé  s  kýlem.  Ukoval  si  z  mědi 
kotvy  a  hřeby,  aby  jimi  stáhl  žebra,  a  ježto  celá  loď  měla  býti  tak 
veliká,  že  ani  on,  ani  chlapci,  ani  žádná  jiná  lidská  moc  by  jí  ne- 
pohnula, položil  kýl  lodi  hned  s  počátku  na  kulaté  kmeny,  poučen  dří- 
vější zkušeností,  aby  se  mohla  sešinout  do  vody,  až  by  byla  hotova. 
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Ale  přední  konec  kýlu,  který  měl  vyčnívat  nad  vazbu,  utvářil 
HvidbjOrn  už  s  nejvroucnějším  napětím  své  zručnosti  v  zející  hlavu 
nestvůry. 

Jaícý  to  byl  tvor,  nebylo  zcela  snadno  rozeznat,  a  ani  HvidbjOrn 
sám  si  toho  úplně  neujasnil.  Ale  on,  v  jehož  krvi  ještě  strašily  slepé 
upomínky  zděděné  od  praotcij,  spatřivších  příšerného  mořského  hada, 
jenž  nyní  dřímal  spánkem  věčnosti  na  dně  mořském,  představoval 
si  něco  takového  pouze  ve  způsobu  nemožnosti,  stvořené  a  zachy- 
cené jeho  rukou,  a  zde  vystihl  svoji  myšlenku.  Hlava  byla  s  to  po- 
děsit  velryby,  a  to  také  měla.  Kromě  toho  měla  stát  a  dívat  se  v  dáli, 
zatím  co  se  loď  stavěla,  a  soustřediti  touhu  po  čarovných  zemích, 
které  HvidbjOrn  hodlal  navštívit  pod  jejím  znamením. 

Zatím  však  už  Hvidbjorn  jako  jasnovidný  věštec  připadl  na  ji- 
nou stopu,  ještě  než  byla  dostavěna  loď.  Byla  to  step  a  rozhled  na 
východě,  který  se  nikdy  nekončil,  ať  jakkoli  daleko  přišel  do  kraje ; 
byla  to  nekonečnost  země,  která  právě  tak  jako  moře  mu  nedopřávala 
klidu.  Což  se  odtud  nikdy  nedostane  dál?  Byl  zde  tento  okrouhlý 
obzor  s  vycházejícím  sluncem  jeho  hranicí?  Neměl  svět  na  této 
straně  nikdy  býti  jeho?  Co  pak  divocí  koně,  proč  běhali  tak  daleko 
na  východ,  jak  se  jim  zlíbilo? 

Ha,  HvidbjOrn  chytá  koně  a  krotí  je,  a  sáně  ze  starých  časů 
na  ledovci  přicházejí  opět  k  užitku,  v  zimě  podniká  svištivé  cesty  po 
nekonečných  polích  sněhu.  Na  dvoře  je  život  s  krocením  koní,  ře- 
hotem, smíchem  a  povykem.  Vaar  vyjde  s  kousky  chleba  pro  zví- 
řata, jež  jim  podává  na  dlani  ruky,  aby  jí  z  hladu  nechňapla  po 
prstech,  a  koně  sbírají  drobty  měkkými  pohyblivými  tlamami.  A  když 
už  není  víc,  otře  pěnu  o  hřívu  zvířete  a  směje  se  na  ně,  když  jdou 
za  ní  a  očmuchávají  jí  hubou  ruce.  Hvidbjorn  si  dovedně  zhotoví 
bič  s  poplítkou,  který  bzučí  vzduchem  a  štípe  docela  jako  vosa ; 
umí  příměti  koně,  že  se  dávají  do  skoku  a  pohazují  hlavou.  On 
i  chlapci  podnikají  po  stepi  divoký  hon. 

Milí  divocí  koně  běží  více  než  ochotně,  dávají  se  do  plného 
skoku  před  sáněmi  ve  vřelé  víře,  že  stále  prchají  od  saní  a  zajetí, 
a  to  právě  mají;  za  nimi  sedí  Hvidbjorn  na  saních  s  řehtavým  smí- 
chem a  jede  s  nimi,  úprku  koní  může  potřebovat. 

Vedle  něho  jedou  hoši,  kteří  se  už  dávno  naučili  přehazovati  nohu 
přes  hřjbet  prchavému  druhu  a  určovati  zplašenosti  směr,  který  si 
právě  přejí.  Sedí,  jako  by  kůň  a  jezdec  v  plném  cvalu  splynuli  v  jedno, 
hou  hej! 

Ale  v  létě  Hvidbjorn   nemůže  se  sáněmi  přijít  nikam.    Přemítá. 

A  přemítá  zas.  Hle,  tu  jsou  válce,  po  nichž  spouští  své  lodi  do 
vody  .  .  .  kdyby  připevnil  kulatý  kmen  pod  sáně,  aby  šel  zároveň 
a  kulil  se  pod  sanicemi  po  celou  dobu?  Hvidbjornovi  nejde  válec 
z  hlavy.  Zkouší,  oba  konce  silného  kmene  otočí  řemeny  a  zavěsí  je 
pod  sáně;  ale  řemeny  vážou  a  nechtějí,  aby  se  válec  točil.  Není 
však  ani  třeba,  aby  se  dotýkal  země  po  celé  své  délce,  HvidbjOrn 
jej  oseká  tence  kromě  na  koncích,  a  skutečně  se  mu  podaří  jej  za- 
věsit, ale  není  to,  jak  se  patří,  dokud  místo  řemenů   neudělá   otvor 
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v  samých  sanicích  a  nezapustf  do  něho  tenkou  část  válce.  Nyní  mohly 
sáně  skutečně  jeti  po  holé  zemi.  Ale  oblé  dřevěné  kotouče  na  konci 
se  musily  udělat  větší,  vzít  ze  silnějšího  kmene,  a  to  byl  dlouhý  kus 
práce,  osekat  jej  uprostřed  do  tenká ;  proč  pak  nepřipevnit  tyč  k  sa- 
ním a  neudělat  otvor  v  samých  kotoučích? 

HvidbjOrnovi  jiskří  vlasy  při  myšlence,  dokoná  tesařskou  práci 
a  vidí  ie  takto  po  klopotných  pokusech  několika  let  a  nekonečném 
tesání  kamennou  sekyrou  pánem  prvního  vozu. 

Teď  zapřahat!  HvidbjOrn  přivede  dva  koně,  a  možná,  že  obracejí 
bělma  z  očí  při  pohledu  na  toto  lešení  s  dvěma  snad  osudnými  koly 
vespod.  Chrkají  a  třesou  se  trochu,  připravují  se  do  cvalu,  i  kdyby 
to  bylo  na  konec  světa,  na  svobodu,  a  to  mohou,  myslí  HvidbjOrn, 
ale  musí  stát  klidně  tak  dlouho,  dokud  nedostanou  kožené  řemeny; 
malé  jich  ochutnáni  podél  bokťi  učiní  je  rázem  ochotné  si  je  na  sebe 
vzít  a  chtivější  svobody  na  prospěch  toho,  co  má  Hvidbjórn  na  mysli. 
Udidlo  z  jeleního  zubce  do  huby,  aby  přes  ně  pěnili,  —  pryč  od 
hlav,  chlapci,  a  veselý  HvidbjOrn  jede  .  .  . 

Netrvalo  dvě  minuty,  když  měl  oheň! 

Ano,  jako  že  slunce  tančí  po  nebi !  HvidbjOrnovi  se  splašili  koně, 
kola,  která  se  třela  dřevo  o  dřevo  na  nápravách,  zakouřila  se  téměř 
okamžitě,  vůz  se  dal  do  letu,  a  koně,  kteří  měli  za  to,  že  jim  to 
čpí  do  nosu  stepní  oheň,  pádili  v  bouřlivém  cvalu.  Kouř  vyšlehl 
z  obou  pístů,  počaly  sršet  jiskry,  a  náhle  kola  vypukla  v  plamen, 
celý  vůz  se  octl  v  jasném  plápolu  HvidbjOrnovi  kolem  uší.  Tu  padli 
všichni  Jezevci,  kteří  se  byli  přikradli  podívat  se  na  vůz,  obličejem 
k  zemi  a  kňučeli  s  rukama  nad  hlavou  v  nejhlubší  bídě.  —  Mocný 
přec  nechtěl,  aby  umřeli! 

Ale  přišli  zase  k  sobě  a  mohli  si  téměř  stehna  rozbít  smíchem, 
když  viděli  konec  průvodu.  HvidbjOrn  se  překotil,  a  koně,  kteří  se 
nyní  splašili  úplně,  rozbili  všechno  a  utekli  svou  cestou,  a  tu  ležel 
HvidbjOrn  a  zápasil  s  ohněm  uprostřed  zbytků  svého  zničeného  vozu. 
Spálil  si  vlasy  a  vousy  a  po  celém  těle  utrpěl  značné  popáleniny, 
ale  nedbal  o  nic,  ani  o  Jezevce,  kteří  přišli  a  chechtali  se  mu  do 
očí,  on  sám  se  smál  z  plna  hrdla,  s  očima,  jež  byly  široce  rozevřeny 
zděšením  a  radostí,  zamáchal  kusem  hořícího  vozu  nad  hlavou  a  vyl 
šílenou  radostí.  Oheň!  Pádil  odtud  domů  do  své  dílny,  aby  oka- 
mžitě všechno  udělal  znovu,  a  pojednou  umlkl  v  běhu  —  nyní  je  hlava 
jeho  zase  v  činnosti,  pracuje! 

Za  ním  zní  prařehot  ploskonožců,  k  zemi  přikrčených,  kteří  nic 
netušili,  nežli  že  se  muž  převrhl  a  popálil. 

A  od  té  doby  si  dovolovali  víc  a  více  zjevný  smích,  když 
HvidbjOrn  byl  venku  a  jezdil  jako  zběsilý  blázen  se  svým  vozem, 
zastavovali  se  a  tvářili  důvěřivě,  zadržovali  dech  zdvořilou  vážností, 
ale  pak  pouštěli  vzduch  předem  i  zadem  jako  rozpustilá  prasata 
z  nadšení  nad  tím,  co  hromová  hlava  podniká.  Když  jel  HvidbjOrn 
rychle,  vůz  ovšem  značně  drčel,  zvlášť  když  kola  nebyla  řádně  oblá, 
a  když  také  při  první  zkoušce  vznikl  oheň,   věřili   Jezevci   skutečně, 
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že  to  je  sám  Hromovládce*,  kterého  mají  mezi  sebou,  a  vrhali  se 
před  ním  na  zemi.  To  byl  omyl,  který  měl  zaplatit !  Skryta  ve  smíchu 
vězela  kousavá  zloba,  nenávist,  jakou  může  obsáhnout  jen  zlodějské 
srdce.  Za  laskavost  měli   pomstu. 

Avšak  Hvidbjórn  neviděl,  co  se  proti  němu  sbírá.  Byl  zcela 
zaujat  svým  vozem.  Vystavěl  si  hned  nový  a  zabránil,  aby  nevypukl 
v  oheň,  naliv  vody  na  kola,  jeden  z  jeho  chlapců  seděl  u  něho  na 
voze  s  hrncem  a  udržoval  nápravy  vlhké,  a  to  stačilo,  dokud  nevy- 
zkoušel všech  způsobů  a  nenaučil  se  mazat  vůz  sádlem  nebo  lo- 
jem. Zlepšil  kola;  kotouče  nařezané  napříč  z  kmene  nedržely  a  vy- 
žadovaly nelidskou  práci,  aby  se  osekaly ;  přeložil  dva  silné  kusy 
dřeva  křížem  přes  sebe,  udělal  plst  uprostřed,  kolem  dokola  otočil 
větev  silného  jasanového  dřeva  v  sile  předloktí  a  ovázal  ji  řemenem 
z  vepřovice.  Ovaz  ochránil  tím,  že  zvenčí  otočil  kolo  ještě  jednou 
obručí  z  jasanového  dřeva,  aby  vzdorovalo  tření,  a  tu  už  nemohlo 
býti  téměř  lepší.  Prodloužil  píst,  aby  se  kolo  neviklalo.  Také  i  vůz 
zlepšil,  opatřiv  jej  tyčí,  k  níž  připřahal   koně,  a  vahami  na  postraňky. 

Ale  nyní  už  Hvidbjórn  věděl,  že  potřebuje  jenom  jeti  s  nena- 
mazaným  vozem,  aby  dostal  oheň.  A  tak  přišel  oheň  k  Hvidbjórnovi, 
stejně  jako  k  praotci  Drengovi,  jeho  vlastní  prací. 

Umění  vyrábět  oheň,  sledoval  pak  cestou  zvlášť  pro  sebe.  Urobil 
si  zvláštní  kolo  s  nápravou  a  obrátil  toliko  pohyb,  takže  otáčel  ná- 
pravou, co  kolo  bylo  v  klidu.  Zkušenost  rnu  ukázala,  že  náprava  by 
měla  být  nejlépe  z  jasanu  a  píst  z  jilmového  dřeva.  Tím  mel  své 
křesadlo  k  volnému  užívání  a  mohl  si  obnoviti  oheň,  kdykoli  si 
toho  přál. 

Když  se  kola  nepotřebovalo  k  ježdění,  odstranil  věnec  a  nechal 
stát  pouze  skřížené  paprsky  na  každém  konci  s  kolenem  k  upevnění. 
Toto  nářadí  se  pak  stalo  tajným  znamením  všem  členům  Drengova 
rodu,  když  se  rozšířil  po  zemi,  sluneční  známkou  přikládanou  každému 
nepochopitelnému  významu;  ale  jediná  tajnost  znamení  byla  vytrvalost 
a  oheň,  počátek  a  konec  práce. 

Nyní  Hvidbjórn  zamýšlel  dát  se  na  cestu.  Loď  byla  brzy  hotova, 
a  byla  veliká.  Měla  pojmouti  vůz  a  několik  spřežení  koní,  ano,  pro- 
tože se  bude  jezdit  v  zemi,  do  které  přijdou  za  mořem. 

A  loď  se  měla  opatřit  obilím  na  týdny,  země  ležela  daleko  od- 
tud. Hvidbjórn  sám  pomohl  Vaaře  při  setí.  Viděl  ji,  jak  chodí  a 
píchá  do  země  kouskem  větve,  aby  otevřela  obilí  ústa,  a  hned  přišel 
a  zazářil  nad  polem,  dal  větvi  tvar  a  zapřáhl  před  ni  vola,  takže  si 
Vaar  uspořila  sil.  Ještě  jedna  žeň,  a  pak  půjdou  pryč! 

(Dokončení.) 
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Proběhl  týden,  aniž  co  se  změnilo.  Možno-li  tak  říci,  byl  ještě 
klidnější,  nežli  ty,  které  předcházely  Radvanovu  návratu. 

Jako  by  všechno,  co  Ostrov  prožil  v  posledních  dnech,  nebyla 
než  časová  přeháňka,  krátká  bouře,  větrná  smršt,  která  na  okamžik 
vylomcovala  netečné,  setřela  stoletý  prach,  zahvízdala  odvážný  rej- 
dovák  a  již  opět  letěla  za  svým  cílem,  věčně  neunavená,  nikdy 
se  nevysilujíci  ... 

Vichřice  času! 

Na  Ostrově  končily  polní  práce.  Severní  polohou  zaviněné 
opožděné  žně  spadaly  tu  téměř  již  na  sklonek  léta,  ba  často  i  do 
prvých  dnů  podzimních.  Na  Ostrově  zvykli  již  dávno  těmto  volným 
krokijm  opožděného  jara  a  pozdních  žní.  Nestýkajících  se  téměř 
s  ostatním  světem  nerozrušovalo,  že  jinde  země  plna  je  květů  a  zelených 
mladých  lánů,  kdy  u  nich  ještě  bouřila  bóra  a  studený  vítr  vál 
z  bludných  ledovců. 

Lety  tak  zcela  uvykli  této  loudavosti  doby,  že  uvědomění  si 
pravdy  o  světovém  pokroku  v  prvém  okamžiku  působilo  na  ně  jako 
pohádka  o  zázraku. 

Zvolna  jen  otevírali  sluch,  oči  i  duše.  Byl  jim  dosud  nezvyklý  tento 
šum  světového  pohybu,  jehož  ozvěnu  zanesl  k  nim  Radvan  se  svých 
cest.  Nemohly  oči  přivyknouti  velikému  světlu,  neznámé  velehvězdě 
jakés,  jež  ukazovala  cestu  za  jiným  cílem :  K  velikému  vyrovnání  všech 
na  základě  úplné  rovnocennosti  a  bratrské  lásky!  Duše,  přivyklé 
sníti  o  trampotách  země,  upřené  pouze  k  denním  svízelům,  jen  ne- 
jistě zdvíhaly  křídla,  zatěžkaná  prachem  a  potem,  aby  zalétly  jimi 
výše  nad  denní  všednost  a  sobecké  požadavky. 

To  vše  také  věděl  Olaf  Radvan,  ale  rozhodný  v  jednání  a  chvatný 
v  úsudcích,  nevyčkal  ani  tu  volnějšího  vývoje,  nýbrž  s  veškerou 
odvahou,  jemu  vlastní,  využitkoval  překvapení  všech,  kterým  oči  se 
otevřely,  aby  je  strhl  v  boj  za  novou  budoucnost.  Nepodařilo  se  mu 
ovšem  získati  a  zlákati  všech,  ale  přiměl  alespoň  většinu  mladých 
a  značnou  část  starších,  naděje  schopných,  aby  stali  se  jeho  pomocníky. 

Věřil,  že  i  ostatní  přijdou  za  nimi,  až  seznají,  že  cesta,  kterou 
nastoupili,  vede  k  cíli  mnohem  ušlechtilejšímu,  než  jaký  sami  sobě 
určili.  Bylř  Olaf  z  těch,  kteří  nikdy  neztrácejí  důvěry. 

Vždy  znovu,  i  ve  chvíli  nejzoufanlivější  se  vzchopil,  ode  dna  ke 
vzduchu  se  vznesl.  A  přece  ani  jeho  srdce  nebylo  bez  ran.  Tam, 
v  úkrytu  nejvniternějším,  hlodala  ho  dosud  jizva  velmi  bolestná. 
Zrada  Dagmary  Wendrichovy,  jak  se  domníval .  Časem  nechtěl  si  ani 
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přiznat,  že  na  ni  myslí,  a  zabýval  se  nejnemožnějšími  plány,  vděčnými 
pouze  k  snění,  ale  ta  tajná  bolest  vždy  znovu  a  mnohem  drásavěji 
zaťala  mu  spáry  do  hrudi. 

Nebylo  lze  vyhnouti  se  tomuto  žalujícímu  stínu  minulosti, 
dokud  Radvan  meškal  v  okolí,  kde  každá  cesta,  každý  útes  i  osamělý 
strom  připomínaly  mu  ztracenou  krásu  mladosti  i  marný,  násilně 
opuštěný  sen  o  lásce  a  štěstí.  Nejednou  pomyslil  znovu  vydobýti  si 
té,  po  níž  toužil,  a  která  jediná  mohla  státi  mu  po  boku  jako  rovno- 
cenná družka  —  leč  ani  tento  plán  nedal  se  ztělesniti  v  prostředí, 
jež  mimovolně  bylo  účastno  na  pronevěře. 

Nová  země  musila  by  vyrťjst,  či  zázrakem  se  objeviti  v  těchto 
místech,  nová  země,  netknutá  rukou  zlořečených,  ale  vyvřelá,  panenská, 
přímo  ze  srdce  přírody. 

Na  té,  jedině  na  té  bylo  by  místo  nejen  pro  Radvana  a  Dagmaru, 
ale  též  pro  všechny,  které  on  vedl  v  boj  za  svobodu  a  práva ;  neboř 
Olaf  v  úvahách  stále  pevněji  o  tom  se  přesvědčoval  —  teprve  úpl- 
ným zničením  všeho,  co  živilo  otroky  a  připomínalo  pouta,  mohl  býti 
dán  základ  k  něčemu  novému,  smělejšímu  a  spravedlivému. 

Tam,  na  dně  moře  potopeno,  dosud  žilo  město  slavného  národa. 
Za  tichých  nocí  staré  dumavé  písně  nesly  se  k  povrchu,  jako  pro- 
roctví, že  nadejde  přece  jedenkráte  chvíle,  kdy  ve  zlatých  palácích 
bohatýři  se  vzbudí,  věštecká  harfa  '  shromáždí  bohy  ve  chrámech, 
a  z  hlubin  vynoří  se  zakletá  ta  země,  aby  patřila  znovu  těm,  jimž 
násilím  byla  vyrvána: 

Nový  domov  pro  ty,  které  Radvan  přivede,  opíraje  se  lehce 
o  oblé  rámě  Dagmařino ! 

Tak  alespoň  utěšoval  se  Radvan  v  okamžicích  kolísavých. 

Staré  legendy  Ostrova  oživovaly  v  něm,  a  on  věřil  v  možnost 
jejich  uskutečnění. 

Leč  nové  dny  prchly,  a  bez  písní  bylo  moře,  v  hluboku  zůstávala 
vysněná  země.  —  —  —  Nic  nenasvědčovalo,  že  by  se  blížil 
veliký  okamžik  osvobození.  Bez  výsledku  na  Bílé  Skále  střídaly  se 
stráže.  Na  obzoru  sotva  obchodní  loď  se  objevila,  cílíc  do  jiných 
zemí  se  svým  nákladem.  Strážný  oheň  zbytečně  žhavil  moře  zlato- 
rodým  odleskem,  dodávaje  nyní  již  častěji  vzkypělým  vlnám  nezvykle 
hrozivé  tvářnosti. 

Zvolna  blížil  se  čas  podzimních  bouři,  kdy  v  moři  probouzejí 
se  nejdravější  živly,  teplem  slunečním  dříve  poutané,  aby  vyvášniiy 
se  v  šíleném  běhu  po  rozbouřené  hladině  a  na  konec  roztříštěny 
o  útesy  skal  klesly  zpět  do  hlubin.  V  dlouhých  řadách  sestavovaly 
se  v  bitevní  šik,  každým  vzedmutím  obrovské  mořské  hrudi  vyrůsta- 
jíce, sílíce,  až  posléze  jako  nesmírný  olověný  krunýř  potáhly  vždy 
celou  hladinu. 

Pak  teprve,  jako  na  povel  neviditelného  vládce,  hnuly  se  vslříc 
překážkám,  vášnivě   zapěněny,   dravě   nelítostný  a   chladně   ukrutný. 

Tu  pak  věru  jako  by  to  ani  nebylo  již  ono  zelené  moře  z  letních 
dob  s  vodou   průhlednou   a   vlnami  stříbrnými.  Jako  by   nějaký  zlý 
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búh  zmocnil  se  nadvlády  nad  nfm  a  využitkoval  k  uskoku  veškerých 
živelních  jeho  schopnosti. 

Vědéli  dobře  na  Ostrově,  že  není  radno  v  těchto  dnech  bouřli- 
vého řáděni  vyjížděti  na  moře,  a  proto  vyčkávali  vždy  vlídného 
zkonejšeni  vln. 

Vyskytlí  se  i  tak  vždy  alespoň  jeden  den  v  týdnu,  kdy  živly 
podmořské  vysílily  a  kraj  odpočinul  si  od  jeku,  sykotu  a  útoku  vln. 
Ale  staří,  zkušeni  rybáři  ani  tu  neodvažovali  se  příliš  daleko,  obáva- 
jíce se  nových  uskoků  podzimního  bouření.  — 

Nebylo  už  pochyby,  že  nadchází  jeseň  se  všemi  svými  neklidnými 
příznaky. 

Lesy  sesmutnély  a  požloutly.  Noci  byly  chladivé,  plné  nebez- 
pečného mrazení,  jemuž  zvláště  byli  vystaveni  ti,  kdož  ochotně 
bděli  na  Bílé  či  Petrově  Skále  nad  bezpečím  Ostrova. 

Nejednou  i  Radvan  dlel  tu  s  nimi.  Nedůvěřoval  Bryhnovi. 

Uvažoval  správně,  že  uražený  majitel  Ostrova  připravuje  odvetu.  Jaké- 
ho druhu  však  bude  tato  msta,  to  dosud  nebylo  asi  rozhodnuto  v  pobouřené 
hlavě  Bryhnově.  Alespoň  tak  se  zdálo  —  Leč  neměli  na  Ostrově 
dlouho  čekati  na  ortel  svého  uraženého  velitele. 

Kteréhosi  večera,  kdy  moře  na  celý  den  zanechalo  bouření, 
stráže  na  Bílé  Skále  překvapeny  byly  náhlým  objevením  se  motoro- 
vého člunu,  který,  opatřen  z  daleka  viditelnou  vlajkou  Bryhnovou, 
co  nejspěšněji  cílil  k  Ostrovu. 

V  malé  chvíli  všecka  dědina  byla  vzhůru.  Než  tentokráte  nikdo 
nespěchal  ku  břehu,  aby  uvítal  přijíždějící.  Bylo  zřejmo.  že  nepřinášejí 
nic  prospěšného. 

Člun  konečně  zakotvil,  a  z  něho  vystoupil  Swedson,  zachmuřený 
správce  Bryhnových  statků  a  jeho  důvěrník  zároveň,  provázen  třemi 
námořníky.  Neděkujíc  ani  na  pozdravy  několika  ustrašených,  za- 
měřilo toto  poselstvo  přímo  k  starostovi,  kamž  ještě  téhož  večera 
svolána  rada  všech  členů  obecní  správy.  Výsledek  porady  uveden 
pak  již  za  časného  jitra  všem  na  vědomi. 

Obsahoval  rozkaz  Bryhnův,  kterým  daně  Ostrova  zvyšují  se 
o  třetinu,  a  zároveň  rozhodné  přání,  aby  Olaf  Radvan  se  svými 
soudruhy  jOrgenem  a  Sigridem  vyloučeni  byli  z  obce  a  vyvezeni 
do  města  k  potrestání  za  odboj  proti  vrchnosti  a  neúctu  k  zákonům. 

Když  starosta  pevným  hlasem  u  přítomnosti  Bryhnova  správce 
přečetl  toto  nařízení,  v  prvé  chvíli  nikdo  neodvážil  se  odpovědi. 
Ale  pak,  jako  jiskrou  vzňaly  podkop,  veškerá  ztajená  vášeň  i  za- 
dupaná  zášť  propukla  na  Ostrově  dosud  nikdy  neslýchanými  projevy 
odporu. 

„Nic  z  toho,  co  Bryhn  žádá!"  —  „Radvan  a  jeho  přátelé 
nejsou  zrádci  práv!*  —  .Nevydáme  jich!  Nezaplatíme!"  —  .Raději 
život  ztratit,  nežli  žíti  v  otroctví!"  —  „Chce-li  Bryhn,  ař  přijde  si 
sám  pro  krvavou  daň!"  — »Jděte  a  řekněte  mu  to!" 

Tak  a  podobně  bouřilo  to  v  zástupu. 

Rozpáčiti  a  bez  odpovědi  stáli  tu  Bryhnovi  poslové.  Nenadali 
se  asi,  že  by  vliv  Radvanův  byl  tak  značný,  a  že  by  jiskra  vzpoury 
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byla  již  zanítila  plamen  tak  těžko  udusitelný.  Chtěli  pohrozit,  ale 
neodvážili  se  zlých  slov  před  tvářemi  tak  rozhořčenými. 

Jen  s  Jensenem  vyměnili  několik  vět,  po  nichž  líce  starostova 
stáhla  se  zřetelnými  rozpaky.  K  polednímu  Swedson  opět  odjel. 
Z  dědiny  pouze  starosta  dovedl  ho  ku  pobřeží  a  pomohl  sestoupiti 
do  člunu. 

Na  prostranství  prostřed  dědiny  zůstali  však  i  potom  dlouho  ještě 
všichni,  kdož  zřejmě  i  potají  přiklonili  se  k  Radvanovi.  Pochopovali 
zajisté,  že  nelze  déle  spoléhati  na  milosrdenství  Bryhnovo,  a  že  je 
nutno  konečně  vybojovati  vítězství  pravdě  a  právu. 

Uprostřed  zástupu  stál  Radvan,  ozářen  plně  sluncem,  které 
žehlo  mu  nad  hlavou,  dojat  oddaností  tak  mocně  projevenou  a 
vzrušen  v  hlubokosti  srdce  tím  vším,  co  viděl,  cítil  i  hodlal  pod- 
niknouti. Dlouho  a  mlčky  tak  stál,  jako  by  přemýšlel,  co  říci  těm, 
kteří  čekali  na  jeho  slova. 

Konečně  pozdvihl  hlavu  a  svýma  mírnýma  očima  přehlédl  zástup. 
Ztichli  všichni. 

„Přátelé!"  řekl  pak  hlasem  skoro  prosebným.  „Času  není  na 
mnohá  slova!  Nadchází  chvíle,  kdy  je  nutno  promluvit  Činem.  Bryhn 
uskuteční  jistě  své  hrozby.  Snad  že  poteče  i  krev !  Leč  —  kdo  by 
nepřinesl  obětí,  doufáme-li  ve  zdar?" 

„Neubráníte  se  přesile !"  vykřikl  kdosi  se  záštiplnou  vychloubavostí. 
Všichni  se  ohlédli  na  odvážlivce. 

„Bryhn  s  loďmi  dojede  sem,  i  s  vojskem!"  pokračoval  mladý 
Jensen,  neboř  on  to  byl.  „Swedson  řekl  to  mému  otci." 

V  zástupu  znova  hrozivě  zabouřilo.  Jensen  však  tím  nedal  se 
zastrašiti. 

„Vrháte  se  v  záhubu,"  pokračoval  směle.  —  „Šílený  pokus 
zvítěziti  nad  přesilou  ztroskotá  se  zcela  dozajista,  a  vy  upadnete 
v  poměry  desetkráte  bědnější,  než  v  jakých  jste  žili  dosud.  Věru, 
lépe  vzdáti  se  Bryhnovi  na  milost  i  nemilost  a  obětovati  jednotlivce 
pro  záchranu  všech,  nežli  zatratiti  svoji  budoucnost  a  zničiti  na  vždy 
spokojenost  třeba  chudou,  ale  přece  jen  stálou  a  bezpečnou!" 

Závěr  Jensenova  oslovení  zanikl  v  bouři  odporu.  Proniklař  při 
těchto  slovech,  jež  marně  snažila  se  býti  vlastenecká,  příliš  patrně 
zášř  Jensenova  proti  Radvanovi. 

Poznal  zajisté  chybu  svoji  i  ukvapenost  také  Jensen,  neboř 
nepokusil  se  již  promluviti  a  pouze  pěstí  do  vzduchu  mávl,  jako  by 
chtěl  zahnati  dotěrné  narážky,  —  načež  hned  zamířil  k  otci,  který 
právě  vracel  se  od  přístavu.  Zdálo  se,  že  také  starý  Jensen  měl  asi 
v  úmyslu  promluviti  podobně  k  shromážděným,  ale  že  upustil  od 
svého  předsevzetí,  když  mladík  s  horlivými  posunky  vysvětlil  mu 
výsledek  svého  zakročení.  Vyhnul  se  pak  alespoň  vyzývavě  hlučícímu 
zástupu  a  oklikou  vrátil  do  svého  stavení. 

Leč  ze  shromážděných  tam  prostřed  dědiny  nikdo  si  ho  valně 
nepovšimnul.  Jiná  a  významnější  čekala  je  nyní  práce.  Nebylo  již 
potřebí,   aby    Radvan    promluvil,    vzbouzeje  lásku   k   nebezpečnému 
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podniku.  Vědéli  všichni,  že  je  očekává  zápas  rozhodný.  Boj  na  život 
a  na  smrt!  Boj,  v  němž  každé  paže  bude  potřebí. 

Ženy  vrátily  se  do  svých  domků,  muži  zůstali.  Těch  měl  Radvan 
zapotřebí.  Bylo  nutno  dohodnouti  se  o  způsobu  obrany.  Jelikož 
k  Ostrovu  se  tři  stran  bylo  možno  se  přiblížiti,  ač  ze  dvou  méně 
bezpečně,  také  hlídky  musily  býti  ztrojnásobeny. 

Na  nějaké  celkové  opevnění  pobřeží  nebylo  ovšem  možno  po- 
■ýSleti.  Nepokojné  moře  ztroskotalo  by  jistě  neúnavnými  svými 
títoky  i  závaly  nejpevnější. 

Na  tento  způsob  obrany  Radvan  též  nespoléhal.  Veškeré  jeho  úsilí 
mělo  směřovati  pouze  k  tomu,  aby  zabráněno  bylo  lodím  Bryhnovým 
vysaditi  mužstvo  na  břeh.  Podařf-li  se  nejodvážnějším  za  noci  při- 
blížiti se  korábům  nesoucím  zkázu  a  zapáliti  je,  pak  vítězství  bude 
nepochybné.  Leč  mohlo  se  také  státi,  —  že  lodi  střelbou  vynutí 
si  pHstup  k  Ostrovu.  Potom  došlo  by  ke  krutému  zápasu  o  každou 
píď,  o  každý  strom.  I  na  to  musiii  býti  připraveni. 

Radvan  ještě  jedenkráte  obrátil  se  na  své  přátele,  jsou-li  od- 
hodláni? Přisahali  všichni,  do  jednoho,  při  památce  svých  dědů.  Do 
poslední  krůpěje  krve  —  boj! 

Radvan  byl  dojat,  leč  utlumil  rychle  toto  pohnutí,  pro  něž 
nesmělo  býti  v  rozhodné  chvíli  místa  v  jeho  nitru.  Rozlosovav  stráže, 
rozloučil  se  pak  s  ostatními,  připomenuv  jim,  aby  byli  připraveni. 
Nevědí  dne,  ani  hodiny. 

Sám  poté  obešel  ještě  jedenkráte  nejdůležitější  místa  Ostrova. 
Pro  nejbližší  den,  dva,  byli  ještě  bezpečni.  Snad  i  déle!  Dle  toho, 
jak  rychle  podaří  se  Bryhnovi  vymoci  si  státní  pomoc. 

Stát!  To  slovo  tak  nějak  škodolibě  zacukalo  Olafovými  rty. 
Tak  věru  nepředstavoval  si  Radvan  stát  svého  srdce. 

Vojsko,  hrdelní  tresty,  omezenost  svobody  občanské,  nadvláda 
samolibých  jednotlivců,  rozvrstvení  v  kategorie,  otroctví  ženy  —  to 
vše,  co  charakterisovalo  dosud  stát,  ani  v  nejmenším  nekrylo  se 
s  představami  státu  Radvanova.  V  něm  jediný  zákon,  jediný  vladař 
měl  svoje  oprávnění :  Láska  všech  k  všem  dle  Zákona  bratrského  vy- 
rovnání. 

Vladařství  lásky !  Toř  bylo,  na  čem  měl  vybudován  býti  ideální 
onen  stát,  o  němž  Radvan  snil  a  na  jehož  základech  neúnavně 
pracoval. 

Olaf  ustal  ve  své  obchůzce  a  usedl  na  vyvrácený  kmen, 
který  vichřice  svalila  téměř  až  na  kraj  skal,  strmě  nad  mořem  se 
nesoucích.  Obrovské  bukové  stromy  zarámovaly  tu  i  věnčily  zároveň 
obraz  moře,  jež  zvolna   opět  připravovalo   se  k  večernímu   bouření. 

Radvan  pozorně  zahleděl  se  na  obrovskou  tu  massu  vln,  tleskajících 
pravidelně  o  skalnaté  břehy.  Nezpěněna  ještě  a  vášní  bouře  ne- 
zakalena,  podobala  se  skoro  obrovité,  uměle  zvlněné  desce  příjemně 
zeleného  skla,  která  piala  se  jako  čarodějný  strop  nad  skrytými 
poklady  hlubin. 

A  skutečně,  jak  slunce  odráželo  se  od  čisté  plochy  té,  jako  by 
v  jejím  úkrytu  v  pravdě  objevoval  se  tajemný   vchod   do  zakletéha 
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města  na  dně  moře.  Zlaté  sloupy  vedly  tam  a  schody  ze  smaragdů. 
ZÁríci  kopule  města  odrážely  se  na  hladině,  nedovolujíce  přihlédnouti 
blíže  k  bájnému  tomu  sídlu  před  stoletími  tu  porobeného  národa 
a  dřímajících  bohů. 

A  náhle  jako  by  země  i  moře  rozezněly  se  mocným  jakýmsi 
záchvěvem,  z  hlubin  vynořilo  se  zlaté  město  s  chrámy  starých  ne- 
zvyklých podob. 

V  uvolněných  věžích  rozzvučely  se  zvony!  Probuzení  bohové 
vzkřísili  mrtvý  lid.  Ulice  se  plnily,  a  kde  dva  se  potkali,  objali  se 
a  políbili.  Neznámou  řečí  mluvily  ty  davy,  a  přece  byla  ta  řeč 
srozumitelná.  Kněží  zažehli  oběti,  mladé  ženy  tančily  ku  poctě  bohyň. 
Všude,  kam  oko  zalétlo,  kypěly  nadšení,  jásot  a  radovánky. 

Radvan  udiven  zjevením  otevřel  oči.  Vše  zmizelo. 

Pochopil,  že  zasnil  jen,  ale  cítil,  že  sen  jeho  byl  věštecký. 
Věřil,  že  obraz  ten  byl  odleskem  veliké  slavnosti  vítězství,  za  něž 
bojoval. 

Na  dalekém  nebi  objevila  se  prvá  večerní  hvězda.  Byl  již 
soumrak,  a  nesmírný  klid  opanoval  Ostrov.  Olaf  Radvan  klesl  do 
mechu,  a  jeho  rty  zašeptaly  modlitbu  k  bohíjm  nového  života!  Za 
zdar  a  vítězství  příštích  dnu! 

XIII. 

A  znovu  proplynul  týden  horečného  vyčkávání. 

Stráže  dosud  marně  napínaly  obezřelé  oči  do  zeleného  světla 
mořského  nebo  ve  hvězdnatou  modrou  tmu.  Na  obzoru  neobjevil  se 
ani  cizí  člun,  natož  lodi  s  vojskem.  Dnem  i  nocí  střídali  se  stateční 
ti  hoši,  zatím  co  v  dědině  brousili  staré,  neužívané  zbraně  a  stavěli 
za  majákem  pobřežní  ochranný  val.  Na  jinou,  hospodářskou  práci 
nebylo  pomyšlení.  Nikdo  nemohl  věděti,  co  přinese  zítřek  nebo  ještě 
dnešní  noc. 

Od  odchodu  Bryhnova  vyjednavače  všecek  jejich  život  se  zvrátil. 
Přítomnost  stala  se  nejistá,  všechny  naděje  upřeny  do  budoucnosti. 
Jaký  bude  výsledek  jejich  zápasu?  A  co  stane  se  s  nimi,  podlehnou-li 
znova  násilí . .  ?  Pouhá  vzpomínka,  že  by  se  opět  měli  vrátiti  do  odříkané 
minulosti,  je  děsila.  Než  zase  žíti  s  okovy  na  rukou  i  nohou  — 
bylo  lépe,  stokráte  lépe,  zemříti  v  čestném  zápase.  A  smrt,  jindy 
děsitelka,  v  těchto  chvílích  obav  a.  nejistoty  zjevila  se  jim  jako 
přítelkyně.  Bude  jistě  sladko  vydechnouti  naposled  pod  zelenou  klenbou 
starého  háje,  se  srdcem  probodeným,  ale  s  duší  podstupující  ochotně 
mučivou  tu  obět  pro  krásný  a  drahý  cíl. 

Tak  ve  všech  bylo  to  odhodlání.  Zoufalá  odvaha  brániti  se  do 
posledního  dechu.  A  kde  snad  se  jí  nedostávalo,  mladý  Radvan 
pečlivě  se  postaral,  aby  nahrazeno  bylo,  co  pochybnostmi  ztraceno. 

Přes  den  u  stavěčů  hradby  dohlížel,  či  čety  k  odražení  útoku 
cvičil.  V  noci  pak,  únavy  nedbaje,  u  strážných  ohříů  bděl,  stále  plný 
sily  a  vytrvalosti.  Na  krytých  místech  v  starých  hájích  hořely  strážné 
ty  ohně. 

Bezlisté  koruny  bukové  chřestily  jim  na  blízku  jako  kosti 
probouzejících  se   bohatýrů.   A  moře    nedaleko  šumělo   hlomozivě  a 
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podrážděně,  marně  krotíc  vášnivou  bouři  svého  nitra.  Chvílemi  z  hloubek 
opravdu  jako  by  třesk  a  hlasy  nezvyklé  se  ozývaly. 

Leč  noc  za  noci  střídaly  dny,  aniž  jakékoli  znamení  nepřátelské  se 
objevilo.  Moře  v  obzorech  bylo  měkké,  lehce  splývající  s  našedlou 
oblohou. 

V  dědině  všechny  přípravy  k  obraně  dochystány.  Co  bude  dál, 
jak  zítra,  pozítří,  nikdo  nevěděl  .  .  .  Ale  v  tom  všichni  byli  za  jedno, 
že  zápas  třeba  dobojovati  až  do  konce. 

,Bude-li  nejhůře,  moře  nám  přispěje,  uvidíte,"  prorokoval  starý 
Locke. 

.Svět  je  veliký  .  .  .  Snad  i  pro  nás  bude  v  něm  trochu  místa,* 
řekl  jiný. 

„Ba!"  přitakali  sousedé. 

.Co  jen  do  Ameriky  lidí  se  nastěhuje!" 

.A  jinam  .  ."  —  kdosi  řekl  málo  utěšivě. 

Ale  jako  vždy  i  zde  se  našli  odpůrci. 

,K  čemu  opouštět  zemi,  v  níž  jsme  se  zrodili?  My  i  dědové 
naši  .  .  a  otcové  našich  dědů?" 

,Prohrajeme-li,  padneme  na  svém!" 

.Naše   krev   požehná   práci   našich   dětí!" 

.Vzchopí  se  po  čase  opět,  a  zvítězil"  — 

J  my  zvítězíme!"  přihlásil  se  opět  ke  slovu  starý  Locke. 
.Uvidíte  —  v  nejhorším  moře  nám  přispěje  a  nepřátele  zničí. 
Kdyby   zde  byl   starý   Nielsen,   potvrdil   by    vám  jistě  moje  slova." 

Několik  nespokojených  hlasů,  mezi  nimiž  zvláště  vynikal 
Sigridův,  ozvalo  se  téméř  současně: 

.Proč  Nielsen  nejde  mezi  nás?  Co  mu  kdo  udělal?" 

.Nevím!"  odpovídal  Locke  temně. 

Skutečně  starý  Nielsen  kromě  několika  málo  přívrženců  Jense- 
nových  byl  jediný,  který  dosud  vzdaloval  se  veškeré  součinnosti. 
Proč  —  nevěděl  nikdo.  Jindy  vždy  tak  útěchy  plné  srdce  kmetovo 
jako  by  náhle  ztvrdlo  .  .  k  prosbám  oněmělo.  Již  ani  k  večerním 
shromážděním  nevodila  ho  modrooká  vnučka,  ač  právě  tam  tolik 
a  tak  často  bylo  potřebí  jeho  rad. 

Na  popud  mnohých  Lund  odvážil  se  jedenkráte  vybídnouti 
starce  k  účasti  na  nebezpečném  podniku.  Vyložil  mu  dopodrobna 
co  a  jak  .  .  Sdělil  všecky  obavy  i  naděje.  Leč  stařec  nenechal  se 
oblomiti,  a  Lund  odešel  s  nepořízenou.  Po  této  návštěvě  vůdcové 
odboje  přestali  již  počítati  s  Nielsenem  jako  se  svým  přítelem. 

A  přece  i  v  nitru  starcově  doutnala  jiskra  radostné  důvěry 
z  toho  všeho,  co  na  Ostrově  podnikali  k  svému  osvobození.  Také 
on  ve  své  duši  toužil  zazpívati  lidu  svému  slavnostní  píseň  Svobody. 
Ale  malý  ten  plamének  dosud  vždy  zadušen  byl  dýmem  staré  ne- 
vraživosti, kterým  mladý  Jensen  tak  vychytrale  naplnil  starcovo 
nitro.  V  srdci  Nielsen  již  dávno  byl  přesvědčen  o  podlosti  Jense- 
nových  záměrů,  ale  jeho  rozum,  zvyklý  rozvážně  usuzovati  a  ne- 
ij  kvapiti  se,   dosud   nepřiklonil   se   na  tuto   měkči  a  citovější  stranu 
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starcovy   povahy,  jemuž  tecf  nezbylo,  než  vyčkávati,  až  sama  sebou 
nadejde  jeho  chvíle  rozhodná. 

Jen  jedenkráte  zdálo  se,  že  podlehne  předčasně  —  To  onoho 
dne,  kdy  Dagmar  z  majáku  o  své  vůli  ho  navštívila.  Proč  přišla, 
dozvěděl  se  Nielsen  hned  z  prvých  jejích  slov. 

„Vím,  že  Jensen  byl  u  tebe!",  řekla  po  svém  zvyku  zpříma 
a  důrazně.  „Nepřicházím  však  proto !  Chci  jen  věděti,  zda  tě  šlechetné 
to  srdce  nepřišlo  popuzovati  proti  Radvanovým  plánům?" 

Stařec  pohnul  se  vzrušeně,  ale  neodpověděl. 

„Nechceš  mi  odpověděti?  Dobře,  nežádám  toho  již!  Mlčíš-li, 
projevuješ  souhlas!  Věděla  jsem  to  ostatně!  Ale  nemohla  jsem  uvěřit, 
že  ty,  tak  veliký  člověk,  zapřel  bys  svůj  cit  pro  předsudky  dávno 
již  promlčené.  Ty,  kterýž  jsi  mezi  námi  žil  jako  prorok,  jako  svatý 
muž  —  ty,  který  jsi  měl  největší  právo  státi  v  středu  nás  všech 
ve  chvíli,  jež  bude  rozhodovati  o  našem  bytí  a  nebytí  .  .  pro  po- 
mluvu jakousi,  či  zlomyslný  uskok,  odvrátil  jsi  srdce  své  od  těch, 
kteří  tě  ctili  a  milovali.  V  dědině  se  ptají,  proč  se  nás  straníš  .  .  . 
Nuže,  chci  jim  říci,  jak  i  ten  veliký  a  zázraku  schopný  člověk 
dovede  zbaviti  se  své  velikosti  ..." 

„Ne!  Ne!"  —  vykřikl  stařec,  když  cítil,  že  Dagmar  chce  ode- 
jíti. „Popřej  mi  ještě  týden  času  .  .  a  pak  .  .  ."    — 

„Nuže  dobře!  Ještě  týden!  Kéž  v  něm  tvoje  srdce  přikloní  se 
opět  k  těm,  kteří  jeho  lásky  potřebují  .  ."  souhlasila  Dagmar 
a  políbivši  starce,  vyběhla  z  chatrče. 

To  byla  těžká  chvíle  pro  Nielsena.  Odvykl  již  dávno,  aby  někdo 
s  ním  hovořil  tímto  způsobem.  Tak  zpříma,  tak  nebojácně ! 

Ti,  kdo  k  němu  přicházeli  pro  požehnání  či  radu,  mluvili 
poníženě  a  skromně.  Ale  tato  odvážná  dívka,  jak  se  zdálo,  neznala 
strachu  a  neuměla  se  pokořiti.  Dovedla  vynutit  si  úctu  pro  to,  zač 
bojovala.  Sluch  pro  žádost,  s  kterou  přišla.  Toto  sebevědomé  vy- 
stupování podmanilo  posléze  i  Nielsena  a  získalo  jeho  myšlenky 
tím  rychleji  úmyslům  Dagmařiným,  čím  stručněji  zpraven  byl  o  jejich 
účelech. 

Dcera  hlídače  majáku  mohla  býti  spokojena  se  svým  posláním. 
Leč  ona,  vykročivši  již  jedenkráte  za  samostatným  cílem,  nechtěla 
zůstati  v  polovici  cesty.  Byl  zde  ještě  mladý  Jensen,  s  nímž  chtěla 
se  vypořádati.  Jako  by  tušil  toto  úskalí,  o  něž  mohly  se  ztroskotati 
všechny  jeho  plány,  vyhýbal  se  opatrně  každé  osamělé  příležitosti, 
jež  mohla  zveličiti  toto  nebezpečí.  A  tak  znovu  skoro  celý  týden 
uplynul,  aniž  kde  Dagmar  Wendrichova  zastihla  svého  zbabělého 
snoubence. 

(Dokončení.) 


Redaktor  a  majitel  Vladimír  S.  Čech.  Nákladem  vlastním.  V  Praze. 
Vydavatel  a  zodpovědný  redaktor  Václav  Čech.   Tiskem  AI.  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí 


Josef  Holeček. 


Devátá  kniha  „Našich". 


(Dokončení.) 


BOUBÍNOVA  OČISTA. 

Cestami  necestami  Boubfn  běhal  po  lesích.  Hledal  mysli  utišeni, 
ale  nenacházel.  Jindy  i  za  tmavé  noci  všecko  mu  bylo  v  jeho  há- 
jemstvi  povědomo:  každá  pěšina,  každá  paseka,  každé  houští,  každá 
bařina.  A  i  mimo  své  hájemství  byl  nejdůkladnějším  znalcem  knížecích 
lesů,  kamž  jej  touha  zaváděla  ještě  škole  nedorostlého.  V  lesích 
vždycky  docházel  klidu  a  útěchy,  když  ho  nehody  života  ze  světa 
sem  zahnaly.  Cítil  se  v  nich  domovem,  cítil  se  jim  bližším,  než  byl 
majitel  jejich,  kníže  Egon.  Žil  s  nimi  duši,  a  kníže  Egon  pouze  měš- 
cem, pro  nějž  představovaly  svým  dřívím  jistou  cenu,  a  kromě  toho 
byly  mu  leda  bydlištěm  zvěři,  jež  mu  dělala  zábavu,  když  ji  na  lovu 
vraždil. 

Nejprve  si  liboval:  „Ale  dal  jsem  mu!"  Opakoval  si  to  mnoho- 
krát. Vysvědčoval  si,  že  se  mužně  zachoval  na  obraně  svých  hostí, 
když  je  kníže  z  hájovny  vypovídal.  „Ne,  to  si  nikdo  nemůže  dát 
líbit!  Děj  se  co  děj,  musil  jsem  se  rozkazu  knížete  vzepřít.  A  matku 
zabil !  Matku  přece  zabil !  Haha,  ti  odstupovali  od  knížete  poděšeně, 
když  slyšeli,  že  zabil  matku !  Dřív  on  jich,  selských  hřbetů,  a  tu  se 
oni  jeho  štítili.  Matku  bych  nezabil,  kdyby  hadí  byla,  a  on  zabil 
březí  srnu,  Marjandlinu  Gretu!  Proč  ji  zabil?  jen  proto,  že  mu  to 
napadlo,  když  ji  uviděl;  jen  proto,  že  je  zvyklý  každý  svůj  nápad 
vídat  uskutečněným.  Ukazují  a  dokazují  každému,  kdo  jim  do  cesty 
přijde,  a  na  všem,  nač  jim  oči  padnou,  že  jim  nic  není  nemožného, 
že  všecko  smějí,  že  pro  ně  není  zákona  ani  obyčeje,  že  jich  neváže 
cit  ani  ohled.  Co  je  nám  sváto,  šlapají.  Opovrhují  naším  původem 
a  náš  jazyk  potupují  jen  proto,  že  je  náš,  A  můj  neblahý  osud  mne 
odsoudil,  abych  jednomu  z  nich  sloužil,  abych  uši  napínati  musil  po 
každém  jeho  hlesnutí,  oči  po  každém  jeho  mrknuti  a  státi  musil  před 
ním  jako  svíčka,  když  mne  peskuje,  když  mé  hosty  vyhání  zpod 
Krovu,   kde  já  bydlím,    ano   poroučí,   abych   já  je  vyklidil !   O  běda, 
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běda!  Dokud  já  pod  střechou  ostávám,  má  jest,  já  jsem  její  ho- 
spodář, mou  je  povinností  hájit  ji  a  její  čest  od  každého!  Nemohl 
jsem  činiti  jinak,  a  dobře  jsem  učinil.  Kdyby  se  to  zítra  opakovalo, 
nejednal  bych  jinak.  Tu  jsem  v  právu,  a  kníže,  je-li  kavalír,  musí 
to  uznat." 

Co  bude  nyní? 

Když  prvá  nákvasa  minula,  mírnější  Boubínovy  myšlenky  po- 
kládaly nejen  za  možné,  nýbrž  za  podobné  pravdě,  že  kníže  zítra 
uzná  svou  chybu.  Řekne  si:  „Boubína  jsem  hluboce  urazil,  věrnému 
služebníku  ublížil,  a  to  nebylo  ode  mne  hezké  ani  kavalírské.  Musím 
svou  chybu  napravit,  aby  o  mně  neměl  špatné  mínění.  .Nic  tak  ne- 
škodí správnému  poměru  mezi  pánem  a  služebníkem,  než  když  se 
pán  chová  tak,  že  si  ho  služebník  nemůže  vážit.  Neměl  jsem  včera 
do  hájovny  chodit  a  mezi  hosty  Boubínovy  se  plést.  Jsme  dva  různé 
živly,  nesneseme  se,  jeden  druha  vylučujeme.  Nezískal  jsem  tím 
ničeho  příjemného,  ale  aspoň  jsem  o  zkušenost  bohatší.  Po  druhé 
toho  neučiním.  A  matku  zabíti  také  jsem  neměl.  Co  jen  mi  to  na- 
padlo? Ostudu  jsem  si  udělal  před  myslivcem,  před  Boubínem,  i  před 
těmi  selskými  lidmi.  Jejich  přítomnost  mne  dráždila,  nemohl  jsem  se 
zdržeti.  Po  druhé  se  jim  raději  vyhnu." 

Hořce  se  zasmál  své  pošetilosti,  jež  mu  do  mysli  vkládala  tak 
dobráckou  úvahu  knížete  Egona.  Kde  pak,  aby  se  kníže  přiznal 
k  chybě,  kde  pak,  aby  litoval  svého  skutku !  Vždyť  právě  tím  se  po 
mnohé  věky  soustavně  vychovávají  k  držení  a  užívání  moci,  že  ne- 
mají svědomí  a  tudíž  nemají  nikoho,  kdo  by  jim  chyby  vytýkal,  pro 
hříchy  a  křivdy  káral.  Svědomími  jsou  jim  jejich  kaplani,  kteří  za  po- 
hodlné místo  a  tučnou  tabuli  každou  spáchanou  vinu  od  nich  za- 
pudí jako  chůva  od  dítěte  obtížnou  mouchu.  Ó,  ti  to  mají  pěkně, 
těm  se  krásně  žije  I  Svědomí  jejich  jest  jako  litá  skála;  nosatec  od 
ní  se  odrazí,  kdybys  ji  kopal.  „A  my?" 

Boubín  pociťoval,  že  ho  cosi  na  duši  hryže.  Znal  ten  pocit,  často 
jej  míval,  ano  měl  jej  od  malička  až  do  nedávná.  Ví,  kdy  přestal. 
To  bylo,  když  se  od  své  mladé  ženy  dověděl,  že  bude  matkou. 
Tehdy  se  k  nim  do  hájovny  přistěhovalo  manželské  štěstí,  a  těšili  se 
spolu  na. štěstí  rodinné,  —  tehdy  se  v  nitru  jeho  zastavilo  ono  ne- 
ustálé, neodbytné  tajné  hlodání,  jež  mu  bývalo  obtížno  jako  stromu 
červ,  zelenému  listu  housenka.  Jej,  Boubína,  svědomí  vždycky  hry- 
závalo,  i  když  se  žádné  viny  nedopustil.  Učinil  pozorování,  že  stejně 
vzrušené  svědomí  mají  také  jiní,  a  soudil,  že  to  jest  osobitá  črta  duše 
jihočeské.  Co  on  probděl  nocí,  naslouchaje  hlasu  svého  svědomí 
a  zpytuje,  proč  se  ozývá,  co  mu  vytýká,  co  od  něho  chce!  Bývaly 
chvíle,  kdy  tento  duševní  neklid  pokládal  za  vysokou  vlastnost,  která 
založila  Husa  a  Chelčického,  husitství  i  české  bratrství.  Tu  býval  mu 
rád  a  byl  hrd,  že  nemá  duši  jako  cihla  pálená,  v  niž  i  ten  vnitřní 
život  odumřel,  který  měla  ještě  jako  hlína.  Mazlíval  se  s  citlivým 
svědomím,  jako  se  s  nezhojitelnou  nemocí  mazlívá  ten,  koho  sužuje. 
Potom  mu  přišlo  do  mysli,  a  toho  se  přidržel,  že  hnětení  jihočeské 
duše,  jež  tě  všude  provází,  jež  ti  spaní  ukracuje  z  večera  i  z  rána 
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a  i  v  noci  tě  probouzí,  má  jiný,  nižší  původ:  že  je  následkem  od- 
věkého soustavného  útisku,  kterým  všechny  vrchnosti  —  státní,  patri- 
monialnč  i  církevní  —  jihočeskou  duši  do  země  potlačovaly  jako  kámen 
trávu,  aby  nemohla  vzniknouti  a  vzbujeti,  jako  druhdy  bylo.  Od 
útisku,  hořce  si  vysvětloval  Boubín,  duše  naše  se  otlačila  a  udělal 
se  na  ní  mozol,  jenž  nikdy  pokoje  nedává,  při  každém  dotknutí 
prudce  bolí,  zvláště  když  se  chystá  na  déšf. 

.Ano,  ano,"  rozhodl,  „tísnivý  pocit  otročiny  je  to,  co  nám  od 
malička  duši  svírá!  Bože  můj,  co  asi  zkusili  naši  předkové  od  ne- 
pamětna,  než  se  jim  tento  pocit  v  duši  vpálil  jako  cejch  a  než  se 
tento  cejch  stal  dědičným  význakem  národním!  Vždyť  on  s  naší 
bytostí  srostl  tak,  že  se  od  ní  odloučit  nedá  ani  po  zrušení  pod- 
danství a  vyhlášení  svobody  občanské!' 

Boubín  vzdechl  tak  silně,  jako  by  zaúpěl.  Ale  vzdechem  se  mu 
neodvalilo  s  duše  břímě,  které  ji  dusilo. 

„Ale  přece  mi  jednu  dobu  v  životě  bylo  pěkně,  ba  krásně,* 
myslil  si  a  vzpomínal  každé  podrobnosti  ze  svého  ráje,  v  který  se 
mu  hájovna  změnila  od  počátku  Marjandlina  těhotenství.  „Pocit 
uhnětenosti  pominul,  bývalo  mi  sladce  a  vesele,  slovem  blaženě. 
Žádných  starostí  jsem  neměl,  budoucnost  mi  úsměvem  kynula:  Pojď, 
poleť  ke  mně,  všecko  ti  dám,  čeho  si  tvé  srdce  žádá . . . !  Věru  nyní 
nevím,  mám-li  se  z  toho  radovat,  že  jsem  přece  za  života  okusil 
blaha,  či  mám-li  litovat,  že  jsem  aspoň  na  chvíli  sňat  byl  s  rožně, 
na  kterém  mne  osud  pekl.  Myslím,  že  mi  je  spíše  litovat.  Jsem  jako 
k  smrti  odsouzený,  který  v  noci  před  popravou  upadl  v  sladký 
spánek,  jenž  mu  před  zavřenýma  očima  vykouzluje  obrazy  půvabné 
a  rozkošné,  které  odsouzeného  oslňují  a  omamují,  a  na  hodinu  ne- 
skutečnosti dávají  mu  zapomenouti  smutné  a  strašné  skutečnosti,  jíž 
na  vždy  propadl.  Jakmile  sebou  hne,  železná  pouta  skutečnosti  za- 
chřestí,  a  odsouzený  se  probudí." 

,)á  se  již  probudil,  okovy  mé  řinčí  á  oznamují  mí,  že  jdu  na 
nová  muka.  Rozplynul  se  můj  krásný  sen  jako  jarní  červánek!  Ale 
což  to  musí  být,  abych  znova  a  znova  byl  vrhán  do  svého  utrpení? 
Podobám  se  tomu,  komu  nepřítel  zapálil  střechu  nad  hlavou  a  honí 
ho  nazpět  do  plamenů,  jakmile  z  nich  vyskočí  a  vzduchu  do  plic 
nabere.  Ach  ano,  mně  již  není  pomoci,  takový  jest  osud  můj  I  Kdyby 
86  ještě  desetkrát  na  mne  usmál,  vím,  že  se  na  mne  v  zápětí  za- 
škaredí tváří  lítice,  jakmile  se  jeho  úsměvem  dám  svésti.  Lip  učiním, 
smířím-li  se  s  vědomím,  že  jsem  propadl  zlému  osudu,  a  že  pro  mne 
není  ani  úlevy,  ani  pomoci.  Všecko  mamo!" 

„Pravda,  ani  ta  krátká  doba  blaha  nebyla  mi  nezkalena.  Ale 
[příčina  toho  snad  byla  ve  mně,  v  mé  žárlivosti.  Hned  bývá  po  mém 
■zdravém  rozumu,  jakmile  se  mi  žárlivost  ozve  v  srdci.  Nejdřív  jsem 
žárlil  na  pana  Antonínka  i  pana  Adolfa,  ale  to  nebylo  bez  důvodu, 
oni  mne  skutečně  dráždili  a  Marjandl  škádlila.  Ale  já  byl  žárliv  i  na 
starého  Králence.  Sám  sobě  bych  se  za  to  vysmál,  kdybych  se  mohl 
smáti.  U  mne  je  na  vždy  po  smíchu." 

41* 


644  Josef  Holeček: 

„Žárlivost!  Komu  sedíš  v  srdci,  žárlivosti,  ten  za  živa  zakouší 
muk  pekelných.  Ty  jsi  sup,  který  člověku  prsa  rveš  a  živým  jeho 
srdcem  se  sytíš.  A  když  mu  dáš  odpočinku  a  srdce  se  hojí,  znova 
do  něho  spáry  zasekáváš  a  z  něho  ujídáš.  Co  se  mne  již  tato  pe- 
kelná muka  natrápila,  co  jsem  se  pod  ní  nasvíjel  a  navzdychal ! 
Žárlil  jsem  i  na  věci,  kterých  se  Marjandl  dotýkala  nebo  ráda  měla, 
I  na  tu  srnku  Gretu  jsem  žárlil.  I  na  měchačku  jsem  jednou  žárlil, 
kterou  se  při  plotně  obratně  oháněla.  Sám  sobě  se  smávám,  když 
mne  Marjandl  přesvědčí,  že  mi  k  žárlivosti  nezavdala  příčiny.  Tak- 
je  i  s  žárlivostí  na  knížete.  Kazbunda  mne  za  nos  vytáhl  na  věž, 
a  tu  se  mi  teprve  slepému  oči  otevřely.  Co  nectného,  co  hanebného 
jsem  si  myslil!  Bylo  to  až  příliš  nectné  a  hanebné.  Kdyby  bylo 
trochu  míň,  kdyby  Marjandl  nebyla  nemanželskou  dcerou  knížete, 
dnes  by  byl  neodešel  z  hájovny  živ !  Boubín  buď  by  byl  pomocníkem 
Králencovým,  anebo  by  ho  byl  předešel.  Ne,  to  se  Kazbundovi  ne- 
povedlo !  On  mne  zná,  do  mne  vidí,  na  mne  umí,  ale  nemá  tolik 
rozvahy,  aby  zachoval  míru." 

„A  konečně  co  bych  se  za  svou  žárlivost  hanbil!  Ona  je  mě- 
řítkem lásky.  Kdo  nikdy  nepocítil  žárlivosti,  nepocítil  ani  lásky.  Má 
láska  je  veliká,  nesmírná,  nekonečná  jako  má  žárlivost.  Marjandl  mne 
poznala  s  té  stránky,  a  myslím,  že  proto  si  mne  zamilovala.  Má 
žárlivost  jí  každou  chvíli  přináší  něco  nového,  a  to  ji  v  lesní  samotě 
baví.  To  je,  pane,  hlavní  věc,  aby  se  mladá  žena  bavila.  Kterak  by 
zde  byla  přivykla,  když  ji  z  ničehož  nic  vytrhli  z  Vidně  a  hodili 
mi  sem  ?  Mohl  bych  jí  bezmála  otcem  být,  a  přece  mi  lásku  věno- 
vala. To  se  zajisté  tím  vysvětluje,  že  u  mne  našla  lásku  nejen 
horoucí,  nýbrž  i  rozmanitou,  a  rozmanité  podoby  mé  lásce  dává 
žárlivost.  Jsem  stále  jiný,  každý  den  svou  mladou  ženu  překvapuju 
a  tím  jí  nahrazuju  velkoměstskou  společnost,  tance  a  výlety.  Bez  mé 
žárlivosti  by  se  tu  nudou  umořila.  Chvála  Bohu,  že  mne  obdařil 
mocnou  a  slepou  žárlivostí,  ona  je  pramenem  mého  štěstí!  Sám  sebe 
pro  tu  vlastnost  zajímám." 

„Ale,  ale,  Vojtěše  Boubíne,  cenný  to  máš  majetek:  žárlivost! 
Na  ní  si  zakládáš?  Máš  na  čem,  jako  by  si  hrbatý  zakládal  na  hrbu. 
Ať  opice  hrdá  je  na  to,  že  jiným  je  ku  kratochvíli,  ale  ty,  Boubíne, 
mohl  bys  se  stydět!  Nic  jiného  mladá  žena  na  tobě  nevidí,  co  b\ 
se  jí  líbilo,  a  ty  se,  chudáku,  těšíš  i  z  toho!  Do  hloupé  osud  úloh\ 
tě  vpravil.  Ty  bavíš,  bavíš?  Nu  bav,  bav!  I  komediant  baví,  a  soused> 
mu  platí  po  čtyráku  za  prvé  místo.  Urozený  tatík  udělal  tě  hajným, 
to  jest  jako  svým  hlídacím  psem,  a  ty  nejen  hlídáš,  ale  nad  to  inu 
ještě  bavíš  urozenou  dceru.  Věru  čestná,  důstojná  úloha  pro  někdejšího 
ztracence,  pro  věrného  soudruha  Matěje  Kazbundy  a  Remijáše  Tejvla! 
Jsi  opravdu  přesvědčen  o  lásce  mladé  ženy  své?  Co  by,  pověz,  na 
tobě  si  zamilovala?  „Medvěde"  ti  říká,  a  tím  je  vyjádřeno,  čím  ji  jsi: 
medvědem,  kterého  krásná  kroíitelka  ochočila,  s  kterým  si  hrajc 
kterého  i  týrá,  když  se  jí  zráčí,  a  kterému  se  hrubé  srdce  tetelí  blahem 
a  vděčností,  a  kterého  za  nos  vodí.  Ano,  jen  si  nech  ještě  kroužek 
nosem  provléci,  a  budeš  celý  medvěd !  Jaký  pak  je  to  z  nás  párek 


Devátá  kniha   .Našich*.  645 


Jestliže  se  kdy  muž  a  žena  k  sobě  nehodili,  jsme  to  my  dva,  Mar- 
jandl  a  já.  Vékem  se  různíme,  povahou,  původem  a  vším.  Nevím, 
proč  mi  ji  urozený  otec  dal,  proč  zrovna  mně.  Z  milostivé  přízně 
ke  mně  nikoli,  neboť  jsem  selský  syn,  a  jak  sedláky  nenávidí,  dnes 
opět  ukázal,  a  pod  mou  střechou!  Že  pod  mou?  Ano,  pod  mou! 
To  jsem  už  tenkrát,  když  Králenec  po  prvé  ke  mně  do  hájovny  za- 
bloudil, prohlásil  před  týmž  panem  Antonínkem,  který  dnes  pod  mou 
střechou  —  opakuji:  pod  mou  střechou!  —  na  mrknutí  mého 
urozeného  pana  tchána  nasadil  pušku  k  líci,  aby  skolil  svého  tchána. 
Již  tenkráte  jsem  řekl:  , Dokud  já  pod  tou  střechou  bydlím,  má  jest, 
já  jsem  jejím  hospodářem  a  ochráncem  své  i  její  cti,  a  běda  každému, 
kdo  by  se  té  cti  dotkl!'  A  dnes,  aj!  pošpiněna  ti  čest  hospodáře, 
a  co  ty?  Rozvážně  jsi  stál,  poslouchal  panské  rozkazy,  které  byly 
schválně  dávány,  aby  tě  před  hosty  pokořily,  trochu  jsi  bručel  a  na 
ochranu  cti  své  střechy  neučinil  si  ničeho  víc,  nežli  že  jsi  zmařil 
vraždu.  Bůh  ví,  dočista  ochočený  medvěd  jsi !  Před  svým  ochočením 
nebyl  bys  se  zachoval  tak  rozšafně.  Běda  by  bylo  bývalo  těm,  kdo 
potřísnili  střechy  tvojí  čest!  S  knížetem  a  jeho  myslivcem  byl  bys 
naložil  jako  s  drzými  a  násilnými  vetřelci.  Hosta  mi  chtit  zastřelit! 
A  co  já?  Já  se  spokojil  tím,  že  jsem  nevyvedl  vetřelce,  nýbrž  hosty! 
Ne,  dnes  to  mělo  prasknout!  Dnes  to  mělo  prasknout!  Chtěl  jsem 
se  uhnout,  ale  nebudu  za  to  mít  uznání  ani  knížete,  ani  Králencovo. 
E  což,  prasknouti  to  musí!" 

Tu  se  Boubín  v  myšlenkovém  monologu  zastavil.  Zastavil  se 
nad  pomyšlením,  že  to  prasknout  mělo  a  prasknout  musí.  Co?  Boubín 
si  pomnul  čelo,  počechral  bradu,  pušku  přitiskl  k  tělu  a  přivolal  psa, 
jenž  mu  se  otřel  o  nohu.  Boubinovi  se  zdálo,  že  pes  s  ním  cítí,  ano 
nějak  i  v  myšlenky  jeho  vniká.  Dojalo  jej  to,  až  se  zachvěl,  a  po- 
hleděl vzhůru  do  korun  lesa.  Jimi  prosvítalo  jasné  nebe,  na  němž 
se  kmitaly  hvězdy.  Zastavily  se  myšlenky,  zastavil  se  i  krok.  Boubín 
naslouchal.  Do  nočniho  ticha  Šelestily  stromy,  ale  jen  ve  vrcholcích ; 
spodní  části  stromů  hluboce  spaly.  Noc  byla  teplá  a  vlahá.  Noc 
čarovná,  ač  bez  měsíce  čarovníka.  Noc  líbezná,  měkká  a  důvěrná 
jako  první  milenka.  Krása  noci  přetrhla  pásmo  myšlenek  Boubínových. 
Kudy  bylo  nejblíže,  sešel  na  širokou  cestu.  Černé  hradby  stromů 
hradily  ji  s  obou  stran,  a  ve  výši  obě  hradby  spojoval  široký  pruh 
jasného,  hvězdnatého  nebe. 

„Noci,  má  noci,  má  milá  noci!"  zašeptal  Boubín  rozvroucněle, 
jako  by  jí  lásku  vyznával.  Kráčel  cestou  a  v  myšlenkách  se  obíral 
ne  již  sebou,  nýbrž  nocí.  Vzpomínal  si,  jak  ho  vždycky  k  sobě 
vábila,  a  on  síly  nemíval  kouzlu  noci  odolati.  Vzpomínal  si,  když 
ještě  v  Chelčicích  u  rodičů  býval,  jak  pociťoval  neklid,  když  se 
smrákalo  a  noc  se  přibližovala.  Chtělo  se  mu  k  ní  a  chodil  za  ní 
až  do  lesů,  kde  při  ní  mnohou  noc  strávil.  Vzpomínal  si,  jak  ho 
tam  hladila,  pohádky  vypravovala,  uspávala  a  k  ránu  zase  zpěvem 
ptačím  probouzela.  Než  doma  vstávali,  už  zase  býval  na  kutích, 
a  nikdo  neměl  tušení,  že  byl  v  noci  mimo  dům,  že  byl  u  Noci.  To 
se  opakovalo  i  v  Písku,  když  tam  byl  malým  studentem.  Tam  chodíval 
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na  besedy  s  nocí  na  Hradiště,  a  když  letní  slunce  vycházelo  a  Otava 
ještč  se  vypařovala,  vykoupal  se  v  ní  a  cítil  se  na  těle  občerstveným, 
ne  tak  na  duchu.  V  hlavě  mu  hučelo,  co  mu  Noc  ve  svém  hradě 
vypravovala,  a  sluchu  neměl  pro  to,  co  mu  vypravovali  professoři. 
Často  ho  přistihli  pevně  spícího  ve  školní  lavici.  Co  za  to  dostal, 
nikterak  nebylo  příjemné,  ale  což  to  bylo  proti  omamné,  pohádkové 
rozkoši,  kterou  před  tím  zažil  na  Hradišti  na  prsou  Noci !  Noc  byla 
mu  tajemstvím,  jež  se  mu  tam  odestíralo.  Zdálo  se  mu,  že  cípek 
s  tajemství  Noci  odestřený  více  mu  zjevuje,  nežli  všechna  školní 
moudrost.  Zkusil  pro  ni,  pro  Noc,  nemálo  protivenství,  ale  všechno 
zkoušel  rád,  jen  když  věděl,  že  ona  mu  je  příznivá.  I  ve  vzpo- 
mínkách jsou  mu  ty  dávno  zažité  noční  rozkoše  drahé  a  vzácné. 
A  myslí  si:  „Škoda,  že  jsem  tam  tehdy  nezahynul!  Jakou  bych  byl 
měl  krásnou  smrt  ve  věku  chlapeckém,  kdy  všechno  hoře,  které  mne 
stíhalo,  bylo  tak  malého  vzrůstu  jako  já  sám !  Ano,  ano,  narostli  jsme 
od  těch  čas  oba,  já  i  moje  hoře!" 

Ještě  se  myšlenky  Boubínovy  obíraly  Nocí.  Vídal  ji  v  nejroz- 
manitějších podobách  a  na  ně  si  vzpomínal.  Vídal  ji  černou,  vážnou, 
zádumčivou,  sametovou ;  vídal  ji  hněvivou,  rachotící  hromem,  blý- 
skající blesky,  zalévající  pole  i  luhy  přívalem  a  nemilosrdně  pustošící 
dílo  rolníkovo;  vídal  ji  oděnou  šedou  pytlovinou,  sychravou,  ne- 
vlídně a  neodbytně  jako  nemoc  pronikající  k  tělu  i  kostem;  vídal  ji 
mrazivou  a  bělostnou,  čarokrásnou,  ale  příkře  od  sebe  odpuzující 
ne-li  do  teplé  sedničky,  aspoň  pod  střechu  a  mezi  čtyry  stěny,  třeba 
do  stodoly. 

„Nejsi  jedna,  nejsi  stejná,"  vyčetl  jí.  „Kdybys  byla  jedna  a  stejná, 
jako  matku  bych  tě  miloval,  ó.  Noci!  Ale  bez  urážky:  i  štědrá  jsi 
ke  mně  bývala.  To  tehdy,  když  jsme  se  Skobou  a  Kokrhou  py tlačili." 

Zamyslil  se  vzpomínkami  na  tu  dobu  a  usoudil,  že  mu  tehdy 
vlastně  bylo  velmi  dobře.  Co  mu  scházelo?  Kořist  lesů  slušně  ho 
živila,  zvláště  když  ji  doplnil  výnosem  z  ferbla  a  ramšla.  Pravda, 
knížecí  ho  počítali  za  lesního  zloděje,  a  to  nikterak  není  titul  čestný. 
Ale  u  selského  lidu  mu  pytiáctví  na  cti  neubralo.  Byl  za  lo  považován 
za  hrdinu,  a  to  mu  lichotilo  v  létech,  kdy  se  lidé  hrůzou  třásli  při 
pouhém  spatření  žandára  a  děti  vesnické,  byl-li  žandár  daleko,  utíkaly 
od  něho  ještě  dál,  a  byl-li  blízko,  padaly  do  prachu  na  kolena,  ruce 
spínaly  a  plačky  slibovaly,  že  budou  hodné,  ač  se  ničím  neprovinily. 
Škoda  těch  dob!  Boubín,  když  se  stal  knížecím  hajným,  odřekl  se 
své  pytlácké  minulosti  tak  úplně,  že  i  vzpomínky  na  ni  vyhladil  ze 
své  paměti,  zvláště  ode  dne,  kdy  lapil  při  činu  někdejšího  svého 
přítele  a  spolupytláka  Skobu.  Nyní  si  volky  nevolky  vzpomíná,  lituje 
svého  skutku  a  diví  se,  že  se  tak  velice  mohl  zapomenouti.  Skoba 
ze  Stožic  byl  dobrý  přítel,  dobrý  střelec,  a  nikoli  špína.  Obyčejně  se 
spokojoval  pouhou  ctí  a  radostí,  že  ulovil,  a  úlov  nechával  Boubínovi. 
A  takového  přítele,  takového  muže,  takového  střelce  Boubín  vydal 
knížeti  Egonovi!  Hanba! 

Pocit  této  hanby  působí  mu  novou  muku.  Aby  ji  zmírnil,  vzpo- 
míná si  na  krásné  noci,   které   prožil  v  lesích  na  číhané.   A  všecka 
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muka  náhle  mizi  a  ustupuje  pocitu  nadšené  rozkoše,  když  si  vzpo- 
míná, Jak  chodili  knížeti  na  tetřívky.  Letní  noc !  Letní  noci,  co  se  ti 
krásou  vyrovná?  Tebe  Bůh  jen  proto  lidem  dává,  aby  lovci  lovit 
mohli  na  tetřívky.  O  druhé  hodiné  letní  noc  mívá  již  prvý  zábřésk. 
V  tu  hodinu  lovec  musí  už  býti  na  číhané  u  domova  tetřívkú.  Kolem 
skromnější  samice  je  shromážděno  několik  samců,  krásných  a  jarých. 
Rozvinují  před  ní  a  jeden  před  druhým  své  přednosti:  rozperuťují 
se,  nadýmají  se,  prohlížejí  si  peří  i  nohy,  přešlapují  na  větvi  milostně 
tokajíce.  Samice  pořád  je  stejně  skromná  a  tichá:  Neví  si  rady,  koho 
zvolit,  aby  žádného  neurazila.  Jen  jeden  může  býti  jejím,  a  vybere-li 
si  ho,  ostatní  se  budou  hněvat  a  na  ni  zanevřou.  Toho  její  ženské 
srdce  se  leká.  Kdyby  jí  tetřívčí  zákon  dovoloval  aspoň  jednoho  míti 
v  záloze !  Ale  zákon  je  neúprosný,  a  tetřívci  srdnatí  a  nepovolní.  Co 
samici  dělat?  1  čeká  trpělivě,  až  si  samci  spolu  vyřídí  spor  o  ni. 
A  oni  se  již  k  tomu  chystají.  Více  pozornosti  věnuje  jeden  druhému, 
než  samici.  Každý  se  má  za  nejlepšího  a  nejsilnějšího  a  hledá  si 
soupeře  sebe  důstojného.  Již  si  jej  vyhlídl.  Spustil  kosinky,  kývá 
hlavou,  prohlíží  si  nádheru  svého  peří,  náhle  zdvihne  hlavu,  rozevře 
zobák  a  vyrazí  z  něho,  až  se  po  lese  rozléhá :  Čaúúú !  A  již  se  roz- 
letěl na  soupeře,  míře  mu  zobákem  přímo  na  temeno  hlavy.  Ale 
soupeř  nemyslí,  že  by  byl  horší  svého  protivnika.  I  on  se  poohlížel, 
přešlapoval,  pyšně  se  vytahoval,  kosinky  spustil.  Zachytil  zobák  sou- 
peřův zobákem,  a  nyní  nastává  souboj  hruď  proti  hrudi.  Sekají  se 
zobáky  jak  ostrými  meči.  Rány  dávají  i  odrážejí.  Každá  rána  míří  na 
temeno  hlavy,  aby  usmrtila;  ale  protivník  nečeká,  až  nm  bude  za- 
sazena, a  sám  se  snaží  útočníku  lebku  zobákem  proraziti.  Rány,  ač 
mistrovsky  zadávané,  nedopadají  cíle,  ale  ani  zcela  nechybují.  Do- 
padají na  šíji,  na  hruď,  na  ramena.  Zápasníci  se  pouštějí,  rozletují, 
nových  sil  nabírají  a  novým  smrtonosným  útokem  na  sebe  se  ženou. 
Krev  už  na  mnoha  místech  jim  barví  krásné  peří.  Větvemi  shůry 
proniká  zlaté  světlo,  vycházející  od  slunce,  jež  se  ještě  na  obzoru 
neobjevilo.  Všechno  ptactvo  již  se  rozzpívalo.  Lovcovo  srdce  plesá, 
každá  krůpěj  krve  v  žilách  mu  hraje,  skráně  mu  hoří.  Co  se  jeho 
smyslů  dotýká,  všechno  krása  nad  krásu.  Nikdy  jsi  neslyšel  ani  ne- 
uslyšíš líbeznějšílio  zpěvu  a  hudby.  Všecky  hlasy,  všecky  nástroje  ti 
zaznívají  v  sluch.  Probouzející  se  les  oddychuje  smolnou  vůní.  Ale 
i  ten  zpěv,  i  ta  hudba,  i  ta  vůně  jen  doprovázejí  krásu  souboje 
tetřívkú.  Sletěli  na  zem.  Odstupují  od  sebe  a  po  třetí  se  chystají  do 
křížku.  „Ruka,  ruka  ručky!"  volá  jeden  „Ruka,  ruka  ručky!"  odpovídá 
mu  druhý.  Rozběhli  se  proti  sobě,  hlavy  majíce  vztyčeny,  křídla 
vzdutá  jako  bouda,  peří  rozčepejřené.  Opět  se  popadli  zobáky,  drží 
se  a  škubají,  jeden  druhého  hlavou  k  zemi  sklání.  Již  jeden  ze  sou- 
bojníkú  ochabuje,  podléhá,  již  se  mu  na  hlavu  sypou  smrtonosné 
údery  zobáku  vítězova.  Totě  vhodný  okamžik,  aby  lovec  z  úkrytu 
zakročil.  Pif!  Haha,  výborně!  Dobrá  rána  to  byla!  Vítěz  už  se  válí 
v  trávě,  třepá  křídly.  Škube  nohama  . . .  Tetřívci  se  rozletěli,  a  žádného 
z  nich  už  ani  kulka  vystřelená  nedohoní.  Ale  jen  trpělivost!  Zítra 
v  noci  bude  jíž  padlého  zapomenuto,  a  zbylí  soupeři  znova  se  dostaví 
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na  povědomé  místo  k  výlevům  lásky  a  k  novému  souboji,  což  se 
bude  opakovati,  až  vítězem  lásky  zíistane  nejslabší  a  poslední  ze 
společnosti. 

*  Lov  na  tetřívky  je  v  našem  pásmě  nejvyšším  požitkem  lovců. 
Na  smrtelné  posteli  lovec  zapomene  bolestí  i  hrozné  vážnosti  nad- 
cházející krise  jeho  života  a  dá  se  do  vypravování  o  lovu  na  tetřívky. 
Boubín  uměl  o  něm  vyprávěti  s  jistým  básnickým  zanícením  a  vzle- 
tem. Byl  to  jeho  sváteční  kousek,  s  nímž  se  nevytasil  před  každým; 
ale  když  začal  o  lovu  na  tetřívky,  vždycky  dovedl  do  lesního  výjevu 
přinésti  něco  nového,  živého,  zvonivého  a  malebného,  což  bylo 
známkou,  že  lovem  na  tetřívky  pořád  ještě  užívá.  I  nyní  vzpomínka 
na  něj  nakanula  mu  sladkou  kapku  do  hořkého  poháru,  který  mu 
duši  otravoval.  Ale  sladkost  ihned  zanikla,  a  Boubín  se  sám  na  sebe 
obořil  protestem : 

„Jaká  to  podlost,  jaká  ničemnost,  jaká  necitelná  ukrutnost!  Krása 
lesa  i  krása  léta,  krása  lesního  života  i  lesní  přírody  vyvrcholila 
v  tom  souboji  tetřívků,  v  tom  závodění  o  lásku  milenčinu,  aby  ví- 
tězem dobyta  stala  se  mu  ženou,  dala  se  jím  uvésti  do  rodinného 
hnízda  a  měla  s  ním  děti.  Tu  je  přirozeno,  jestliže  druhý  tetřívek 
vrhá  se  jako  soupeř  na  prvého  a  podstupuje  s  ním  zápas  na  život 
a  na  smrt.  Ale  jak  nazvati,  když  člověk,  který  ví,  oč  tu  jde,  a  z  úkrytu 
číhané  u  vytržení  sleduje  za  každým  pohybem  ušlechtilých  dítek  lesa 
a  rozumí  jejich  opojení  pohlavní  láskou,  stiská  vražednou  rukou  ko- 
houtek ručnice  a  mrtva  kácí  toho  z  obou,  který  je  zdatnější?  To  je, 
brachu,  nejen  proti  přírodě,  nýbrž  i  proti  Bohu!  To  je  hřích,  to  je 
zločin!" 

Do  té  noci  nikdy  podobné  úvahy  nekroužívaly  Boubínovi  hla- 
vou. Plně  se  oddával  rozkoši  lovce,  a  když  náruživá  jeho  duše  tímto 
pocitem  byla  zajata,  pro  žádný  jiný  současně  v  ní  místa  nebylo. 
Zkoumal  slova  přísného  odsouzení,  jsou-li  spravedlivá.  Nejsou,  pravi 
si ;  to  jsem  tak  změkl  vedle  Kojana.  Jako  lovec  vím,  že  si  tetřívkova 
příroda  přeje,  aby  ho  ručnice  skolila  v  okamžiku  nejvyššího  zachvá- 
cení pohlavním  pudem.  Budějovický  purkmistr  Claudi  jen  jednou  byl 
na  svém  statku  na  lovu  na  tetřívky  a  tak  se  zastyděl,  že  přísně  za- 
pověděl, aby  příště  tetřívci  v  jeho  lese  byli  rušeni  ve  svých  závo- 
dech o  lásku  samic.  Zákazu  bylo  šetřeno.  A  co  se  stalo?  Do  tře- 
tího roku  se  všichni  tetřívci  odstěhovali  do  jiných  lesů,  kde  jich  ne- 
šetřili, nýbrž  v  záchvatu  lásky  bez  milosrdenství  stříleli  jako  vždy 
před  tím.  Totě  důkaz,  že  lov  na  tetřívky  tak,  jak  se  děje,  není  hří- 
chem proti  přírodě. 

Vůbec  podobné  mudrování  není  pro  lovce,  rozhodl  Boubín.  Lovec 
má  splynouti  s  lesem  a  hájem  a  státi  se  jejich  součástí  právě  tak, 
jako  dub,  jako  sosna  a  smrk,  jako  jelen  a  laň,  jako  liška  a  jezevec, 
jako  hřib  a  jahoda.  Tu  nemá  místa  polanské  mudrování,  kde  si  jen 
mouchy  na  nose  loví  a  leda  ještě  vrabce  v  zimě,  když  se  dotírají 
do  stodoly.  Sedlák  srůsti  musí  s  polem  a  loukou,  lovec  s  lesem. 
V  přírodě  je  dosti  místa  pro  život  i  smrt,  pro  lásku  i  nenávist,  pro 
ctnost  i  hřích.  Koho  nazvati  šťastným?  Zdaž  toho,  kdo  jen  miluje  a 
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ctnost  koná?  Nikoli:  toho,  v  kom  je  silná  příroda,  silná  vůle,  silná 
vášeň,  a  kdo  jim  bez  bázně  může  povolit.  E,  býval  jsem  já  šťasten, 
býval,  dokud  jsem  měl  silnou  vůli  a  silné  vášně!  I  svatému  ke  konáni 
ctností  je  třeba  vášně.  Co  se  to  se  mnou  stalo  ?  Jsem-liž  to  ještě  já  ? 
Kdo  mne  tak  zkrotil,  že  jsem  se  zdržel,  když  mi  kníže  rozkazoval, 
abych  své  hosty  vyhodil?  Já  nevzkypél,  pěsti  nezdvihl,  zubů  nezařal, 
a  jen  jsem  zarytě  stál.  Leda  že  jsem  zabránil,  aby  křestné  hody  mého 
bynáčka  nebyly  poskvrněny  vraždou.  To  bych  se  byl  jinak  zachoval, 
dokud  jsem  byl  pytlákem.  Tenkrát  jsem  byl  muž  a  měl  mužnou  vůli. 
Ano,  to  bylo,  dokud  jsem  se  nepustil  do  ženské  práce,  dokud  jsem 
nedojil  a  slepic  neohledával,  —  dokud  jsem  se  neoženil. 

Ty,  noci,  jistě  pamatuješ,  jak  silná  byla  tehdy  naše  pytlácká 
vůle.  Chtěl  jsem,  aby  mne  nepřítel  hajný  nebo  lesník  neviděl,  a  do- 
sáhl jsem  toho;  mohl  jsem  se  s  nepřítelem  potkat,  a  on  si  mne  ne- 
všiml a  nebyl  by  mne  uviděl,  leda  bych  mu  do  nosu  šňupku  dal. 
A  Skoba  také  měl  ten  dar,  a  Kokrha  též.  To  byly  časy!  Tenkrát 
jsem  něco  byl,  sám  kníže  se  mnou  počítal,  a  co  jsem  ted? 

Boubin  se  přirovnal  k  Herkulovi,  jejž  .si  lydská  královna  ochočila 
tak,  že  jí  ženské  práce  konal.  Jak  pak  se  jmenovala?  Om-Om-Om- 
falé.  Potěšilo  ho,  že  ve  své  paměti  našel  ostateček  vědomostí  z  niž- 
^iho  gymnasia,  a  minulost,  před  níž  utíkal,  až  utekl  do  knížecí  há- 
jovny, začala  se  mu  skvěti  růžovou  září. 

Veliký  to  byl  omyl,  praví  si,  když  jsem  si  představoval,  že  se 
osud  ke  mně  v  hájovně  obrátil  vlídnější  tváří.  Co  bych  byl  rok  před 
tím  udělal  tomu,  kdo  by  mně  byl  prorokoval,  že  nebudu  své  Onifalé 
jako  Herkules  jen  předánko  držet,  nýbrž  i  krávu  dojit,  slepice  ohle- 
dávat, vepři  zalévat?  Zapomněl  jsem  se  nad  ctí  svého  pohlaví  a  nad 
svou  ctí  osobní.  Dal  jsem  se  k  vůli  Omfalé  najmouti  proti  svým  přá- 
telům-pytlákům,  zradil  jsem  je,  Skobu  jsem  vydal  v  ruce  knížete.  Po- 
nížil jsem  se  a  zahanbil,  a  dnes  jsem  viděl,  jak  na  mne  poníženého 
n  zahanbeného  se  své  královské  výše  pohlíží  moje  Omfalé.  Ne,  zů- 
stane při  tom,  nebudu  ji  podezírat,  ale  jako  muž  nesmím  si  tajiti  sku- 
tečnost. Včru,  jako  královna  na  mne  zhlížela!  Ještě  se  ke  mně  cho- 
vala milostivě,  ještě  mne  za  bradu  popotáhla  a  svým  medvědem  na- 
zvala, ale  již  jsem  viděl,  že  nás  osud  najednou  daleko  od  sebe  od- 
dálil. A  mezera  mezi  námi  může  již  jen  růsti.  To  moliu  pokládati 
za  jisté,  že  mám  po  lásce  Marjandlině.  Bude  se  cítit  princeznou  a 
vadit  jí  nebude,  žj  je  z  lože  hříchu  a  hanby.  Čím  jí  budu  nyní  já? 
Véru  by  nejlépe  bylo,  kdybych  se  již  do  hájovny  nevrátil.  Tam  mne 
očekává  jenom  nové  zahanbení,  nové  hoře.  O  to  se  již  kníže  postará, 
a  Marjandl  mu  učiní,  co  mu  na  očích  uvidí,  aby  si  ho  ještě  více 
naklonila  a  posléze  k  tomu  přivedla,  aby  se  jí  vyznal  ze  svého  ot- 
covství. Jednala  by  jiná  na  jejím  místě  jinak  ?  Ale  můj  synáček,  můj 
Honzíček ! 

1  šfastné  manželství  se  mi  ukázalo  krásným,  ale  klamným  snem. 
Zklamání  začíná,  jsem  muž,  nebudu  se  mu  vyhýbati.  Ať  mi  Osud 
oštěpem  hruď  prorazí,  neuhnu  se!  Ať  tak  učiní  raději  dřív  n  nepro- 
dlužuje má  muka!  Ach,  muka,  jsou  to  muka!  Ještě  bych  na  Marjandl 
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sváděl  jejich  příčinu.  Zač  ona  může,  libuška  má?  Mohla-liž  učitelova 
Celestýnka  za  to,  že  jsem  byl  ztracencem  ?  Také  taková  dobrá  duše. 
Chtěla  mne  zachránit.  Má  milá,  pro  mne  spásy  není.  Už  je  mým 
osudem,  abych  byl  ve  spodině  společnosti.  Všecky  moje  myšlenky 
mají  takový  sklad.  Okrašluju  si  na  př.  své  někdejší  pytláctví,  dělám 
z  něho  u^atenství  a  lásku  k  lesní  přírodě.  A  ono  je  přece  jen  zlo- 
dějstvím !  Tím  je,  čím  je  uznává  zákon.  U  Skoby  je  pro  pytláctví 
omluva,  protože  pytlačil  pro  zábavu,  jakou  vyhledávalo  jeho  mužné 
srdce,  a  ne  pro  zisk.  Ale  já  pytlačil  pro  zisk,  já  jsem  si  z  lesního 
zlodějství  učinil  živnost,  řemeslo.  A  ještě  bych  toužil  na  to,  že  mi 
neprokazuje  dosti  vážnosti  ten,  kdo  mne  z  bludné  dráhy  vyvedl,  dal 
mi  pořádné  občanské  zaměstnání  a  živobytí?  Kníže  pán,  můj  za- 
chránce, může  si  naproti  mně  dovoliti  všecko,  má  k  tomu  zaslou- 
žené právo.  Půjdu  a  pokorně  ho  odprosím.  Vím,  on  mi  odpustí,  od- 
pustí mi  pro  Marjandl  i  pro  Honzíčka.  Ach,  můj  synáček,  můj  Hon- 
zíček I 

Nějak  se  mi  všecky  myšlenky  matou.  Zaplítám  se  do  té  zmaty 
jako  chlupy  do  chumeláče,  když  se  lípají  na  smolu.  V  tom  vězí  mé 
trápení,  že  nevím,  kdo  jsem,  co  jsem  a  čí  jsem.  Přece  mi  jen  lépe 
bylo  jako  pytláku  a  ztracenci.  Matěj  Kazbunda  a  Remiáš  Tejvl,  to 
byli  důstojní  moji  druhové.  A  co  mi  tehdy  vlastně  scházelo?  Pravda, 
mne  i  tehdy  na  duši  hnětlo,  ale  proč?  Chyba  je  ve  mně.  Já  vždycky 
toužíval  po  něčem  jiném,  než  jsem  měl  a  než  se  mi  dávalo.  Když 
jsem  byl  ztracencem,  chtělo  se  mi  být  pořádným  člověkem,  a  nyní 
se  mi  zase  zdá,  že  jen  tam  jsem  mohl  být  jaksi  taksi  spokojen, 
aspoň  kliden.  Tam  jsem  patřil,  tam  byl  můj  domov,  tam  na  Amendě! 

Boubín  ani  nepozoroval,  že  vyšel  z  lesů  a  došel  ke  kapli  sv. 
Maří  Magdaleny  na  cestě  z  Libějic  do  Chelčic.  Amenda,  k  níž  chodem 
myšlenek  dospěl,  stála  nedaleko  na  císařské  silnici  z  Vodňan  do  Budě- 
jovic, ještě  tam  tři  okna  byla  osvětlena.  V  rohovém  pokojíku  o  jednom 
okně  bydlí  Jula,  v  pokoji  sousedním-o  dvou  oknech  sedaji  karbaníci. 
Tam  Kazbunda  zkouší  štěstí.  Dopomohl-li  mu  k  němu  dukát,  který 
dnes  vymořil  na  Boubínovi? 

Boubín  usedl  na  kámen  u  kapličky  a  díval  se  do  krajiny.  Noc 
byla  pořád  stejně  jasná  a  hvězdná.  Výpary  z  luk  a  polí  osvěžovaly 
vzduch.  Nad  rybníky  zůstávaly  ležet  a  bělaly  se  řídkou  mlžinou.  Na 
rovince  Vodňany  se  prostíraly  mohutnou,  černou,  do  široka  rozlitou 
massou,  nad  níž  se  rýsovaly  obrysy  kostela.  Několik  světélek  smutně 
z  té  massy  blikalo.  Také  okolní  vsi  prozrazovaly  se  z  noci  světly, 
ta  jedním,  ta  dvěma.  Z  rybníků  smutně  kuňkaly  žáby,  na  Amendě 
zavyl  pes,  také  tak  smutně,  a  ještě  smutnější  byla  ozvěna.  Ale  všeho 
smutnější  byl  zvuk  kytary,  na  niž  někdo  na  Amendě  hraje.  To  sama 
Jula,  usuzuje  Boubín  a  naslouchá  bedlivěji.  Ano,  jula! 

Hra  na  kytaru  zajala  myšlenky  Boubínovy.  Zapomněl  na  vše, 
čím  se  nm  dotud  zabývaly,  a  cele  je  obrátil  na  Amendu.  Vzpomínal 
si,  jak  tam  býval  jako  doma  a  jak  býval  předmětem  obdivu  krásné 
|uly,  když  se  mu  podařilo  pořádně  obehrát  sedláka,  který  se  po  trhu 
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zapomněl  vrátili  domů,  nebo  formana,  který,  jak  pravil,  jen  proto  se 
v  Amendě  zastavil,  aby  kobyly  pokrmil. 

A  co  mi  tehdy  scházelo  ?  táže  se  Boubín.  Cítil  jsem  se  nešťasten  ? 
Ano,  cítil,  když  jsem  prohrával ;  ale  vyhrával-li  jsem,  bylo  mi  v  duši 
docela  přijemno.  Prohra  mne  nikdy  nezůstavila  lhostejným.  I  malá 
prohra  mne  žrala,  a  ten  nesnesitelný  pocit  mne  pudil,  abych  znovu 
zkusil  štésti.  Tak  se  to  střídalo  den  ode  dne.  Jak  mne  téšlvalo,  hrá- 
valo a  povzbuzovalo,  když  mi  hranická  bankovek  rostla  pod  rukama 
a  Juliny  oči  s  obdivem  na  mně  spočívaly!  To  byly  oči!  A  její  vlasy, 
a  paže,  a  pleř!  Tak  skvělé  pleti  žádná  nemá.  Pleť  se  Jule  jen  jiskří. 
A  žádná  nemá  tak  nevinné  oČi,  to  jest  žádná  — 

Boubín  nedomyslil  a  slovo,  které  se  mu  namanulo,  přeskočil  jako 
struhu.  Myšlenky  pak  se  mu  snuly  dál. 

.Pravda  je,  zapříti  si  nemohu,  že  jsem  býval  na  Julu  zrovna  tak 
žárliv,  jako  na  Marjandl.  Byl  jsem  slepý,  neviděl  jsem  toho,  co  všem 
oči  vybodávalo.  Chtěl  jsem  mermomocí,  aby  byla  nevinná,  čistá  a  mi- 
lovala pouze  mne,  a  co  jsem  chtěl,  tomu  jsem  věřil  jako  bába,  která 
má  za  skutečnost,  co  se  jí  v  noci  zdálo,  ačkoli  je  si  vědoma,  že  to 
byl  pouhý  sen.  Ještě  nyní  se  stydím,  že  jsem  byl  takový  dalamánek, 
a  minulo  mi  již  třicet  iet.  Ale  je-li  to,  zač  bych  se  měl  hanbit?  Že  jsem 
si  zachoval  jistou  chlapeckou  nezkušenost  a  nevědomost  v  těch  věcech, 
nemůže  mi  býti  počteno  za  vinu.  To  naopak  svědčí,  že  má  duše  ne- 
byla docela  potřísněna  a  zůstalo  na  ní  místečko  čisté  a  bílé,  a  tento 
zbytek  čistoty  duše  byl  mi  spásou.  Bez  něho  byl  bych  nevybředl 
z  kalu  hříchu,  ve  kterém  jsem  tonul, 

Opravdu-li  jsem  vybředl?  Nevychází-liž  moje bezmezná žárlivost, již 
si  sobělibě  vysvétluju  mužnou  vášní,  z  jisté  omezenosti,  kterou  jest 
obdařen  každý  hříšník  a  přestupník,  kterážto  omezenost  mu  nedá 
rozeznati  mezi  dobrým  a  zlým  a  vrazí  ho  až  po  bradu  do  zlého? 
Na  Julu  jsem  také  býval  žárliv,  ale  míval  jsem  ji  za  neporušenou 
jako  padlý  sníh,  a  ani  posměch  tovaryšů  nebyl  s  to,  aby  mi  otevřel 
oči.  A  Marjandl  jsem  od  prvního  dne  stíhal  podezíráním  a  nebral  jsem 
ii  v  ochranu,  když  jí  Kazbunda  tak  strašně  černil.  To  není  nic  hodného, 
Boubíne!  Špatný  jsi,  zlý,  ničemný,  zvrhlý,  a  po  té  zásluze  se  upravuje 
život  tvůj.  Tobě  není  spásy! 

A  proč  by  nebylo?  Proč  bych  si  zoufal?  Vím,  co  by  mne  za- 
chránilo. To,  kdybych  odtud  vyvázl.  Zde  je  mé  rodiště,  nejedná  milá 
upomínka  mne  sem  poutá,  ale  také  mi  všecko  připomíná  pošpině- 
nou  minulost.  Zdaž  by  mne  kníže  ochotně  nepřeložil  někam  daleko 
odtud?  K  vůli  Marjandli  zajisté  pro  mne  něco  udělá  a  zapomene. 
Tak!  Vždyť  k  vůli  Marjandli  jsem  zde,  aby  ji  měl  na  blízku.  Nejlépe 
by  bylo,  kdybych  se  sám  odstěhoval.  Již  mi  to  na  mysl  přišlo,  kd)  ž 
Lovčí  vypravoval  o  Rusku.  Kéž  tam  mohu  s  ním!  Ale  kde  pak  já? 
Vždyť  nemám  peněz  ani  na  cestu,  a  potřeboval  bych  nad  to  ještě 
tolik,  abych  si  mohl  koupiti  několik  desjatin  půdy,  vystavět  si  na  ní 
chatu,  zavésti  si  dobytek  a  pořídit  hospodářské  nářadí.  Tudy  bych 
mohl  uniknouti  a  odvésti  s  sebou  ženu  a  dítě.  Daleko  odtud  bych 
došel  pokoje  a  tím  trvalé  spokojenosti.  Vím  to,  mé  duši  pokoj  schází. 
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a  /de,  v  otčině,  nikdy  ho  nedosáhnu.  Zde  bude  můj  osud  pořád 
stejný,  dokudžkoli  nčkam  daleko  neujdu.  Marně  se  neříká:  Kolo  osudu. 
Sedím  na  nejvyšším  bodě  kola,  hrdý  jsem,  že  jsem  vysoko  dospěl, 
a  je  mi  svobodno;  ale  jak  se  kolo  točí,  klesám  doleji  a  doleji,  až 
iiejdoleji  týž  osud  vší  tíhou  mne  utlačí,  který  mne  dříve  vynesl. 
Změnu  okolností  si  musím  opatřit,  jen  v  tom  je  má  spása.  A  já  si 
ji  opatřím! 

Ale  jak?  Nebudu-li  mít  jiného  pramene,  než  kožešinky  drobných 
lesních  dravců  a  hlavy  vran,  do  nejdelší  smrti  si  nenaspořím  na  cestu  do 
Ruska.  Dukátů,  které  Marjandl  dostala  od  knížete,  také  je  málo.  Kdo 
ví?  Vždyť  ani  nevím,  kolik  jich  je!  Spočítám  je.  Vida,  to  byla  dobrá 
náhoda,  že  jsem  ostatní  zastrčil  do  kapsy,  když  jsem  jeden  z  nich 
půjčil  Kazbundovi!  —  Málo  jich.  Jak  získat  víc?  —  Jak  pak  asi 
Kazbundovi  na  Amendě  Štěstí  přeje?  —  Hle,  Kazbundu!  Také  po- 
třebuje na  cestu,  a  na  delší  než  já,  a  ví  si  pomoci,  nezoufá.  On  má 
lepší  kořen  než  já,  v  každé  zemi  se  přijme  a  se  vyživuje.  Já  jsem 
jako  nespokojený  třepák,  o  kterém  mi  chůva  vypravovala:  chtěl  být 
hněten  a  jeden ;  když  ho  hnětli,  žehral,  že  ho  nejedí,  a  když  ho 
jedli,  žehral,  že  ho  nehnětou,  a  když  si  ho  docela  nevšímali,  jedl  se 
sám.  Musím  se  rozhodnout  a  něco  učinit!  Opravdu  Kazbunda  by 
zasluhoval,  abych  jej  obehrál,  přá!o-li  inu  na  Amendě  štěstí.  Ještě  je 
tam,  dokud  kytara  hraje,  Kazbunda  je  tam.  To  bylo  odjakživa  naše, 
aby  nám  při  karbanu  hráli.  No,  to  bylo  užívání!  Všechen  tvůj  vtip 
se  vložil  do  karet,  karty  jsou  jediná  tvá  myšlenka.  V  kartách  tvůj 
vtip  a  získané  umění  směle  se  potýká  se  slepou  náhodou  čili  štěstím. 
Tak  asi  je  vojínovi,  sekajícímu  se  v  bitvě.  Srdce  se  li  chvěje  ne- 
jistotou i  nadějí  a  sebedůvěrou.  V  ohni  se  na  protivníka  rozhorluješ, 
pátráš  po  jeho  slabinách  a  máš  nejlepší  vůli  zasaditi  mu  v  takové 
místo  smrtelnou  ránu.  Ani  on  tebe  nešetří.  Mozek  napiatě  pracuje, 
srdce  buší,  čas  letí.  Ale  ty  jsi  pamětliv,  že  třeba  se  ovládat  a  za- 
chovati si  chladnou  krev,  bez  níž  hráč  je  ztracen.  Od  přirozenosli 
chladnokrevný  nejsi,  ale  máš-li  vlohu  ke  kartám,  vychováš  se  k  té 
vlastnosti  sebekázní  právě  tak,  jako  lovec.  Pocit,  jak  se  držíš  na 
uzdě,  naplňuje  mužným  sebevědomím  a  zatlačuje  melancholii  na 
druhé  místo  v  tvé  duši.  Ale  hudení  melancholii  zcela  vytlačiti  nedá, 
působí  na  ni,  zesiluje  ji.  Uši  tvé  chytají  nasládlé  zvuky,  oči  se  za- 
bodávají do  karet,  a  když  se  zdvihnou,  zajiskří  se  v  nich  od  bělosti 
Julina  hrdla  a  paže.  Jula  na  tebe  patří  s  láskou  a  tím  nadšením, 
které  ženy  vždycky  chovají  pro  odvážného  muže,  af  má  v  ruce  šavli 
nebo  karty;  stojí  za  tvým  protivníkem,  nahlíží  mu  do  karet  a  vel- 
kýma fialkovýma  očima  ti  dává  znamení,  jakou  kartu  má.  A  ty 
lípáš  a  lípáš,  hrabeš  a  hrabeš,  až  protivník  schlípne  jako  podškubaná 
hus.  Nemá  již  do  karet  ani  vindry.  Tu  se  objevuje  jiná  tvoje  kava- 
lirská  vlastnost:  velkomyslná  štědrost.  Dáváš  přinésti  nápoje  a  dout- 
níky, častuješ,  zlou  náladu  prohráčovu  rozptyluješ  vypravováním 
zábavných  historek,  hudci  dáváš  pěknou  odměnu,  aby  zahrál  a  za- 
zpíval veselou,  a  vycházíš  za  Julou,  abys  jí  nepozorovaně  do  ruky 
vtiskl  štědrý  dar  za  to,  že  byla  tvým  Andělem  Strážcem. 
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Fuj.  Boubfne!  Že  té  hanba  není,  že  máš  svědomí  tak  vykrašlovat 
nefest  a  hřích! 

Vykrašlovat  neřest  a  hřích?  Toho  netřeba,  brachu,  samy  sebou 
jsou  vy  krášleny.  Já  tehdy  byl  slepý  pošetilou  láskou  k  jule,  byl  jsen» 
omámen  jejím  svůdným  zevnějškem  a  neměl  jsem  pro  ni  pravého 
jména.  Nyní  ji  mohu  spravedlivě  nazvati  zosobněným  hříchem  a  ne- 
řestí. Ale  jaký  to  krásný  hřích,  jaká  neodolatelná  neřest!  Tam,  na 
Amendě,  všechno  bylo  hříšné  a  neřestné.  Když  se  tam  zastavil 
poutník,  náhodou  mimojdoucí,  už  by!  jaksi  poskvrněn.  I  ta  kytara 
byla  hřích  a  neřest,  hřích  a  neřest  její  hudba.  Nevím,  kdo  hřišnjějši 
a  neřestnější:  kytara  nebo  Jula.  Slyšíš  ji,  kterak  tě  loudí  a  láká? 
Tak  něžně,  tiše,  zádumčivě,  tak  nevinně  a  neodolatelně  jako  Jula. 
A  také  tak  ospale.  Lehký  větérek  mi  sem  donáší  lehké  její  zvuky, 
lehké,  ale  jemu  těžké,  div  je  cestou  neupustí.  Až  je  upustí,  rozbijou 
se,  kytara  přestane  hrát,  Jula  zhasne  světlo.  Vidím  ospalé  oči  Juliny, 
jak  se  přimhuřují.  Kolikrát  se  přede  mnou  přimhuřovaly,  a  já  jim, 
osel,  nerozuměl.  Již  si  nebudu  sám  před  sebou  hráti  na  neuznaného 
ctnostného.  Hlupství  mne  zdržovalo  od  July,  a  nikoli  ždibeček  ctnosti, 
který  se  ve  mně  všemu  na  vzdor  zachoval.  Kdyby  moje  ctnost 
sádlem  byla,  ani  by  jí  na  boty  nebylo,  co  bych  si  je  namazal.  Co 
po  takovém  hrášku !  Lépe  je  býti  celýrii  člověkem.  Tím  se  jeví  plná 
mužnost.  Jsem -li  ztracencem,  ař  jsem  celým,  af  jsem  jím  každým 
hnutím,  každým  dechem,  každým  činem! 

Ale  bože,  bože  můj,  což  pak  jsem  pořád  ztracencem  ?  Což  pak 
tu  kletbu  nikdo  se  mne  nesejme,  nikdo  mou  duši  r.eopere  a  ne- 
očistí?  Ani  Marjandl?  Ani  Honzíček?  Což  pak  nikdy  nebude  konce 
mým  mukám  očistcovým?  Nikdy  a  nikým  nebudu  z  nich  vysvobozen? 
Ta  muka  nikdy  mne  hrozněji  netrápila  než  dnešní  noci,  a  to  přes 
to,  že  mijj  synáček  byl  křtem  uveden  do  křesťanské  církve,  přes  to, 
že  jsem  se  pokmotřil  s  Kojanem,  přes  to,  že  se  Marjandl  se  mnou 
pomazlila,  než  ji  pod  večer  spánek  přepadl. 

Ne  ne,  já  při  Marjandli  ničeho  mravně  nezískal!  Marjandl  mne 
právě  tak  málo  polepšila  jako  učitelova  Ceiestynka.  Mé  místo  je  při 
Jule,  mé  přístřeší  na  Amendě,  můj  přítel  Matěj  Kazbunda  a  nikoli 
Kojan.  Nebloudil  jsem  prve,  ale  bludy  moje  začínají  od  toho  dne, 
kdy  jsem  před  knížetem  padl  na  kolena  a  podal  mu  písemnou  žádost, 
aby  mi  ráčil  milostivě  uděliti  nějaké,  byť  sebe  bídnější  zaopatřeni. 
Do  toho  dne  jsem  byl  svým  mužem,  od  toho  dne  knížecím  pacholkem. 

A  půjdu  já  na  Amendu!  Děj  se  co  děj,  aspoň  jednou  ještě  se 
tam  podívám,  a  to  bude  této  noci.  Nemohu  odolat,  kytara  mne  volá, 
Kazbunda  vzpomíná,  Jula  touží.  Tam  aspoň  na  hodinku  zapomenu 
svého  očistce.  Zapomenu?  Ano,  jisté  zapomenu,  neboř  tam  je  za- 
pomenutí, jiný  svět,  jiný  vzduch,  jiné  ponětí  o  ctnosti  a  hříchu, 
o  dobrém  a  zlém." 

Řekl  si:  „Půjdu  na  Amendu!"  ale  nešel,  ani  se  nezdvihl,  jako  by 
byl  přirostl  ke  kameni,  na  který  si  sedl.  Tuhý  boj,  který  se  vedl 
v  jeho  duši,  nesvědčil  tělu,  jež  umdlévalo. 
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„Půjdu  na  Amendu,"  uminoval  si  opět,  „a  napiju  se  tam!  Vždyť  já 
se  o  Honzíčkových  hodech  nápoje  téměř  ani  nedotekl,  a  to  všecko, 
abych  učinil  na  Kojana  dobrý  dojem.  Přece  si  musím  povolit,  jakéž 
pak  by  to  byly  hody  I  Nalíznu  se,  opojím  se,  na  jedny  věci  zapomenu, 
druhé  mi  přijdou  na  mysl,  a  bohdá,  budou  lepší  prvých.  A  taky  kuráž 
dostanu,  jí  budu  míti  zapotřebí,  až  budu  státi  před  knížetem.  Už 
dávno  jsem  nebyl  nápojem  rozjařen,  a  kdo  nepoznal  toho  rozjaření, 
nepoznal  života  s  lepší,  řekl  bych  lidštější  stránky.  Vody  dejte  koni 
a  volu,  muži  dejte  piva  džbán,  vína  pohár!  Svět  nestojí  za  nic, 
a  člověk  ve  stavu  střízlivém  plakati  musí  nad  jeho  nedokonalostmi. 
Teprve  ve  stavu  mírného  opojení  člověk  se  s  ním  smiřuje  a  opravuje 
si  na  něm  chyby,  které  zůstaly  na  díle  Hospodinově.  Chyby  opravuje 
ten,  kdo  sám  lépe  umí  a  ví.  Takového  pocitu  člověk  nabývá  ve 
stavu  mírného  opojení,  a  proto  dosažení  tohoto  stavu  je  mu  cílem 
vysokým,  možno  říci  nadbožským.  Ne,  to  ne!  Hádám,  že  sám  tvůrce 
byl  v  takovém  stavu  stvářeje  svět.  Totě  stav,  ve  kterém  se  rozviji 
duch  i  srdce  nad  obyčejnou,  všední  míru.  Tvůrčím  bych  jej  nazval. 
Stav  je  to,  který  třeba  vyhledávati  a  si  připravovati,  neboť  jen  jím 
nám  hořký  život  sládne,  jenom  on  nás  odměňuje  za  muka,  svízele 
a  bolesti,  jen  on  nám  stojí  za  to,  že  břímě  života  neseme.  Kromě 
něho  ničeho  hodného  na  světě  není.  Půjdu  na  Amendu!" 

Ale  opět  nešel.  V  údech  i  v  hlavě  měl  olověnou  tíhu,  ale  ve 
skráních  mu  bušila  kladiva. 

„Půjdu  na  Amendu!"  rozhodoval  se  zas.  „A  neopojím  se  tam 
mírně  jako  kostelník,  ale  bez  míry,  výstředně,  všecko  na  ruby  obrátím, 
i  Julu,  rozmlátím,  co  mi  pod  ruku  přijde,  dopiju  pohár  života  jedním 
douškem  až  do  dna,  a  potom  se  staň,  co  se  konečně  státi  musí. 
Praskne  to !  Má  ručnice  praskne  —  a  kulka  v  leb !  Už  vím,  že  jen  tak 
se  zhostím  své  muky.  Nesnesitelné  mi  je  rozdvojení  duše,  jež  mou 
bytost  trhá  jako  klín,  když  jej  drvoštěp  palicí  do  kmene  pudí.  Jednu 
duši  si  vyrazím  z  těla,  a  ona  i  druhou  s  sebou  sebere.  A  potom  budu 
mít  pokoj,  věčný  pokoj.  Dobře  tak  bude.  Marjandli  bych  byl  od 
nynějška  jen  na  závadu.  Náhoda,  která  jí  vyzradila,  kdo  jest  otcem 
jejím,  by  mi  ji  odcizovala  víc  a  víc,  a  já  bych  měl  z  toho  nové 
trápení.  Chytrá  ženská  dovede  již  přivésti  vysoceurozeného  tatika 
k  tomu,  že  se  přizná  za  původce  jejího,  a  potom :  Pěkně  se  ti  po- 
roučím, medvěde  Vojto,  zde  se  naše  cesty  rozdělily,  šťastnou  cestu! 
—  Marjandl,  libuško  ty  má,  mé  pomyšlení  jediné,  neopouštěj  mne, 
bez  tebe  budu  ztracen,  jako  jsem  byl,  bez  tebe  nemohu  být !  —  Měj 
rozum,  Vojto,  uvaž,  co  to  znamená  míti  za  otce  knížete,  třeba  mimo 
ctné  manželské  lože.  Lidé  jsou  šťastni,  když  na  ně  stín  takového 
pána  padne,  kamž  potom,  když  mají  vědomí,  že  mají  v  žilách  jeho 
krev.  A  nemanželský  otec  má  ke  mně  také  jisté  povinnosti,  a  já 
chci,  aby  je  plnil!  Ať  se  stará  o  mne  i  mé  dítě.  Dosud  se  málo 
staral,  dav  mne  za  ženu  tobě,  svému  hajnému.  Mne  musí  lépe  za- 
opatřit a  synka  mi  k  onačejšímu  postavení  vychovat,  než  jaké  zaujímáš 
ty.  Můžeš  mi  pro  to  zazlívat,  Vojto?  Kdybys  mi  činil  výčitky,  viděla 
bych,  že  jsi  mne  nikdy   neměl  rád.   Špatní  by  byli  rodiče,   kteří  by 
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nepečovali,  aby  se  jejich  ditěti  dostalo  dobrého  vychování,  vzděláni, 
zaopatřeni,  váženého  místa  ve  společnosti.  A  špatný  muž,  který  by 
svou  ženu  nutil,  aby  s  ním  brambory  jedla,  když  u  stolu  otcova 
může  míti  bažanty.  S  bohem,  Vojto!  Za  námi  nechoď,  za  mnou 
a  za  Honzíčkem,  přej  nám  šťastnějšího  osudu,  než  tobě  se  dostalo, 
dokaž  nám,  že  nás  máš  rád.  —  Nuž  s  bohem,  na  vždy  s  bohem, 
ženo  má!  Mějte  se  dobře,  ty  i  Honzíček,  vzpomeňte  si  někdy  na 
mne  nehodného,  a  jestli  jste  se  u  mne  neměli  tak,  jak  je  přiměřeno 
vaši  vznešené  krvi,  nemějte  za  zlé  a  odpusťte!  —  Nikdy  se  neza- 
chováš. Jednomu  po  vůli  učiníš,  druhý  tě  za  to  pokárá.  Kojan  mne 
nepochválí,  že  jsem  se  zhola  vzdal  Honzíčka,  vždyť  byl  také  můj 
a  já  slíbil,  že  ho  selskému  rodu  neodcizím  a  do  jeho  vedení  slovo 
dám  Kojanovi  jakožto  kmotru.  Odpusťte,  kmotře!  A  řekněte  také 
všem  mým  známým,  aby  odpustili.  Ať  mi  odpustí  i  bratr  v  Chel- 
čicích,  i  starý  Smetáček,  jenž  mi  říkával:  Měl  jsi  se  nenarodit! 
Tim  jsem  se  dopustil  veliké,  největší  viny,  že  jsem  se  narodil.  A  ještě 
doušek,  poslední!  A  nyní  kulku  v  leb!" 

Kulku  v  leb  si  nedal,  jako  nešel  na  Amendu,  ale  —  pólo  sně, 
pólo  bdě  —  viděl  se  na  Amendu  jít  a  v  srdci  všecko  prožíval  tak, 
jako  by  skutečně  šel. 

Na  Amendě  ve  dvou  oknech  světla  zhasla,  zůstalo  jen  v  rož- 
ním  pokojíku  Julině.  K  tomu  okénku  Boubín  letí  na  perutech  jedné 
myšlenky:  Jula  není  sama!  Myšlenka  ho  nese,  a  žárlivost  pobádá. 
Jula  není  sama !  Skok  a  skok  —  přenesl  se  přes  luka,  skok  a  skok 
—  přenesl  se  přes  rybníky,  skok  a  skok  —  přenesl  se  přes  pole, 
skok  a  skok  —  a  zachytil  se  rámu  okna  do  julina  pokojíka.  Jako 
kdyby  měl  na  prstech  drápy,  zasekl  se  do  rámu  a  dychtivě  hledí 
do  vnitř.  Na  všecko  je  připraven,  i  na  nejhorší.  Ale  Jula  je  sama, 
tušení  Boubína  zklamalo.  Jula  se  svléká.  Rozpustila  si  vlasy,  roz- 
čechrala,  podvázala.  A  jak  vlasy  poutala,  lomené  v  loktech  paže 
zabělaly  se  a  zatřpytily  se  až  po  plná  ramena.  Jula  je  sama!  Bou- 
bínovi  se  chce  skočit  k  ní,  ale  zaseknuté  do  rámu  drápy  ho  drží, 
nemůže  se  hnout,  lapen  je.  juliny  fialkové  oči  stoudně  se  podhlédají 
a  tváře  se  červenají.  „Toť  sama  ctnost!"  jásá  Boubín,  „a  Kazbunda 
je  klevetníkl"  Jula  je  sama!  Boubín  rozumí,  kterak  si  šeptá:  » Vojto, 
kde  jsi?  Pojď  ke  mně,  tvoje  chci  být,  jen  tvoje  na  věky!"  —  „Tedy 
mi  přispěj  na  pomoc  a  vysvoboď  mi  upíří  drápy!"  praví  Boubín, 
a  Jula  letí  k  němu.  Ale  tu  se  Boubínova  touha  proměnila  v  odpor 
a  strach.  Mocí  se  vyškubl  a  spěchá  odtud,  ale  Jula  za  nim.  „Vojto!" 
vofcá,  „počkej,  dnes  mi  neutečeš,  dnes  musíš  býti  můj!"  Boubín  se 
neohlédá  a  prchá.  Neběží,  ale  letí,  vznáší  se  nad  lukami  i  rybníky 
a  nese  se  k  rybníku  majícímu  jméno  dle  jeho  rodné  živnosti,  k  tomu, 
na  jehož  břehu  druhdy  v  zoufalosti  nad  svým  ztracenstvím  ztrávil 
noc  a  kde  byl  zachráněn   ušlechtilým   zjevem   učitelovy   Celestynky. 

[jula  ho  mnohokrát  volá  a  vábí,  ale  marně.  Čím  dál  od  Amendy,  tím 
mu  jest  odpornější,  ba  už  ji  nenávidí  a  vztek  má,  že  ho  neodbytné 
pronásleduje.  Boubín  se  nese  nad  rybníkem  Škorničkou.  Špičkami  bot 
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Už  neunikne,  už  slyší  za  sebou  Julin  dech,  již  se  ho  dotýká  její 
ruka.  A  vida  Boubín,  že  nikterak  nevyvážné,  zastavuje  se  v  letu 
i  obrací  se  proti  Jule.  „Vrať  se,  Julo,  cesty  nás  rúzno  rozvedly, 
jc'ěme  každý  svou." 

„Už  tě  držím,  Vojto,  už  tě  nepustím!  Léta  jsem  po  tobě  vzdy- 
cliala,  mnoho  nocí  probděla  na  tebe  myslíc,  nuž,  aspoří  tuto  noc 
buď  mým!"  „Vrať  se,  Julo,  ať  se  nestane  neštěstí!"  „Jaké  neštěstí? 
Zabít  mne  chceš?  Zabij,  prosím  tě  o  tu  lásku!  Ode  dne,  kdy  jsme 
se  poznali,  toužila  jsem  po  smrtelné  ráně  z  ruky  tvé."  Odhalila  si 
hruď,  a  hned  bylo,  jako  by  se  nad  hvězdnou  nocí  zastkvěl  měsíc 
v  úplňku.  Ale  ještě  bělejší  než  ňadra  bylo  srdce  Julino.  „Ať  jsem 
jaká  js2m,  ale  srdce  mé  je  nevinné  a  bílé  jako  padlý  sníh.  Na  ně 
hleď,  ostatního  zapomeň!"  „Ode  mne,  pekelná  mátoho !  Kdybys  byla 
člověk,  nebylo  by  ti  srdce  bilé."  A  když  se  ještě  odbýti  nedala 
a  Boubína  chápala,  Boubín  dal  pušku  k  líci  a  střelil  Julu  do  bílého 
srdce.  Z  prostřeleného  srdce  vytryskl  silný  pramen  krve  Boubínovi 
přímo  do  tváře.  „Ojojoj!"  volá  Boubín  zděšeně  a  dál  utíká  po 
hladině  Škorničky.  Ještě  je  rád,  že  ve  strachu  ručnici  neupustil.  Za 
Škorničkou  stanul  na  pevné  půdě.  Ač  se  neohlédl,  cítil,  že  Jula  ho 
již  nepronásleduje.  Ale  pronásleduje  ho  někdo  neúprosnější  a  kru- 
tější: Boubínovo  svědomí.  „Mně  neutečeš!"  volá  naň,  „přede  mnou 
se  neschováš,  tebe  popadnu  za  pačesy!"  Boubín  prudce  uhnul  hlavou 
jako  kluk,  když  se  po  něm  vztahuje  pravice  páně  učitelova,  aby  mu 
vykudlala.  Uhnul  se  šťastně,  ale  neštěstí  bylo  v  zápětí:  uhnula  se 
mu  i  země  pod  nohama,  a  Boubín  letěl  do  propasti. 

Protrhl  se  z  dřímoty,  chtěl  se  vzpamatovat,  popleskal  po  hlavě 
psa,  jenž  procitl  na  týž  ráz,  a  zase  upadl  do  polosnění.  Najednou 
seděl  na  stavidlech  v  povědomém  rybníce.  Skroucen  seděl  jako  vodní 
muž  a  upřeně  se  díval  do  dřímající  vody.  „Teď  to  praskne !"  dí 
a  zouvá  si  botu  s  pravé  nohy.  Bota  spadla  do  vody,  ale  neudělala 
žbluňk!  nýbrž  zarejdovala  holínkou,  a  již  to  nebyla  bota,  nýbrž 
kapr ;  šupiny  se  mu  zamodraly  a  zazlatěly,  a  již  se  ztratil  v  hlubině. 
Boubín  se  oň  nestará,  neboť  má  jiné  starosti.  Ve  dvojce  má  ještě 
jednu  ránu,  tu  si  dá  do  hlavy.  „Teď  to  praskne!"  Staví  pušku  pažbou 
na  hladinu,  otvor  cévy  přikládá  si  k  čelu  a  palcem  nohy  hledá 
kohoutek.  Kohoutek  by  našel,  ale  voda  nedala  pušce  pevné  opory, 
rozstoupila  se,  dvojka  Boubínovi  vypadla  z  ruky  do  vody  a  pro- 
měnila se  v  štíhlou  štiku,  jež  nemeškala  a  vrhla  se  do  vody  za 
kaprem.  Boubínovi  se  zdálo,  že  mu  tam  i  hlava  padá;  ale  hned  si 
uvědomil,  že  není  tak,  že  mu  hlava  jen  v  rozespaní  poklesla  a  po- 
klesši  náhle  se  vzchopila.  Opět  si  promnul  oči,  ale  setrval  v  polo- 
snění. Viděl  pod  sebou  hladinu  rybníka,  rovnou  a  hladkou  jako 
zrcadlo,  bleděmodrou  od  blednoucí  k  ránu  oblohy,  v  ní  se  obrážely 
dohasínající  hvězdy,  k  východnímu  břehu  se  zardívala  od  červánků 
a  vzadu  se  tměla  od  rákosí.  Voda  byla  čistá  a  průhledná  jako  sklo. 
jí  Boubín  viděl  do  malé,  útulné,  ale  neznámé  sedničky.  V  neznámé 
sedničce  mladá  matka  skláněla  se  nad  robátko,  položené  do  kolébky. 
Robátko  krátkou  po  pupík  košilku,  zdvíhalo  baculaté  nožky  a  chápalo 
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je  mékkýmr  prstíky,  ale  neuchopilo.  Při  tom  si  spokojené  broukalo. 
Mladá  matka  byla  od  Boubína  tváři  odvrácena,  ale  Boubin  poznával 
svou  Marjandl.  Honzíčka  bylo  tíže  poznati,  protože  byl  už  o  něco 
větší  než  nyní,  jedva  po  narození.  A  slyšel,  ana  Marjandl  praví: 
„Těš  se,  Honzíčku,  na  tatínka!  Tatínek  přijde  z  lesa,  přinese  chla- 
pečkovi veverku,  ta  mu  bude  skákat,  přinese  mu  kosa,  ten  mu  bude 
zpívat,  přinese  mu  jahůdky,  ty  mu  budou  sládnout."  Honzíček  jednou 
ručkou  šťastně  chytil  palec  nožky  a  druhou  maminčin  nos.  Maminka 
se  tomu  zasmála  a  synáčka  radostně  k  sobě  přitulila.  „Ty  šelmičko, 
ty !  Taková  drobinka,  a  jakou  sílu  má  I  Až  od  jeho  ručky  slzím.  Těš 
se,  Honzíčku,  budeme  se  těšiti  spolu.  Máme  tatínka  hodného,  který 
nás  má  rád,  o  nás  se  stará,  kudy  chodí  na  nás  myslí.  I  v  noci  na 
nás  myslí,  když  chodí  po  lesích  a  my  spokojeně  doma  si  spíme. 
V  lesích  číhá  všeliké  nel)ezpečí,  zvěř  divá  i  zlý  člověk.  My  s  ním 
nemůžeme  do  čirých  lesů  a  černé  noci,  ale  můžeme  se  zaň  modlit, 
aby  nám  ho  Pánbíček  opatřil  a  zachoval."  Marjandl  vzala  ručky 
Honzíčkovi,  přidržela  mu  je,  jako  by  sepiala,  a  říkala  modlitbu  za  svého 
muže  a  za  otce  synáčkova. 

Tu  Boubin  hlasitě  zaplakal  a  vzpamatoval  se.  Vyskočil  a  s  ním 
pes,  jenž  se  proti  němu  postavil  s  vyplazeným  jazykem  a  upřenýma 
očima,  dychtiv  rozkazu.  Boubin  se  zastyděl  za  to,  že  plakal,  byť  jen 
ve  snu.  Ale  hned  se  jinak  rozmyslil,  padl  tváři  do  trávy  a  plakal 
skutečně,  hlasitě  a  upřímně.  A  při  každém  zavzlyknutí  bylo  mu, 
jako  by  mu  balvan  spadl  s  duše.  Tím  se  mu  rychle  ulevovalo.  Na- 
jednou přestal  plakat  a  vyskočil  lehký  jako  jelen.  Tatam  byla  tesk- 
nota, která  ho  dříve  hnětla  a  kalila  mu  i  manželské  štěstí. 

„Chvála  bohu,"  pravil  si,  „že  jsem  jednou  s  sebou  súčtoval. 
Dosud  jsem  vždycky  utíkal  od  své  minulosti  a  ohrazoval  se  od  ní, 
aby  ke  mně  nemohla.  A  ona  se  mne  nespustila,  pořád  mne  pro- 
následovala jako  stín.  Nyní  jsem  konečné  volný  a  dojdu  i  štěstí. 
Jeť  pro  zralého  člověka,  muže  i  ženu,  štěstí  jediné,  a  ono  tkví 
v  rodinném  životě,  ale  jen  čistém  a  bezúhonném,  neposkvrňovaném 
ani  žádostí,  ano  ani  upomínkou  nečistou." 

Bodře  Boubin  vykročil,  aby  se  vrátil  do  lesů  a  v  lesích  do  své 
hájovny.  Ještě  drahně  bylo  do  východu  slunce,  ale  všecko  se  již 
k  němu  připravovalo.  Tráva  se  v  rose  koupala,  ptáci  prozpěvovali 
častěji  a  veseleji,  lesy  vydechovaly  čerstvě  a  vonně.  Boubin  únavy 
necítí!  a  div  si  jako  chlapec  neposkakoval.  Hvízdal  po  kosech  a  jiných 
pěvcích,  kukal  po  kukačce. 

Do  hájovny  přišel  s  východem  slunce,  jež  ji  zalévalo  zlatem, 
i  stromy  kolem  ní,  i  dvorek,  i  plůtek,  i  chlév.  Srdce  mu  plesalo, 
nemohl  se  dočkati  ženy  a  dítěte.  Nesl  v  srdcí  jenom  lásku  k  nim 
a  starosti  nepociťoval,  na  včerejšek  a  na  knížete  nemyslil.  Cítil  se 
silným  svou  očištěnou  láskou  a  byl  jist,  že  všecky  překážky  a  ná- 
strahy osudu  přemůže. 

Však  co  to? 

Dveře  i  okna  hájovny  jsou  otevřeny  a  otevřenými  naň  zírá 
pustota.  Probůh,  co  se  stalo?  Přepadli  mu  nočního  času  hájovnu 
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loupežníci?  Po  dvorečku  běží  kolem  okna,  ale  neviděl  ani  postele 
Marjandliny,  ani  kolébky  Honzíčkovy.  Což  pak  je  slepý?  Což  pak 
ho  smysly  míjejí? 

Na  dvorečku  na  stole,  za  kterým  včera  slavili  křestně  hody,  ještě 
stojí  prázdné  sklenice  a  vypité  láhve.  Podle  se  nahýbá  vytočený 
soudek,  jak  jej  Kazbunda  ostavil.  Boubín  chce  běžeti  do  vnitř,  ale 
tu  vyšla  z  chléva  Bárka  děvečka. 

„Dej  Pánbůh  dobrýtro,"  dala  obvyklé  pozdravení. 

„Osobo,  co  se  to  tu  stalo?  Povídej,  povídej!  Proč  mne  zdržuješ 
a  nepovídáš!" 

„Co  se  to  jako  stalo?  1  což  já  vím!  Já  nic  nevím,  ničemu  ne- 
rozumím, hloupá  jsem  na  to." 

„Kam  se  mi  poděla  žena?  Kam  synáček?" 

„Včera,  asi  hodinu  potom,  co  jste  odešel,  už  za  tmy  přijeli  sem 
ze  zámku  s  fasuňkovým  vozem  a  přišli  s  nosítky.  Na  fasuňku  byli 
dva  chlapi,  při  nosítkách  čtyři.  S  nimi  šli  lokaj  Smetáček  a  zámecký 
doktor." 

„Pospíchej,  osobo!" 

„Už  toho  moc  nebude.  Doktor  vsel  do  hájovny,  prohlédl  mladou 
paní  i  chlapečka  a  řekl,  že  oba  jsou  nemocni  a  musejí  být  při  něm 
na  zámku,  aby  je  měl  stále  na  očích." 

„A  co  potom?  Pospíchej,  ženská!" 

„Potom  ji  černá  paní  zabalila  a  děťátko  taky,  chlapi  je  položili 
na  nosítka  a  odnesli.  Doktor  a  černá  paní  šli  při  nosítkách." 

„Kam?" 

„Kam!  Na  zámek,  aby  je  doktor  stále  měl  na  očích." 

„A  ona?  Bránila  se,  plakala,  volala  po  mně?" 

„Chtěla  plakat,  ale  utišila  se  a  poddala,  když  jí  řekli,  že  při- 
jdete za  ní." 

„Co  dál?    Což  nemůžeš   všecko  vypovědět  jedním    slovem?" 

„Potom  ti  s  fasuňku  naložili  nábytek  a  odvezli.  Všecko  vy- 
rabovali. A  mně  Smetáček  řekl,  že  ráno  přijdou  pro  krávy  a  svini." 

„A  co  ještě  řekl  Smetáček?" 

„Že  jste  se  měl  nenarodit." 

Když  na  zámku  otevřeli  kancelář,  Boubín  už  do  ní  vkročil.  Ne- 
věděl, jak  si  vést:  má-li  prosit  nebo  hrozit.  Ptal  se  po  panu  di- 
rektoru. 

„Hned  tu  bude,"  řekl  písař  a  ukázal  mu  na  židli  u  dveří. 

Za  hodinu  přišel  úřadovat  direktor. 

„Aha I"  udělal  vida  Boubína.  „Počkejte." 

Za  chvíli  mu  přinesl  kus  papíru,  jenž  byl  čtrnáctidenní  výpovědi. 
K  výpovědi  doloženo,  že  Boubín  odevzdati  má  knížecímu  eráru 
všecko,  co  mu  bylo  milostivě  k  užívání  propůjčeno :  nábytek,  dobytek, 
drůbež,  odznaky.  Milostivě  se  mu  povoluje,  aby  se  mohl  odstěhovati 
z  knížecího  hned,  a  knížecí  pokladna  se  poukazuje,  aby  mu  vyplatila 
14denní  mzdu  předem." 

„A  žena  mi  také  byla  milostivě  propůjčena?"   vypukl   Boubín. 

Direktor  pokrčil  rameny. 


Devátá  kniha  .Našich". 
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»Snad  i  synáček  mi  byl  milostivě  propůjčen  vrchností?" 

.Žena  vaše  byla  lékařem  uznána  za  nemocnou  a  z  obzvláštní 
miR)sti  knížete  pána  bude  léčena  na  zámku.  Dítě  ovšem  zůstane  při  ní." 

.Ukradli  jste  mi  je!  Však  já  se  domohu  práva!" 

Direktor  pttstoupil  těsně  k  němu  a  pravil  tiše:  .Nebudte  blázen, 
nedělejte  rámus !  Toť  se  ví,  že  je  to  obzvláštní  milost,  když  se  kníže 
pán  ujímá  vaší  nemocné  ženy  a  dítěte.  Nikdo  neupírá;  že  jsou  vaše, 
ale  kterak  byste  se  o  ně  staral  nyní,  jsa  bez  místa?  A  za  ženou 
a  dítětem  vždycky  si  zase  vyšlapete  pěšinku  k  šosu  knížete  pána, 
budete-li  míti  trochu  rozumu,  e  hlavně  klidu." 

Jako  odsouzenec  dal  si  Boubín  odříznouti  odznak  knížecího 
hajného  a  vyšel.  Ručnici  měl  svou,  ještě  z  doby  pytlačení.  Psa  měl 
také  svého.  Ručnici  a  psa  mu  nechali. 

Kam  se  nyní  Boubín  poděje? 

Kam  jinam,  než  ke  kmotru  Kojanovi? 


=C^^ 
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Balon. 

Za  souhlasu  spisovatelčina  ze  švédštiny  přeložil  Karel  V.  Rypáček. 

Otec  a  dva  hoši  sedí  za  deštivého  říjnového  večera  v  oddělení 
třetí  třídy  a  jsou  na  cestě  do  Štokholmu.  Otec  jest  na  lavici  sám. 
Hoši  sedí  proti  němu,  těsně  přitlačeni  k  sobě,  a  čtou  román  Julia 
Vernea,  který  má  název:  „Pět  neděl  v  baloně".  Kniha  jest  velice 
opotřebovaná.  Hoši  ji  znají  skoro  nazpamět  a  vedli  o  ní  nekonečné 
spory,  ale  čtou  ji  stále  s  touže  radostí.  Zapomněli  na  všecko,  sledu- 
jíce odvážné  vzduchoplavce  napříč  Afrikou,  a  zřídka  pozdvihují  očí 
od  knihy,  aby  si  prohlíželi  švédské  krajiny,  kterými  jedou. 

Hoši  jsou  si  velice  podobni.  Jsou  stejně  velcí,  stejně  oblečeni 
v  modré  školní  čepice  a  v  šedivé  svrchníky,  a  mají  veliké,  snivé  oči 
a  malé,  tupé  nosíky.  Jsou  stále  dobří  přátelé,  chodí  stále  spolu, 
nestarají  se  o  jiné  děti  a  hovoří  stále  o  vynálezech  a  objevitelských 
cestách.  Nadání  jsou  velice  nestejného.  Starší  Lennart,  kterému 
jest  třináct  let,  pokračuje  ve  škole  pomalu  a  v  některém  předměte 
sotva  může  stačiti  třídě.  Za  to  jest  však  velice  obratný  a  podnikavý. 
Chce  býti  vynálezcem  a  zabývá  se  stále  tím,  aby  sestrojil  létací 
stroj.  Hugo  jest  o  rok  mladší  než  Lennart,  ale  jde  mu  vše  lehčeji, 
a  jest  již  v  téže  třídě  jako  bratr.  Ani  jeho  netěší  příliš  učení,  za 
to  však  jest  velký  sportovník:  lyžaří,  jezdí  na  kole  a  bruslí.  Chce 
se  vydati,  až  doroste,  na  objevitelské  cesty.  Jakmile  bude  Lennartův 
létací  stroj  hotov,  vyletí  s  ním  Hugo,  aby  objevil,  co  ještě  ze  světa 
zbývá  objeviti. 

Otec  jest  vysoký  muž  vpadlých  prsou,  plavého  obličeje  a  úzkých 
krásných  rukou.  Jest  oblečen  nedbale.  Náprsenku  má  smačkanou, 
poutko  kabátu  mu  trčí  na  krku,  vesta  jest  záplata  křivě,  a  ponožky 
se  mu  svezly  s  nohou.  Vzadu  má  vlasy  tak  dlouhé,  že  mu  visi 
až  na  límec  kabátu,  ale  není  to  z  nedbalosti,  nýbrž  ze  vkusu  a  ze 
zvyku. 

Otec  pochází  ze  starého  hudeckého  rodu,  z  dalekého  selského 
kraje,  a  jako  zvláštní  dědictví  přinesl  si  do  života  dvě  silné  vlohy. 
Jedna  vloha  jest  veliké  nadání  hudební,  a  ta  vynikla  první.  Prošel 
štokholmskou   akademii,    studoval   potom   několik   let  v  cizině  a  za 
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studijních  let  konal  takové  skvělé  pokroky,  že  on  sám  i  jeho  učitelé 
očekávali,  že  z  něho  bude  velký  světoznámý  houslista.  Měl  jistě 
dosti  talentu,  aby  dosáhl  toho  cíle,  ale  nedostávalo  se  mu  sily  a 
vytrvalosti.  Nedovedl  si  vybojovati  ve  světě  místa,  nýbrž  piksel  brzo 
domu  a  přijal  varhanické  místo  ve  venkovském  městě.  S  počátku 
cítil  se  zahanben,  že  nesplnil  všecka  očekávání,  ale  zdálo  se  mu 
také  dobré,  že  má  jisté  živobytí  a  že  se  nemusí  dožadovati  milosr- 
denství druhých. 

Za  nedlouho,  když  dostal  místo,  se  oženil,  a  po  několik  let 
byl  jistě  úplně  spokojen  se  svým  osudem.  Měl  malý,  krásný  domov, 
veselou  a  šťastnou  ženu,  dva  malé  hošíky,  a  byl  miláček  celého 
města,  slavený  a  všude  hledaný.  Ale  pak  přišel  čas,  kdy  se  zdálo, 
že  ho  tohle  všecko  neuspokojuje.  Toužil  po  tom,  aby  mohl  ještě 
jednou  jeti  do  světa  a  zkusiti  svého  štěstí,  ale  cítil  se  vázán  domovem, 
protože  měl  ženu  a  děti. 

Byla  to  hlavně  žena,  která  ho  přemluvila,  aby  zanechal  té  cesty. 
Nevěřila,  že  by  se  mu  dařilo  lépe  než  po  prvé.  Zdálo  se  jí,  že  jsou 
tak  šťastni,  že  nemusí  muž  usilovati  o  nic  jiného.  Tím  jistě  udělala 
chybu,  ale  musila  jí  také  hořce  pykati,  neboť  od  té  doby  projevoval 
se  na  muži  druhý  rodinný  rys.  Když  nemohl  utišiti  svoji  touhu  po 
slávě  a  po  úspěších,  hledal  útěchu  v  pití. 

A  vedlo  se  mu  nyní  tak,   jak  se  obyčejně   vedlo  lidem   z  jeho 

rodu;    pil  totiž    bez   rozvahy  a  bez   míry  a  za   krátko  skoro   klesl. 

Byl   z  něho    poznenáhlu    docela   jiný   člověk    než   dříve.    Nebyl  již 

roztomilý  a  zajímavý,  ale  byl  tvrdý  a  zlý.   A  největší   neštěstí  bylo, 

i         že   pojal   hroznou   zášť  k  své  ženě  a  trápil  ji  všemožně,   když  byl 

I         opilý  i  když  nebyl. 

Hoši  neměli   proto   dobrého   domova,   a  dětství  jejich   bylo  by 

bývalo  velice  nešťastné,  kdyby  si  byli  nestvořili  malý  svět  pro  sebe, 

plný  strojových  modelů,  objevitelských  plánů  a  dobrodružných  knih. 

Jediná,    jež   směla   někdy   nahlédnouti   do   toho   světa,    byla  matka. 

Otec   neměl   ani   tušení   o  tom  světě,  a  nedovede  ani  nyní   hovořiti 

\        s  hochy  o   něčem,   co   by  je  zajímalo.    Ruší  je  co   chvíli    otázkou, 

;;        nemyslí-li,    že   jest  krásné  uviděti  Štokholm,   jsou-ii  rádi,  že  cestují 

^      s  otcem,  a  jinými  ještě  řečmi,  na  něž  hoši  odpovídají   velice  krátce 

B     a  za  okamžik  se  zase   pohřižují  do  knihy.    Otec  se  však  ptá  dále. 

^    Myslí  si,  že  hoši  jsou  velice  nadšeni  jeho  laskavostí  a  že  jsou  příliš 

^B    ostýchaví  dáti  to  na  jevo. 

^B  .Drželi  se  příliš  dlouho    matky  za  sukni  ..."    myslí    si.    Jsou 

^H  ostýchaví  a  rozmazleni.  Bude  to  nyní  jiné,  až  je  vezmu  sám  do 
^H  ruky." 

^H  Ale  otec  se  klame.  To,   že  mu  hoši  odpovídají   krátce,  nemá 

^H  příčiny  v  ostýchavosti,  nýbrž  znamená  to,  že  jsou  dobře  vychováni 
^B  a  nechtějí  ho  urážeti.  Kdyby  tomu  tak  nebylo,  odpověděli  by  mu 
^B  docela  jinak.  „Proč  by  se  nám  to  mělo  zdáti  krásné,  že  jsme  venku 
^V  a  cestujeme  s  otcem?"  řekli  by  pak.  „Otec  si  jistě  myslí,  že  jest 
^H  něčím  zvláštním,  ale  my  vidíme,  že  jest  jen  sešlý  ubožák.  A  proč 
^B   bychom  měli  býti  rádi,  že  uvidíme  Štokholm  ?  Chápeme  velice  dobře. 
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že  k  vůli  nám  nás  otec  s  sebou  nevzal,  nýbrž  jenom  proto,  aby 
soužil  matku." 

Bylo  by  jistě  chytřejší,  kdyby  otec  nechal  hochy  čísti  a  nerušil 
jich.  Jsou  zaraženi  a  úzkostliví,  a  dráždí  je,  že  jest  otec  v  dobrém 
rozmaru.  „Jenom  proto,  že  ví,  že  matka  sedí  doma  a  pláče,  jest 
dnes  tak  veselý,"  šeptají  si. 

Otcovy  otázky  posléze  způsobily,  že  hoši  již  nečtou,  ačkoliv 
sedí  dále  skloněni  nad  knihou.  Za  to  jejich  myšlenky  krouží  s  velikou 
hořkostí  kolem  všeho,  co  byli  nuceni  k  vůli  otci  vytrpěti. 

Vzpomínají  si,  jak  se  jednou  otec  opil  dopoledne  a  potácel  se 
ulicí,  maje  za  sebou  množství  školáků,  kteří  si  z  něho  tropili  žerty. 
Rozpomínají  se,  jak  je  tím  hoši  zlobili  a  dali  jim  přezdívku,  protože 
měli  otce,  který  pil. 

Musili  se  styděti  za  otce*  musili  žíti  pro  něho  ve  stálém  strachu, 
a  jakmile  měli  nějakou  zábavu,  přišel  a  zkazil  jim  radost.  Není  to 
malý  seznam  hříchů,  který  mu  sestavují.  Hoši  jsou  velice  jemní  a 
trpěliví,  ale  cítí,  jak  v  nich  vzrůstá  stále  větší  a  větší  hněv. 

Pochopil  snad  přece,  že  mu  nemohou  odpustiti  velké  zklamání, 
které  jim  způsobil  včera.  Vždyť  to  byla  nejhorší  věc,  kterou  jim 
kdy  udělal. 

Matka  hochů  se  totiž  předešlého  jara  rozhodla,  že  se  odloučí 
od  jejich  otce.  Mnoho  let  ji  muž  pronásledoval  a  trápil  všemožně, 
ale  nechtěla  se  od  něho  odloučiti,  nýbrž  zůstala  u  něho,  aby  docela 
neklesl.  Ale  nyní  to  konečně  chtěla  udělati  k  vůli  hochům.  Zpozo- 
rovala, že  jejich  otec  činí  je  nešťastné,  a  soudila,  že  je  musí  vy- 
vésti z  této  bídy  a  zaopatřiti  jim  dobrý  a  klidný  domov. 

Když  skončilo  jarní  období,  poslala  hochy  na  venkov  ku  svým 
rodičům  a  sama  odcestovala  do  ciziny,  aby  takto  nejsnáze  se  mohla 
od  něho  odloučiti.  Bylo  jí  sice  nemilé,  že  to  takhle  bude  vypadati, 
jako  by  ona  sama  byla  příčinou,  že  se  manželství  rozlučuje,  ale 
musila  se  tomu  podrobiti.  Ještě  méně  byla  spokojena  tím,  že  soud 
přiřkl  hochy  otci,  protože  ona  byla  uprchlá  manželka.  Těšila  se  sice 
tím,  že  on  nebude  chtíti  mít  hochy  u  sebe,  ale  necítila  opravdového 
klidu. 

Jakmile  byl  rozvod  proveden,  vrátila  se  a  najala  si  byt,  kde 
chtěla  s  hochy  bydleti.  Teprve  přede  dvěma  dny  měla  všecko  hotovo, 
tak  že  se  hoši  mohli  k  ní  přestěhovati. 

Byl  to  nejšťastnější  den,  který  hoši  prožili.  Celý  byt  skládal  se 
z  jednoho  velkého  pokoje  a  velké  kuchyně,  ale  všecko  bylo  nové 
a  čisté,  a  matka  to  zařídila  tak  neobyčejně  přívětivě.  „Pokoj"  měli 
míti  s  matkou  ve  dne  za  pracovnu,  a  v  noci  tu  měli  hoši  spáti. 
Kuchyně  byla  velice  čistá  a  světlá.  V  ní  měli  jísti,  a  za  kuchyní 
v  malé  komůrce  měla  matka  své  lůžko. 

Matka  jim  řekla,  že  budou  velice  chudí.  Přijala  místo  učitelky 
zpěvu  na  dívčí  škole,  ale  to  bylo  všecko,  z  čeho  měli  býti  živi. 
Nemohli  míti  služky,  nýbrž  byli  nuceni  pomáhati  si  sami.  Hoši  byli 
nadšeni  tím  vším,  zvláště  proto,  že  směli  sami  pomáhati.  Vyprosili 
si,  že  budou  nositi  vodu  a  dříví.  Chtěli  si  čistiti  boty  a  stláti  lůžka 
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Vždyť  jen  pomyšlení  na  to  bylo  již  radostné. 

Byla  tu  skříň,  kde  mohl  Lennart  míti  všecky  své  stroje.  Bude 
míti  sám  klíče  k  ní,  a  nebude  tam  nikdy  směti  žádný,  než  on  a 
Hugo. 

Ale  hoši  mohli  býti  u  matky  šťastni  jen  jeden  den.  Potom  jim 
zničil  otec  radost,  jako  jim  to  dělával  vždy,  co  se  dovedli  upamatovatí. 
Matka  jim  povídala,  že  slyšela,  že  otec  zdědil  několik  tisíc  korun, 
že  vypověděl  své  místo  a  že  se  chce  odstěhovati  do  Štokholmu. 
Hoši  i  matka  byli  rádi,  že  opustí  město,  takže  nebudou  nuceni 
potkávati  ho  na  ulicích.  Ale  pak  přišel  kterýsi  otcův  přítel  k  matce 
se  vzkazem  od  otce,  že  chce  vzíti  s  sebou  hochy  do  Štokholmu. 

Matka  plakala  a  prosila,  aby  si  směla  hochy  ponechati,  ale 
otcův  posel  odpověděl,  že  se  otec  pevně  rozhodl  vzíti  hochy  pod 
svou  ochranu.  Nepůjdou-li  dobrovolně,  že  je  dá  přivésti  strážníky. 
Žádal  matku,  aby  si  přečetla  rozsudek  rozvodu.  Vždyť  tam  stálo 
jasně,  že  hoši  patří  otci.  A  to  matka  dobře  věděla.  To  se  nedalo 
popříti. 

Otcův  přítel  řekl  mnoho  krásných  slov,  že  prý  otec  má  hochy 
rád  a  že  proto  je  chce  míti  s  sebou,  ale  hoši  věděli,  že  je  otec 
odvádí  jedině  proto,  aby  trápil  matku.  Vymyslil  si  to,  aby  matka  ne- 
mohla míti  radost  z  toho,  že  se  od  něho  odloučila.  Měla  žiti  ve 
stálém  neklidu  o   ně.   Bylo  to  všecko   jenom  pomsta  a  zlomyslnost. 

Ale  otec  provedl  svou  vůli,  a  nyní  tu  byli  na  cestě  do  Štokholmu. 
A  naproti  nim  sedí  otec  a  raduje  se  z  toho,  že  učinil  matku  ne- 
šťastnou. Každým  okamžikem,  který  mijí,  jest  jim  stále  odpornější 
pomyšlení,  že  jsou  nuceni  jiti  s  otcem  a  žiti  s  ním.  Což  jsou  úplně 
v  jeho  moci?  Není  tu  žádné  pomoci? 

Otec  se  nahnul  do  svého  kouta  a  za  chvíli  usíná.  Hoši  si  hned 
spolu  velice  čile  šeptají.  Není  jim  těžko  rozhodnouti  se.  Po  celý 
den  tu  seděli,  a  každý  z  nich  myslil  na  to,  jak  by  utekli.  Smlouvají 
se,  že  se  vplíží  na  plošinu  a  seskočí  s  vlaku,  až  pojede  velkým 
lesem.  Potom  si  vystaví  na  skrytém  místě  v  lese  chaloupku  a  budou 
tam  sami  žíti,  a  nebudou  se  ukazovati  lidem. 

Zatím  co  hoši  strojí  tyhle  plány,  zastavuje  se  vlak  na  stanici, 
a  do  oddělení  vchází  selka,  vedoucí  za  ruku  dítě.  Jest  oblečena  černě, 
na  hlavě  má  šátek  a  má  laskavé  a  přívětivé  vzezření.  Svléká  ma- 
ličkému svrchníček,  který  promokl  deštěm,  a  zavinuje  ho  za  to  do 
šálu.  Potom  mu  sezouvá  l)Otky,  suší  mu  drobné  studené  nožky,  vy- 
hledává v  uzlu  punčochy  a  botky  a  obouvá  mu  je.  Posléze  dává 
mu  bonbon  a  pokládá  ho  na  lavici  hlavou  do  svého  klina,  aby  usnul. 

Hoši  brzo  ten,  brzo  onen  vrhají  pohledy  na  selku,  zabývající 
se  svým  dítětem.  Pohledy  ty  jsou  stále  častější,  a  náhle,  cítí  oba 
hoši  v  očích  slzy.  Nedívají  se  již  nahoru,  nýbrž  klopí  úporně  oči. 
Zdá  se,  jako  by  byl  se  selkou  přišel  ještě  někdo  druhý,  neviditelný 
a  nepozorovatelný  všem  kromě  hochů.  A  ten  druhý  jest  matka.  Hochům 
se  zdá,  že  přišla,  posadila  se  mezi  ně  a  vzala  je  za  ruce,  jak  to 
ještě  dělala  včera  večer,  když  se  rozhodlo,  že  musejí  odejeti,  a  že 
k  nim  hovoří  zrovna  tak,  jaíco  tenkrát: 


()64  Selma  Lageriftfová: 

„Musíte  mi  slíbiti,  že  nebudete  k  vůli  mně  na  otce  zlí.  Otec 
mi  nikdy  nemohl  odpustiti,  žt  jsem  mu  zabránila,  aby  odcestoval. 
Myslí  si,  že  je  to  má  vina,  že  z  něho  nic  není  a  že  pije.  Nikdy 
nme  nemůže  dost  vytrestati.  Ale  nesmíte  na  něho  býti  proto  zlí. 
Když  nyní  máte  žíti  s  otcem,  musíte  mi  slíbiti,  že  budete  na  něho 
hodní.  Nesmíte  ho  zlobiti  a  musíte  se  o  něho  starati,  jak  dovedete. 
Musíte  mi  to  slíbiti,  neboť  bych  jinak  nevěděla,  jak  vás  mám  pustit 
na  cestu."  A  hoši  jí  to  slíbili. 

„Nesmíte  otci  uprchnouti!  Slibte  mi  to!"   řekla  matka. 

Slíbili  jí  to  také. 

Hoši  jsou  spolehliví,  a  v  tomtéž  okamžiku,  kdy  si  vzpomínají 
na  slib,  který  dali  matce,  opouštějí  je  všecky  myšlenky  na  útěk. 
Otec  spí  stále,  ale  hoši  zůstávají  seděti  trpělivě  na  svých  místech. 
Za  to  dávají  se  opět  zdvojenou  horlivostí  do  čtení,  a  přítel  jejich,  dobrý 
Julius  Verne,  odvádí  je  brzo  od  jejich  četných  a  těžkých  starostí  do 
kouzelného  světa  afrického. 


Daleko  na  Jihu*  ve  Štokholmu  najal  otec  v  podpřízemí  dva 
pokoje  a  kuchyni  se  vchodem  ze  dvora  a  s  výhledem  na  úzké 
nádvoří.  Bytu  bylo  užíváno  již  dlouho,  přecházel  z  rodiny  na  rodinu, 
aniž  byl  kdy  opraven.  Čalouny  mají  množství  děr  a  skvrn,  stropy 
jsou  začazené,  několik  okenních  tabulek  jest  rozbito,  a  podlaha 
v  kuchyni  jest  tak  vyšlapaná,  že  jest  skoro  kostrbatá.  Několik  po- 
sluhů  přineslo  z  nádraží  nábytek,  dopravilo  ho  do  pokojů  a  nechalo 
ho  tu  ležeti  rozházený.  Otec  a  hoši  dali  se  nyní  do  rozbalování. 
Otec  tu  stojí  s  rozpřaženou  sekerou,  aby  otevřel  bednu.  Hoši  vyn- 
dávají ze  druhé  bedny  sklo  a  porculán  a  staví  je  do  skříně  ve  zdi. 
Jsou  obratní  a  pracují  čile,  ale  otec  je  nepřestává  napomínati  k  opa- 
trnosti a  nakazuje  jim,  aby  nosili  vždycky  jen  jednu  sklenici  nebo 
jeden  talíř.  S  otcovou  prací  jde  to  však  zatím  chabě.  Ruce  se  mu 
třesou  a  jsou  bez  síly,  a  všecek  se  zpotí,  než  odtrhne  víko  bedny. 
Pokládá  sekeru,  chodí  kolem  bedny  a  neví,  není-Ii  to  dno,  které  se 
dostalo  nahoru.  Tu  jeden  hoch  bere  sekeru  a  napřahuje  ji,  ale  otec 
lio  odstrkuje.  Tahle  bedna  jest  příliš  pevně  zabita.  Lennart  si  přece 
nemůže  mysliti,  že  se  mu  podaří  otevříti  víko,  když  otec  sám  neví 
si  s  tím  rady  ?  Nikdo  jiný  nemůže  otevříti  bednu  než  zkušený  dělník, 
povídá  otec   a   bere  si  klobouk  a  kabát,   aby   došel   pro   podomka. 

Sotva  vyšel  otec  za  dveře,  již  má  myšlenku.  Chápe  najednou, 
proč  nemá  v  rukou  žádné  síly.  Jest  příliš  časně  dopoledne,  a  on 
nepožil  ještě  ničeho,  co  by  mu  rozproudilo  krev.  Kdyby  zašel  do 
kavárny  a  vypil  jeden  koňak,  nabyl  by  zase  síly  a  dovedl  by  vše 
bez  pomoci.  Je  to  lepší  než  přiváděti  podomka. 

Vychází  tedy  na  ulici,  aby  vyhledal  nějakou  kavárnu.  Když  se 
zase  vrací  do  malého  bytu  na  dvoře,  jest  osm  hodin  večer. 

•  Jih  —  štokholmská  čtvrf.    P.  př. 
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Ve  svém  mládí,  když  chodil  otec  do  Akademie,  bydlil  na  Jihu. 
Byl  členem  dvojího  kvartetta,  jež  se  skládalo  hlavné  z  písařů  a 
malých  obchodníků,  kten  se  scházívali  ve  sklepě  poblíže  Mosebacke. 
Otci  se  zachtélo  podívati  se,  je-li  tu  ješté  ten  sklípek.  Byl  tu  vskutku, 
a  otec  měl  štěstí,  že  tam  zastihl  několik  starých  přátel,  kteří  tu 
seděli  a  snídali.  Přijali  ho  s  největší  radostí,  nabídli  mu  snídaní  a 
oslavili  pHchod  jeho  do  Štokholmu  co  nejpřátelštěji.  Když  bylo 
posléze  po  snídaní,  chtěl  otec  jíti  domů  vybalovati  nábytek,  ale 
přátelé  ho  přemluvili,  aby  zůstal  a  poobědval  s  nimi.  A  protáhlo  se 
to  tak,  že  otec  nepřišel  domů  až  o  osmé  hodině.  A  nestálo  ho  to 
ani  trochu  přemáhání,  aby  se  tak  časně  odtrhl  od  veselé  společnosti. 

Když  přichází  domů,  jsou  hoši  po  tmě,  protože  nemají  sirek. 
Otec  má  krabičku  s  nimi  v  kapse,  a  když  rozsvítil  malý  kousek 
svíčky,  který  na  štěstí  přišel  s  balíky,  vidí,  že  hoši  jsou  rozpálení  a 
zaprášení,  ale  jsou  čilí  a  veselí  a  jsou  zřejmě  velice  spokojeni  se 
svým  dnem. 

V  pokoji  jest  nábytek  rozestaven  podle  stěn,  bedny  jsou  vy- 
neseny, sláma  a  kusy  papíru  jsou  uklizeny.  Hugo  právě  stele 
v  krajním  pokoji  lůžka  hochů.  Vnitřní  pokoj  má  býti  ložnicí  otcovou, 
a  tu  stojí  jeho  lůžko,  které  jest  ustláno  s  takovou  pečlivostí,  jak  si 
jen  může  přáti. 

Nyní  děje  se  s  otcem  zvláštní  změna.  Když  přichází  domů, 
jest  nespokojen  sám  s  sebou,  protože  odešel  od  práce  a  nechal 
hochy  bez  jídla,  ale  nyní,  když  vidí,  že  jsou  v  dobré  náladě,  a  že 
jim  nic  neschází,  lituje,  že  k  vůli  nim  opustil  své  přátele,  jest  po- 
drážděn a  chce  se  mu  hádky. 

Vidí  sice,  že  hoši  jsou  pyšni  na  všecku  svou  práci,  kterou  vykonali, 
a  že  očekávají,  že  je  pochválí,  ale  nemá  k  tomu  vůbec  chuti.  Ptá 
se  jich  naopak,  kdo  tu  byl  a  p>omáhal  jim,  a  žádá  je,  aby  si  pama- 
tovali, že  ve  Štokholmu  nedělá  nikdo  nic  zadarmo,  a  že  se  podomkovi 
musí  zaplatiti  za  všecko,  co  udělá.  Hoši  odpovídají,  že  neměli  nikoho 
na  pomoc,  ale  že  si  poradili  se  vším  sami,  ale  otec  se  hádá  dále. 
Nebylo  od  nich  dobře,  že  otevřeli  velkou  bednu.  Mohli  si  při  tom 
ublížiti.  Vždyť  jim  zakázal,  aby  ji  otvírali.  Musejí  nyní  jeho  poslouchati. 
On  jest  za  ně  zodpověděn. 

Bere  svíčku,  jde  do  kuchyně  a  svítí  do  skříní.  Malá  zásoba 
skla  a  porculánu  jest  rozestavena  po  policích  v  pěkném  pořádku. 
Prohlíží  všecko  velice  důkladně,  aby  nalezl  příčinu  k  další  haně. 

Náhle  spatřuje  otec  trochu  zbytků  jejich  večeře  a  hned  se  dává 
I  do  hádky,  proč  jedli  kuře.  Kde  je  vzali?  Chtějí  žíti  jako  princové? 
I  JSOU  to  jeho  peníze,  které  vyhazují  na  to,  aby  jedli  kuřata. 

Pak  si  vzpomíná,  že  jim  nezanechal  peněz.  Ptá  se,  ukradli-li 
kuře,  a  prudce  se  rozčiluje. 

Hovoří  a  napomíná,  hádá  se  a  dělá  hluk,  ale  nedostává  od 
hochů  odpovědi.  Nechtějí  mu  říci,  kde  dostali  kuře,  nýbrž  nechávají 
ti  o  pokračovati.  A  on  má  k  nim  dlouhé  řeči  a  kázání  a  vyčerpává 
p  >slední  své  síly.  Posléze  žebrá  a  prosí. 
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„Zapřísahám  vás,  abyste  mi  řekli  pravdu.  Odpustím  vám,  ař 
jste  provedli  cokoli,  jen  mi  řekněte  pravdu." 

Nyní  to  již  hoši  nemohou  déle  vydržeti.  Otec  slyší  prskavý 
zvuk.  Odhazují  pokrývky  a  posazují  se,  a  on  pozoruje,  že  jsou  rudi 
ve  tváři  zadržovaným  smíchem.  A  zatím  co  se  smějí  docela  ne- 
spoutané,   povídá    Lennart,    přerušován    četnými    výbuchy    smíchu: 

„Matka  nám  dala  na  cestu  do  koše  kuře,  když  jsme  odjížděli 
z  domova." 

Otec  se  vzpřimuje,  hledí  na  hochy,  chce  mluviti,  ale  nenalézá  vhod- 
ných slov.  Vzpřimuje  se  ještě  majestátněji,  hledí  na  ně  s  největším 
opovržením  a  jde  beze  slova  do  svého  pokoje. 


Otec  vyzkoumal,  jak  jsou  hoši  zruční,  a  používá  toho,  aby 
nebyl  nucen  míti  služku.  Ráno  posílá  Lennarta  do  kuchyně,  aby 
uvařil  kávu,  a  Hugovi  dává  prostírati  k  snídaní  stůl  a  přinésti  od 
pekaře  chleba.  Po  snídaní  usedá  si  otec  na  stoličku  a  dívá  se,  jak 
hoši  stelou  lijžka,  zametají  podlahu  a  topí  v  kachlových  kamnech. 
Dává  jim  stále  rozkazy  a  posílá  je  z  jedné  práce  do  druhé,  jen 
aby  ukázal  svoji  moc.  Když  jest  ranní  úklid  odbyt,  odchází  a  jest 
pryč  celé  dopoledne.  Oběd  dává  přinášeti  z  blízké  kuchařské  školy. 
Potom  opouští  hochy  večer  a  nežádá  na  nich  nic,  jen  aby  měl 
ustlané  lůžko,  až  přijde  domů. 

Hoši  jsou  takto  sami  skoro  celý  den  a  mohou  se  zabývati,  čím 
chtějí. 

Z  nejdůležitějších  jejích  prací  jest  psáti  matce.  Dostávají  od  ní 
dopis  každého  dne,  a  posílá  jim  papír  a  známky,  aby  jí  mohli  od- 
pověděti. 

Matčin  dopis  obsahuje  většinou  napomenutí,  aby  byli  zdvořilí 
k  otci.  Píše  vždycky,  jak  milý  byl  otec,  když  ho  po  prvé  poznala, 
a  vypravuje  jim,  jaký  byl  snaživý  a  pracovitý  na  začátku  své  dráhy. 
Mají  býti  k  němu  soucitní  a  laskaví.  Nesmějí  nikdy  zapomenouti,  jak 
jest  nešťastný. 

„Budete-li  k  otci  opravdu  zdvořilí,  pomyslí  si  snad,  že  jest  vás 
škoda,  a  dovolí  vám,  abyste  se  navrátili  ke  mně  domů,"  píše  matka. 

Vypravuje,  že  byla  u  faráře  a  u  starosty,  aby  se  jich  zeptala, 
nebylo-li  by  možné,  aby  dostala  hochy  nazpět.  Ale  oba  dva  jí  od- 
pověděli, že  není  žádné  pomoci.  Hoši  musejí  zůstati  u  svého  otce. 
Matka  se  chtěla  přestěhovati  do  Štokholmu,  aby  aspoň  někdy  uviděla 
své  hochy,  ale  všichni  lidé  jí  radí,  aby  měla  strpení  a  čekala  ještě. 
Oni  myslí,  že  hoši  otce  brzo  unaví,  a  že  je  pošle  domů.  Matka  ani 
dobře  neví,  co  má  dělat.  S  jedné  strany  se  jí  to  zdá  hrozné,  že 
hoši  její  žiji  ve  Štokholmu,  aniž  se  kdo  o  ně  stará,  a  s  druhé  strany 
zase  ví,  že  kdyby  odejela  z  domova  a  opustila  své  místo,  nemohla 
by  je  přijmouti  k  sobě  a  starati  se  o  ně,  kdyby  byli  volní.  Ale  na 
Vánoce  přijede  matka  každým  způsobem  do  Štokholmu  a  podívá  se 
na  ně. 
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Hoši  píší  a  vypravují,  co  dělají  celý  den  —  hodinu  za  hodinou. 
Oznamují  matce,  že  přinášejí  otci  jídlo  a  že  mu  stelou  postel.  Chápe, 
že  se  snaží  býti  k  nému  hodní  k  vůli  ní,  ale  pozoruje,  že  ho  ne- 
miluji více  než  dlHve. 

Zdá  se  jí,  že  její  hošíci  jsou  stále  sami.  Bydlí  ve  velkém  městě, 
které  se  hemží  lidmi,  ale  nikdo  se  na  ně  neptá  a  nikdo  si  jich 
nevšímá.  A  snad  je  to  tak  nejlépe.  Kdo  ví,  do  čeho  by  se  snad 
dostali,  kdyby  se  s  někým  seznámili? 

Prosí  ji  stále,  aby  neměla  o  ně  starostí.  Dovedou  prý  si  pomoci. 
Vypravují,  že  si  spravují  punčochy  a  že  si  přišívají  knoflíky.  Nazna- 
čují také,  že  Lennart  již  jest  velice  daleko  se  svým  vynálezem,  a 
říkají,  že,  jak  jen  bude  hotov,  bude  všecko  dobře. 

Ale  matka  žije  ve  stálé  úzkosti.  Ve  dne  i  v  noci  má  myšlenky 
u  hochů.  Ve  dne  i  v  noci  prosí  Boha,  aby  bděl  nad  jejími  synáčky, 
kteří  žijí  samotni  ve  velkém  městě,  jejichž  oči  nikdo  nechrání  před 
vábící  zkázou  a  jejichž  mladá  srdce  nikdo  nevaruje  před  náklonnostmi 
k  zlému. 


Otec  a  hoši  sedí  jednou  dopoledne  v  Opeře.  Jeden  z  dřívějších 
otcových  druhů,  který  patří  ku  dvorní  kapele,  pozval  ho,  aby  byl 
přítomen  zkoušce  k  symfonickému  koncertu,  a  otec  vzal  hochy  s  sebou. 
Když  orchestr  spouští  a  síň  se  naplňuje  spoustami  zvuků,  jest  otec 
tak  prudce  dojat,  že  se  nemůže  ovládnouti  a  dává  se  do  pláče. 
Vzlyká  a  skytá  hlučně  a  co  chvíli  hlasitě  sténá.  Nepřemáhá  se  vůbec 
a  dělá  takový  hluk,  že  to  hudebníky  ruší.  Přichází  sluha  a  vybízí 
ho  k  odchodu,  a  otec  bere  hochy  za  ruce  a  plíží  se  pryč  beze  slova 
odporu.  A  po  celou  cestu  domů  řinou  se  mu  slzy. 

Nechal  si  ruce  hochů  ve  svých  a  jde,  po  každé  straně  maje 
hocha.  Docela  náhle  dávají  se  také  hoši  do  pláče.  Chápou  nyní 
po  prvé,  jak  miloval  jejich  otec  své  umění.  Bylo  to  pro  něho  hrozné, 
seděti  tu  opilý  a  zničený  a  poslouchati,  jak  druzí  hrají.  Jest  to  škoda, 
že  nikdy  nebyl  tím,  čím  měl  býti.  Otci  bylo  tak,  jako  by  bylo  bý- 
valo Lennartovi,  kdyby  nedokončil  nikdy  létacího  stroje,  nebo  Hugovi, 
kdyby  nikdy  nevykonal  nějaké  objevitelské  cesty.  Ať  si  pomyslí,  kdyby 
tu  jednou  seděli  jako  neschopní  starci  a  slyšeli,  jak  nad  jejich  hlavou 
hučí  nádherná  vzducholoď,  kterou  ani  nevynalezli,  ani  nesmějí  říditi! 


Hoši  sedí  jednou  dopoledne,  každý  na  jedné  straně  psacího 
stolu.  Otec  si  vzal  pod  paždí  svazek  not  a  odešel.  Zamručel  cosi, 
/.e  bude  dávati  hodiny  ve  hře,  ale  hoši  se  ani  na  okamžik  nedají 
zvábiti,  aby  věřili,  že  jest  to  pravda. 

Otec  jest  ve  špatné  náladě,  jda  ulicí.  Všiml  si  pohledu,  který 
hoši  vyměnili,  když  řekl,  že  jde  na  hodiny  ve  hře.  .Dělají  se  soudci 
svého  otce,*  myslí  si.  „Příliš  jich  zanedbávám.  Měl  bych  byl  dáti 
každému  políček.  To  je  jistě  jejích  matka  na  mne  navádí!" 
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„Což  kdybych  trochu  panáčky  vyzkoušel?  Neškodilo  by  po- 
dívati se,  jak  vykonávají  své  učení." 

Obrací  se,  jde  tiše  přes  dvůr,  otevírá  zcela  neslyšně  dveře  a 
stane  v  chlapeckém  pokoji,  aniž  některý  z  nich  slyší,  že  přichází. 
Ach  —  velice  dobře!  Hoši  vyskakují,  rudnou  v  obličeji,  a  Lennart 
strhuje  k  sobě  rychle  svazek   papíríj,    který  hází  do  stolní  zásuvky. 

Když  byli  hoši  ve  Štokholmu  několik  dní,  otázali  se,  do  které 
školy  budou  choditi,  a  otec  jim  odpověděl,  že  jejich  návštěvě  školy 
jest  nyní  konec.  Pokusí  se  nalézti  mistra,  který  by  je  vzal  do  učení. 
Neprovedl  to  však  nikdy,  a  hoši  s  ním  již  dále  o  návštěvě  školy 
nehovořili.  Ale  ani  ne  za  týden  visel  na  stěně  v  chlapeckém  pokoji 
rozvrh  hodin.  Vyhledali  si  knihy  a  každého  dne  seděli  po  obou 
stranách  starého  psacího  stolu  a  četli  si  hlasitě  Články.  Bylo  zřejmo, 
že  dostali  od  matky  dopis  s  napomenutím,  aby  ?e  sami  o  své  ujmě 
pokusili   čísti,    aby  docela   nezapomněli,    čemu   se   naučili  ve  škole. 

Někdy  nestlali  si  lůžka  mnoho  dní  a  přestali  vůbec  v  pokoji 
mésti.  Vždyť  to  bylo  stejné.  Nikdo  k  nim  přece  nepřicházel  a  ne- 
díval se,  jak  se  jim  vede. 

Otec  klesal  stále  víc  a  více.  Někdy  se  pokoušel  vytrhnouti  se 
z  toho  a  přidržovati  hochy  k  pořádku,  ale  byly  to  jen  bezmocné 
rozběhy.  Zapomínal  na  své  rozkazy  tak  rychle,  jako  je  dával. 

Hoši  se  také  jali  zanedbávati  dopolední  učení.  Nikdo  je  ne- 
zkoušel z  jejich  úkolů,  nebylo  to  tedy  k  ničemu,  že  se  učili.  Od 
několika  dní  byl  nyní  dobrý  led,  proto  si  raději  udělali  prázdno 
a  bruslili,  dokud  byl  den.  Na  ledě  bylo  vždycky  plno  hochů,  a  oni 
se  seznámili  s  mnohými  z  nich,  kteří  také  raději  bruslili,  než  seděli 
uzavřeni  doma  a  učili  se. 

Dnes  se  udělal  tak  neobyčejně  krásný  den,  že  není  ani  po- 
myšlení, aby  zůstali  doma.  jest  jenom  několik  stupňů  zimy,  je  tichý, 
čistý  vzduch,  a  slunce  jasně  září.  Je  tak  nádherné  počasí,  že  školy 
daly  na  klouzání  prázdno.  Celá  ulice  jest  plná  dětí,  které  doběhly 
domů,  aby  si  přinesly  brusle,  a  nyní  běží  na  led. 

Když  jdou  hoši  mezi  ostatními  dětmi,  vypadají  vážně  a  zádumčivě. 
Ani  jediný  úsměv  nepřejde  jim  po  tváři.  Neštěstí  jejich  jest  tak  těžké, 
že  na  ně  nemohou  ani  na  okamžik  zapomenouti. 

Když  přicházejí  na  led,  jest  tam  všude  plno  života  a  pohybu. 
Podél  břehu  jest  led  vrouben  hustým  zástupem  lidí,  dále  krouží  bru- 
slaři  mezi  sebou  jako  mravenci,  jejichž  mraveniště  bylo  poškozeno, 
a  ještě  dále  jest  viděti  jednotlivé  černé  body,  které  klouzají  v  blesku- 
rychlé jízdě  stále  dále. 

Hoši  si  připínají  brusle  a  mísí  se  mezi  bruslaře.  Jezdí  velice 
dobře,  a  když  se  rozbíhají  po  ledě  v  plném  letu,  nabývají  tváře  jejich 
červeně  a  oči  lesku,  ale  ani  chvilku  nevypadají  tak  vesele  a  bez- 
starostně jako  druhé  děti. 

Náhle,  když  zahýbají  ku  břehu,  spatřují  něco  velice  krásného. 
Velký  balon  přichází  od  Štokholmu  a  žene  se  k  Baltickému  moři. 
Jest  pruhován  rudě  a  žlutě,  a  když  na  něj  padá  sluneční  záře,  svítí 
jako  ohnivá  koule.  Loďka  jest  ozdobena  množstvím  pestrých  vlajek. 
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a  protože  balon  nepluje  přiliš  vysoko,  jest  velíce  dobře  viděti  živou 
hru  barev. 

Když  hoši  balon  spatřili,  vyrážejí  výkřik  radosti.  Je  to  po  prvé 
v  živote,  co  vidi  plouti  velký  balon  vzduchem.  Jest  mnohem  krásnější, 
než  si  dovedli  představiti.  Všecky  sny  a  plány,  které  byly  jejich 
útěchou  a  radostí  po  mnoho  těžkých  dnů,  se  jím  navracejí,  když  ho 
vidí.  Zastavují  se,  aby  mohli  pozorovati,  jak  jsou  provazy  a  laha 
pNpevněny,    a  všímají   si  kotvy  a  pytlů  s  piskem    na    okraji    loifky. 

Balon  letí  velice  rázně  nad  zamrzlým  fjordem.  Všichni  bruslaři, 
mali  i  velcí  zároveň,  vrhají  se  smějíce  se  a  křičíce  k  němu,  když 
se  po  prvé  ukazuje,  a  běží  pak  za  ním.  Provázejí  ho  na  moře  dlouhou, 
zmítající  se  řadou  jako  nesmírné  vlečné  lano.  Vzduchoplavci  se  baví 
tím,  že  jim  házejí  dolu  spoustu  papírových  lístků  rozmanitých  barev, 
které  se  pomalu  třepotavě  snášejí  modrým  vzduchem  k  zemi. 

Hoši  jsou  nejpřednější  v  dlouhé  řadě,  která  se  žene  za  balonem. 
Běží,  hlavy  majíce  ohnuty  dozadu  a  zraky  stále  upřeny  vzhůru.  Oči 
jejich  záři  štěstím  po  prvé  od  té  doby,  kdy  byli  odloučeni  od  matky, 
jsou  docela  bez  sebe  vytržením  nad  vzducholodí  a  nemyslí  na  nic 
jiného,  než  aby  ji  mohli  provázeti  tak  dlouho,   jak  jen  bude  možno. 

Ale  balon  se  žene  rychle  vpřed,  a  bylo  by  třeba  dobrého  bru- 
slaře,  aby  nezůstával  vzadu.  Zástup,  který  uhání  za  balonem,  se  tenčí, 
ale  v  čele  těch,  kten  v  honbě  za  ním  pokračují,  jest  viděti  malé 
hochy.  Jsou  tak  horliví,  že  upoutali  pozornost  lidí.  Vypravovali 
pak,  že  bylo  na  nich  cosi  zvláštního.  Nesmáli  se,  ani  nevolali,  ale 
na  jejich  do  výše  obrácených  tvářích  tkvěla  záře  vytržení,  jako  by 
byli  spatřili  nějaké  vidění. 

Balon  také  působí  na  malé  hochy  skoro  jako  nebeský  průvodce, 
který  přichází,  aby  je  opět  uvedl  na  pravou  cestu  a  poučil  je,  aby 
šli  po  ni  vpřed  s  čilou  myslí.  Když  ho  hoši  vidí,  hladoví  srdce  jejich 
touhou  dáti  se  opět  do  práce  na  velkém  vynálezu.  Jsou  zase  jisti 
úspěchem.  Budou-li  jen  vytrvalí,  dopracují  se  jistě  vítězství.  Nadejde 
den,  kdy  vstoupí  do  své  vlastní  vzducholodi  a  vznesou  se  do  pro- 
storu. Jednoho  dne  budou  to  oni,  kteří  poletí  tam  vysoko  nad  lidmi. 
A  jejich  vzducholoď  bude  mnohem  dokonalejší  než  ta,  kterou  vidí 
nyní.  Bude  možno  ji  říditi  a  otáčeti,  klesati  s  ní  a  vznášeti  se, 
plouti  proti  větru  i  v  bezvětří.  Ponese  je  ve  dne  i  v  noci,  kam  se  jim 
zachce  letěti.  Snesou  se  na  nejvyšší  vrcholky  hor,  přeletí  nejneho- 
stinnější  pustiny,  prozkoumají  nejnepřístupnější  krajiny.  Uvidí  všecku 
nádheru  světa. 

„Nesmíme  v  tom  ustati,  Hugo,"  povídá  Lennart.  „Bude  to 
skvostné,  jak  jen  budeme  hotovi." 

Otec  a  jeho  neštěstí,  toř  něco,  do  čeho  jim  již  nic  není.  Kdo 
usiluje  o  něco  tak  velkého  jako  oni,  ten  se  nemůže  dáti  zdržeti 
něčím  tak  ubohým. 

Čím  přichází  balon  dále,  tím  letí  rychleji.  Bruslaři  ho  již  také 
přestali  následovati.  Jediní,  kteří  v  honbě  pokračují,  jsou  malí  hoši. 
Běží  tak  rychle  a  lehce  vpřed,  jako  by  byli  dostali  křídla  na  nohou. 
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Náhle  vyrážejí  lidé,  kteří  stojí  na  břehu  a  mohou  viděti  daleko 
po  fjordu,  výkřik  zděšení  a  úzkosti.  Vidí,  že  balon,  pronásledovaný 
stále  oběma  dětmi,  letí  k  vodní  trati,  která  jest  otevřená. 

„Otevřená  voda!  Jest  tam  otevřená  voda!"  volají  lidé. 

Bruslaři  dole  na  ledě  slyší  volání  a  obracejí  zraky  k  ústí  fjordu. 
Vidí,  jak  se  tam  daleko  třpytí  ve  sluneční  záři  pás  vody.  Vidí  také, 
že  dva  hošíci  jedou  rovnou  k  tomu  pruhu,  kterého  nepozorují,  protože 
upřeli  zraky  na  balon  a  neobracejí  jich  ani  na  okamžik  k  zemi. 

Volají  na  ně  vší  silou,  dupají  do  ledu,  a  rychlojezdci  spěchají 
za  nimi,  aby  je  zadrželi.  Ale  hošíci  ničeho  z  toho  nepozorují,  ženouce 
se  za  vzducholodí.  Nevědí,  že  jsou  již  sami,  kdo  běží  za  ní.  Ne- 
slyší vůbec  volání  za  sebou.  Neslyší  valící  se  a  hučící  vody  před 
sebou.  Vidí  jenom  balon,  který  je  zrovna  s  sebou  táhne.  Lennart  již 
pozoruje,  jak  se  jeho  vlastní  vzducholoď  pod  ním  zdvíhá,  a  Hugo 
se  vznáší  nad  tajemnými  kraji  severního  pólu. 

Lidé  na  ledě  a  na  břehu  vidí,  jak  rychle  se  blíží  otevřené  vodě. 
Několik  okamžiku  jest  mezi  nimi  takové  bezdeché  napětí,  že  ne- 
mohou ani  volati,  ani  sebou  hnouti.  Zdá  se,  jako  by  byly  zaklety  ty 
dvě  děti,  které  nepozorují  ničeho  ve  svém  divokém  úprku  a  řítí  se 
vstříc  smrti,  ženouce  se  za  zářivým  nebeským  viděním. 

Vzduchoplavci  nahoře  v  balonu  zpozorovali  také  hošíky.  Vidí, 
že  jsou  v  nebezpečí,  křičí  na  ně  a  dělají  výstražné  pohyby,  ale  hoši 
jim  nerozumějí.  Když  vidí,  že  jim  vzduchoplavci  dávají  znamení,  myslí, 
že  je  chtějí  vzíti  nahoru  do  loďky.  Zdvíhají  k  nim  ruce,  přešťastní 
nadějí,  že  je  budou  moci  provázeti  zářícím  prostorem. 

V  tomtéž  okamžiku  dosáhli  hoši  okraje  vody  a  s  tvářemi  do 
výše  obrácenými  a  radostí  zářícími  a  s  pozdviženýma  rukama  sjíždějí 
do  vody  a  mizí  bez  výkřiku  o  pomoc.  Bruslaři,  kteří  se  pokusili  do- 
stihnouti jich,  stojí  za  několik  vteřin  na  okraji  ledu,  ale  proud  stáhl 
těla  do  vody  pod  led,  a  žádná  pomocná  ruka  nemůže  jich  dosáhnouti. 

Z  knihy  „En  sága  om  en  sága  och  andra  sagor". 


Havlas  Pavlata: 

Dulcínea. 

VI. 

ó  vítej,  vítej  mné,  ó  vítej,  sne  mých  nocí, 
zpét  vítej  do  duše,  která  již  vadnout  začla 
bez  rosy  nebeslcé  tvé  í<rásy.  Bez  pomoci 
a  štvanou  do  prachu  ji  hnali  moji  soci, 
a  ona,  duše  má,  raději  umírat  šla. 

Ale  tys  vrátila  se  zase!  Žije,  žije 
zas  duše,  dýchá  zas,  tys  dala  znov  jí  Icvésti, 
tys  dala  z  mrtvých  vstát  jí,  tebou  jenom  žije, 
tebou,  Dulcineo,  tebou,  má  symfonie, 
tebou,  má  útěcho  — ,  ó  vítej,  moje  štěstí ! ! 

Má  krásná  pohádko  o  vzkvětlých  lesích  jara, 

ty  hudbo  zašlých  dob,  ty  Dulcineo  ve  mně  .  .  .1 

Cit  známý,  útulný  teď  u  srdce  mi  hárá, 

jako  když  dítěti  pohádka  zněla  stará 

tam  v  jizbě  za  zimy  .  .  . 

A  taký  mír  je  ve  mně. 

Vil. 

Já  zas  tě  viděl  dnes,  dnes  k  ránu,  když  už  ze  sna 
jsem  zpola  vzbouzel  se.  Tak  zcela  přišlas  tiše 
z  daleké  dálky  až,  veliká  němá  děsná, 
než  oči  radostné  a  krásné  jako  vesna, 

—  z  břízové  aleje  tak  přicházelas  tiše. 

A  stále  víc  a  víc  jsi  blížila  se  ke  mně, 
jen  zprvu  mlžina  neb  hvězdná  dráha  mléčná 
tam  v  bílé  řadě  bríz,  kde  netkla  jsi  se  země, 
pak  krásná  žena  už,  tak  zírající  němě, 
rostoucí  víc  a  víc  jako  do  nekonečna. 

Smaragdy  hořely  v  tvých  očích  rozzářených, 

běl  sněžná  severu  na  líci  zápasila 

se  sluncem  jižních  krás  do  zlata  vytavených, 

a  eben  obočí  a  vlasů  rozpuštěných 

sníh  hřála  na  líci  a  mléko  šíje  pila. 

Já  zas  tě  viděl  dnes,  co  pro  ten  den  to  značí! 
má  Dulcineo,  zas  jsem  viděl  tebe  ve  snu  .  .  ., 

—  a  když  se  konečně  zrak  otevřel  mně  spáči, 
poznal  jsem,  pod  víčky  že  slzy  štěstí  pláči  — , 
já  viděl,  viděl  jsem  v  tvých  očích  moji  vesnu. 
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z   „Baščanských    povídek". 

Členové  lázeňského  družstva,  Hero  Mihovil  a  Lovrič  Maře,  oba 
nadšeni  pro  rozvoj  svého  rodného  města  Bašky,  chodili  již  druhý  den 
dům  od  domu,  aby  pořídili  seznam  bytů  pro  hosty,  kteří  se  tu 
budou  v  přímořském  čistém  vzduchu  léčiti  nebo  nabývati  klidu  a  od- 
počinku po  své  práci. 

Baščané  přišli  družstvu  s  největší  ochotou  vstříc  a  slibovali  své 
přebytečné  místnosti  pronajmouti  a  k  pobytu  zříditi  pro  nejlepší  po- 
hodlí cizinců,  aby  tu  byli  spokojeni  a  šťastni. 

Šli  úzkou  uličkou  mezi  vysokými  domy,  kam  slunce  svítilo  jen 
v  poledne,  když  stálo  nejvýše  na  čisté  obloze,  a  zmizeli  v  tmavé 
chodbě  domu  Matkovičova,  v  němž  bydlila  Slavína,  žena  kuhara* 
na  parníku  „Salona",   náležejícím   paroplavební  společnosti  v  Senji. 

Kuhar  Vladko  Božovič  byl  dlouhá  léta  ve  službách  společnosti 
rjecké  a  třikráte  v  týdnu  mohl  se  doma  zastaviti  u  své  ženy  Slavíny 
a  dcerky  Zofky,  ale  teď  toliko  jednou,  ježto  „Salona"  projížděla  dlou- 
hou cestu  podél  charvatského  i  dalmatského  pobřeží  a  v  Bašce  za- 
stavovala v  týdnu  jedenkrát. 

Hero  Mihovil  vzpomněl  si,  že  Vladko  Božovič  nebývá  doma  a 
má  dvě  soby**  s  malou  kuchyňkou.  Proč  by  nemohl  jednu  pronajmouti  ? 

Zaklepal  rázně  a  přiložil  ucho  blíže  ku  dveřím,  uslyší-li  výzvu, 
aby  vešli.  Dveře  se  zlehounka  pootevřely,  a  Lovrič  Maře  zahlédl 
gospodu  Slavínu  Božovičovou,  jež  jim  otvírala. 

„Dobar  dan,  gospodo!"  zdravili  a  na  pozvání  vešli  oba  do  ku- 
chyňky a  dále  do  soby,  kde  seděla  při  šicím  stroji  Zofka  a  vedle 
ní  djevojka  Justa  Žič,   která  se  u  ní  učila  šíti.    Zofka  byla  švadlena. 

„Dobro  došli!"  vítala  pány  paní  Slavína.  „Izvolite  sjesti,"  po- 
dávala jim  židle,  aby  se  posadili. 

„Hvala  vam  na  Ijubavi***,  gospodo!"  děkovali  a  neusedli,  pro- 
tože spěchali,  do  oběda  nebylo  již  daleko. 

♦  Kuchař. 
••*  Světnice. 
*♦♦  Děkuji  za  laskavost. 
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Lovrič  Maře  vysvětlil  příčinu  svého  příchodu  s  Hero  Mihovilem 
a  ptal  se,  mijže-li  lázeňské  družstvo  počítati  na  jejich  jeden  pokoj 
pro  hosty. 

, Nevím,  hodl-li  se,"  začala  Slavína,  ,a  pak  musím  se  dříve  ze- 
ptati muže.  Však  zítra  se  „Salonou"  přijede.    Justa   přijde  oznámiti, 
zda  Božovič  svolí.  Ano,  gospodine  Lovriču?" 
,  Dobro,  gospodo!" 

Pokoj  byl  světlý,  čistý  a  hezky  zařízený.  Otevřeným  oknem 
viděl  Hero  Mihovil,  jenž  do  něho  vkročil,  malounko  rozvlněnou  hla- 
dinu moře,  tak  krásně  teď  modrou,  jako  byla  nad  ním  klenba  bez- 
mračné oblohy.  Paprsky  sluneční  se  odrážely  od  vlnek  jako  o  spoustu 
roztříštěných  zrcadel.  — 

Hero  i  Lovrič  se  rozešli,  bylo  poledne  a  vedro. 
Zofka  se  těšila,  že  otec  svolí. 

Když  přijel  a  souhlasil,  Justa  doběhla  ihned  k  Lovríčovi,  aby 
oznámila,  že  Božovičovi  přijmou  na  byt  paní  nebo  slečnu. 

Uběhlo  však  několik  neděl,  a  po  bytě  u  nich  se  nikdo  neptal. 
Zofka  byla  již  netrpělivá,  zvláště  když  mnozí  hosty  již  měli,  ba  pro- 
jevila podezření,  že  družstvo  poděluje  hosty  nejdříve  své  přátele  a 
známé. 

„Zajdu  večer  k  Ostrogovičovi,"  pravila  Slavina  Božovičová,  „včera 
přivedl  hosta  k  Rode  Maře,  která  má  již  dva.  Pero  Ostrogovič  do- 
hazuje  byty  všem  cizincťim,  kteří  parobrodem*  do  Bašky  přijíždějí." 
Večer  k  němu  došla,  ale  nezastala  ho  doma,  měl  práci  ve  svém 
malém  vinohradě  v  blízkosti  kapličky  svatého  Michala  nedaleko  po- 
toku. Žena  jeho  Marcela  slíbila  mu  to  vyříditi. 

Pero  Ostrogovič  hned  druhého  dne  čekal  na  parobrod  „Tihany*, 
který  dojížděl  ze  Rjeky  přes  Cirkvenici  a  Senj  do  Bašky. 

Již  z  dálky,  jakmile  se  „Tihany"  objevil  před  mysem  Kričinem 
a  obloukem  brázdil  moře  k  majáku  na  konci  mola  baščanského,  znáti 
bylo  na  komíně  bílou  hvězdu  v  červeném  poli. 

Na  palubě  stálo  mnoho  lidí  a  mezi   nimi   hladce  oholený   muž 

jemné  pleti,  který  stále  držel  kapesník   na  ústech  a  chvílemi  kašlal. 

S  nikým  nemluvil,  jen  tiše  prosil,   aby  mu  ustoupili,   kdož   mu   byli 

v  cestě,  když  se  s  paluby  vracel  v  kajutu    nebo  do  jídelny,   aby  si 

koupil  skleničku  vody  s  citrónovou  šťávou  k  osvěžení  v  parném  dni. 

Přemýšlel,  jak  si  v  Bašce  život  zařídí,  aby  co  nejdHve  se  zbavil 

kašle  a  nervosy  a  vrátil  se  do  Záhřebu   zdráv  a  s  chutí   k  životu. 

.Toho  života,  jaký   musím   vésti,   mám   po   krk,"    pomyslil  si, 

,v  Bašce  budu  žíti  životem   člověka  jiného   povolání,  jiného  jména 

...  tak  to  bude  nejlépe . . .  Budu  tady  schován  . . .  nikomu  na  očích  . ." 

Před  zrcadlem  rychle  vyměnil  trochu  propocený  límec  za  nový, 

připevnil  si  světlou  kravatu. 

„Tihany"  zvukem  sirény  dal  znamení,  že  vjíždí  do  přístavu.  Molo 
bylo  plno  lidí,  kteří  máváním  šátků  a  voláním  „Zdravo!"  i  českým 
„Na  zdar!"  vítali  obecenstvo  na  parobrodu. 

•  Parník. 
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Pero  Ostrogovič  postavil  se  těsně  k  můstku,  který  byl  spuštěn 
s  paluby  parníku  na  dlažbu  mola,  a  bystrým  zrakem  prohlížel  si  vy- 
stupující lidi. 

Hladce  oholený,  ještě  mladý  muž  padl  mu  hned  do  oka.  Bylo 
na  něm  znáti,  že  náleží  k  lidem,  před  kterými  měli  Baščané  hlubokou 
úctu,  neboť  z  daleka  k  nim  přijíždějí,  všude  dobře  platí,  to  nejlepší 
žádají,  musí  míti  posluhu  nejvzornější,  dobře  se  šatí,  že  to  dříve  nikdy 
tu  neviděli,  jen  se  procházejí,  v  moři  koupají,  na  písku  vyhřívají . ,  I 
Dle  jejich  úsudku  musí  býti  strašně  bohatí .  .  .  což  vzbuzovalo  u  těch 
prostých  obyvatelů  baščanských  údiv,  který  minul,  když  si  na  nový 
život  v  Bašce,  cizími  hosty  plněné,  zvykli. 

Pero  Ostrogovič  pozdravil  a  hned  chápal  se  jeho  příručního 
kufříku. 

„Imate  stan*,  gospodine?"  optal  se  zdvořile. 

Když  cizinec  odpověděl,  že  bytu  nemá,  propletl  se  Pero  Ostro- 
govič mezi  tlačícím  se  lidem  a  pravil: 

„Hodite  za  mnon**!" 

Nový  host  šel  za  ním  po  molu,  z  jehož  dlažby  sálalo  horko 
jako  z  roztopených  kamen.  Když  sestoupil  na  nábřeží,  zběžně  pro- 
hlédl průčelí  vysokých  domů,  z  jichž  oken  dívali  se  mnozí  na  to 
hemžení  lidstva  na  molu. 

Pero  šel  rychle,  takže  host  se  ještě  více  rozehřival  a  utíral  pot 
na  čele  i  na  krku   pod  vysokým  límcem,  na  nějž   nebyl  uvykl  .  .  . 

Když  Ostrogovič  ho  vedl  uzoučkou  ulicí,  pak  tmavou  chodbou 
domu  Matkovičova  a  zaklepal  na  dveře,  měl  host  pocit  neuspoko- 
jení a  chuť  z  tohoto  domu  se  vrátiti. 

Jakmile  však  se  objevila  Zofka  a  udiveně  stanula  uprostřed  ku- 
chyňky, kde  se  vše  lesklo  čistotou,  nepříjemný  první  dojem  ze 
vstupu  do  tmavého  domu  byl  zahlazen. 

„Dobar  dan,  gospodice***!"  volal  hned  Pero.  „Vedu  hosta  . . ." 

„Dobar  dan,  gospodice,"  přistoupil  host  a  představil  se:  „Jsem 
Mitar  Prodán  .  .  .",  a  v  duchu  se  podivil,  jak  lehce  mu  napadlo 
cizí  jméno  .  .  . 

Zofka  se  uklonila  v  rozpacích  a  řekla,  že  neví,  přijme-li  májka 
gospodina,  že  by  jim  byla  milejší  gospodice  nebo  gospoda. 

Mitar  Prodán,  když  mu  Pero  vysvětlil,  že  jsou  většinou  bez  otce 
doma,  chápal,  proč  by  jim  byla  milejší  slečna  než  pán,  ale  hned 
kul  plány.  Proto  se  nedal  odstrašiti  rozpaky  černovlasé  Zofky,  která 
pozvala  Mitara  Prodaná  dále. 

I  byt  mu  otevřela,  který  pro  nějakou  slečnu  připravily.  Mitarovi 
.se  líbil,  vyhlídka  na  moře  byla  nádherná,  a  Zofka  v  tom  odlesku 
světla,  které  sem  okny  od  moře  vnikalo,  daleko  půvabnější,  než  se 
mu  zdála  v  kuchyňce  nebo  ve  vedlejším  pokojíku,  jehož  jedno  okno 
vedlo  do  úzké  ulice  a  druhé  k  moři. 


*  Máte  byt? 
♦♦  Pojďte  za  mnou. 
•♦♦  Slečno. 


Savovy  plány.  675 

Slavína  Božovičová  se  s  Justou  vrátila;  máchala  prádlo  v  ka- 
menném koryté  před  Desantičovou  restaurací. 

Také  se  rozpakovala  pána  do  bytu  přijmouti,  ale  když  Pero 
Ostrogovič  navrhl,  aby  skříň,  která  je  u  zavřených  dveří,  na  chodbu 
vedoucích,  dala  se  ku  dveřím,  jimiž  teď  do  tohoto  pokoje  se  vchází, 
a  pan  Mitar  Prodán  živě  a  téméř  radostně  přisvědčoval,  rozhodla  se 
Slavína  Božovičová  Prodaná  do  bytu  přijmouti. 

Pero  Ostrogovkí  pomohl  skříň  na  druhou  stranu  přesunouti.  Pak 
přijal  list,  na  nějž  vyzvedl  na  molu  veliký  cestovní  koš  Prodanův, 
a  přivezl  jej  na  dvojkolce  k  jeho  bytu. 

Mitar  Prodán  seděl  u  otevřeného  okna  a  dýchal  teplý,  vlahý 
vzduch,  vanoucí  od  moře.  Zaplatil  Peřoví,  poděkoval  a  uzamkl  se, 
aby  se  po  cestě  upravil  a  převlékl. 

Když  byl  hotov  a  posadil  se  před  toiletní  zrcadlo,  usmál  se  na 
sebe  a  pohrozil  .  . .  Chvílemi  ho  trápil  kašel,  doufal  však,  že  se  ho 
brzy  zbaví,  neboř  cítil,  jak  se  mu  tu  lehce  dýchá  a  v  plících  se 
ovlažuje. 

Vyšel  ven,  všecko  zkoumavě  prohlížel  a  těšil  se,  že  pomaloučku 
se  tu  seznámí  se  vším,  co  ho  bude  zajímati.  Když  došel  k  ville  „Marija", 
k  hezoučkému  to  hotelu  Grandičově  se  schodištěm  ke  vchodu  a  s  bal- 
konem na  dvou  sloupech  v  poschodí,  zaměřil  tam,  aby  se  posilnil. 
Líbilo  se  mu  zde,  vyjednal  s  Petarem  Grandičem  stravování  a  byl  rád, 
že  má  dvě  největší  starosti  za  sebou. 

„Teď  jen  zábavu !  Zábavu !" 

Na  mysl  vstoupil  mu  obraz  černooké  Zofky  s  uhlazeným  vlasem 
s  pěšinkou  uprostřed,  s  hebkou  tváří  i  rukou,  již  mu  byla  podala  .  .  . 

Moře  ho  vábilo,  dnes  se  však  koupati  nemínil.  Sešel  k  písči- 
tému břehu,  pozoroval  život  na  něm,  který  ho  ihned  zaujal  veselím, 
jaké  panovalo  mezi  koupajícím  se  obecenstvem.  Oblouk  písčitého 
břehu  i  mělčiny  byly  plny  dam,  pánů  i  dětí.  Plovali,  šplíchali  na  sebe, 
na  kládu  lezli  a  do  moře  padali,  když  se  těžiště  její  přemístilo,  v  písku 
leželi  a  do  něho  se  zahrabávali,  s  rozhoupaného  prkna  do  moře  ská- 
kali, daleko  někteří  plavali,  takže  jen  jejich  hlavy  nad  hladinou  splý- 
valy, jiní  po  prknech  se  procházeli  nebo  seděli  a  leželi  v  oblázcích 
tak,  aby  jen  nohy  ve  vodě  měli,  a  lasturky  hledali,  jiní  ve  stanech 
po  koupeli  četli  nebo  si  vypravovali,  zpívali  a  žertovali  .  .  . 

Mitaru  Prodanovi  chvělo  se  nitro  nad  tím,  co  všecko  ho  očekává. 

Toho  dne  vrátil  se  domů  dosti  brzy.  Zofka  s  matkou  a  jinými 
Baščankami  seděly  ještě  před  domem.  Zvedly  se,  aby  ho  úplně  tma- 
vou chodbou  dovedly  do  bytu. 

Zofka  hned  na  chodbě  přede  dveřmi  kuchyňky  dala  , dobrou  noc", 
matka  její  vkročila  za  ním,  aby  připravila  pro  Mitara  světlo. 

V  pokojíku  měl  již  vše  připraveno.  Na  stole  stála  kytice  květin, 
z  nichž  mnohých  Mitar  dosud  neviděl,  rostly  jen  na  Krku;  proto 
k  nim  přistoupil  a  obdivoval  je. 

Justa  je  natrhala  u  zdí  vinohradu  a  cest.  Roste  jich  všude  plno,* 
rovnala  je  Slavína  Božovičová,  „a  všechny  voní." 
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„Velmi  příjemně,  gospodo  Božovičová.  Z  dneška  soudím,  že  se 
mné  tu  bude  líbiti,  a  že  se  trochu  pozdravím." 

„Gospodin  není  zdráv?" 

„Trochu  kašlu." 

„Kašel  v  Bašce  přejde,"  mávla  rukou. 

„Našel  jsem  pěkný  byt,  příjemné  Baščanky  .  .  .  gospodice  Zofka 
je  opravdu  typická  kráska  baščanská  ..." 

„Gospodin  Mitar  Prodán  umí  lichotiti,"  usmála  se  Slavína  a  šla 
zavříti  žaluziovou  okenici,  když  viděla,  že  za  světlem  vrhlo  se  do 
pokojíku  otevřeným  oknem  trochu  komárů,  „té  krásy  jsem  na  Zofce 
neviděla,"  dodala. 

Již  na  to  neřekl  slova  a  kladl  manžety  na  stůl,  což  bylo  pro 
Slavínu  výzvou,  že  může  odejíti,  on  že  si  udělá  pohodlí. 

„Lahku  noc,  gospodine!" 

„Lahku  noc,  gospodo!" 

Sotva  přišla  za  Zoíkou  do  kuchyňky,  šeptala  jí  radostně: 

„Zofka,  víš,  co  o  tobě  gospodin  Prodán  řekl?  Že  jsi  kráska 
baščanská.  Líbíš  se  mu.  Kdyby  tak  .  .  ." 

„Ale,  májko!"  bránila  se  Zofka  a  vzpomněla  hned  na  Sávu  Pa- 
vičiče,  který  studoval  medicínu  v  Záhřebu  .  .  . 

Když  však  ulehla,  dlouho  se  slovy  hostovými  těšila  a  na  konec 
si  pomyslila: 

„Sáva  Pavičič  mně  toho  ještě  nikdy  neřekl  ..." 

Vzdychla  si  a  s  výčitkou  tou  sladce  usínala. 


Mitar  Prodán  měl  nedovřeny  dveře,  aby  slyšel,  kdy  Zofka  vyjde 
na  chodbu.  Ta  však  jen  plaše  přeběhla  mimo,  pohodila  černýma 
očima  k  jeho  pokoji  a  seběhla  po  schodech  pro  vodu,  již  pak  při- 
nášela v  měděném  kotlíku. 

Lesk  mědi  zaleskl  se  v  přítmí  a  vnikl  úzkou  štěrbinou  mezi  dveřmi 
a  veřejí  v  oko  Prodanovi,  který  se  ráno  byl  čistě  oholil,  aby  vyhlížel 
mladistvěji. 

Překročil  osmadvacátý  rok  a  sám  doznával,  že  mladost  před- 
časně uvadá  v  pobledlém  obličeji,  jehož  tváře  a  brada  i  po  oholení 
byly  šedavé  následkem  pronikání  kořínků  hustého  a  silného  vousu 
černé  barvy  pokožkou. 

V  celém  obličeji  kvetla  zajímavá  unylost.  Jeho  oči  byly  hluboké, 
pronikavé,  s  brvami  hustými  a  dlouhými,  s  obočím  vysoko  oblouči- 
tým,  což  bylo  výrazným  rámcem  a  činilo  oči  jeho  krásnými.  Brada 
byla  krátká  se  žlábkem  uprostřed.  Když  se  smál,  šířila  se  měkkými 
svaly  a  dodávala  tváři  jeho  zvláštního  rázu. 

Nebyl  všedním  zjevem,  zvláště  když  mluvil  řečí  měkkých  tónů 
a  jasného  zvuku  nebo  se  hlasité  smál  smíchem  šumných  vod. 

Jakmile  si  uvědomil,  že  Zofka  pro  vodu  běží,  zbystřil  sluch,  aby 
ji  slyšel,  kdy  se  bude  tichounce  ubírati  zpět  po  dřevěných  schodech. 

Oddychla  si,  když  poslední  schod  opustila  ...  a  Mitar,  jakoby 
náhodou,  objevil  se  ve  dveřích. 
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.Dobar  dan,  gospodice!" 

,Dobar  dan,  gospodine  Mitare  Prodané!"  odpověděla  v  uleknutí 
a  co  nejrychleji  zmizela  v  kuchyňce  a  přivřela  dveře. 

Mitar  se  odvážil  vejiti  za  ní. 

.Rád  bych  vám  poděkoval,  gospodice  Zofko,  za  pozornost,  kterou 
jste  projevila  ozdobením  stolu  krásnou  kyticí  baščanských  květinek 
v  mém  bytě  .  .  .* 

Než  se  vzpamatovala,  chytil  ji  za  ruku,  zvedl  a  po  hřbetě  něžně 
hladil. 

Zofka  byla  tím  dotykem  rozčilena  a  styděla  se  před  Justou,  která 
odložila  Šiti  a  otevřenými  dveřmi  hleděla  na  Prodaná,  jak  Zofce  hladí 
ruku  a  míči . .  .  mlčí,  jen  se  na  ni  dívá  a  chvílemi   mhouří  oči  .  .  . 

Juslo,  ty  jsi  přinesla  ony  květiny?"  obrátila  se  Zofka  na  udi- 
venou djevojku,  „pak  si  pojď  pro  dík  gospodina  Prodaná  ..."  mlu- 
vila tiše  a  vyškubla  mu  svou  měkkou  ruku. 

Já  je  přinesla  vám,"  usmívalo  se  děvče,  „vy  jste  je  však  do- 
nesla gospodinu  Prodanovi  do  jeho  soby." 

„Tak  přece  jen  jsou  od  vás,  gospodice  . . .  lijepa  gospodice  ..." 
chytl  znova  její  ruku  a  trochu  více  stiskl,  než  byla  zvyklá.  „Hvala 
vam!" 

Uklonil  se,  dlouze  se  jí  podíval  do  očí,  stiskl  rty  jako  k  po- 
libku, vzdychl  dlouze  a  odcházel.  Ve  dveřích  se  obrátil  a  kynul  Zofce 
rukou:  ,Pa,  gospodice!  Hvala!"  děkoval  ještě  jednou. 

Zofka  byla  omámena  a  zpita.  Dýchala  z  hluboká  a  usedla  po- 
blíž krbu  na  nízkou  stoličku.  Nemohla  se  uklidniti,  aby  dýchala  pra- 
videlně. 

Nechápala,  co  se  s  ní  děje,  jen  cítila,  že  se  přeměňuje,  že  se 
čemusi  vzpírá  a  zas  jde  něčemu  vstříc.  Viděla  Mitarovy  oči  ovrou- 
bené  dlouhými  brvami,  cítila,  jak  jimi  prošlehl  její  celou  bytost,  jak 
ten  pohled  uvízl  jí  někde  na  dně  srdce,  kde  se  to  čeří  a  vlní,  jako  by 
rozžhavený  kámen  do  vody  pustil,  cítila  dosud  pocit,  jaký  měla,  když 
ji  ruku  hladil,  když  rty  semkl,  když  vzdychl  .  .  . 

„Oh,  Mitar  je  zvláštní  .  .  .  Mitar  je  .  .  ."  nedořekla,  neboř  si 
opět  vzpomněla  na  Sávu  Pavičiče,  který  se  v  její  představách  o  Mi- 
tarovi  objevil  jako  hlava  plovajícího  pod  vodou,  vynořená  nad  vroucí 
hladinu  rozbrázděného  moře. 

Při  Savovi  těch  pocitů  neměla.  Sedávala  při  něm  tak  klidně  a 
poslouchala  ho  s  takovou  úctou,  jako  kněze  v  crkvi,  když  káže  o  hříš- 
nostech lidstva. 

Svěřoval  se  jí  se  svými  plány,  se  svými  ideály,  jak  město  po- 
vznésti, čím  je  povznésti  ....  jak  bude  pracovati  pro  své  rodiště, 
jak  se  tu  usadí,  lékařskou  praxi  bude  prováděti,  lid  poučovati,  naň 
působiti  osvětově  a  pokrokově  ...  až  se  jí  hlava  zatočila,  když  jí 
vše  líčil  živými  t)arvami. 

„A  ty  budeš  mojí  pomocnicí,  podporou,"  řikával  na  konec,  „jen 
čekej  a  se  vším  se  dosud  taj  .  .  .  však  přijde  čas  .  .  ." 

Nikdy  se  tak  krásně  na  ni  nepodíval  .  .  .  jako  dnes  Mitar  . .  . 
až  sladkou  závrati  klesala nikdy  nemluvil   tak,  aby   byla  ro- 
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zeliřáta  omamným  horkem,  které  jí  teď  rozteplilo  údy  .  .  .  nikdy  ne- 
řekl  jí  lijepa  ...  a  nikdy  jí  nehladil  ruce  .  .  . 

„Mitar  je  zvláštní  .  .-."  šeptala  si  a  trhla  sebou,  když  matka 
se  vrátila  s  koupeným  skopovým  masem  na  oběd. 

Vstala  a  uhladila  rychle  vlasy  oběma  rukama  od  pěšinky  k  uším, 
v  nichž  visely  kruhy  starodávných  benátských  náušnic. 

Vešla  do  soby  a  usedla  k  Šicímu  stroji,  aby  pokračovala  v  práci. 
Justa  po  očku  se  na  ni  dívala  a  snažila  se  uhodnouti,  co  se  v  hlavě 
Zořčině  právě  teď  honí,  a  jakými  úsudky  provází  počínání  toho  Mi- 
tara  Prodaná,  který  sehrál  tak  zvláštní  výstup  v  kuchyňce,  že  sama 
nezůstala  lhostejnou  a  dosud  se  čímsi  nepochopitelným  zachvívá. 

K  jedenácté  hodině,  kdy  břeh  kupalištč  byl  oživen,  kdy  slunce 
rozpalovalo  skály  a  vzduch,  vyšel  Mitar  ven  a  zamířil  k  Záblatí.  Vy- 
zvedl si  lístek,  opravňující  ho  ke  koupeli  v  česko-charvatském  ku- 
pališti,  vyhledal  volnou  kabinu  a  za  chvíli  vyšel  v  černém  koupacím 
šatě  na  plošinu.  Poklonil  se  několika  nejblíže  stojícím  pánům  i  dámám 
a  přiblížil  se  k  vodě. 

Dámy  si  šeptaly,  že  přišel  nový  host.  Nevěděly  však,  zda  Čech 
nebo  Charvát,  protože  pozdravoval  mlčky  a  odměřeně. 

Schýlil  se  k  zelenavě  skelné  vodě,  pošplíchal  si  nohy,  pak  prsa 
a  ramena,  popošel  dále,  až  mu  moře  sahalo  nad  kolena,  pohroužil 
se  několikráte  za  sebou  do  vody  a  pak  se  vrhl  proti  vlnám  a  plaval 
prudce  ku  předu.  Brzy  se  unavil,  vlna  přehoupla  se  mu  přes  obličej, 
a  slaná  voda  vnikla  až  do  žaludku  nosem  i  právě  otevřenými  ústy. 
To  byl  první  „andělíček",  jak  se  říkalo  mezi  lázeňskými  hosty,  a 
křest  mořem. 

Silně  kašlal  a  rychle  plaval  na  mělčinu.  Nebylo  mu  nejlépe, 
uznal,  že  na  poprvé  má  koupele  dosti,  proto  odběhl  do  kabiny,  se- 
třásl koupací  šat,  utřel  se,  plášť  na  sebe  přehodil  a  vyšel  na  slunce, 
aby  se  v  jeho  žhavých  paprscích  vyhřál. 

Od  moře  táhl  vánek  se  slaným  vlhkem,  které  blahodárně  tišilo 
jeho  kašel.    • 

Zvony  chrámu  baščanského  odzvonily  již  poledne,  když  se  vrátil 
do  hotelu  Grandičova,  kde  ve  stínu  ohromného  červeného  slunečníku 
poobědval,  a  díval  se  přes  stříbrnou  hladinu  mořskou  k  vrcholkům 
západního  výběžku  skalnatého  Krku  a  k  Perviči,  jehož  zeleň  v  této 
době  ještě  nezmizela. 

Úpalná  doba  poodpolední  byla  v  Bašce  smrtí  života  venku.  Ža- 
luziové okenice  na  oknech  byly  všude  zavřeny,  obchody  byly  prázdné, 
prodavači  usínali  a  byli  pastvou  much,  na  ně  doléhajících.  V  městě 
bylo  placho,  přeběhl  jen  sem  tam  někdo  z  domu  do  domu.  Ve  vi- 
nicích nebylo  živé  duše.  Vše  bylo  ztrnulé,  jen  moře  se  vlnilo  a  jiskřilo 
v  zlatých  paprscích  žhavého  slunce,  jemuž  se  nestavěl  v  cestu  ni 
nejmenší  mráček.  Nebe  bylo  tak  čisté  a  prázdné  jako  modrá  poušř 
bez  života. 

Mitar  Prodán  položil  se  doma  na  pohovku,  zamhouřil  oči  a  po- 
slouchal písně  Zofčiny,  jimiž  provázela  šití  na  stroji.  Nevěděla,  že  je 
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Mítar  doma  —  a  netušila,  že  jí  poslouchá  ...  v  touze   seděti  u  ni 
a  divati  se  na  její  rty,  po  nichž  pisné  tekou  .  .  . 

K  páté  hodině  odešel  k  svačině  a  pak  pi^mo  do  kupaliště.  Když 
se  vracel,  setkal  se  na  schodech  s  matkou  Zofčinou  a  chvíli  s  ní 
hovořil  o  dosud  zažitých  dojmech,  s  nimiž  byl  spokojen.  Slavína 
Božovičová  projevila  srdečnou  radost,  že  se  mu  v  Bašce  i  u  nich 
v  bytě  libí. 

V  neděli  vešel  na  pozvání  Slavíny  Božovicové  do  jejich  bytu,  aby 
k  desáté  hodině  pojedl  s  nimi  smažené  skombry*  a  vypil  s  nimi 
trochu  baščanského  vína  nejlepšího  druhu,  jaké  se  rodí  jen  ve  strá- 
ních východního  boku  ivanského  kopce  nad  Baškou. 

Musily  mu  slíbiti,  že  přijímají  pozvání  na  odpolední  vyjížďku 
bárkou  do  zátoky  Monca  Luca  na  jihovýchod  města. 

Na  dopolední  koupání  bylo  již  pozdě;  před  obědem  najal  bár- 
kaře  s  novou  plachetní  lodicí  a  vyjednal  s  ním  dobu  vyjížďky,  směr 
i  cenu. 

Odpoledne  však  májka  Zofčina  se  omlouvala,  že  by  ráda  zťistala 
doma,  aby  mohla  navštíviti  v  Jurindoru  svou  známou  a  přijmouti  gos- 
podu  Vukasovičovou,  která  jí  vzkázala,  že  ji  navštíví. 

Alitarovi  to  bylo  vítáno,  pojede  jen  se  Zofkou  a  bude  moci  zá- 
bavě své  dáti  směr,  po  němž  touží.  Proto  nerad  slyšel,  když  Sla- 
vína Božovičová  za  sebe  navrhla  Justu,  aby  Zofka  s  gospodinem  ne- 
jela sama,  třeba  že  tu  bude  bárkař. 

Zofka  v  nitru  zápasila.  Cosi  ji  hnalo  k  Mitaroví,  cosi  drželo 
u  Sávy  Pavičiče  .  .  .  Ten  však  byl  daleko  .  .  .  proč  by  se  měla 
uzavírati  všemu,  co  mťiže  do  jejiho  klidného  života,  plného  dosud 
snění  a  nejasného  těšení  se  v  budoucnost,  kdy  jí  Sáva  slibuje  a  jen 
plány  své  vykládá,  nalíti  trochu  vznětu,  jaký  pociťuje  v  blízkosti  Mi- 
tarově?  Zdálo  se  jí,  že  Mitar  otvírá  Savou  chycené  její  duši  brány, 
že  začíná  rozvazovati  její  křídla,  takže  má  pocit  touhy  rozletěti  se, 
zpívati,  volati. 

Na  otázku,  těší-li  se  na  tu  vyjížďku,  kývla  radostně  hlavou  a 
dlouho  se  nesnažila  vytáhnouti  svou  ručku  z  jeho  obou,  jimiž  ji  tiskl. 

,A  já!"  řekl  pouze  s  přivřením  očí  a  s  hlubokým  oddychnutím. 

Justa,  která  nikdy  bárkou  do  zátoky  Monca  Luca  dosud  nejela, 
těšila  se  na  vyjížďku  jako  malé  děcko  a  líbala  Slavíně  Božovicové 
tváře  za  tu  radost,  kterou  jí  způsobila. 

Maře  Grlič  očekával  Prodaná  poblíž  starého  mola.  Když  jej 
spatřil  v  průvodu  Zofky  a  Justy,  přirazil  k  samému  molu,  zaklesl 
provaz,  aby  bárka  neujela  zF>ět,  až  budou  vstupovati,  a  podával  Mi- 
taroví i  děvčatům  ruku.  Bárka  se  rožky  máčela,  a  voda  kolem  se 
čeřila. 

„Gospodin  musí  býti  u  kormidla  .  .  .  Zná  gospodin  kormidlo- 
vati?' optal  se  Maře  Grlič. 

.Snad  to  půjde,"  řekl  Mitar  a  přestupoval  k  zádi  locTky. 

•  Druh  ryb. 
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Bárkař  jen  velel,  na  kterou  stranu  kormidlem  pohnouti.  Šlo  to 
dobře.  Grlič  mocně  obě  vesla  do  vln  pohružoval,  stejným  tempem 
je  zvedal  a  zase  vodu  zabíral,  takže  se  bárka  brzy  ocitla  v  blízkosti 
majáku  na  novém  molu,  objela  jej  a  podél  břehu  dosti  rychle  blížila 
se  k  výběžku,  za  nímž  rozkládala  se  tichá  zátoka  lucká. 

Mitar  Prodán  dával  si  vysvětlovati  vše,  co  viděl  kolem,  a  Grlič 
ochotně  odpovídal.  Na  hovor  se  Zofkou  nebylo  pomyšlení,  seděla 
s  justou  v  předu,  uprostřed  Grlič,  u  kormidla  Mitar,  který  jen  chví- 
lemi se  na  ni  poutavě  usmíval  a  tázal  se,  jak  se  jí  to  líbí.  Kývaly 
obě,  že  jízda  je  nádherná. 

Ještě  se  zátoka  neobjevovala,  kdy  Grlič  pohlížel  k  severnímu 
nebi  nad  Krkem,  jež  se  kabonilo.  Také  vítr  od  jihu  prudčeji  dmul 
bílé  plachty,  které  musily  býti  svinuty,  ježto  vítr  vál  proti. 

„Přijde  bura,"  začal  Grlič   strašiti,    „dojedeme- li  v  Lucu  a  zpět 
za  ticha  .  .  .  nevím,  gospodine  ..." 
Zofka  s  Justou  se  poděsily. 

„Možno   se   ukrýti   někde  v  klidné   zátočině?"    optal   se  Mitar. 
„A  možno!  .  .  .  Třeba  i  zpět  jíti   pěšky  ...  ale  špatná   cesta, 
gospodine  ..." 

Zofka  prosila,  aby  se  vrátili. 

Mitar  požádal  Griiče,  aby  bárku  obrátil  a  jel  zpět.  Na  to  Grlič  čekal. 
Byl  to  starý  taškář,  který  vždy  uchýlil  se  k  tomuto  uskoku,  aby  se 
brzy  vrátil  zpět  za  dříve  ujednaný  peníz  a  pak  se  těm  cizincům 
v  ostervě*  při  víně  vysmál. 

Teď,  kdy  jeli  po  větru,  rozvinul  zase  plachty,  do  nichž  vítr  silou 
tlačil,  takže  bárka  plula  jako  šipka. 

Čím  blíže  k  Bašce  a  molu,  tím  slabší  byl  větřík a  mraků 

nebylo  viděti ...  Ty  stály  někde  daleko  na  severu  nad  krajinským 
Sněžníkem  ....  Grlič  věděl,  že  ze  širého  moře  zdají  se  býti  nad 
Krkem,  Také  větřík  od  jihu  nebyl  bórou,  jíž  třeba  se  bárkařům  stra- 
chovati, ale  slabým  proudem  studenějšího  vzduchu,  vycházejícího 
z  úžiny  senjské  mezi  Krkem  a  charvatským  pobřežím. 

V  Bašce  bylo  klidno,  slunečno  tak,  jako  když  vyjeli  .  .  . 
Přece   však   Zofka   s  Justou   si   oddechly,   když   ucítily   pevnou 
dlažbu.  Mitar  Prodán  díval  se  na  hodinky. 

„Gospodice  Zofko,  byla  by  vám  milá  procházka  kjurind voru?" 
optal  se. 

Zofka  radostně  kývla,  jen  si  vyžádala,   aby  Justa  šla  také  .  .  . 

„Samo  sebou  se  rozumí,"  odpověděl  lživě,  „pojďte!" 

Baščanky,  které  potkaly,  ohlížely  se  za  nimi  v  údivu,  že  Zofka 

Božovičová  může  míti  Štěstí  provdati  se  za  lázeňského  hosta,    který 

je  jistě  bohatý,   když   tu    může   utráceti   peníze  ....  a  máchati  se 

v  moři,  v  němž  se  někteří  Baščané  nekoupali  ještě  nikdy. 

Zofka  postihla  ten  údiv  a  zapálila  se  až  k  očím.  Kdyby  nebyla 
tak  žádostivá  tráviti  chvíle  v  přítomnosti  Mitarově,  vrátila  by  se  domů 

*  Lidová  hospoda. 
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—  ale  CO  na  tom,  jde-li  s  gospodinem,  který  u  nich  bydli,  jai<o  jiní 
bydli  zase  u  jiných? 

Minuli  český  hdtel,  první  mlýnek,  pak  druhý  v  blízkosti  kaple 
svatého  Michala  na  vršku,  který  jako  veliká  kupa  stál  osamocen  na  dně 
údolu  baščanského,  minuli  drobnou  kapličku  se  studánkou  ve  stínu 
topolů  s  bilou  kůrou  a  s  listy  na  rubu  stříbrnými,  a  ocitli  se  na  uzoučké 
p^ině  mezi  hustým  vrbovím,  bujně  rostoucím  u  potoka. 

Justa  šla  napřed  a  trhala  vonné  květiny,  za  ni  Zofka  a  poslední 
Mitar,  který  utrhnutým  stéblem  rákosiny  lehtal  Zofku  hned  za  ušima 
a  hned  na  krčku,  na  němž  měla  šňůru  sekaných   červených   korálů. 

Chvílemi  se  ohlédla,  a  hrozila  mu  prstem.  Jinak  nemluvili  .  .  . 
Toto  škádlení  stačilo. 

Když  přišli  k  železné  lávce,  uhnuli  se  po  ní  v  levo  a  pustili  se 
po  pěšině  mezi  vinohrady  směrem  k  Batomalji  a  poutnickému  chrámu 
na  kopci,  zasvěcenému  Majce  Božji. 

Brzy  ocitli  se  na  pokraji  nízkého  bukového  a  dubového  pod- 
rostu, vyrůstajícího  z  mohutných  pařezů,  které  svědčily,  že  tu  byly 
staré  rozsáhlé  lesy. 

Jak  je  tu  milo,*  řekl  Mitar  a  vybídl  Zofku  i  Justu,  aby  si  usedly. 
Odtud  byla  rozkošná  vyhlídka  po  celém  údolí,  tonoucím  v  zeleni, 
bylo  možno  odtud  přehlédnouti  protější  pásmo  kopců  od  Dragy  Baš- 
čanské  až  k  Bašce  při  moři,  proti  rozkládaly  se  kamenné  domy  Jurin- 
dvoru,  v  právo  zátoka  baščanská,  v  dálce  za  mořem  břehy  Char- 
vatska. 

Justa  odešla,  aby  nasbírala  jahod,  které  tu  již  zrály,  Mitar  při- 
sedl  blíže  k  Zofce,   podíval   se  jí  do   očí,   vzal  ji  za  ruku  a  pravil: 

.Máte  zde  pěkně,  gospodice  Zofko  ..." 

Jistě  ne  tak,  jako  vy  u  Zagrebu  .  .  .  .'  odpověděla   stísněně. 

„Krásněji  .  .  .  ujišfuji  vás,  že  krásněji  .  .  .  jsem  tu  šťasten,  pro- 
tože jsem  nalezl  vás,  která  se  mi  tolik  líbíte  .  .  .  Skoro  škoda  je 
vás  pro  Bašku,  věřte,  že  škoda  ..." 

.Proč?"  šeptala. 

.Kdybyste  tu  mohla  alespoň  někoho  míti  ráda!" 

.Mám  rodiče  ..." 

I        .Silně  ráda,  tak  prudce,  vášnivě,  plně  ..." 
Nevěděla,   co  si  má  mysliti   při   tom    .prudce,   vášnivě,   plně", 
ale  zdálo  se  jí,  že  v  ní  vznikla  touha  zvěděti  a  poznati  to. 
.Toho  tu  nedovedeme,  protože  neznáme,  jak   takovou  .  .  .  .' 
Zarazila  se  a  umlkla. 
.Jen  řekněte  to  pravé  slovo  ....  jak  takovou   lásku   dáti   na 
jevo  .  .  ." 
.Tak  jsem  to  říci  nechtěla,  gospodine  Mitare  Prodané." 
.Nezáleží   na  tom,   gospodice,   řekla-li  jste  to   vy  nebo  já,  ale 
řekněte   mně   upřímně,"   chopil  ji  za  ruku,    „máte   někoho   ráda  dle 
svého  způsobu?" 
Mlčela. 
.Kdybyste  neměla,  řekla  byste  ihned:  ne!    Mlčením  řekla  jste: 
ano!  — Je  v  Bašce?*  vyzvídal. 
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„Teď  ne." 

„A  přijede?" 

„Přijede." 

„Gospodice  Zofko  .  .  . !  Jak  budu  žárliti! 


rád 


„Pojďme  domů  ..."  vstávala. 

„Ještě  ne,  gospodice  .  .  .  .!    Musíte  věděti  dnes,  že  vás  mám 


„.  .  .  .  prudce,  vášnivě  a  plně?"  usmívala  se  žertovně. 

„Prudce  a  plně  .  .  ." 

„Ne  vášnivě?" 

„Vlastně  vášnivě  místo  plně,"  opravoval  se. 

„A  proč  ne  plně,"  ptala  se  naivně. 

„Tím  láska  vrcholí,  Zofko,"  odpověděl  šeptem,  nemaje  potuchy, 
že  pro  Zofku  je  to  prázdné  slovo,  a  že  zasel  v  srdce  její  zvědavost,, 
co  se  za  ním  skrývá  právě  tak,  jako  za  slovy  prudce  a  vášnivě . . . 

„Nerozumím  vám." 

„Budete  rozuměti,  budete-li  chtíti  —  —  nebudu-li  vám  lhostej- 
ným, a  pocítíte-li,  že  i  vy  mne  máte  ráda.  Vy  mne  však  nebudete 
míti  ráda  .  .  .  řekněte  ...  že  nebudete?" 

„Snad  ano  ....  Nevím  však,  prudce-li  .  .  .  vášnivě  ...  a 
plně  ..." 

„Bude-li  to  takto  ..."  poklekl  a  rychle  své  rty  na  její  vložil, 
tiskl  a  po  očích  a  čele  líbal  . . .  „bude  to  prudce  ...  a  vášnivě  ..." 

Justa  se  objevila  a  zbledla.  —  —  — 

Mitar  Prodán  hořel  a  ihned  si  uvědomil,  že  ovládl  Zofku  úplně, 
takže  by  mohl  míti  rád  i  plně  .  .  .  kdyby  mu  nebyla  vstoupila  do 
hlavy  vzpomínka  na  Justu  .  .  . 

Pustil  hlavu  Zofčinu,  vstal  a  viděl  ustrašenou  Justu  ....  jak 
slzí  .  .  . 


Matčin  bystrozrak  pověděl  jí  brzy,  že  Mitar  Zofku  si  zamiloval 
a  že  i  jí  není  lhostejný.  Říkaly  jí  to  i  sousedky,  a  na  oko  předstí- 
raly přání  ku  štěstí,  které  opravdu  Zofce  by  záviděly  .  .  . 

Zofka  byla  vyměněna  a  šťastna.  Jen  vzpomínka  na  Sávu  Pavi- 
čiče  kalila  jí  všechny  ty  krásné  dny  a  neděle,  které  prožívala  v  lásce 
prudké  a  vášnivé,  jaké  ji  Mitar  naučil  a  jakou  v  ní  od  prvního  po- 
libku ve  zvýšené  míře  dále  pěstoval. 

Justa  viděla,  že  ji  líbal  i  u  šicího  stroje,  a  vždycky  slzela,  pro- 
tože v  očích  jejích  to  byl  hřích.  Zdálo  se  jí,  že  gospodin  Mitar  Prodán 
Zofce  ubližuje,  že  ji  k  hříchu  vede,  za  který  bude  potrestána,  jak 
to  od  kněze  v  crkvi  slýchávala  a  v  knížce  o  ctnosti  a  panenství 
četla.  Vznikal  v  ní  proti  Mitarovi  odpor  a  rostla  neúcta,  kterou  ne- 
dovedla zapříti.  Byla  k  němu  chladná,  odpovídala  krátce,  netajila  ne- 
ochotu, požádal-li  o  něco,  nevyslovovala  jeho  jména,  musila-li  na 
něho  hovořiti,  ba  přestala  ho  i  zdraviti. 

Mitar  Prodán  viděl  v  ní  tajnou  nepřítelkyni  a  hleděl  ji  všelijak 
získávati.  Marně  však. 
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Ku  konci  června  sjíždélo  se  mnoho  nových  a  nových  lázeňských 
hostí,  nejvice  z  Čech,  začínaly  prázdniny  a  lidé  se  rozjížděli  po  svété. 

Také  Sáva  Pavičič  ze  Záhřebu  psal  Zofce,  že  již  domů  přijede 
a  teší  se,  jak  bude  zase  trochu  pracovati  osvětově  mezi  lidem,  z  něhož 
vyšel,  a  který  je  tak  pozadu  .  .  . 

Zofce  ty  jeho  plány  a  ideály  byly  již  tak  cizí  a  poměr  k  němu 
tak  chladný,  že  zůstala  po  přečtení  jeho  listu  klidnou.  Jindy  se  tě- 
šila na  toho  ideálního  Baščana  .  .  .  .,  ale  co  jest  to  jejich  hovoření 
proti  hovorům  s  Mitarem? 

Ten  jí  říká:  jsi  moje,  drahá,  jediná  —  —   — 

Sáva:  povznesu  lid,  budu  žíti  mezi  nim,  otevru  mu  oči,  povím 
cesty  k  lepšímu  blahobytu  na  vlastní  půdě,  kterou  zanedbává  .  . 
a  ty  budeš  má  pomocnice,  opora ...  Co  by  z  toho  měla  pro  sebe  ? 
Studeno  v  srdci,  které  Mitar  rozehřál,  rozbouřil,  k  životu  pro- 
budil . . .  Ó,  jak  je  jiná  a  jak  se  těší  na  každou  chvíli  styku  s  ním 
o  samotě!  Se  Savou  bývala  tolikrát  o  samotě!  Co  z  toho?  —  — 
Nic  .  .  .  jako  z  kázání,  které  vyslechla  poblíž  kazatelny  v  kostele 
od  popa  .  .  .  druný  den  neví,  co  povídal  —  —  bude  však  věděti, 

až  to  bude  opakovati  znova a  pop  stále  totéž  povídá . . .  jako 

Sáva  .  .  . 

Tohle  vše  ji  přestalo  vábiti  i  se  Savou,  který  měl  přijeti. 

Toho  dne  se  přece  jen  chvěla,  když  věděla,  že  parobrod  „Fran- 
kopan"  přivezl  ho  ze  Rjeky,  kam  ze  Záhřebu  jel  vlakem. 

Jak  se  těšil  na  to  klidné  a  životu  světa  vzdálené  své  rodiště 
s  lidem  tichým  a  dobrým,  k  němuž  teprve  naposled  dolétne  nějaký 
matný  paprsek  k  pravému  osvícení  ducha,  s  lidem  zamknutých  mozků 
a  duší  uvězněných  v  železném  kruhu  strachu,  jaký  živí  v  nich  kněžstvo 
tresty  věčnými,  půjdou-li  za  svým  svědomím  a  ne  za  jich  hesly! 

Těšil  se  na  Zofku,  již  miloval  hluboce,  čistě  a  ideálně,  kterou 
k  sobě  duchem  povznášel  a  probouzel  v  ní  totéž  nadšení,  jakým 
živen  byl  charvatskými  vlastenci  v  hlavním  městě.  Vychovával  si  ji 
takovou,  jakou  ji  chtěl  míti,  neničil  v  ní  čistého  ženství  předčasně, 
chtěl  přistoupiti  k  oltáři  s  blankytným  štítem  její  i  své  počestnosti. 
Má-li  umravňovací  plány,  jimiž  svůj  životní  cíl  chce  vyplňovati,  nesmí 
8í  zkaziti  tu,  která  bude  jeho  ženou. 

Jsou  mladí . . .  dočkají  se  všeho,  a  bude  jim  život  vzácný. 

Nemluvil  s  ní  eroticky,  ona  však  ví,  že  ji  má  rád  jako  ona 
jeho  .  .  .  Tím  se  cestou  těšil  a  zajásal  v  duchu,  když  po  několika 
měsících  opět  uzřel  ty  skály,  ty  vinice  níže  v  úbočí  strání,  ty  domy, 
kostelík  svatého  Ivana  v  pustém  kamení  na  kopci,  zátoku,  molo,  ná- 
břeží .  .  . 

Chvělo  se  mu  srdce  .  .  .  bylo  to  vše  celkem  na  pohled  chudé 
I  a  pusté  .  .  .  přece  však  cenil  rodný  kout  nad  živý  Záhřeb,  odkud 
Ipřijížděl. 

Na  molu  očekával  jej  otac  Aleksa  Pavičič,  májka  Luciata,  kteří 
'syna  chytli  v  náruč  a  líbali  dlouze  a  vřele. 

Cestou  k  domu  dověděl  se  o  všem,  i  o  Zofce,  s  kterou  teď 
chodí  jeden  ze  Záhřebu,  jenž  u  nich  bydlí.     Rodiče  věděli,  že  s  ni 
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Sáva  mluvívá,  netušili  však,  že  ji  tajně  dávno  zvolil  za  svou  budoucí 
ženu. 

Zpráva  o  ní  přeťala  v  něm  radost,  s  níž  domů  se  navracel.  Ale 
přemáhal  se,  aby  rodičům  nedal  znáti,  jak  ta  zpráva  ho  uvedla 
v  neklid. 

Proč  mu  o  tom  Zofka  nepsala  ?  Proč  se  v  posledním  listě,  který 
byl  tak  odlišný  od  předešlých,  o  svém  společníku  na  procházkách 
nezmínila?  Nápadná  odlišnost  toho  listu  se  mu  trochu  vysvětlovala. 
Bylo  by  to  možno?  —  —  —  Vše  je  možno  .  .  .  tolik  životní  zku- 
šenosti nasbíral  .  .  .  Bylo  mu  však  hořko. 

Baščané,  které  potkával,  srdečně  ho  vítali,  všichni  ho  měli  rádi, 
byl  nadějí  všech  a  pýchou.  Znali  jeho  plány,  jeho  starosti  o  rozvoj 
města  v  budoucnosti,  jeho  velikou  lásku  k  těm  chudým  skalám,  jeho 
nadšení  a  víru  v  možnost  lepší  budoucnosti  všech,  jeho  poctivost 
smýšlení  ve  všech  směrech.  Staří  ho  líbali  jako  vlastního  syna,  mladí 
jako  vlastního  bratra.  Když  viděl  tolik  lásky,  pevně  doufal,  že  půjdou 
za  ním,  až  se  bude  moci  mezi  nimi  jako  lékař,  učitel,  rádce  a  bratr 
všech  usaditi.  Čekala  ho  však  ještě  práce,  aby  byl  náležitě  připraven. 

K  tomu  sílila  ho  láska  k  Zofce,  které  nikde  neviděl,  ač  psal, 
že  s  „Frankopanem"  dnes  přijede. 

Tak  dlouho  se  neviděli!  A  přece  nepřišla,  aby  ho  vítala,  třeba 
jen  ze  vzdáli  .  .  . 

Večer  tieodolai,  aby  neprošel  úzkou  uličkou,  kde  stál  dům,  v  němž 
Božovičovi  bydlili. 

Zofka,  jako  by  to  tušila,  neobjevila  se,  aby  se  s  ním  nesetkala. 
Strach  před  ním  zmocnil  se  její  duše,  která  vůči  němu  nebyla  již 
čistou.  Byla  již  příliš  zmámena  láskou,  jaké  před  příchodem  Mitaro- 
vým  neznala. 

Mladá  krev  její  byla  rozvlněna,  cítila,  že  by  při  Savovi  nebyla 
tak  klidnou,  jako  bývala,  a  jak  cizími  zdály  by  se  jí  všechny  nad- 
šené řeči,  které  by  vedl  .  .  . 

Mitar  Prodán  zvítězil  nad  ní  svým  tělesným  kouzlem,  svými 
v  medu  smáčenými  slovy,  svýma  očima,  svým  zevnějškem,  způsobem 
projevu  citů,  které  k  ní  chová,  svou  sálavostí,  jež  se  z  něho  vyza- 
řuje .  .  .  Vítězil  nad  ní  všemi  vlastnostmi,  jimiž  vyniká  kohout  nad 
svými  slepicemi,  cítila  v  sobě  něco  jiného  vůči  němu,  než  býti  mu 
oporou  a  pomocnicí,  jakou  toužil  v  ní  míti  Sáva  .  .  . 

Byl  to  pro  ni  propastný  rozdíl,  který  chápala  jen  matně. 

Ač  se  Savovi  zdálo,  že  v  jejich  nesetkání  prvního  večera  je 
skutečný  úmysl,  přece  druhého  dne  zaslal  jí  kratinký  dopis,  že  ji 
očekává  na  starém  místečku  jejich  schůzek. 

Přišla  nesměle  a  s  omluvou,  že  včera  nemohla  ho  přivítati, 

Sáva  jí  nedomlouval,  rozhodl  se  přijímati  ji  takovou,  jakou  je. 
O  náklonnosti  její  k  sobě  bál  se  pochybovati  .  .  . 

„Jsem  opět  o  rok  blíže  k  uskutečňování  svých  plánů,  Zofko! 
Nevíš,  jakou  radostí  se  plní  mé  srdce,  a  jak  plně  věřím,  že  se  mně 
podaří  lid  náš  nejen  v  Bašce,  ale  na  celém  Krku  povznésti.  Přímo 
prahnu  po  té  chvíli,  až  studie  a  praksi  v  záhřebské  nemocnici  úkon- 
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čím . . .  pak  se  již  nestane,  co  se  stalo  v  severní  jedné  obci  krcké. 
kde  založen  byl  spolek  ,Orlů*.  Víš,  co  to  je?"  rozhorloval  se. 

Ale  pozoroval,  že  Zofka  nejeví  takového  účastenství  jako  jindy. 

, Orlové  jsou  spolek  klerikáiního  Sokolstva,  jenž  čeliti  bude  osvé- 
tovým  snahám  sokolským,  založeným  na  ideálních  zásadách  pražských 
tvůrců  FUgnera  a  Tyrše.  Též  budou  cvičiti  télo,  to  však  nebude  úče- 
lem, ale  prostředkem,  aby  tmáři  a  nepřátelé  osvéty  měli  armádu,  která 
by  světla  vzdělanosti  zhášela.  —  —  —   Zofko,   ty   neposloucháš?" 

.Poslouchám  .  .  .  povídej!" 

Duch  její  byl  právě  u  Mitara,.  jenž  se  po  večeři  vrátí  a  k  nim 
zaběhne,  aby  je  pobavil,  rozesmál  a  ji  —  když  májka  do  kuchyňky 
odejde  —  vášnivě  zlíbal  .  .  . 

.Zofko,  ne  ...  ty  neposloucháš  ..." 

Nastalo  trapné  ticho,  které  prervala  Zofka  rozhodnutím,  že  půjde 
domů. 

.Něco  ti  je,  Zofko můžeš  mně  to  říci?" 

.Nic  mi  není." 

.Jsme  spolu  po  tak  dlouhé  době  po  prvé,  mám  ti  toho  tolik  říci, 
Zofko!" 

.Máme  na  bytě  pána  ze  Záhřebu  ....  než  přijde  od  večeře, 
musím  mu  v  jeho  sobě  všecko  připraviti  .  .  .  májka  churaví,"  lhala 
a  obrátila  se  k  městu. 

.Je  u  vás  dlouho?" 

.Od  května." 

.Kdo  je  to?" 

.Mitar  Prodán." 

.Mladý,  starší?" 

.Říká,  že  je  mu  osmadvacet  roků." 

.Hádala  bys  mu  je  též?" 

.Ne." 

.Méně,  více?" 

.Méně." 

.Proč?" 

.No  ...  jak  bych  ti  to  řekla  .  .  .  Ale,  Sávo,  proč  mě  zpo- 
vídáš?" 

■  .Nezpovídám  tě,  prostě  se  ptám." 

H  .Myslila  bych,  že  je  mladší,  neboť  je  tak  veselý,  živý  . . .  A\á 

B    v  sobě  spíše  něco  z  Itala  než  Charváta  ..." 
^B  .Svou  ohnivou  povahou?" 

■  .čím  je?" 

^H  .Neosmělila  jsem  se  nikdy  ptáti." 

B  .Sám  toho  neřekl?" 

^H  .Je  asi  bohatý  a  nikdy  nepracoval,  neboť  má  jemné  ruce.* 

^H  ,Má  jemné  ruce  .  .  ."  opakoval  si  Sáva  v  duchu,    .ví,  že  má 

^V  jemné  ruce  ..." 

^B  .Pospěšme,  Sávo!"  vybízela  jej. 

^B  .Je  hezký?"  ptal  se  již  úmyslně. 

I 
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„Hezký.  Jde-li  náhodou  se  mnou,  ohlíží  se  po  nás  každý  Baščan 
i  Baščanka." 

Vtáhl  dolní  ret  mezi  bilé  zuby  a  trochu  stiskl. 

„Neříkají,  že  tě  chce?" 

„Docela  i  závidějí ...  ale  já  se  jen  bavím,  je  velmi  vzdělaný." 

„Poznám  jej?" 

„Seznámím  tě  s  ním,  budeš-li  si  toho  přáti." 

„Zítra,  ano?"  projevil  přání,  aby  viděl  svého  soka.  Vycítil  ho 
v  cizinci  z  celého  Zofčina  chování,  z  její  nápadné  změny  k  němu 
i  jeho  ideálům  ... 

Změkl  a  bez  řeči  kráčel  vedle  ní  až  k  rozestavěné  nové  budově 
školní  na  pokraji  města.  Pohled  na  školu  zatlačil  trochu  jeho  stísněné 
myšlenky. 

„Odtud  bude  vycházeti  nové  pokolení,"  řekl  hlasitě,  „jen  třeba 
moderního  učitelstva,  volného  na  všechny  strany  a  hmotně  zabezpe- 
čeného, aby  všemi  svými  silami  mohlo  se  věnovati  výchově  a  vzdě- 
lání nového  lidstva  .  .  ." 

„Gospodin  Mitar  Prodán,"  přerušila  náhle  jeho  řeč,  jako  by  jí 
bylo  již  lhostejno,  jaké  pokolení  bude  z  nových  charvatských  škol 
vycházeti,  „vychází  k  večeru  na  procházku  k  Jurindvoru.  Je  štíhlý, 
nosí  šedé  šaty,  žluté  střevíce,  panama  s  fialovou  stuhou  a  bílý  slu- 
nečník." 

„Pak  ho  poznám,  Zofko,  a  dovolím  si  k  němu  se  připojiti.  Pro 
dnešek  lahku  noc!" 

Smekl  a  podal  jí  studenou,  chvějící  se  ruku. 


Sáva  Pavičič  marně  chodil  po  pěšinách  mezi  vinicemi,  kudy 
mohl  Mitar  Prodán  procházkou  se  bráti  k  Jurindvoru. 

Teprve  třetího  dne  viděl  pána  s  kloboukem  panama  a  s  bílým 
slunečníkem  nad  sebou,  který  po  páté  hodině  tudy  kráčel.  Slunce  stálo 
ještě  vysoko  a  bodalo  horkými  paprsky  polonahá  těla  hostů  lázeň- 
ských, jichž  bylo  před   hotelem  v  mořské   mělčině   veliké   množství. 

Pospíšil  za  ním  a  pozdravil: 

„Dobar  dan,  gospodinel  Dozvolite,  da  vas  pratim*?" 

„Molim**." 

„Sáva  Pavičič,  medik,"  představoval  se. 

„Mitar  Prodán." 

Sáva  dobře  si  povšiml,  že  povolání  neřekl.  „Patrně  má  příčinu 
zamlčeti  je,"  pomyslil  si. 

„Gospodin  Prodán  bydlí  u  rodičů  mé  přítelkyně  Zofky,"  nava- 
zoval řeč,  „která  nejvíce  z  baščanských  divek  mě  chápala  a  plány 
mé,  jimiž  se  pro  budoucnost  ve  prospěch  svých  rodáků  obírám,  živou 
účastí  živila." 

„Nyní  již  přestala  vás  chápati?"  optal  se  Mitar  v  tiché  radosti, 
že  i  nad  ním  zvítězil. 


*  Abych  vás  doprovázel? 
*•  Prosím. 
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.Nedivím  se,  všechno  časem  omrzí,"  omlouval  student,  mrze  se 
na  svou  neprozřetelnost,  s  nfž  prozradil  poslední  dojem,  jaký  si  od- 
nesl ze  setkání  se  Zofkou.  „Gospodine,  jste  ze  Záhřebu?"  ptal  se 
jen  proto,  aby  zavedl  řeč  na  jiné  pole. 

„Tak,  ze  Záhřebu." 

Sáva  si  ho  teď  bedlivěji  prohlížel  a  v  duchu  se  ujišťoval,  že  ho 
tam  jistě  vidél.  Ten  obličej,  chod,  držení  těla  I  Nemohl  si  však  vzpo- 
menouti při  jaké  příležitosti,  jen  věděl  na  jisto,  že  ho  několikráte 
viděl. 

Jakými  plány  se  obíráte,  gospodine?"  promluvil  Mitar. 

.Chci  tu  být  jednou  praktickým  lékařem,  chci  své  rodáky  po- 
vznésti osvětově,  hospodářsky  i  ve  směru  politickém.  Podívejte  se 
po  těch  holých  skalách!  A  přece  vinice  a  lesy  bývaly  až  k  vrchol- 
kům. Svědčí  o  tom  sebrané  kamení  všude,  kde  jen  bylo  možno  trochu 
hlíny  udržeti,  svědčí  o  tom  veliké  pařezy  bývalých  velikánů  dubo- 
vých, z  nichž  tam  ty  drobné  dubiny  vyrůstají.  Co  mohlo  býti  dříve, 
může  býti  v  budoucnu,  bude-li  náš  lid  veden  více  k  práci  než  k  mod- 
lení .  .  ." 

Mitar  Prodán  sebou  trhl  a  chtěl  něco  říci.  Zadržel  však  slova 
na  jazyku. 

„Potok  náležitou  úpravou  mohl  by  míti  stále  vodu,  které  by  se 
použilo  k  rozvedení  po  celém  údolí,  jež  by  mohlo  býti  rájem.  Ta 
spousta  kamení  mohla   by  se  zavážeti   do   moře,   aby   nepřekážela." 

„To  by  bylo  dobré,"  řekl  na  to  Mitar  suše  a  obrátil  se  proti 
kostelíku  svaté  Lucije  u  Jurindvoru. 

„Slyšel  jsem,  že  kolem  tohoto  památného  kostelíku  býval  roz- 
sáhlý klášter,"  podotknul. 

„Tak.  Býval.  Svědčí  o  tom  některé  zbylé  zdi  a  mohutné  zá- 
klady. Bylo  by  dobře  všechny  kláštery  zavříti  zahálčivým  tmářům, 
zříditi  z  nich  školy,  nemocnice,  chudobince  a  jmění  klášterní  na  to 
vynaložiti.  Členové  řádů  mohli  by  pracovati  a  rozmnožovati  tak  ná- 
rodní jmění  ....  ne  z  nashromážděného  majetku  týti  jako  trubci 
v  úlech!" 

„Gospodine  Sávo  Pavičiču,  jste  proti  kněžstvu  předpojatí" 

„Ne!  Ale  zazlívám  mu,  že  vede  lid  více  k  neplodné  zbožnosti 
než  k  plodné  práci  a  z  ní  vyplývajícímu  blahobytu.  Udržuje  lid  v  tmách, 
nepřeje  pokroku  a  osvětě  v  nejširších  vrstvách  ..." 

„Gospodine  Pavičiču,  mohl  bych  jmenovati  úctyhodné  kněze, 
vlastence,  lidumily  ..." 

„Já  též.  ale  je  jich  málo  a  jsou  nepohodlní  vlastním  spolubratrům. 
Takových  si  vážím,  a  výtka  na  ně  nepadá." 

„Zůstaňme  na  Krku,  gospodine  Sávo  Pavičiču,  a  vzpomeňme 
na  biskupa  Mahniče,  který  založil  literární  družstvo  „Akademii  sta- 
roslověnskou", jež  si  obrala  za  úkol  pěstovati  liturgický  jazyk  gla- 
golský." 

„Připisuji  mu  tu  snahu  k  dobru  ...  ale  nevážím  si  ho  z  jiných 
pHčin.- 

,Z  jakých,  gospodine  Pavičiču?" 
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„Pronásledoval  literárně  činné  kněze,  ideální  chudé  slovinské 
kaplany!"  rozhorlil  se  Sáva.  „Nynější  biskup  krcky  Mahnič  byl  první, 
který  upozornil  na  politické  smýšlení  chudého  kaplana  a  slovinského 
básníka  AŠkerce." 

„Smýšlel  necírkevně  ..." 

„Gospodine  Mitare  Prodané,  odpusťte,  ale  co  jste  řekl,  je  hodno 
jen  Mahniée.  Jako  Aškerc,  smýšlel  celý  národ,  on,  básník,  veršem 
na  jevo  dával  jeho  útisky  a  snahy.  On  smýšlel  politicky  jinak,  než 
se  líbilo!  Kdyby  byl  smýšlel  necírkevně,  nebyl  by  přesazován  na 
jiné  fary,  neboť  působil-li  necírkevně  na  jedné,  působil  necírkevně  i  na 
druhé  faře.  Myslím,  že  víte  tak  dobře  jako  já,  co  v  něm  zhášeli  .  .  . 
Byl  tak  pronásledován,  že  se  vzdal  duchovní  služby  a  stal  se  archi- 
vářem Lublaně.  Ale  i  tu  jej  pronásledoval  biskup  Jeglič  pro  obsah 
básní  a  odňal  mu  právo  sloužiti  mši.  Ten  Jeglič,  který  psal  porno- 
grafické brožurky  o  obcování  manželů  a  svobodných  .  .  .  Aškerc  od- 
ložil kolárek  a  neholil  se." 

Mitar  Prodán  sklopil  při  tom  zrak  k  zemi  a  sáhl  si  maně  na 
krk  .  .  . 

„Mahnič  dal  povel  k  stíhání  jiného,  již  zemřelého  básníka,  pá- 
tera Simona  Gregorčiče,  člověka  duše  zlaté.  Proto  Mahničem  chlu- 
biti se  nemusíme." 

Prodán  byl  rozčilen,  prudce  kráčel  po  úzké  silničce,  na  kterou 
se  u  Jurindvoru  dostali,  a  sříal  panama.  Obnažená  hlava  a  při- 
čísnutý vlas  jeho  posílily  v  Savovi  pamět,  že  ho  musil  v  Záhřebu 
několikráte  viděti.  Nemohl  si  však  přece  ještě  vzpomenouti,  za  jakých 
okolností. 

Mitar  ho  předešel,  zavřel  bílý  slunečník,  protože  slunce  zašlo  již 
za  vrcholky  skal,  které  položily  stíny  na  protější  stráně,  a  Sáva  po- 
všiml si  místa  na  jeho  temeni,  kde  byl  důlek  kratších  vlasů  ...  za- 
rostlá tonsura  .  .  . 

Mitar  Prodán  byl  kněz! 

Sáva  již  věděl,  kde  ho  vidíval  ....  v  chrámě  u  postranního 
oltáře  sloužiti  mši  ...  v  tom  chrámě,  kde  kázával  fanatický  mnich 
takové  nesmysly,  že  stály  za  to,  aby  si  je  studenti  zapisovali  na 
doklad,  k  čemu  se  může  snížiti  křesťan  vůbec  a  kněz  zvlášť. 

Proto  ihned  přiložil  otázku: 

„Gospodine  Mitare  Prodané,  slyšel  jste  v  Záhřebu  vypravovati 
o  tom  mnichu,  který  ví,  jak  je  peklo  hluboko  pod  zemí  a  kolik  beček 
oleje  si  Čerti  opatřili  na  vaření  hříšných  duší  lidských?" 

Mitar  Prodán  se  obrátil  a  řekl  rozhorleně: 

„Jste  nebezpečný  člověk,  dotýkáte  se  věcí,  které  by  vám  mohly 
zlámati  vaz  a  rozfoukati  všechny  vaše  plány." 

„To  není  odpověď  na  mou  otázku  .  .  .,  ale  když  myslíte,  že 
jsem  nebezpečný,  řekněte  mně,  není-li  komu  nebezpečný  kněz,  který 
vymění  kolárek  za  límec,  aniž  by  byl  Jegličem  pronásledován  ?  Nemá 
zlých  nebo  špatných  úmyslů?" 
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Mitar  Prodán  rychle  pokryl  hlavu,  zastavil  se,  nutil  se  v  úsměv 
.  .  .  chvíli  přemýšlel  .  .  .  pohodil  hlavou  a  vzal  Sávu  Pavičiče  pod 
paži. 

.Af\áte  mladou  krev,  gospodine  Sávo  Pavičiču  ...  a  já  jiné  ná- 
zory .  .  .  proto  však  můžeme  býti  přáteli  ..." 

Sáva  tak  rád  by  si  byl  odplivl !  Hnusilo  se  mu  kněžské  pokry- 
tectví —  a  ten  obrat  v  jednáni  Mitarové,  když  nepřímo  zvěděl,  že 
byl  Pavičičem  poznán  ... 

,Máte  názory  těch,  proti  nimž  budu  bojovati!  Zbogom!" 

Uhnul  se  silnice  na  pěšinu,  jež  vedla  k  zaniklému  mlýnku  s  roztří- 
štěným mlýnským  kolem. 


Prodán  kráčel  s  hlavou  svěšenou  a  živil  v  srdci  svém  vzniklou 
nenávist  proti  Savovi,  kterého  by  nejraději  viděl  mrtvého.  On  jediný 
věděl,  že  kolárek  odhodil,  on  jediný  tuší,  že  za  nekalým  úmyslem, 
on  opět  poznal  kněze,  který  má  Krista  na  jazyku,  ďábla  v  duši  .  .  . 

Gospodin  Grandič  nemohl  ho  přivésti  k  hovoru,  ač  při  dávání 
večeře  snažil  se  příměti  Prodaná  k  řeči  vtipem,  žertem  nebo  prostou 
otázkou  bezvýznamného  smyslu  .  .  .  Mitar  myslil  jen  na  sebe,  na 
svůj  cíl  a  pak  již  jenom  na  své  zmizení,  protože  chápal,  jak  je  ne- 
bezpečno déle  se  tu  zdržovati  v  postavení  tak  ohavného  herce  s  pod- 
vodnou škraboškou,  ví-li  člověk,  jakým  je  Sáva  ve  své  čisté  duši 
a  čisté  snaze,  že  on  k  takovým  lidem  po  tomto  činu  nenáleží.  Ne- 
cítil se  tu  více  bezpečný,  jen  toužil,  kdyby  tak  ještě  mohl  milovati 
plně  .  .  .  k  čemuž  ještě  nedošlo. 

„Ano  .  .  .  plně  ...  a  pak  znova  vzíti  roucho  .  .  .  kolárek  .  .  . 
breviář  ....  a  těšiti  se,  že  alespoň  jednou  v  životě  poznal  jsem 
ženu  .  .  .• 

Vrátil  se  nápadně  brzo  a  přímo  zašel  do  soby  Slavíny  Božovi- 
čové,  která  se  Zofkou  ještě  šila.  Měly  teď,  kdy  Baška  byla  plna  ci- 
zích dam,  hodně  práce  a  musily  často  Šíti  dlouho  do  noci. 

Přišel  rozčilen  a  hned  přistoupil  k  jádru  hovoru. 

.Poznal  jsem  dnes  toho  baščanského  studenta,  který  chce  býti 
MesiáSem  svého  rodného  kraje  a  lidu  —  —  —  jak  protivně  dekla- 
muje! ...  Je  to  nanejvýš  otrávený  člověk  podvratnými  živly  vel- 
kého města.  Bezbožný  a  zkažený,  zaslepený  svým  velikášstvím,  ale 
až  hloupý  svými  plány.  Neví,  co  mluví,  a  lid  mu  jistě  věří,  obdivuje 
ho  a  vidí  v  něm  něco  velikého  ...  Je  to  však  obyčejný  chvástal, 
přemrštěnec  ve  věcech  církevních,  politických  i  svatonáboženských. 
—  —  Jak  je  mně  líto  dobrých  a  zbožných  Baščanú,  kterým  vezme 
viru  v  Boha,  naději  v  jejich  spasení  a  lásku  k  nebi  ...  On  chce 
je  přimknouti  k  věcem  pomíjejícím,  ku  hmotě,  aby  se  jim  dobře  da- 
řilo pro  jich  těla  ..." 

Tu  ho  zlekaná  Zofka  přerušila  tichou  poznámkou: 

.Pochopil  jste  ho  správně,  gospodine  Mitare  Prodané?  Pokud 
jsem  měla  příležitost  ho  sama  slyšeti,  vždycky   mluvil  o  povznesení 
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duševním,  osvétovém,  a  pak  teprve  hmotném,  k  němuž  vzdělání  má 
býti  klíčem  a  cestou  ..." 

Majka  s  údivem  poslouchala  slova  Zofčina  a  byla  před  Mitarem 
naplněna  vzniklou  radostí  i  chloubou,  jak  bystrou  a  rozumnou  má 
dceru.  Věděla,  že  se  Savou  často  mluví,  byla  tomu  ráda,  neboť  Sáva 
byl  miláčkem  všech,  chloubou  Bašky.  Výtečně  studoval,  výtečně 
řečnil  a  vynikal  takovými  vlastnostmi,  že  opravdu  vzbuzoval  naději 
učiniti  ze  sebe  něco  vzácného,  všem  platného  a  užitečného.  Netu- 
šila však,  že  Zofku  miluje,  láskou  však  beze  slov  a  projevii,  láskou 
tichého  srdce,  mlčícího  až  do  chvíle,  kdy  může  je  nabídnouti  hned 
a  celé  se  vším  .  .  , 

„Má  pojmy  příliš  spleteny,  gospodice  Zofko  ...  a  vzpomenete, 
že  na  konec  se  studií  zběhne,  lid  otravovati  bude  ..." 

„Ne,  to  se  nestane,  přece  jen  znáte  ho  málo,"  řekla  Zofka. 

„Nezběhne-li  sám,  vyloučí  ho  ze  škol  .  .  .  jakmile  se  dovědí 
o  jeho  podvratných  snahách,  jimiž  chce  mezi  lidem  působiti,  aby  je 
poštval  proti  těm,  jimž  moc  nad  lidem  je  Bohem  dána  ..." 

„Koho  tím  myslíte?"  optala  se  Zofka  udiveně  a  ve  chvění  i  obavě 
o  Sávu,   kterého   přece  jen   znala  jako  člověka  čistého  a  dobrého. 

Styděl  se  říci  jméno  toho  stavu,  k  němuž  —  jako  nehodný  — 
náležel.  Proto  mlčel  a  na  chvíli  si  usedl  u  stolu,  aby  se  z  rozči- 
lení vzpamatoval. 

„Jsem  rád,  že  jsem  ho  poznal,"  šeptal  Zofce,  když  se  májka 
vzdálila  ze  soby,  „pro  vás  jvsem  rád,  Zofko  ...  má  drahá .  , .  jediná," 
hledal  její  ruku  na  klíně,  na  němž  svoji  nechal,  „tuším,  že  to  je  on, 
kterého  jste  měla  ráda  . . .  Pamatujete  se,  jak  jsem  se  ptal :  Je  v  Bašce  ? 

A  vy  na  to:   Teď  ne!  A  přijede?  A  vy:  Přijede! Zofko, 

řekněte  mně,  je  to  on?" 

„.  .  .  Byl  .  .  .  to  .  .  .  on  .  .  ." 

„A  není  víc  ?"  stiskl  jí  vřelou  ruku  a  pohleděl  ku  dveřím,  nejde-li 
májka  Božovicová. 
Ne         " 

„Jsem  jím  já  .  .  .  ?"  přitlačoval  se  k  ní  těsně,  hořel  a  sálal 
teplem  jižního  slunce  .  .  . 

„Tak  .  .  .  jen  vy  .  .  .  Mitare  .  .  "   přisvědčila  jako  ve    snu. 

„Ať  se  stane,  co  stane ,"  pomyslil  si  a  zvedl  se,  aby 

ji  zlíbal  tak,  že  musí  pocítiti  i  ona  tu  touhu  po  něm,  jakou  má  on 
po  ní. 

„Pak  zbývá,  Zofko,  milovati  již  jen  plně!  Mohu  to  očekávati?" 

„Nevím,  co  chcete  tím  říci  ..."  šeptala  polibky  zmatena. 

„Přijdete  ke  mně  .  .  ?  Ó,  jaké  blaho  vás  čeká,  jaké  radosti  .  .  . 
budu-li   vás   milovati   prudce,  vášnivě  a  plně   najednou!   Přijdete?" 

„Přijdu." 


Když  Sáva  Pavičič  probíral  postupně  dnešní  výstup  s  Prodaném 
a  vzpomněl,  jak  Zofka  byla  při  první  prázdninové  schůzce  s  ním 
těkavou,  myslí  svou  jinde  bloudila,  vystihl  vztah  všeho   dokonale  a 
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správně  hádal,  že  Prodán  působil  na  Zofku  tmářsky,  postihl-U  v  ní 
ten  jas  a  svétlo,  kterým  ji  Sáva  prozařoval,  aby  ji  k  sobe  duchem 
povznesl  a  měl  v  ní  nadšenou  ženu  pro  své  plány. 

Potkal  poblíž  pošty  Justu.  která  několikráte  byla  přítomna  jeho 
nadšeným  hovorům  se  Zofkou  a  pohlížela  k  učenému  gospodinovi 
Pavičiči  s  úctou  a  obdivem. 

V  naivní  své  duši  chápala,  že  má  Zofku  asi  rád,  když  se  jí  tak 
se  vším  svěřuje,  ji  důvěrnicí  svou  činí,  když  jí  píše,  a  ona  Zofce 
pro  dopisy  na  pošhj  chodí,  pro  dopisy,  na  nichž  jiného  nečetla,  než 
.Vítězství.  Poste  restante.  Nová  Baška.  Krk." 

Pozorovala  vždy  Zofku,  rozrůžovělou  a  veselou  při  čtení  těch 
listů,  před  májkou  ukrývaných,  a  tolik  si  vždy  přála  nahlédnouti  do 
nich  alespoň  na  chvilčičku,  aby  věděla,  co  Sáva  píše. 

Justa  stanula,  usmívala  se  a  vyčkala,  až  k  ní  medik  Sáva  dojde. 

,Gospodin  Sáva!"  zvolala  nadšeně. 

»Což  jsi  nevěděla,  že  jsem  již  přijel?" 

.Ne,  nevěděla." 

.Gospodice  Zofka  ti  nepověděla?" 

.Ne,  nepověděla,  gospodine.* 

.Nemluvila  o  mně  před  tebou  a  netěšila  se?" 

.Nemluvila,  gospodine." 

.Nedávno  přinesla  jsi  jí  zase  dopis  pod  značkou  „Vítězství", 
ne-li,  Justo?" 

.Přinesla,  gospodine." 

,A  vůbec  ti  slova  neřekla,  že  přijedu?  Netěšila  se?" 

.Odložila  dopis  klidně  .  .  .  Pozorovala  jsem,  že  jste  jí  asi  psal 
něco  smutného  .  .  .  vícekráte  než  jednou  ho  nečetla  a  šila  . .  .  šila, 
gospodine,  jako  by  ani  dopis  byl  nepřišel  .  .  .  Jindy  list  četla  mnoho- 
kráte, stále  se  jen  usmívala,  zpívala  si,  rychleji  na  stroji  Sívala  ..." 

.Nic  smutného  jsem  jí  nepsal,  Justo,  naopak  mohla  se  radovati 
víc  než  jindy,  oznamoval  jsem  svůj  příjezd  „Frankopanem"  a  líčil 
radost,  jakou  budu  míti,  až  se  zase  uvidíme.  Ty  jediná,  Justo,  víš,  že 
ji  mám  rád  .  .  .  třeba  ještě  nechápeš,  co  to  je  míti  rád  .  .  .  .,  ale 
snad  i  ty  brzy  procítíš,  co  to  je,  míti  někoho  rád.  Čestně  a  poctivě 
rád,  Justo!  Chápeš?" 

.Nechápu,  gospodine ..."  vstoupily  jí  třpytné  kapky  slz  do  očí. 

.Justo! * 

Obrátila  k  němu  mokré  očí  a  rychle  sklopila  je  k  zemi,  aby 
neviděl,  že  pláče. 

.Pojď se  mnou,  justo,  na  něco  se  tě  zeptám!  Vím,  proč  slzíš  . . . 
ty  mne  lituješ,  viď?" 

Kývla  hlavou  ...  a  propukla  v  takový  vzlykot  a  pláč,  že  se 
jí  hlava  třásla,  hruď  se  dmula,  srdce  jako  by  se  jí  v  hrudi  utrhlo  a 
zmítalo  se  na  všechny  strany. 

Sáva  Pavičič  byl  rozčilen,  uhnul  v  úzkou  uličku  a  spěšně  s  Justou, 
kterou  vzal  za  ruku,  spěchal  do  kopce  po  kamenité  pěšině  mezí 
vinohrady  nad  městem. 

44* 
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Justa  vzlykala  a  nemohla  se  ukonejšiti. 

Když  byli  již  venku,  obrátil  Sáva  oči  v  dálky  přes  moře,  jako  by 
zatoužil  po  zmizení,  popřál  vzlykajícímu  děvčeti  času,  aby  se  uklid- 
nilo, a  pak  řekl: 

„Justo,  i  kdybych  se  tě  neptal,  nač  ptáti  se  budu,  věděl  bych, 
co  se  se  Zofkou  stalo.  Ale  chci  míti  jistotu.  Ty  nezamlčíš  ničeho, 
co  jsi  viděla  .  .  .  zachráníš  ji  .  .  .  Zofku  ...  a  mně  strhneš  blánu 
s  očí,  abych  viděl  jasně  —  —  —  Justo,  vím,  že  u  Božovičů  bydlí 
Mitar  Prodán,  vím,  že  Zofku  přeměnil  ..." 
„Ach,  gospodine!  —  —  —  Přeměnil!" 
„Řekni  mně  upřímně,  Justo,  bez  bázně  a  ostychu,   mysli  si,   že 

jsi  má  sestra —  řekni  mně  po  bezelstném  svém  úsudku:  má 

Mitar  Zofku  rád?" 
„Má,  gospodine." 

„Myslíš,  že  i  Zofka  ho  má  ráda?" 
„Až  jsem  se  někdy  styděla,  gospodine,  jak  ho  má  ráda!" 
„Z  čeho  tak  soudíš?  Viděla  jsi  něco?" 

„Tak,"  přisvědčila.  „Věci,  jakých  se  dopouští  jen  nejsprostší 
rybář,  kterého  zkazilo  vojančení  v  Pole  nebo  Terstu,  jak  o  takových 
říká  strýc  Dinko  Begovičin.  Slušný  Baščan  si  k  děvčeti  tohle  nedo- 
volí .  .  .  Mitar  Prodán  je  ovšem  ze  Záhřebu,  velkého  města,  kde 
se  mohl  pokaziti ...  ale  Zofce  se  divím  ...  a  již  jí  nemám  ráda  ..." 
„Proč  se  jí  divíš,  Justo?" 

„Protože  na  vás  zapomněla  ...  a  nezapomněla-li,  tím  je  u  mne 
horší  ..." 

„Nerozumím  ti,  Justo." 

„Nedovedu  to  říci,  gospodine,  jak  to  všecko  cítím,  jak  mě  to 
tlačí,  bolí  a  často  i  zlobí,  že  bych  Mitara  bila  do  krve  a  Zofce  také 
natloukla.  Jeho  už  dávno  nenávidím,  hned  jak  ji  líbal  tamhle  v  du- 
binkách  blíže  Batomaije  ...  a  ji  také  bych  zbila,  protože  se  nikdy 
nebrání  ..." 

Sáva  zbledl   — —  — —  —  —  —  — 

On,  který  za  všechen  ten  čas  ani  na  ni  nepohleděl  s  nečistou 
myšlenkou,  který  si  ji  chtěl  zachovati  nevinnou  až  k  prvním  nejtěs- 
nějším stykům  po  svatbě,  který  jediným  slovem  neprobouzel  v  ní 
ženství  plného  kouzla  a  svůdnosti  pro  jeho  mladou  krev,  již  ochlazoval 
a  krotil  silou  svého  charakteru,  bílého  jako  ty  vlny  na  moři,  on 
teď  slyšel,  co  tušil :  že  se  Zofka  dává  líbati  zapřeným  knězem,  vilným 
hlasatelem  tělesné  čistoty  a  neposkvrněnosti  panen,  člověkem,  který 
jest  hanbou  a  paskvilem  stavu,  k  němuž  náleží,  a  v  němž  jsou  i  mnozí 
lidé  počestní  .  .  . 

„Justo,  více  věděti  nechci i  to  jsem  tušil,  že  Zofka  se  s  tím 

Mitarem  zahazuje." 

„Gospoda  Božovičová  říkala,  že  si  Zofku  asi  vezme,"  dodávala 
sama  od  sebe,  „a  tetě  Franicevě  šeptala,  že  by  se  pak  stěhovali 
všichni  do  Záhřebu." 

„Plány  tu  jsou!  Ale  říkám  ti,  Justo,  že  si  Mitar  Zofku  nevezme, 
protože  si  ji  vzíti  nemůže!" 
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,Proč  by  nemohl?" 

.Nemůže,  Justo,  více  ti  říci  nemohu.  Uvidíš  ....  že  za  čas 
uteče ...  Co  jsi  mně  řekla,  neříkej  nikomu,  nikdy !  Jsi  mladé  děvče, 
ale  chápeš  dobře  ten  hřích,  kterého  se  na  mně  Zofka  dopustila  — 
—  —  Až  jednou  dorosteš,  vzpomeň  si,  Justo,  že  jsem  ti  řekl  na 
tomto  místě  slova :  Jsem  jako  rostlina  vytržená  ze  země !  Z  té  svaté 
rodné  země,  v  níž  kořeny  mého  života  byly  zapuštěny  nejhlouběji . . . 
Teď  budu  usychati  v  úpalu  baščanského  slunce  —  a  nikomu  se  ne- 
podaří, aby  vzkřísil  rostlinu  dřív,  než  bude  pozdě,  než  uschnu  tak, 
že  ani  jediný  kořínek  se  neujme." 

Justa  se  na  něho  ztrnule  dívala,  chvěla  se  jí  ústa  a  kolena. 

.Rozuměla  jsi,  Justo?"  obrátil  se  na  ni  smutně. 

,Ne,  gospodine  ...  ale  cítím  jen,  že  jste  nešťasten  vinou  Zofky, 
jež  vás  tak  zklamala,"  odpověděla  tiše  a  v  slzách,  které  jí  zase  tekly 
po  tvářích. 

,Pojď,  slunce  dávno  zašlo  —  as  ním  všechna  má  radost,  mé 
plány,  víra  .  .  .  všecko,  Justo  .  .  .  Ach,  kdybys  věděla,  jak  je  mně 
hořko!  Jak  jsem  slab,  a  jaká  tíha  je  v  mém  těle,  v  mé  duši.  Nemám 
již  křídel,  jimiž  jsem  se  vznášel  k  svým  ideálům  .  .  .  nevěřím,  Justo 
.  . .  nevěřím  v  nic,"  mluvil  jako  ve  snách  a  kráčel  dolů  po  kamení 
a  štěrku  k  městu. 

Justa  za  ním  stále  plakala. 

» Neplač,  Justo,"  prosil  ji,  „a  počkej  chvíli  u  crkve,  napíši  Zofce 
list,  ještě  dnes  večer  jí  ho  doneseš!" 

.Donesu,  gospodine." 


Nečekala  dlouho,  Sáva  objevil  se  před  schody  kostela,  podíval 
se  na  všechny  strany,  zda  nikdo  ho  neuvidí  při  dávání  dopisu  v  ruku 
Justinu,  a  šeptal: 

.Možná,  že  přineseš  odpověď,  posečkám  u  starého  mola.  Jak 
jsem  pravil,  Justo,  jen  jí  do  ruky a  tajně!"  přikazoval  šeptavě. 

, Spolehněte  se,  gospodine  Sávo  Pavičiču,  úplně.  Nikdo  jiný  list 
čísti  nebude !" 

Pospíšila  v  úzkou  uličku,  kde  byla  tma.  Někde  v  domě  zněl 
křik,  muž  láteřil,  žena  křičela,  děti  plakaly.  Soudno  tam  bylo,  až  se 
Justa  na  ulici  děsila. 

Slavína  Božovičová  byla  sama  doma  a  žehlila  ušité  šaty. 

.Jdu  se  na  vás  ještě  podívati,  gospodo,  viděla  jsem,  že  svítíte. 
Kde  je  gospodice  Zofka?" 

.Nepotkala  jsi  ji  na  schodech  ?  Teď  jen  vyšla,  aby  se  na  chvíli 
u  moře  vychladila.  Je  dusný  večer,  a  ještě  žehlíme." 

.Nepotkala." 

Božovičová  přistoupila  k  oknu  a  dívala  se  do  ulice. 

.Teď  jen  vyšla  . .  .  Chtěla  jsi  jí  něco?" 

.Ráda  bych  s  ní  promluvila." 

.Počkej  si,  Justo." 
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Marně  čekala,  chvíle  byly  jí  dlouhé,  takže  se  rozhodla  odejíti 
a  hledati  ji  u  mola. 

„Možná,  že  se  tam  Sáva  s  ní  sejde  ..."  pomyslila  si  cestou 
a  rychle  běžela,  aby  mu  vyřídila,  že  Zofka  se  Šla  chladiti  k  moři. 

„Neviděl  jsem  jí  tu  dosud,  snad  přijde,  počkám.  Psaní  mně  vrař; 
setkáme-li  se,  řeknu  jí  vše  ústně.  Justo,  mohu  býti  jist,  že  slovem  se 
nezmíníš,  čím  jsem  byl  Zofce  já,  čím  ona  mně,  a  čím  si  byli  s  Pro- 
daném ?" 

„Bůh  mně  bucT  svědkem,  gospodine,  slibuji-li  vám,  že  pro  nikoho 
ničeho  nevím,  ničeho  jsem  neviděla  a  neslyšela!" 

„Stačí,  Justo!  Lahku  noc!" 

„Lahku  noč,  gospodine!" 

Zofka  byla  u  Mitara,  aby  se  milovali  konečně  .  .  .  plně  .  .  . 


Mitar  Prodán  přemýšlel  jen,  jak  nejrychleji  prchnouti.  Víc  ho  tu 
již  nečekalo  ...  a  obával  se,  že  Sáva  ho  snad  přece  jenom  poznal 
a  mijže  jej  vyzraditi. 

V  devět  hodin  vyšel  a  brzy  se  vrátil  zpět. 

„Jak  vás  polekám,  gospodo  Božovičová!"  zvolal,  když  prudce 
vrazil  do  soby  a  vyňal  nějaký  kus  smačkaného  papíru.  „Musím  ihned 
odjeti!" 

„Odjeti !"  vzkřikla  dnes  bledá  a  nějak  zlomená  a  smutná  Zofka, 
která  málo  šila  a  jen  očima  bloudila  otevřeným  oknem  přes  moře 
k  Perviči  a  za  ním  ležícímu  Čresu. 

„Vrátím  se  ihned,  jakmile  zvím,  že  není  nebezpečí  ..." 

Nemohl  si  hned  vzpomenouti,  jaké  nebezpečí,  proto  zmlkl. 

Otočil  se  a  odešel  do  své  soby,  aby  co  nejrychleji  naházel 
věci  do  cestovního  kufru  a  vzkázal  Pero  Ostrogoviči,  aby  odvezl  jej 
na  molo,  neboř  v  jedenáct  přijíždí  parobrod  „Slavie"  a  před  poled- 
nem odjíždí. 

Zofka  byla  zoufalá,  zakrývala  však,  co  se  v  ní  děje,  a  utěšovala 
se  vírou,  že  Mitar  brzy  se  vrátí,  aby  o  ni  snad  řekl  .  .  .  když  ji 
tak  vášnivě,  prudce  a  plně  miluje  .  .  . 

Rozloučení  bylo  krátké,  Mitar  předstíral  starosti,  rozčilení  i  smu- 
tek, že  musí  odjeti. 

Pero  Ostrogovič  tryskem  tlačil  před  sebou  dvojkolku  s  kufrem, 
neboř  „Slavie"  v  úžině  mezi  Pervičem  a  Krkem  již  se  objevila  a  zvuk 
sirény  hlásal  rozechvěným  vzduchem,  že  vjíždí  do  přístavu. 

Na  jeho  žádost  ani  Zofka,  ani  její  májka  Mitara  nedoprovázely. 

Když  byl  na  palubě  a  „Slavie"  odrazila,  oddychl  si.  Kynul  tomu 
městu  na  stráních  stavěnému,  kde  kašel  ztratil  a  ženu  poznal;  ďá- 
belsky se  usmál  a  usedl  na  skládací  stoličku. 

Voda  kolem  parníku  byla  rozhrnuta,  válela  se,  slévala,  roztěkala, 

pěnila  a  šuměla a  Mitarovi  při  pohledu  na  moře  bylo  klidno 

...  tak  klidno,  jako  by  denně  u  postranního  oltáře  v  crkvi  baščanské 
mši  byl  odbýval,  jako  by  všechny  předepsané  modlitby  z  breviáře  se  byl 
přemodlil,  jako  by  jen  Bohu  byl   sloužil  a  lidi  k  dobrému   vedl  .  . 
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Proč  by  nebyl  klidný  ?  Sám  sobě  se  vyzpovídá,  sám  sobe  roz- 
hřešeni dá,  tli  otčenáše  za  trest  hMchu  svého  si  za  pokáni  uloži  — 
—  —  Bůh  odpustí  ...  a  Zofka  zapomene  ...  A  bude-li  matkou 
.  .  .  snad  j(  ten  syn  nebo  dcera  bude  pod(>orou  v  stáH  .  .  . 


Luciata  Pavičičová,  matka  Savova,  plistoupila  jednoho  dne  k  muži 
Aleksovi  a  řekla: 

.Musím  se  ti  svěřiti  se  svou  traplivostí,  Alekso  .  .  .  Nespím 
celé  noci  ...  Jak  spáti,  když  ten  náš  Sáva  je  k  nepoznání.  Mlčí 
jako  ovce,  ztratil  živost,  nehoruje,  o  svých  plánech  již  nemluví,  málo 
co  pojí  ...  a  já  vidím,  Alekso,  že  bledne,  tratí  se,  jako  by  ho 
něco  hnětlo  ...  A  nespí  ...  Jen  se  převrací,  vzdychne  .  .  .  Optám 

se  ho:  Sávo,  je  ti  nedobře? On  jen:   Nic  mně  není,  májko, 

spěte  si  bez  starosti!  —  Alekso,  ty  nic  neříkáš,  a  to  mě  děsí,  Alekso," 
dala  se  do  bědování. 

,Vím  to  také,  Luciato,  ale  bál  jsem  se  ti  co  říci.  Ptal  jsem  se 
ho  též,  on,  že  se  mu  nic  nestalo,  že  snad  je  přepracován,  a  projevil 
přání,  že  odjede  na  cesty.  Chválím  mu  ten  plán,  ať  se  rozptýlí,  af 
se  zotaví,  příliš  studoval,  příliš  se  i  mimo  studie  vzdělával  a  v  kni- 
hách ležeL" 

Luciata  se  potěšila,  že  synovi  bude  výlet  k  dobru,  a  že  mu  nic 
zlého  nehrozí,  otřela  oči  a  byla  klidnější. 

Sáva  se  rozhodl,  že  odjede,  a  připravoval  se  na  cestu.  Od  Justy 
slyšel,  že  Mitar  odejel  —  a  Zofka  pláče. 

Chtěl  jí  napsati  dopis,  říci  jí,  koho  milovala  v  Mitarovi,  k  víjli 
němuž  rozšlapala  v  duši  a  srdci  jeho  všechno,  co  v  něm  bylo  krás- 
ného a  čistého,  ale  roztrhal  ty  načaté  listy,  jimiž  se  nedá  nic  napra- 
viti, a  v  nejdrobnějších  kouscích  dával  odnášeti  přímořským  větrům. 

, Abych  ji  varoval,  abych  jí  řekl,  že  zmámena  byla  knězem,  tu 
ránu  zasaditi  jí  nemohu  já,  od  něhož  přijímala  jen  zprávy  dobré.  Je 
mojí  povinností  varovati  ji,  když  jsem  ji  měl  rád  a  s  nejideálnějšími 
svými  plány  jsem  ji  spojoval  —  —  —  ale  ona  mě  zbavila  toho 
práva  a  povinností  v  tom  okamžiku,  kdy  Mitara  líbala  v  dubince 
u  Batomaije  ..." 

Nepsal  a  odejel  na  cesty. 


Za  několik  dní  rojila  se  Baška  jako  včelky  v  úlu.  Lidé  byli  vy- 
plašeni telegrafickou  zprávou  krátkého  znění: 

»Sava  Pavičič  utonul  při  koupání  v  Neretvě.  Nebyl  dosud  na- 
lezen." 

Ženy  spínaly  ruce  a  naříkaly,  baščanská  děvčata  se  chvěla  roz- 
čilující lítostí,  muži  zmlkli,  až  z  mlčení  jejich  bylo  strašno  a  hrozno  . . . 
všichni  spěchali  ke  kuči  Aleksy  Pavičiče,  muži  v  slzách  objímali  otce, 
bledého  a  zdrceného,  jemuž  žal  vytrhl  řeč  a  vrazil  klín  nezměrného 
bolu  do  srdce  —  —  —  Ženy   objímaly   Savovu   májku,    rvoucí  si 
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prameny  černých,  tu  a  tam  přešedlých  vlasů  a  jen  křičící  ochraptělým 
hlasem  : 

„Sávo  .  .  .  můj  Sávo  .  .  .  naděje  a  radosti  jediná!" 

Zofka  nevyšla,  trpěla  závratěmi  a  skleslostí  těla  i  ducha. 

I  ona  prožívala  v  posledních  dnech  chvíle,  plné  rmutu.  Mitar 
nepsal  a  nevracel  se.  Tušila,  že  ji  oklamal,  vinila  se,  že  mu  podlehla, 
a  vyčítala  si,  že  Sáva  zhynul  její  vinou  .  .  . 

Celá  Baška  byla  ve  smutku  .  .  .  utonul  jim  nešťastně  jejich  bu- 
doucí poglavar  města,  jehož  rozkvětu  zasvětil  svůj  život,  jejich  naděje 
a  chlouba  .  .  .  Ženy  oblékly  černé  šaty  .  .  . 

Justa  mnoho  plakala  a  jednou  řekla: 

„Gospodice  Zofko  ...  já  k  vám  již  choditi  nebudu  ...  já 
vás  nemám  ráda  .  .  .  stále  si  myslím,  že  ubohý  gospodin  Sáva  Pa- 
vičič  neutonul  náhodou  ...  že  se  utopil  ze  zoufalství  ...  jak  jste 
ho  zradila  ...  On  vás  měl  tak  rád  .  .  .  takovou  krásnou  láskou, 
která  se  nepodobá  lásce  nějakého  Prodaná,  který  jen  chytá  ruce, 
hladí  a  olizuje  —  a  uteče  .  .  .  Když  se  na  vás  díviám  ...  já  za 
to  nemohu.  Bůh  můj  svědek!  —  zmocňuje  se  mne  zlost  a  chuť . . ." 
vstala  a  zvedla  ruku  do  výše,  „tyhle  nůžky  vraziti  vám  do  srdce!" 

„Jusio!"  vykřikla  Zofka  zděšeně. 

„Zbogom  ostajte!  —  —  Já  bych  vás  někdy  zabila!-' 

Zofka  osaměla  a  plakala  jako  dítě. 


I 


2 
o 


Á 


Semen  Jakovlevič  Nadson: 

Básně. 

z  ruštiny  přeložil  Josef  Pelíšek. 

Ne,  toho  nevzývám,  jejž  sotva  jmenovati 

ve  vzruchu,  v  údivu  se  duše  osměli, 

a  před  nímž  rozum  můj  bezmocně  musí  státi 

svým  hrdým  snažením  —  Jej  chápat  —  zšílelý; 

ne,  toho  nevzývám,  před  jehož  obětišti 

lid  padá  v  pokoře  a  v  prachu  uléhá 

a  kadidla  se  dým  ve  vonné  vlny  tHští 

a  ohně  šlehají  a  zpěv  se  rozléhá; 

ne,  toho  nevzývám,  kol  něhož  dav  se  míhá 

těch  duší,  posvátným  jež  vznětem  prováty, 

trůn  jehož  nezřeny  se  nad  propastmi  zdvihá 

všech  světů  nesčetných  a  nad  hvězd  acháty,  — 

ne,  před  Ním  němý  jsem!  —  Můj  ret  se  uzavírá, 

neb  hrozné  nicoty  mne  pocit  obtíží, 

a  zrak  můj  dychtivě  ku  jiným  kouzlům  zírá,  — 

ne  k  moci  královské,  —  však  k  mukám,  ku  kHži. 

Můj  Bůh  —  Bůh  trpících.  Bůh  krví  zbrocený  je, 

Búh-ělověk,  bratr  můj,  a  s  duší  anděla,  — 

u  vřelé  modlitbě  tak  povždy  moje  šije 

se  čisté  lásce  jen  a  strázni  klaněla!  —  — 


Já  sebe  nešetřil:  bych  pochybnostmi  zdrásat 
se  moh',  jim  šel  jsem  vstříc,  sám  do  duše  je  zval  — 
Já  „odpusť"  říkával  před  každou  z  mužných  zásad, 
sny  lepší  veškeré  jsem  s  kletbou  pohřbíval. 
Žít  v  světě  přízraků,  žít  marných  chtění  bídu, 
tam  bez  myšlenky  plout,  kam  příliv  má  svůj  spád, 
a  s  raby.  s  hlupáky  si  hodovati  v  klidu  — 
jsem  čestný,  pravdivý,  hrd  příliš  posavad! 


100  Semen  Jakovlevič  Nadson; 


A  bozi  padali,  a  světla,  dřív  jež  plála, 

své  teplo  ztrácela  a  na  vždy  svoji  zář, 

a  kolem  mne  se  noc  jak  hrobem  zavírala, 

dum  žhavých  otravou  mi  ovanula  tvář,  — 

a  teskně  zíral  jsem  já  zraky  zemdlelými, 

jak  život  —  v  přešlý  den  tak  krásný  ještě  byl    — 

jak  sad  ten  nádherný  s  nivami  rozkvetlými  — 

se  pouští  vyprahlou  přede  mnou  rozložil!  —  —  — 

Než  větru  závan  ztich',  pozvolna  dozněl  v  dáli 
hlas  mocný  zahřmění  —  a  znovu  jsem  se  zveď: 
Po  spoustě  úlomek  jsem  sbíral  pozůstalý 
a  počal  v  ruinách  zas  stavět,  vytvářet. 
Ze  snů,  jež  zůstaly,  a  z  nadějí  a  snahy 
svět  nový  stvořil  jsem  a  nový  vztyčil  chrám. 
Po  zkouškách,  po  bouřích  klid  maje  v  duši  blahý, 
já  znovu  modlil  se,  mých  kadidel  šleh'  plam! 

A  v  bouři  tíživé,  jež  nad  hlavou  mi  spěla, 

jsem  vyšší  mysl  stih'  —  neb  napomohla  mi, 

když  duše  zápasem  a  strázní  prosvětlela, 

bych  tmu  od  mlhy  znal,  sklo  mezi  perlami. 

„Jen  v  před!"  —  já  myslil  si:  —  „nechť  staré  nepokoje 

v  tvé  hrudi,  vojíne,  se  ztiší  k  posledu; 

tys  sebe  zocelil,  v  mze  chmurné  tuchy  tvoje 

ti  Boha  daly  znát  ~  nuž  nedli,  ku  předu  !*• 

Ach,  marné  blouznění ! Dnů  řada  pomíjí  mi, 

a  v  každý  nový  den  —  je  zápas  sudbou  mou  — 

já  s  hrůzou  bezmocnou,  slzami  šílenými 

zas  nových  bouří  šum  zaslechnu  nad  sebou! 

Zhaněna  svatyně  mé  duše  —  —  —  pochybnosti 

i  do  ní  vnesly  již  svůj  rozklad  mrtvící, 

slov  rouhavých  jed  tajný  ze  mne  nevyhostí 

můj  hymnus  posvátný,  můj  hymnus  prosící!  —  — 

Zla  propast  rozvřená,  jež  do  očí  mi  zeje, 

dna  nemá,  hranice  —  a  tam,  kde  její  práh, 

za  noci  mučivé,  jež  mlhu  kol  mne  seje, 

jak  dítě  bezmocný  já  stojím  v  myšlenkách: 

Co  značíš,  trpaslík,  svou  láskou  —  cosi  dí  mi  — 

co  rozumem  vším  svým,  svou  vůlí,  duší  svou, 

—  před  krví  trpících,  jež  proudí  staletími, 

před  věčným  lidským  zlem  a  záští  odvěkou?  —  — 


Já  přišel  k  tobě  s  duší  otevřenou, 
stesk,  zlobu,  neduh  v  nitru  zemdlelém, 
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a  děl  jsem  tobě:  Buď  mi  sestrou-ženou, 
buď  péčí,  radostí,  buď  přítelem. 
My  s  tebou  totéž  vždy  si  oblibilí 
a  modlíme  se  v  téže  svatyni,  — 
ach,  pújdem  spolu  k  zářivému  cíli, 
si  v  davu,  v  poušti  přízní  povinni! 

A  tytéž  sny  jsem  ve  tvém  vyčet'  zraku, 

po  účasti  jsi  rovněž  toužila, 

též  slzám  proudit  dala  bez  rozpakij, 

nechť  světa  dotěrnost  je  spatřila;  — 

však  odpověď,  ač  hlas  můj  k  víře  vzýval, 

mně  nedalas  a  mlčky  mimo  šla, 

lží,  pokrytství  tys  hledala  v  něm  přival, 

tys  lásky  se  jak  zloby  zalekla  —  —  — 

A  ztajiv  v  hrudi  zoufalství  a  muku, 

nevolné  v  ústech  zdržev  prokletí, 

já  v  hanbě  spouštím  podanou  ti  ruku, 

jež  nedočekala  se  stisknutí. 

Jak  poutník  doma  nepoznaný  svými, 

když  po  létech  se  vrátil  z  ciziny, 

jdu  světem  pouštěmi  jak  vyprahlými 

a  s  hlavou  sklopenou  a  samojediný  —  — 


To  nejsou  písně  —  narážky  to  jsou; 

složiti  písně  nad  sílu  mi  jest. 

Já  řádky  psané  rukou  pospěšnou 

čas  nemám  v  duhu  jasných  barev  splést; 

skonává  matka  —  zapomenuto 

je  dítě  —  bídné  cáry  na  těle  —  —  — 

Jen  když  by  nějak  bylo  vyřknuto, 

čím  bohatě  je  srdce  prochvělé!  —  — 


um 
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Román. 
XIV. 


(Dokončení.) 


Nadcházel  sobotní  večer.  Chvíle,  kdy  účtujeme  s  týdnem,  jenž 
uplynul.  Hodiny  odpočinku  a  přátelské  výměny  názorů.  Den  byl  nad 
očekávání  krásný,  zvláštní  příjemné  lahody.  Obloha  čistá,  bez  mraků. 
Slunce  přívětivě  hřející.  Moře  plné  laškujícího  šepotu.  Bylo  milo  pro- 
cházeti se  po  jeho  břehu,  kde  hned  za  krokem  nízká,  protáhlá  vlna 
stírala  stopu,  sotva  vtlačenou  do  měkkého  písku.  Zrak,  zemdlený 
nočním  střežením,  osvěžoval  se  pohledem  na  nekonečnou,  modro- 
zelenou tu  plochu,    na  níž  té  chvíle    ani    rybářských    lodic    nebylo. 

Pouze  jediná  malá  plachetnice  čeřila  sklovitou  tu  hlaď,  zane- 
chávajíc úzkou  rýhu,  jen  pozvolna  a  nejistě  opět  splývající  s  hladinou. 

Byl  to  strážný  člun  „Svoboda",  na  němž  Radvan  s  Lundem 
a  Sigridem  jako  každodenně  vyjížděli  na  vodu,  aby  přesvědčili  se 
o  bezpečnosti  mořské  pláně  i  tam,  kam  ani  sokolí  zrak  pobřežní 
stráže  na  vysoké  křídové  skále  nedohlédl. 

Člun,  poháněn  zcela  lehkým  větrem,  plul  prostřední  rychlostí, 
řízen  Sigridem,  sedícím  s  Lundem  na  úzké  lavici  prostřed  plachetnice. 
Opodál  svých  soudruhů,  zcela  na  předku  lodi,  odpočíval  Radvan, 
velikýma    svýma   očima  ostražitě   přehlížeje  lehce   mlžící  se  obzory. 

Denně  tak  vyjížděli.  Ale  dnes  .  .  .  dnes  stále  zdálo  se  Radvanovi, 
že  konají  cestu  poslední  a  rozhodnou. 

Chtěj  —  nechtěj,  musil  ještě  jedenkráte  ohlédnouti  se  zpět  do 
minulosti,  po  svém  životě.  Leč  ze  všeho,  co  té  chvíle  přivedly  mu 
vzpomínky,  neviděl  ničeho  než  bílou  cestu,  vedoucí  vzhůru  k  lesům, 
a  na  ní  Dagmar  Wendrychovou,  jejíž  obraz  marně  snažil  se  zahladiti. 
Viděl  ji  znovu,  krásnou,  stepile  vzrostlou,  obratnou  a  svěží.  Znepo- 
kojilo ho  to.  Proč  právě  nyní  přeludný  ten  obraz  ruší  klid  jeho  srdce  ? 

Či  je  snad  přece  souzeno,  aby  stála  mu  po  boku  i  v  rozhodné 
chvíli  jeho  zápasu? 

,Tvá  žena  . . .  sestra . . .  spolupracovnice!"  našeptával  Radvanovi 
tajemný  hlas  jeho  srdce. 
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.Není  mi  jí  zapotřebí!  Důvěřuji  pouze  svým  silám!"  Olaf  od- 
poroval tvrdošíjně. 

,Bez   lásky  —  jaké  dílo  hodláš  podnikati?  A  jakého  trvání?" 

,Což  ji  miluji?" 

.Miluješ!" 

,Ne!  Ne!"  vykřikl  Radvan  zcela  zapomínaje,  kde  se  nachází. 
Lund  i  Sigrid  k  němu  přiskočili. 

,Co  se  ti  stalo?" 

Vzpamatoval  se. 

,Zdá  se,  že  jsem  usnul  —  a  měl  nějaký  zlý  sen!"  omlouval 
Radvan  svůj  neprozřetelný  výkřik. 

.Není  divu,  odpočinku  si  nedopřeješ,"  pronesl  Sigrid. 

Lund  přikývl.  „Ba!  Druhý  by  toho  nevydržel!" 

Radvan  pokusil  se  odmítnouti  tuto  pochvalu. 

.Což,  nebude  to  již  dlouho  trvati!  Musí  se  to  vše  v  několika 
dnech  rozhodnouti.  Blíží  se  čas  bouří!  A  Bryhn  i  jeho  pomahači 
dobře  vědí,  že  je  nutno  využitkovati  klidné  pohody." 

.Počítám,  že  asi  tak  koncem  příštího  týdne  změní  se  počasí. 
Úplněk  dorůstá,"    —  zavěštil   zkušený   Lund. 

.Tedy  ještě  týden!"  souhlasil  Sigrid. 

Ještě  týden!"    více  k  sobě    než  k  soudruhům  pronesl  Radvan. 

Člun  stále  cílil  ku  předu.  Zlehounka  se  soumračilo.  Opálové 
páry    stoupaly    nad    vodou,    jež   kvasila    již   podvečerním    příbojem. 

Hovor  umlkl,  ale  za  to  starý  Lund  dal  se  do  zpěvu.  Sigrid 
chopil  se  kormidla.  Radvan  se  vrátil  ke  svým  plánům. 

.Ještě  týden  ...  A  pak?"  navazoval  na  závěr  rozmluvy. 

Chtěl   přemýšleti   o  opatřeních,   která   navrhne   svobodné   obci. 

Ale  zájem  celku,  jindy  zcela  zachvacující  Radvanovy  myšlenky, 
tentokráte  nějak  nápadně  ustupoval  prospěchům  jedince  .  .  .  Radvan 
toužil  sníti  o  blahu  Ostrova,  a  zatím  .  .  .  byla  to  opět  jen  Dagmar, 
k  níž  cílily  veškery  jeho  vzpomínky.  Netušil  Olaf,  že  i  mladá  dívka 
právě  této  chvíle  na  něho   vzpomíná  se  stejnou   horoucností.  —  — 

A  přece  bylo  tomu  tak.  Dagmar  V/endrychová,  odhodlána 
každým  způsobem  přerušiti  všechny  styky  s  mladým  Jensenem  pro 
Jeho  zbabělost  a  zrádcovství,  dozvěděla  se,  že  syn  starostův  chytá 
a  střílí  tažné  ptactvo  na  východním  pobřeží.  Usmy.slila  si,  že  vyhledá 
ho  sama  při  jeho  vražedné  zábavě,  jež  tak  jasně  charakterisovala 
šalebnou  jeho  povahu,  a  vydala  se  také  ihned  na  cestu. 

Lesní  cesta,  kterou  Wendrychová  kráčela,  byla  zcela  opuštěna. 
Pouze  jedenkráte  zahlédla  pobřežní  stráže  Radvanovy,  jež  z  daleka 
již  na  ni  volaly  pozdravem  a  žertováním : 

.Zůstaň  s  námi!  Bude  nám  veseleji!"  .Zazpívej,  aby  nám 
nebylo  tak  smutno!"   „Sečkáš-li  do  večera,  uvidíš  Olafa!" 

Dagmar  přidala  do  kroku. 

Ne  .  .  .  ne  .  .  .  této  chvíle  nechtěla  vzpomínati  svého  sou- 
druha z  dětství.  Teprve  pak,  až  s  |ensenem  záležitost  bude  urovnána, 
chce  předstoupiti  před  Rad  vana  a  říci  mu:  „Hle,  zbavila  jsem  se 
pout,  jež  mne  tížila!  Jsem   svobodna  a  plna  dobré  vůle!   Mé  srdce 
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vždy  patřilo  jen  tobě!  Ciíci  ti  dokázati,  že  toužím  zasloužiti  si  tvojí 
důvěry !  Půjdu  všude  za  tebou,  kde  ti  bude  hroziti  nebezpečí.  A  do- 
voHš-li,  abych  zemřela  pro  tvoje  snahy,  učiním  tak  ráda  ...  z  lásky 
k  tobě." 

A  Dagmaře  Wendrychové  oči  rozzářily  se  při  tom  pomyšlení. 
Bylo  tak  volno  procházeti  nekonečným  lesem,  v  němž  obrovské 
bukové  koruny  šuměly,  jako  by  v  nich  skryti  byli  bohové.  Jasně  zelené 
listí  povléklo  se  již  jemným  zlatým  oparem  —  prvním  znamením 
kvapící  jeseně.  A  jak  Dagmar  drobnými  kroky  přecházela  mimo  mo- 
hutné ty  lesní  velikány,  s  korun  list  za  listem  spouštěl  se  k  jejímu 
čelu,  k  jejím  nohám.  I  bylo  tu  osamělé  poutnici,  jako  by  stromy  po- 
sílaly jí  své  nejkrásnější  myšlenky,  jako  by  promlouvaly  s  ní  a  dělily 
se  o  její  starosti. 

Pohlédla  přátelsky  v  jejich  zelený  zrak  a  pronesla  s  úsměvem : 
„Přátelé  .  .  .  Přátelé!"  Ticho  zachytilo  její  slova,  a  zdálo  se,  že 
je  opakuje. 

Veliká  zlatá  moucha  přelétla  kolem  Dagmařiných  skrání  .  .  . 

, Štěstí!  Štěstí  I"  zdála  se  bzučeti  ve  své  jednotvárné  samomluvě. 

„Lásku!  Lásku!"  odpovídala  Dagmar. 

Konečně  les  řidl.  Bílé  skály  prokmitávaly  zeleným  rámcem 
bukových  korun.  A  za  nimi  již  i  moře  se  objevilo,  něžné  v  barvě,  klidné 
na  pohled.  Zlatý  koberec,  který  slunce  na  ně  položilo,  jako  by  vy- 
značoval cestu,  kudy  vyjíti  má  jedenkráte  osvobozený  národ,  dřímající 
na  jeho  dně. 

Dagmar  docházela  k  cíli  .  .  . 

Teprve  nyní  blesklo  jí  myslí,  co  vlastně  počíná.  Neohlížela  se 
posud  na  nikoho,  věrně  sledujíc  pouze  vlastní  svůj  cil.  Leč  což,  ne- 
vrátí-li  jí  Jensen  slovo?  A  bude-li  její  otec  naléhati,  aby  splnila  slib, 
daný  ve  vážné  chvíli?  Co  pak? 

Dagmar  místo  odpovědi  k  těmto  otázkám  pouze  pohrdlivě  po- 
hodila hlavou. 

Neuvykla  jednati  proti  svému  přesvědčení.  Šla  vždy  za  svým 
srdcem,  důvěřujíc  zplna  jeho  vedení.  Tak  i  nyní. 

Les  řidl,  a  záhy  bylo  možno  na  lysině  skály  rozeznati  jensena 
pachtícího  se  s  líčidly  a  sítěmi.  Byl  tak  zcela  zabrán  ve  své  lupičství, 
že  ani  nepozoroval  příchodu  Dagmařina.  Teprve  když  jemný  hluk 
dívčiných  střevíčků   zaplašil  usedající  ptactvo,   také  čihař  se  ohlédl. 

„Ty  zde?"  řekl  místo  pozdravu,  v  patrných  rozpacích. 

„Ano!  Poněvadž  ty  mně  se  vyhýbáš,  sama  jsem  tě  vyhledala!" 

„Nevyhýbám!  Měl  jsem  v  lese  práci!" 

„Krásnou  a  ušlechtilou  práci!  Leč  proto  jsem  nepřišla." 

„Proč  tedy?" 

„Abych  ti  vrátila  tvé  slovo!  Jsi  mi  cizí,  lhostejný  a  odporný!" 

Jensen  trhl  sebou  jako  hadem  uštknut. 

„Miluješ  dosud  Radvana!"  vzkřikl.  „Věděl  jsem  to!" 

„A  kdyby?"  odpověděla  klidně. 

Tento  klid  Dagmařin  překazil  další  výbuch  Jensenova  hněvu . . . 
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^Dobře  tedy!  Vracím  ti  tvůj  slib,"  řekl  pokojně.  „Ale  pamatuj, 
že  se  zklameš,  věříš-li  v  Olafa." 

Dagmar  se  pohrdlivě  usmála. 

.Jsme  tedy  oba  opět  svobodni!"  řekla.  „A  co  se  ostatního 
týče  ...  to  je  mojí  starostí!" 

A  na  Jensena  již  ani  nepohlédnuvši,  vracela  se  k  lesu. 

Bylo  jí  tak  radostně  volno  v  srdci.  Každým  krokem  jako  by  stará 
tíže  s  duše  jí  spadávala.  Zdálo  se  jí  posléze,  zbavené  všech  mi- 
nulých rozporů,  jako  by  ani  nekráčela,  nýbrž  spíše  vznášela  se  nad 
zemí  jako  pták.  A  noříc  se  stále  radostněji  v  tuto  domněnku,  na- 
mlouvala si,  že  rozumí  hovoru  stromů,  ševelu  trav,  šepotu  motýlů 
i  písním  ptačím.  Snad  tomu  skutečně  bylo  tak,  snad  opravdu  zá- 
zračné síly  zmocnily  se  té  chvíle  nadšeného  a  odhodlaného  jejího  srdce. 

Mezi  stromy  večer  již  protahoval  zelenavěmodré  své  šlojíře, 
a  jak  se  skrání  dívčiných  dotekly,  jako  by  smysly  jí  opojily,  život  za 
sny  vyměnily.  Ani  nevědouc,  jaké  to  síle  podléhá,  večerní  poutnice 
s  pravé  cesty  na  bludný  chodníček  sešla  a  po  něm,  vzdálenosti  ani 
únavy  cesty  dosud  nepostřehujíc,  ocitla  se  náhle  u  starého  chrámu 
Svantovítova,  jehož  trosky  v  chladnoucí  tmě  zdály  se  ještě  mohut- 
nější než  jindy. 

Teprve  zde  Dagmar  uvědomila  si,  jak  neprozřetelně  odchýlila 
se  od  pravé  cesty,  i  přihlásila  se  tělesná  únava.  Usedla  tedy  na  pře- 
kocený  sloup,  porostlý  břečtanem,  aby  si  odpočala  a  pak  co 
nejchvatněji  pospíšila  k  domovu. 

Poslední  ptačí  písně  umlkly.  Les  ztichl. 

Temno  děsivě  houstlo.  Ale  fX)uze  na  okamžik,  neboť  náhle  dlouhý 
úzký  pruh  zlatého  světla  proklál  tmu  jako  dopadající  ohnivý  meč. 
S  údivem  ohlédla  se  Dagmar  po  prameni  tohoto  světla. 

Nebyla  bázlivá,  leč  to,  co  spatřila,  naplnilo  ji  podivem  a  vzru- 
šením. Trosky  chrámu  byly  osvětleny.  Nějaká  zvláštní,  nadpřirozená 
záře  naplňovala  jeho  prostory,  pronikajíc  dlouhým  oknem  do  lesní 
temnoty. 

Kde  vzala  se  však  tato  záře . . .  ?  Kdo  ji  zanítil . . .  ?  Dagmar  darmo 
se  ptala.  Na  okamžik  zalekla  ji  nezvyklá  podívaná.  Ale  brzy  po  tom 
stará  nebázlivost  znovu  ji  ovládla,  a  dcera  Wendrychova,  posilována 
zvědavostí,  plíživě  přikradla  se  až  k  úzkému  průlomu  v  chrámovém 
zdivu.  Přitiskla  horkou  tvář  na  studenou  zecT.  Srdce  zabušilo  jí  ne- 
bezpečně rychle.  Na  hlavu  útočila  závrať. 

Leč  mladá  žena  sebrala  rychle  všechny  síly,  aby  nehlesla  a  ne- 
prozradila své  přítomnosti,  neboť,  co  zjevovalo  se  v  této  hodině 
jejímu  zraku,  bylo  tak  veliké  a  uchvacující,  že  nebylo  možno  smrtelnýma 
očima  odtrhnouti  se  od  tohoto  obrazu. 

Na  starém  obětním  oltáři  hořela  jasně  zápalná  oběť  vysokým 
plamenem.  A  kolem  oltáře  sedělo  pět  velebných  starců,  živě  zabraných 
v  rozhovor. 

Bez  hnutí,  ztrnulá  hrozným  údivem,  pozorovala  Dagmar  po- 
divné ty  starce,  kteří  hovořili  řečí  jí  zcela  neznámou.  Kdo  byli? 
A  jak  zjevili  se  náhle  v  starém,  zbořeném  božišti? 
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Dagmar  v  prvé  chvíli  nedovedla  si  odpovědět.  Ale  čím  déle 
hleděla  na  hovořící  kmety,  tím  rychleji  svítalo  v  jejích  myšlenkách. 
Všechny  staré  legendy  o  dávných  bojích  zakletého  národa  bleskly 
jí  pamětí. 

Nebylo  pochyby!  Zavržení  bozi  probrali  se  ze  svého  soumraku 
a  sešli  se,  aby  pronesli  rozsudek  v  zápase,  který  v  nejbližších  dnech 
měl  býti  vybojován.  Nějak  volněji  bylo  Dagmaře  při  tomto  pomyšlení. 

Zmužilí  ochránci  svých  práv  nejsou  tedy  zcela  opuštěni.  Tajemné 
síly  lesů  a  moře  jsou  odhodlány  přispěti  jim. 

Vždyť  ti  zde  —  bohové  národa,  jenž  byl  zotročen,  poněvadž 
miloval  příliš  mír,  —  nemohou  přece  jíti  proti  nim?  Dagmar  byla 
by  nejraději  vstoupila  mezi  starce  a  klesla  se  slovy  vroucích  díků 
k  jejich  nohám. 

Ale  bozi  lesu  a  moře  zdvihli  se  náhle,  k  hvězdnatému  nebi  ruce 
vzepiali  a  pak  zvolna  a  vznešeně  sestupovali  po  starých  schodech  do 
vnitřní  svatyně. 

„Neodcházejte!"  vzkřikla  Dagmar  a  učinila  prudký  pohyb, 
jako  by  chtěla  pospíšiti  za  mizejícími.  —    — 

Vzbudila  se.  Vše  zmizelo,  a  zelenými  korunami  protahovaly  se 
pouze  zlaté  nitě  úsvitu.  Promodrával  nový  den. 

Teprve  nyní  uvědomila  si  Dagmar,  že  usnula  v  lese  a  sníc  stala 
se  svědkyní  neobyčejné  příhody.  Srdce  rozveselilo  se  jí  při  tomto 
pomyšlení.  Její  krev  proudila  novou  silou.  Myšlenka  na  vítězství 
Radvanovo  všecku  ji  naplnila. 

Po  lese  podzimní  jitro  promarnilo  veškery  svoje  krásy.  Leč  pro 
dceru  Wendrychovu  tentokráte  nebylo  těchto  krás.  Spěchala,  aby  do- 
stihla dědiny.  Nějaké  výsostné  rozechvění  hnalo  ji  ku  předu. 

Vysvětlilo  se  jí,  když  blížíc  se  ku  břehu  spatřila  celou  obec 
shromážděnou  na  pobřeží .  .  . 

A  na  obzoru  .  .  .  lodi  Bryhnovy ! 

XV. 

Objevily  se  za  časného  jitra.  V  předvečer,  když  Radvan  se 
soudruhy  meškal  na  moři,  ač  setrvali  téměř  přes  pťilnoc,  po  korábech 
ani  stopy  neobjevili. 

Bylo  palrno,  že  Bryhn  se  svými  lidmi  zamýšlel  úskočně  pře- 
padnouti Ostrov.  Zajisté,  že  jen  neočekávané  překážky  znemožnily 
mu  tuto  lest. 

Moře  chránilo  ty,  kdož  mu  důvěřovali! 

Radvan  i  jeho  soudruzi  byli  dobré  mysli.  Když  za  jitra  stráž  na 
skalním  útesu  poprvé  vzkřikla:  „Nepřítel!"  — všichni,  kdož  zaslechli 
toto  zvolání,  v  okamžiku  byli  připraveni  k  boji.  Dřímoty  i  zemdlení 
rozptýlily  se,  jako  by  jich  vůbec  nebylo. 

A  kdyby  snad  tu  a  tam  přelud  blaživého  snu  šálil  ještě  zrak, 
jediný  pohled  na  moře  stačil  by,  aby  zaplašil  i  toto  mámení. 

V  ranním  slunci  moře  bylo  jediná  zlatá  plocha.  Poslední  páry 
chvatně  se  trhaly,  a  jak  zbytky  jejich  šedivých  záclon  do  vzduchu 
se  rozplývaly,  sotva  hodinu  plavby  vzdáleny,  objevily  se  tři  ozbrojené 
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koráby  Bryhnovy.   Stály  klidně  v  jedné  fadé,   na  pohled  bez  výboj- 
ných  úmyslů.  Plachty  svinuty,  vlajky  vysoko. 

Leč  na  Ostrově  jejich  objevení  způsobilo  obrovské  vzrušení. 
Byli  snad  přece  ještě  někteří,  kdož  se  domnívali,  že  spor  s  pro- 
nájemcem  skončí  pokojně.  Nyní  i  tato  naděje  jim  zhasla.  Duše  bázlivé 
se  zachvěly.  Odvážní  vtipkovali:  „Vytáhl  jako  do  boje  proti  tisícům!" 
.Rozmnožili  jsme  se!"  „Bojí  se  nás!"  „Kde  je  David,  aby  potřel 
Goliáše?" 

Tato  veselost  záhy  posílila  uděšené.  Pochopili  posléze,  že  jim 
nezbývá,  než  bojovati  nebo  zemříti.  Zvolili  prvé,  poněvadž  v  tom 
více  bylo  naděje. 

A  tak,  když  Radvan  sešel  mezi  ně,  uvítán  byl  hlučnými  a  srdeč- 
nými projevy  jako  znovu  uznaný  vůdce  všech. 

Na  nějaké  dlouhé  uvažování  ovšem  času  nezbývalo.  Počali  proto 
ihned  s  posledními  přípravami.  Prohlédnut  ještě  jedenkráte  pobřežní 
val  a  rybářské  bárky,  v  nichž  v  nejkrajnějším  případě  mohli  býti  od- 
vezeni všichni  obyvatelé  Ostrova. 

Pak  ženatí  mužové  pod  vedením  Wendrichovým,  jenž  byl  již 
opustil  maják,  kde  ho  nebylo  zapotřebí,  rozestaveni  za  přístavní 
násep,  aby  chráněni  byli  proti  výstřelům.  Ostatní,  mladí  statní  hoši, 
se  svými  děvčaty  po  boku  a  s  Radvanem  v  čele,  sešli  na  pobřeží, 
aby  postavili  se  v  čas  přímo  na  odpor  vetřelcům.  Čelem  proti  čelu. 

Kromě  Nielsena  všecka  ves  byla  shromážděna  na  břehu.  Ženy 
s  dětmi  utábořily  se  na  pokraji  lesů.  Starci  usedli  na  výsluní  a  mlčky 
pozorovali,  jak  se  rozvíjí  boj. 

Také  starosta  Jensen  se  synem  zde  byli.  Ale  ti  nestarali  se 
o  nic.  Přišli  pro  pouhou  podívanou,  když  v  dědině  bylo  smutno 
a  na  útěk  nebylo  pomyšlení !  Leč  dosud  nestalo  se  nic,  co  by  mohlo 
zaujmouti  pozornost  diváků  i  bojovníků.  Koráby  tiše  stály ;  bylo  patrno, 
že  ti,  kteří  je  řídí,  radí  se  teprve  o  způsobu,  jakým  zdolati  odpor 
Ostrovanů. 

Tak  skoro  celé  dopoledne  proběhlo  v  zimničném  očekávání. 
Teprve  pak  lodi  na  obzoru  se  hnuly,  a  záhy  po  poledni  do  ticha 
podzimního  dne  zahlučel  prvý  dělový  výstřel. 

Rozžhavená  koule  přeletěla  hlavy  lidi  na  pobřeží  a  zaryla  se  kamsi 
do  lesů,  neuškodivši.  Ale  již  příští  srazila  majákovou  věž.  A  jak 
kusy  zdiva  s  rachotem  padaly  k  zemi,  zranily  smrtelně  oba  Jenseny, 
stojící  právě  na  blízku.  Starosta  dokonal  v  několika  minutách,  jeho 
syn  teprve  po  hodině. 

Tehdy  bylo  již  patrno  všem,  že  půjde  do  tuhého.  Ti,  kdož  byli 
v  lese,  ženy,  děti  a  starci,  stáhli  se  do  údolí.  Radvan  se  svými 
věrnými  nehnul  se  však  s  břehu.  Očekával  okamžik,  kdy  koráby  pokusí 
se  o  vylodění  posádek. 

Dělové  výstřely  působily  stále  značnější  škody.  Také  zmatku 
přibývalo. 

„Všechny  nás  pobijí  dříve,  než  vojáci  vystoupí  na  břeh!"  ho- 
řekovaly ženy. 

, Vzdejme  se,  ušetří  nás!"  radily  rozechvělé  hlasy. 
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„Nikdy!"    zněla  odpověď  těch  tam  na  přední  stráži. 

A  znovu  ozvaly  se  výstřely  ...  a  znovu  hnuly  se  koráby  blíže 
k  Ostrovu. 

„Jen  zázrak  může  nás  zachrániti,"  voláno  se  všech  stran. 

Kdosi  z  ustrašených  vzpomenul  si  na  Nielsena.  Hned  poté  ně- 
kolik žen  rozběhlo  se  do  vesnice  pro  slepce. 

Střelba  z  korábu  trvala  skoro  celé  odpoledne.  Ale  obráncům 
téměř  neuškodila.  Lodi  nepřiblížily  se  posud  k  pobřeží.  Čekaly  patrně 
na  večerní  mlhy.  Ale  soumrak  ku  podivu  všech  nenadcházel,  a  i  když 
vzduch  se  zamodral,  výhled  na  hladinu  zůstal  nezastřený. 

Za  to  moře,  dosud  klidné,  náhle  počalo  se  nadýmati.  Nikdo  ne- 
věděl, proč.  Obloha  byla  čistá,  znamení  bouře  prostá.  A  přece  bylo 
patrno,  že  v  hlubinách  vod  kvasí  to  bouřlivě  a  nebezpečně. 

Poznali  asi  také  na  korábech,  že  nelze  déle  prodlévati,  a  téže 
chvíle  střelba  ze  starých  kusů  znovu  se  ozvala,  ostřeji  a  vydatněji. 
Na  Ostrově  bylo  již  několik  raněných,  i  mrtvých. 

A  moře  stále  bouřlivěji  se  chvělo,  dlouhými  vodními  jazyky  téměř 
až  k  náspu  vybíhajíc. 

„Moře  nás  opustilo!"  truchlivě  pronesl  Lund,  pozoruje  blížící 
se  koráby  i  vzrůstající  mořský  útok. 

„Zničí  nás  dříve,  než  dojde  k  boji!"  prohodil  Sigrid. 

„Zemřeme  tedy!"  pevně  řekl  Radvan. 

„Zemřeme!"  opakoval  hlas  po  jeho  boku. 

Ohlédl  se.  Byla  to  Dagmar.  V  očích  mu  zasvitlo. 

„Ty  zde?  Na  tak  nebezpečném  místě!" 

„Po  tvém  boku!"  pronesla  dívka. 

„V  mém  srdci!"   odpověděl    Radvan.   Na  více  času  již  nebylo. 

Koráby  Bryhnovy  stále  chvatněji  se  blížily.  Leč  co  horšího  .  . . 
s  nimi  i  moře  stále  bouřlivěji  kvačilo  proti  břehům.  Dávno  již  pře- 
běhlo hranici  při  přílivu  a  zahnalo  obránce  s  pobřeží  za  val.  Leč 
i  odtamtud  záhy  musili  ustoupiti,  když  obrovské  vlny  jako  hračku 
rozvalily  silnou  zeď  a  syčíce,  bouříce  se  a  závodíce,  s  hlukem  a  silou 
zaútočily  proti  Ostrovu. 

A  za  nimi,  neseny  vysokými  vlnami,  blížily  se  Bryhnovy  koráby, 
nebezpečně  zmítané.  Soumrak  konečně  pozvolna  nadcházel. 

Radvan  nedbaje  rány  od  střepiny  střely,  kázal  rozžehnouti  ohně 
na  výšinách. 

Avšak  dříve  ještě,  než  tak  se  stalo,  jiný,  větší  oheň  zaplál  na 
skalách.  Snad  zlomyslnou  střelou  či  pohněvaným  bohem  zapálen, 
hořel  bukový  posvátný  háj.  Byla  hrůzostrašná  podívaná  na  hořící  ten 
les,  rudozlatě  osvětlující  bouřlivé  vysoké  moře. 

„Jsme  ztraceni!"  voláno  na  všech  stranách,  „jen  zázrak!  Jen 
zázrak  může  nás  zachrániti!" 

Tu  všichni  obrátili  se  k  Nielsenovi,  který  stál  uprostřed  nich, 
s  šedinami  prověnčenými  lipovými  listy. 

„Spoj  srdce  své  s  naším  a  učiň  zázrak!"  zvolala  na  něho 
Dagmar,  a  všichni  opětovali  po  ní  tento  výkřik. 
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Zachvěl  se  stařec,  jakoby  mocným  pohnutim,  slepé  jeho  oči  se 
otevřely  a  kostnaté  ruce  vztáhly  proti  blížícím  se  vodám. 

A  tu  stal  se  opravdu  zázrak,  neboť  ve  chvíli  po  tom  zamlkl 
bouřný  šum,  a  z  hlubin  jako  by  nesl  se  vzrušený  chorál,  hlaholený 
vzdálenými  hlasy.  Postavy  dávných  bohů  objevily  se  nad  zpívajícím 
mořem,  a  hned  poté,  jakoby  obrovskou  silou  vrženy  od  Ostrova, 
mořské  vlny  prudce  řítily  se  zpět,  strhávajíce  lodi  Bryhnovy  do  hlu- 
bokých propastí. 

Shromáždění  klesli  na  kolena. 

Leč  divťi  nebylo  ještě  konce.  Náhle  ještě  jedenkráte  zabouřilo  to 
v  moři,  hlasy  tajemného  zpěvu  sesílily,  a  z  hlubin  v  záři  hořícího 
lesa  a  ve  zvucích  zlatých  zvonů  potopeného  města  vynořil  se  zvolna 
Nový   Ostrov,   neznámá   země  .  .  .   nová  vlast  těm,   kdož  ji  hledali  f 

Tehdy  pochopili  všichni  úmysly  moře.  Nezradilo  těch,  kdož  mu 
důvěřovali.  Locke  měl  pravdu.  Bryhn  marně  se  vysmíval.  Měli  nyní 
skutečně  zemi,  jež  nepatřila  nikomu.  Dar  moře  za  velikou  lásku! 

Radvan  první  vzpamatoval  se  z  překvapení.  A  Dagmaru  klečící 
u  jeho  nohou  pozdvihl  k  sobě  a  po  dlouhé  době  přitiskl  na  svá  prsa. 

Boj  byl  dobojován.  Tam,  nedaleko  doufajících,  stála  nová  země . . . 
jejich  vlast  .  .  .  jejich  vlast,  v  níž  nebude  nadpráví,  ani  nevolnictví. 
Jediný  zákon  .  .  .  zákon  Rovnosti  bude  spojovati  tam,  říditi  a  po- 
silovati velikou  tu  rodinu  bratří  a  sester,  pracujících  k  blahu  obecnému. 

Již  zítra  ...  v  nové  ráno,  za  prvního  slunce,  odeberou  se  ti, 
kdož  byli  posud  vyděděnci,  do  země  své  vlastní .  .  .  Nuže,  ař  včas 
vpletou  věnce  do  svých  kadeří !  A  nechť  nezapomenou  růžemi  ozdobiti 
čluny,  které  je  povezou  do  Země  Bratrství  a  Míru! 


Hernani. 

Drama  o  pěti  dějstvích. 

Veršem  napsal  Victor  Hugo. 

Rozměrem  originálu  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

(Dokončení.) 
Dějství  čtvrté. 

-  HROBKA.  — 

V  Cáchách.  Arkády  v  podzemí  dómu,  před  hrobkou  Karla  Velikého. 
Rozlehlé  klenutí  ve  slohu  lombardském.  Řada  výklenků  o  mocných,  níz- 
kých pilířích,  jichž  hlavice  zdobeny  jsou  podobami  ptáků  a  květů.  V  právo 
hrobka  Karla  Velikého  s  malými  bronzovými  dveřmi,  umístěnými  pod  níz- 
kým kamenným  obloukem.  S  klenutí  visí  jediná  lampa,  jejíž  světlo  dopadá 
na  zlatý  nápis  „Carolus  Magnus",  umístěný  nade  dveřmi  hrobky.  Pozadí, 
v  němž  nalézají  se  schody,  vedoucí  do  vnitř  dómu,  úplně  mizí  ve  tmě, 
křížové  chodby  podzemí  neurčitě  se  ztrácejí  v  šeru. 

Scéna  1. 

Don  Carlos,  don  Ricardo  de  Roxas,  hrabě  z  Casapalmy,  jenž  nese 
rozžatou  svítilnu.  Široké  pláště,  klobouky  stlačené  do  čela. 

Don  Ricardo  sejme  klobouk  s  hlavy. 

Jsme  u  cíle. 
Don  Carlos.  Tož  zde  je  místo  ke  schůzkám? 

Teď,  páni  spíklenci,  vás  tedy  v  hrsti  mám ! 

Kurfiřte  trevírský,  sem  tedy  liga  chodí 

tvým  návodem !  Ó,  to  se  znamenitě  hodí, 

ty  černé  záměry  zde  kouti  v  šeru  hrobky: 

i  dýky  možno  si  zde  brousit  o  náhrobky! 

Však  odvážná  to  hra,  a  počkám  si,  vy  vrazi, 

až  vaše  zrada  si  tu  sama  hlavu  srazí! 

Sem  tedy  chodíte,  do  této  mrtvých  říše! 

Tím  lip!  Svůj  vlastní  hrob  zde  naleznou  tím  spíše! 
Donu  Ricardovi. 

Jsou  chodby  dlouhé? 
Don  Ricardo.  Jdou  až  k  pevnosti. 

Don  Carlos.  To  věru 

dál,  nežli  třeba  jest. 
DonRicardo.  Av  levo  ke  klášteru 

altenheimskému. 
Don  Carlos.  Tam  kdys  Rudolf  dobyl  slávy 

nad  Lotharem,  již  vím.  —  Však,   hrabě,   vaše  zprávy 

o  členech  spiknutí!  Chci  všechna  jména  znát! 
Don  Ricardo.  Vévoda  gothaiský. 
Don  Carlos.  Ten  Němec  ovšem  rád 

za  císaře  by  zas  jen  Němce  volil.  —  Dále! 
Don  Ricardo.  Hohenburg. 
DonCarlos.  S  Františkem  by  na  horoucí  skále 

radš  mezi  ďábly  žil,  než  se  mnou  třeba  v  nebi. 
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Don  Rícardo.  Don  Gil  Terez  Cnron. 

Don  Carlos.  U  Madon ny !  Ten  že  by 

se  toho  odvážil?  Nemohu  věřit  ani! 
Don  Ricardo.  Kdys  Vaši  Milost  prý  nalezl  u  své  paní 

v  den,  kdy  na  barona  povýšen,  sire,  vámi. 

Teď  uražen  prý  mstí  jen  pověst  něžné  dámy  — 
Don  Carlos.  Že  proti  Španělsku  se  bouří,  zavilý! 

Však  dále! 
Don  Ricardo.        Důstojný  pan  biskup  z  Avily, 

don  Vasquez. 
Don  Carlos.  Naposled  i  ten  jest  uražený 

a  na  mne  pohněván  pro  nevěru  své  ženy? 
Don  Ricardo.  De  Lara,  horečně  prý  toužil  po  řetězi 

zlatého  rouna,  leč  —  — 
Don  Carlos.  Nedostal,  tu  to  vězí! 

Však  záhy  dostane,  co  na  krk  se  mu  hodí! 
Don  Ricardo.  Vévoda  Lutzelburg. 
Don  Carlos.  Přílišný  vzrůst  mu  škodí, 

jej  zkrátím  o  hlavu,  ař  jen  se  přihlásí! 
Don  Ricardo.  Pak  Juan  de  Haro,  Astorgy  žádá  si. 
Don  Carlos.  Ten  krvežíznivec !  Znám  ten  rod  jeho  celý, 

nejraděj  dvojnásob  vždy  kata  přepláceli! 
Don  Ricardo.  Jsem  hotov. 
Don  Carlos.  Přece  jsou  i  hlavy  ještě  jiné? 

Zde  pouze  sedm  hlav,  to  malý  zisk  mi  kyne! 
Don  Ricardo.  V  to  nezapočítal  jsem  odbojniků,  kteří 

jsou  v  žoldu  Trevíru  a  Francie. 
Don  Carlos.  Té  sběři 

jen  platí:  kdo  dá  víc?  Jak  magnet  k  pólu,  oči 

i  dýky  chátry  té  jen  za  zlatem  se  točí. 
Don  Ricardo.  Však  právě,  Výsosti,  posilu  mají  novou: 

dva  muži,  odvážní,  k  nim  přišli. 
Don  Carlos.  Jak  se  zovou? 

Don  Ricardo  pokrčí  rameny. 
Don  Carlos.  Jak  staří? 
Don  Ricardo.  Mladšímu  je  dvacet  let. 

Don  Carlos.  Je  mlád, 

ó,  škoda! 
Don  Ricardo.       Druhému  je  jistě  šedesát. 
Don  Carlos.  Ten  věru  příliš  stár,  a  onen  příliš  mladý! 

Tím  hůře  pro  oba!  Kat,  zdá  se,  bude  tady 

mít  práce  nadbytek,  pod  rukou  se  mu  kupil 

Sára  třeba  vlastní  meČ,  až  jeho  bude  tupý, 

k  té  práci  propůjčím!  A  možná,  že  snad  pNště, 

bude-li  potřeba,  rád  k  suknu  popraviště 

i  purpur  císařský  dám  našít,  k  větší  slávě. 

Však  —  budu  císařem? 
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Don  Ricardo.  Sněm  knížat  asi  právě 

teď  volbu  zahájil. 
Don  Carlos.  Kdo  zvolen  bude  as? 

František  První  snad,  či  Bedřich  Moudrý,  Sas! 
Ba,  Luther  pravdu  měl,   —  ta  majestátu  sláva 
čím  je?  Svou  korunu  zde  císař  někdy  brává 
z  podivných  rukou!  Sas,  to  kacíř  jest,  a  chabě 
rozumem  nadán  jest  ten  tupý  falcský  hrabě,  — 
trevírský  primas,  to  je  zpustlík,  jak  se  zdá. 
O  českém  králi  vím,  svůj  hlas  mi  odevzdá. 
Hessenské  knížátko,  ten  malinké  své  země 
pán  ještě  menší,  oh!  zda  mocně  ujme  se  mě, 
či  bude  proti  mně?  —  Buď  mladí  hlupci  sami, 
či  staří  zhýralci,  zdobení  korunami, 
však  pod  korunou  —  nic!  Ó,  směšní  pidimuži! 
Jen  chtít,  a  rázem,  jak  Herakles  ve  lví  kůži, 
tu  havěť  odhodím!  Jen  kdyby  s  beder  spad' 
jim  nachový  ten  plášť,  hodili  by  se  snad 
za  dvorní  blázny!  —  Ó,  tři  hlasy  jen  mít!  za  tři 
ty  hlasy  dám  jim  Gent,  i  Toledo  jim  patří, 
i  Salamanka,  což!  Za  každý  z  hlasů  těch 
nejhezčí  město  dám  v  Kastilsku,  ve  Flandrech  — 
víš  přece,  Ricardo,  že  vždycky  zas  bych  uměl 
se  o  ně  přihlásit  —  tys  přece  porozuměl? 
Don  Ricardo  hluboce  se  ukloniv,  dá  si  klobouk  na  hlavu. 
Proč  hlavu  pokryl  jste? 

Don  Ricardo.  „Ty"  ráčil  jste  mi  říci, 

jsem  nyní  tedy  grand! 

Poznovu  se  ukloní. 

Don  Carlos  pro  sebe. 

Ó,  věčně  hladovící 
ty  zištné  stvůry!  Hle,  jak  nedočkavý  pospěch, 
ze  všeho  kořistit  vždy  jen  svůj  vlastní  prospěch! 
Jen  stínem  velkosti  by  každý  rád  se  oděl  — 
tu  smečku  hladovou,  ó,  králi,  rychle  poděl! 

V  zasnění. 
Jen  Bůh  jest  veliký.  Jen  císař,  papež  halí 
se  v  pravou  velikost.  My  druzí,  jak  jsme  malí, 
my,  pouzí  králové! 

Don  Ricardo.  Mám  pevně  za  to,  že  se 

vítězství  najisto  při  dnešní  volbě  snese 
jen  k  vaší  Výsosti! 

Don  Carlos  pro  sebe. 

Ach,  vždycky  jen  tím  málem 
vzít  za  vděk,  věčně  být  jen  Výsostí,  jen  králem! 

Don  Ricardo  stranou. 

Jen  já  když  grandem  jsem,  to,  na  štěstí,  mi  zbude, 
ať  volen  je,  či  ne! 
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DonCarlos.  Až  císař  zvolen  bude, 

jak  inéstu  dá  se  zvést,  kdo  volen? 

Don  Ricardo.  Rána  z  děla, 

jediná  bude-lí,  ta  ku  poctě  by  zněla 
Bedřicha  Saského,  a  dvěma  výstřely 
se  městu  oznámí,  vyvolen  bude-li 
František  První.  A  tři  rány,  —  šťastná  zpráva: 
německým  císařem  se  Výsost,  pán  mťij,  stává! 

Don  Carlos.  Ach,  tato  doňa  Sol!  Ach,  trýzeň  moje  stálá! 
Mně,  hrabě,  šťastná  ta  náhoda  kdyby  přála, 
jí  rychle  zprávu  dej,  snad  potom  se  zdarem 
se  u  ní  potkám  spíš,  budu-li  césarem! 

Don  Ricardo  s  úsmévem. 

Ó,  vaše  Výsost  je  tak  přelaskava! 

Don  Carlos  přerušiv  jej,  s  vysoká. 

Zticha! 
Nic  neřekl  jsem,  co  domněnka  vaše  lichá 
mým  slovíjm  podkládá!  —  Kdy  dozvíme  se  asi, 
kdo  volen? 

Don  Ricardo.         V  hodině  snad  nejpozděj. 

Don  Carlos.  Tři  hlasy, 

tři  hlasy  pouze  mít!  Však  dřív  svou  sílu  dáme 
ucítit  zrádcům  těm,  a  potom  uhlídáme, 
kdo  bude  císařem,  a  před  kým  svět  se  skloní! 

Počítá  na  prstech  a  dupne. 
Vždy  o  tři  hlasy  míň,  a  jsou  to  právě  oni, 
jichž  hlas  mi  chybí!  Však,  zda  je  mi  potřebí 
se  bát?  Kornelius  Agrippa  na  nebi 
kdys  viděl  třináct  hvězd  výš  od  severu  plouti, 
a  náhle  stanuly  v  té  nadoblačné  pouti 
tam,  kde  má  hvězda  jim  zářila  v  lesku  sytém. 
Tož  budu  císařem.  Však  totéž  abbé  Trithém 
Františku  Prvnímu  prý  hádal  —  —  brannou  mocí 
nejlépe  přispěje  se  věštbě  ku  pomoci! 
Nejtěžší  proroctví  se  splní  nejsnáz,  je-li 
je  možno  podepřít  spolehlivými  děly, 
dobrými  vojáky,  dobrými  zabíječi 
a  jízdou,  kopími,  oštěpy,  luky,  meči  — 
to  vše  když  věštbám  se  na  pomoc  vypraví, 
jen  takto  říci  dá  si  osud  liknavý, 
jen  takto  přinutit  jej  možno  k  tomu,  že 
jak  bába  babicí  na  světlo  pomůže 
těm  skutkům,  kteréž  by  zůstaly  pouze  slovy 
bez  jeho  přispění.  —  Mám  věřit  Agrippovi, 
či  Trithém  pravdu  má?  Víc  bude  vážit  as 
,    ta  věštba,  která  se  postará  v  pravý  čas 
o  silnou  armádu;  zvítězí  ten,  kdo  záhy 
dbát  bude,  věštbě  té  dodati  pravé  váhy 
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kovaným  oštěpem.  Vyhraje  najisto, 

ať  lancknecht,  bandita,  či  žoldnéř,  je-li  s  to 

váhavou  Štěstěnu  rýpnouti  do  boků 

k  nemalé  radosti  věšticích  proroku. 

Ubozí  blázni,  již  tak  pyšně,  s  hrdým  čelem 

zde  rozhlížíte  se  po  širém  světě  celém 

jak  po  svém  carství:    „Hle,  my  na  tě  právo  máme!* 

Kde,  jaké  právo?  Ne,  jen  armádu,  jež  láme 

své  kopí  za  vás!  Ne,  nikoliv  právo:  máte 

jen  děla,  houfnice,  jimižto  rozmetáte 

vsi,  města,  —  máte  jen  své  vůdce,  kteří  vodí 

v  boj  vaše  žoldnéře,  a  máte  řadu  lodí, 

svou  jízdu,  pěchotu,  jež  za  vás  bodá,  střílí,  — 

a  při  tom  zdá  se  vám,  že  můžete  jít  k  cíli 

přes  hlavy   národů,   zdeptaných   vámi  v  prach  .... 

Však  na  křižovatce  osudů  lidských,  ach, 

lze  snadno  zabloudit,  a  nežli  na  trůn,  snáze 

ta  cesta  zavede  ke  propasti  a  zkáze  .  .  . 

Tam  náhle  váhají,  a  neschopni  číst  v  knize 

osudů  lidských,  kol  se  rozhlížejí  cize, 

a  když  jim  vlastní  um  a  důvtip  nestačí, 

tu  pomozte  jim  vy,  potulní  hadači! 

Donu  Ricardovi. 
Však  nyní  odejdi,  spiklenci  přijít  mohou. 
Klíč  hrobky  —  ? 

Don  Ricardo  podávaje  králi  khč. 

Sire,  zde,  dík  za  ochotu  mnohou 
hraběti  z  Limburku,  teď  správci  dómu,  ten 
ke  každé  službě  je.  Výsosti,  ochoten, 
rač  vzpomenouti  naň,  je  tobě  oddán  zcela. 

Don  Carlos.  Jdi. 

Don  Ricardo  s  hlubokou  úklonou  odchází. 

Don  Carlos,  Tedy  znamením  je  to:  tři  rány  z  děla? 

Don  Ricardo  poznovu  se  ukloniv  zajde. 

Don  Carlos,  zůstav  o  samotě,  pohříží  se  v  hluboké  zamyšlení.  Zkříží 
ruce  na  prsou  a  schýlí  hlavu ;  po  chvilce  se  vzpřímí  a  obrátí  se  ku  hrobce. 

Scéna  2. 
Don  Carlos  sám.  Ó,  Karle  Veliký,  mně  odpusť!  Vím,  že  zde  pod 
tou  vážnou  klenbou  měl  by  znít  jen  tichý  šepot 
slov  zbožně  tlumených.  Zřím,  jak  tvůj  stín  mně  hrozí, 
že  naše  ctižádost  se  tady  rozhlomozí, 
kde  ty  spíš  věčný  sen.    Hle,   Karel   Velký  .  .  .  věru,, 
to  div,  jak  směstná  se  ta  všecka  velkost  v  šeru 
té  úzké  hrobky  tvé!  Jak  mohla  obsáhnouti 
ten  olbřímí  tvůj  stín,  bez  obav,  že  ji  shroutí 
ta  jeho  velikost!  Závratné  moře  vznětů: 
tak  stvořit  Evropu,  jak  tys  ji  předal  světu! 
Ó,  smělá  stavba,  jež  na  vrcholu  svém  nese 
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dva  lidi,  vládce  dva,  tak  mocné,  slavné,  že  se 

rozeni  králové  jim  podrobuji!  Státy 

i  léna  vojenská,  vévodstvi,  markyzáty, 

to  vše  je  dédičné.  A  hle,  ti  dva,  všech  větŠl, 

s  papežem  césar,  ti  svou  moc  národům  vdéčí, 

jichž  volbou  stali  se,  čím  jsou.  Tak  vždy  zas  píti 

náhoda  opravit,  v  čem  náhoda  se  mýlí. 

Tak  nesrovnalost  se  zas  vyrovná  a  snáze 

odvěký  svéta  řád  udrží  v  rovnováze. 

Kurfiřti,  oděni  ve  zlatém  brokáte, 

ó,  kardinálové  v  posvátném  senátě, 

před  nímžto   chví  se  svět,  —  jak  všecka  vaše  sláva 

je  prázdnou  nádherou!  Co  Bůh  chce,  to  se  stává. 

Myšlenka,  kteráž  má  se  zrodit,  v  pravou  chvíli 

se  zrodí.  Vynjstá,  a  mohutní,  a  sílí 

a  vniká,  prolíná  do  srdcí,  do  všech  údů, 

všech  duše  prostoupí  a  tam  si  kypří  půdu  — 

a  náhle  odívá  se  tvarem  těla.  Mohou 

ji  třebas  králové  do  prachu  šlapat  nohou, 

ji  nikdo  nezdolá.  Již  myšlenka  to  není, 

kdos  je  to  veliký,  jenž  v  příštím  okamžení 

proniká  v  konklavu,  ohromí  říšský  sněm. 

A  ti,  kdož  myšlenku  a  sílu  tuší  v  něm, 

ti  všichni  kurfiřti  a  králové,  a  velcí 

tohoto  světa  hned  se  pokořují  smělci, 

svět  má-li  v  rukou  svých,  tiaru  na  svém  čele. 

Jen  papež  s  císařem  jsou  vše.  Na  zemi  celé 

vše  pouze  jimi  jest,  jen  z  nich  a  jenom  pro  ně. 

Jsouf  svaté  tajemství,  jim  k  vůli  blahosklonně 

i  samo  nebe,  jež  jim  dalo  všecka  práva 

těm  dvěma  v  hodokvas  i  zvůli  krále  dává 

i  s  jejich  národy.  Vše  jest  u  jejich  nohou. 

A  ti  dva  sami  jen  zasednou  pod  oblohou, 

s  níž  ozývá  se  hrom,  a  Bůh,  kterýž  je  zvěd' 

k  té  výši,  předkládá  jim  na  tabuli  —  svět. 

Ten  oni  po  chuti  si  rozkrájejí  celý, 

tak  spolu  hodují,  svět  mezi  sebe  děií 

a  upravují  tak,  jak  sekáč  pole  měří. 

Vše  pouze  oni  dva.  A  venku,  blíže  dveří, 

tam  stojí  králové,  vdechujíce  jen  vůni 

pokrmů  se  stolu,  u  něhož  ti  dva  trůní, 

co  oni,  ztýraní  tam  venku  nudou,  hlavy 

do  oken  strkají  a  na  špičky  se  stavi, 

by  lépe  viděli.  Pod  hodovníky  těmi. 

tam  kdesi  hluboko,  se  lidstvo  krčí  k  zemi  — 

ti  dva  jen  všechno  jsou,  vše  mohou  o  překot 

zbudovat,  pobořit,  jak  z  nich  je  komu  vhod. 

Ten  řeší,  druhý  tne.  Z  nich  jeden  pravda  zve  se, 


716  Victor  Hugo: 


a  druhý  síla  jest.  Sám  v  sobě  každý  nese 

své  právo.  Oba  jsou,  protože  jsou.  V  té  době, 

když  vyjdou  ze  svatyň  svých,  oba  rovni  sobě, 

ten  v  purpuru,  a  ten  v  své  bílé  říze,  třásti 

se  začne  celý  svět,  a  v  obou  vidí  části 

samého  Boha.  Hle,  zde  papež,  císař  tamo, 

v  nich  ztělesněno  je  nejvyšší  božství  samo! 

Ó,  kouzlo,  státi  se,  být  císařem!  Ó,  muka, 

jím  nemoci  se  stát,  když  chvěje  se  ti  ruka 

po  koruně,  a  když  tě  touha  mučí!  —  Ten, 

jenž  tady  v  hrobě  spí,  ó,  jak  byl  přešfasten! 

Ta  jeho  velikost,  ó,  co  vše  ve  mně  vzbouzí! 

S  papežem  císař,  —  ne,^  to  nejsou  lidé  pouzí ! 

Hle,  Petra  s  Césarem!  O,  jaký  div  tu  sveden! 

Dva  rijzné  Římy  se  tu  snoubily,  Řím  jeden 

oplozen  druhým.  A  tak  z  mystického  sňatku 

se  zrodil  útvar,  jenž  do  spletitého  zmatku 

národíj  vnesl  jas  a  duši,  paprsk  světlý. 

Ti  dva  si  v  dlaních  svých  Evropu  nově  shnětli, 

a  stará  římská  bronz,  zůstatek  přešlých  věků, 

tak  vyšla  z  rukou   jich  zas  v  omlazeném   vděku  .  .  . 

Ó,  jaký  osud !  A  hle,  teď  jak  málo  zříme 

z  té  celé  velkosti,  jež  v  tomto  hrobě  dříme! 

Byl  králem,  knížetem,  byl  císař  z  vůle  boží, 

byl  zosobněný  meč  i  zákon.  Za  podnoží 

měl  celé  Německo.  Byl  všeho  světa  pán, 

on,  Karel  Veliký,  jenž  Césarem  byl  zván, 

sám  větší  Attily  i  Hannibala,  stíní 

svou  velikostí  svět,  —  —  a  čím  to  vše  jest  nyní! 

Ach,  jenom  seškrabte  to  císařství,  a  vizte 

prach,  z  něhož  utvořen  je  císař!  Mohli  byste 

kol  světy  rozvířit  divokým  hlukem,  v  pýše 

do  svého  císařství  zabrati  všechny  říše, 

budovat,  vytýčit  císařství  svého  chrám 

nezměrný,  pnoucí  se  až  k  nebes  výšinám, 

zabrati  celý  svět,  nemíti  nikdy  dosti, 

svět  celý  podmanit  své  hrdé  ctižádosti, 

až  vaše  sláva  se  po  širém  světě  skví  — 

myslíte,  po  vás  že  co  zbude?  —  Šílenství! 

Jen  kámen  ...  Z  titulů  a  pyšných  jmen?   Hle,  řada 

písmenek  pro  dítě,  jež  do  slabik  je  skládá  .  .  . 

Za  cílem  nejvyšším  nechť  koho  touha  chvátí, 

vždy  dojde  pouze  sem !  —  —  Ach,  císařem  se  státi ! 

Dospěti  vrcholu!  Být  císařem!  Snad  jím 

se  stanu  —  v  srdci  hlas  mi  dává  k  nadějím 

těm  právo  ....   Nebesa!  Být  horou  v  lidstva  tříšti, 

sám,  vzpřímen,  vytýčen  nad  dobu  svou  i  příští, 

nad  státy,  které  se  nad  sebe  vrší  stále, 
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hluboko  pod  sebou  zřft  vévody  a  krále, 

sandály  otřít  si  o  vlasy  jejich  hlav, 

zlit  soudce,  markrabí  i  kardinálů  dav, 

jak  dole  pode  mnou  se  v  prachu  seskupí, 

zřít  knéze,  vojáky,  opaty,  biskupy, 

a  nejzáz  konečné,  jak  u  dna  se  kdes  jeví 

ostatní  lidstvo,  brak  a  bezejmenné  plevy  .  .  . 

Ach,  lidstvo!  Moře  hlav,  kde  vlnami  se  střídá 

hněv,  láska,  nenávist,  pláč,  smích,  a  ples  i  bída, 

a  kvil,  jímž  zachvívá  se  země,  a  jenž  mění 

se  v  hlasné  fanfáry  již  v  příštím  okamžení. 

Ach,  lidstvo!  Včelí  úl,  vsi,  města,  a  v  tom  shonu 

zní  časem  k  poplachu  kvil  rozhoupaných  zvonů  .  .  . 

V  zasněni, 
ó,  moře  lidstva,  jež  na  ramenou  svých  nese 
obrovský  jehlan,  jenž  od  pólu  k  pólu  pne  se! 
Vším  zmítá  živý  proud,  a  vln  mohutný  spád 
se  chvěje,  kymárí,  vše  mění  napořád, 
vše  s  sebou  unáší,  a  jak  se  dme  a  valí, 
i  trůny  královské  jsou  jeho  hříčkou.  Malý 
postačí  náraz  vln,  a  smete  s  sebou  vše, 
jak  lehké  skořápky.  Králové,  ztrnuvše, 
nechají  půtek  svých,  a  zvednou  oči  k  nebi 
a  tam  se  zahledl  —  však  zde  je  zapotřebí 
zírati  dolů!  Tam,  v  to  lidské  moře.  Lze-li 
tam  klesnout,  aniž  by  se  vlny  nezavřely? 
I  trůn  v  nich  zachází,  a  je  to  hrobka  širá, 
zrcadlo,  v  němžto  král  se  zřídka  hezkým  zírá! 
Ach,  kdyby  častěj  se  zadíval  dolů,  snadně 
by  mnohé  říše  tam  uviděl  ležet  na  dně  — 
rozbité  trosky  těch  kdys  pyšných,  velkých  lodí, 
jak  příliv  s  odlivem  teď  s  boku  na  bok  hodí 
tím  vrakem  bezcenným.  Za  vlnou  vlna  valí 
se  nad  troskami,  jež  kdys  moře  ovládaly  .  .  . 
Je  v  pravdě  ovládnout,  když  osud  tebe  zvolí, 
bys  jeho  vládcem  byl!  Tam  státi  na  vrcholí 
s  pocitem,  že  jsi  přec  jen  člověk,  a  že  zeje 
pod  tebou  propast,  hrob . . .  Ó,  kéž  mnou  nezachvěje 
v  té  chvíli  závrať!  Jak  té  pyramidy  úzký 
je  hrot,  kde  možno  stát,  jak  vrtkavý  a  kluzký! 
A  závrať  pojme-li  mne  okamžikem  tím, 
až  zdola  hučení  a  vření  ucítím, 
jak  země  pode  mnou  se  chví?  A  kdyby  ociť 
se  globus  v  rukou  mých,  zda  nezdrti  mne  pocit, 
že  neunesu  jej?  Kdo  jsem?  Co  zmohu?  Lze  mi 
být  císařem,  když  mně  jen  kralovat  své  zemi 
tak  příliš  těžkým  jest?  Kde  pravou  cestu  zjistím? 
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Kdo  bude  rádcem  iným? 
Sklesne  před  hrobkou  na  obé  kolena. 

Ó,  Karle  Velký,  tys  tím, 
jenž  povede  mne!  Bůh,  jímž  vše  se  může  stát, 
jenž  v  tuto  hrobku  sveď  nás  obou  majestát, 
kéž  chtěl  by  z  duše  tvé  v  mou  duši  přelít  náhle 
jen  díl  té  velkosti  vznešené,  neobsáhlé, 
již  tají  zde  tvůj  hrob!  Ó,  vzbudiž   ve  mně  vlohu 
vše  poznat,  zkoumati!  Ó,  dej,  af  spatřit  mohu 
svět,  jakým  vskutku  jest!    Mně  zjev   ten  Babel  tupý, 
jak  mezi  papežem  a  císařem  se  kupí, 
kde  každý  čelo  své  výš  nežli  třeba  nese, 
a  sám,  všech  ctností  vzor,  jen  stěží  zdržuje  se 
výsměchu  nad  druhem.  Ó,  nauč  mne  těm  svým 
schopnostem  vítězit,  mne  nauč  tajemstvím, 
jak  vládnouti,  ó,  zjev  mně  pravdy  cestu  světlou, 
kdy  nutno  odpouštět,  kdy  třeba  býti  metlou. 
Ó,  rci  mi,  pravda-li,  že  oživují  časem 
stínové  zemřelých,  vzbuzeni  naším  hlasem, 
hrob  jejich  široce  se  rozevře,  a  tmy 
osvítí  bleskem.  Kéž  bys  jen  chtěl  zjevit  mi, 
co  vykonati  mám,  v  čem  ještě  cíl  svůj  zříti 
po  Karlu  Velikém!  Nechť  se  i  na  mne  sřítí 
ty  dveře  železné,  jež  rozbije  tvůj  dech, 
i  tehdy  zjev  se  mi  a  promluv!  Nebo  nech, 
af  do  tvé  svatyně  sám  vkročit  smím,  a  sejmi 
s  vyhaslých  očí  svých  ten  závoj  smrti,  dej  mi 
spatřiti  svoji  tvář,  pozvedni  skráň  tu,  spící 
v  poduškách  z  mramoru.  A  třeba  chtěls  mi  říci 
i  slova,  při  jakých  polekán  srdce  tep 
se  náhle  zastaví,  ó,  mluv!  A  neoslep 
mých  očí  zděšených,  vždyť  jistě  hrob  tvůj  zalit 
je  září!  Nechceš-li  však  slovem  lidským  kalit 
si  spánek,  dovol  jen,  bych  mohl  v  přemítání 
se  tiše  naklonit  nad  spící  tvojí  skrání, 
bych  mohl  hlavu  tvou  si  prohlédnouti  dobře, 
bych  mohl  do  sytá  ji  změřiti,  ty,  obře,   ' 
neb  větší  velkosti  na  širém  světě  není 
nad  velkost,  kterou  zde  pomíjejícnost  mění 
v  tak  pouhé  nic  .  .  .   Ó,  ty  když    sám  se  neprobudíš 
ni  stín  tvůj,  alespoň  tvůj  prach  mně  rádcem  budiž!  — 

Přiblíží  se  ke  dveřím  hrobky,  chtěje  otevřít. 
Nuž,  vstupme! 

Ucouvne. 

Ozve-li  se  vskutku,  velký  Bože! 
A  pozvedne-li  se  nad  kamenné  své  lože 
a  nahlas  promluví?  A  když  mi  hlava  zbělí, 
ztrnu-li  na  prahu,  tou  hrůzou  zkamenělý  — ? 
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Však,  přece  vstoupím. 

Venku  zvuk  kroků. 

Slyš,  kdos  blíží  se  ...  V  tu  dobu 
kdo  z  lidi  odvážit  se  smí  sem,  k  tomu  hrobu? 
Kdo  odvažuje  se  až  sem.  k  tomuto  prahu?  — 
Ach,  vždyř  jsem  zapomněl,  že  čeká  smečka  vrahů ! . . . 
Otevře  dveře  hrobky,  zajde  a  zavře  za  sebou.  Tlumenými  kroky  při- 
chází dav  spiklencú,  zahalených  ve  tmavé  plášté  a  s  klobouky  vtlačenými 
hluboko  do  čela. 

Scéna  3. 

Špik  lene  i   porůznu   vstupuji,   potřásajíce   si   rukama,   vyměňujíce   mezi 

sebou  tajemné  pozdravy. 

Prvý  spiklenec  sám  jediný  nesa  rozžatou  pochodeň. 

Ad  Qugusta.  Kdo  zde? 
Jiný  spiklenec.  Per  augusta. 

Prvý  spiklenec.  Jsme  dáni 

v  ochranu  svatých  zde. 
Třetí  spiklenec.  A  mrtvých. 

Prvý  spiklenec.  Bůh  nás  chrání. 

Ohlas  kroků  ze  stínu. 
Druhý  spiklenec.  Kdo  tam? 
Hlas  ze  tmy.  Ad  augusta. 

Druhý  spiklenec.  Per  augusta. 

Vstupují  novi  spiklenci,  ohlas  kroků. 
Prvý  spiklenec.  Vechvíli 

jsme  pohromadě. 
Druhý  spiklenec.  Bůh  ař  chrání  nás  a  sílí! 

Třetí  spiklenec.   Tam   zase  noví  jdou,   řad  stále   přirůstá. 

Kdo  tam? 
Jiný  hlas  ze  tmy.  Ad  augusta. 
Druhý  spiklenec.  Jsi  náš!  Per  augusta. 

Nové  přivedši  vzájemné  pozdravují  se  s  přítomnými. 

Prvý  spiklenec.  Jsme  všichni.  Začněme.   Gothaiský  vévoda 

nechť  zprávy  podá  nám,  —  jen  zlých  kéž  nepodá! 
všichni   spiklenci   v  polokruhu  rozesednou  se   po  náhrobcích.   Prvý 
spiklenec   přechází  od  muže  k  muži,  všichni  jeho  pochodní  zažehnou  si 

Ivoskovicl,  již  každý  byl  si  přinesl.  Prvý  spiklenec  usedne  si  na  vyvýšenéjší 
náhrobek,  jenž  nalézá  se  uprostřed  místnosti. 
Vévoda  Gothaiskv  povstane. 
Don  Carlos  španělský,  přátelé,  jehož  máti 
je  cizinkou,  a  sám  cizinec,  hodlá  státi 
se  římským  císařem. 
Prvý  spiklenec.  Af  věčné  světlo  jasné 

mu  svítí,  na  věky! 
■ 


Vévoda  Gothaiský  obrátí  pochodeň  k  zemi  a  nohou  udusi  její 
světlo. 

Af  jemu  světlo  zhasne 

jak  tato  pochodeň! 

Prvý  spiklenec.  Pomoci  není  jiné, 

ař  žitím  odpyká.  Smrt  jemu! 
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Všichni.  Nechať  zhyne! 

Don  Juan  de  Haro.  Je  Němec  po  meči. 

Vévoda  z  LUtzelburgu.  A  Španěl   po  matce. 

Vévoda  Gothaiský.  A  není  ani  tím,  ní  oním. 

Prvý  spiklenec.  Proradce 

ať  zhyne! 
Druhý  spiklenec.  Ale  což,  když  osud  vyvolí 

jej  za  císaře  teď? 
Prvý  spiklenec.  To  nikdy,  nikoli, 

ne,  toho  nebude! 
Don  Gil  Tellez  Giron.  Jej  zbavte  dříve  hlavy, 

co  potom  s  korunou?  Té  sám  se  takto  zbaví. 
Prvý  spiklenec.  Císařem  bude-li,  pak  svatým  bude  —  nuže, 

římského  císaře  jen  Bůh  pak  soudit  muže. 
Vévoda  Gothaiský.  Dřív  musí  zemříti,  a  toho  dojde  snáze. 
Prvý  spiklenec.  Ař  zhyne !  Zabme  jej,  tak  vydán  budiž  zkáze ! 
Jiný  spiklenec.  Nemějte  obavy,  nebude  nikdy  zvolen! 
Prvý  spiklenec.  Mnoho-li  třeba  dýk,  by  jeden  muž  byl  skolen ? 
Jiný  spiklenec.  Postačí  jediná,  již  rámě  vede  rázné. 
Třetí   spiklenec.   Do  srdce  bodne-li,  pak  žitím  nevyvážné. 
Prvý  spiklenec.  Kdo  chce  tu  ránu  vést  ? 
Všichni.  My  všichni! 

Prvý  spiklenec.  Císař  dnes 

je  volen  kurfiřty,  zde  námi  velekněz 

buď  losem  vyvolen,  by  náš  provedl  úkol. 

Všichni  spiklenci  píší  svá  jména  na  lístky,  vytrhnuté  z  knihy,  a  sto- 
čené lístky  jeden  po  druhém  hází  do  urny,  nalézající  se  na  náhrobku. 

Již  pomodlete  se,  vy  všichni  bratři  vůkol, 
a  komu  padne  los,  ten  nechať  v  síle  cítí 
se  roven  Římanu,  nechť  dovede  i  mříti, 
jak  Hebrej  umíral. 
Spiklenci  mezi  tím  poklekli  k  modlitbě. 

Nechť  mužně  plápolá 
v  něm  odvaha,  i  když  by  vpleten  do  kola 
mřel  rukou  katovou.  A  klidně,  bez  řeči, 
v  nejtěžších  bolestech  i  v  muce  největší 
až  bude  v  mučíme,  řetězy  kolem  spiatý, 
jen  smích,  útrpný  smích  ať  má  pro  svoje  katy. 
Nechť  odhodlání  má,  jak  vlastní  rukou  zdrtí 
dřív  život  jiného,  sám  jíti  v  náruč  smrti! 
Vytáhne  lístek  z  urny. 

Všichni.  Kdo  vylosován  jest? 
Prvý  spiklenec  povýšeným  hlasem. 

Hernani ! 
Hernani  předstoupí. 

Vyhrál  jsem! 
Jsi  tedy  celý  můj,  —  co  dávným  bylo  snem, 
teď  mám,  —  ó,  pomsto  má! 


I 
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Don  Ruy  Gomez  táhne  Hernaniho  stranou. 

ó,  mně  tu  ránu  přenech ! 

Hernani.  Tu  rozkoš,  kochat  se  v  posledních  jeho  stenech? 
Ne,  za  nic!  Doposud  jsem  Štéstf  znal  tak  málo, 
dnes  prvně  v  životě  se  na  mne  pousmálo! 

Don  Ruy  Gomez.  Tys  chůd,  já  boliat  jsem.  Já  stár  jsem,  ty 

jsi  mladý. 
Já  dám  ti  zámky  své  i  všecky  svoje  hrady, 
i  nepřehledný  kraj  i  s  lidmi,  jimiž  poset, 
své  všecky  vesnice,  jichž  bez  počtu  a  do  set,  — 
za  ránu  jedinou  vše  nabízím  ti  rád. 

Hernani.  Neprodám. 

Vévoda   Gothaiský.   Jsi  již  kmet,   v  pochybu  dlužno  brát, 
zda  dobře  mířil  bys. 

Don  Ruy  Gomez.  Jsem  vetchým  na  těle, 

však  silen  duši  svou.  Po  pochvě  otřelé 
nesuďte  ostří  dýk. 

Hernanimu. 

A  ty  jsi  přece  mým? 

Hernani.  Míjj  život  patří  vám,  ó,  pane,  dobře  vím, 
však  jeho  život  —  mně! 

Don  Ruy  Gomez.  Pán  tvého  žití  praví: 

tvůj  roh  za  ránu  tu  ti  vydám  ze  zástavy. 

Hernani.  Mně  život  vracíte?  Je  dávno,  dávno  čímsi, 
co  vděku  pozbylo  —  života  nevážím  si!  — 
Bůh,  jenž  si  zvolil  mne,  jenž  určil:  ,Ty  jej  skol!" 
posilni  rámě  mé.  —  Jen  jedno:  doňu  Sol! 
Tu,  —  potom  ustoupím! 

DonRuyGomez.  Tu  —  nikdy!  Roh  ti  dávám, 

jinochu,  rozvaž  si! 

Hernani.  Rád  života  se  vzdávám 

za  kořist  takovou.  Mou  rukou  padne  král! 

Don  Ruy  Gomez.  Ó,  běda  tobě,  žes  mi  toho  nedopřál! 
Připne  opět  k  pasu  roh,  jejž  byl  prve  odepial. 

Prvý  spiklenec  Hernanimu. 

|di,  bratře,  k  dílu  spěj,  a  úkolu  se  zhosti, 
než  mine  hodina. 

Hernani.  V  tom  buďte  bez  starosti, 

znám  s  dýkou  zacházet. 

Prvý  spiklenec.  Na  zrádce  vždycky  zrada, 

a  vždycky  smrt  a  krev  na  zpronevěru  padá! 
Bůh  s  tebou!  Padneš-li,  než  provedeš  svůj  úkol, 
my  všichni,  každý  z  nás,  jak  stojíme  tu  vůkol, 
půjdeme  vykonat,  co  ty  máš,  kdyby  toho 
ti  přáno  i:ebyIo.  Vždy  všichni  za  jednoho, 
a  jeden  za  všecky!  Ař  nic  tě  neděsí! 
Zhyn  Carlos!  Přísahou  to  pevně  slibme  si! 

VévodaGothaiský.  Tož  přisahejme  —  nač ! 

Kvéty  LXIX.  46 
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Don  Ruy  Gomez  pozvedne  svůj  meč  vysoko  nad  hlavu,  jilcem 
vzhůru,  a  mávne  jim  jako  křížem. 

Na  kříž  ten  ruku  kladu  — 
jeř  Carlos  odsouzen! 
Všichni  po  něm  pozdvihnou  své  meče  jilci  vzhůru. 

Ař  zhyne  bez  odkladu! 

V  dálce  ozve  se  dunivá  rána  z  děla.    Všichni  zaraženě  naslouchají. 
Don  Carlos,  na  smrt  bledý,  objeví  se   na  prahu  hrobky  a    naslouchá. 

V  krátkých  přestávkách  zavzni  výstřel  druhý  a  třetí.  Carlos  nyní  otevře 
dveře  dokořán  a  nepohnutě  stane  na  prahu. 

Scéna  4. 

Spíklenci,  don  Carlos,  později  don  Ricardo,  panstvo,  stráže.  Král 
český,  vévoda  bavorský;  posléze  doňa  Sol. 

Don  Carlos.  Ustupte,  pánové,  váš  císař  přichází! 

Všecka  světla  rázem  pohasnou.  Hluboké  ticho.  Don  Carlos  postoupí 
o  krok.  Jest  úplné  temno. 

Mlčíte  —  —  zdá  se  mi,  jste  nějak  v  nesnázi? 

Jak  sochy  stojíte  a  skrýváte  se  do  tmy, 

jež  porodila  vás.  Kdo  z  vás  by  tajně  vboď  mi 

teď  dýku  do  srdce?  Což  tak  vás  omámí, 

že  Karel  Pátý  sám  zde  stojí  před  vámi? 

Nuž,  kdo  z  vás  na  mne  se  odváží  neblahý? 

Jak,  všichni  stojíte  a  nikdo  odvahy 

z  vás  nemá,  předstoupit?  Již  pozbyli  jste  sil? 

Či  pouhým  dechem  svým  jsem  náhle  uhasil 

ty  vaše  pochodně,  zde  rozžehnuté  prve 

zákeřnou  rukou,  jež  je  plna  lidské  krve? 

Kdo  má  tu  odvahu,  ař  císaře  jen  bodne  —  — 

Do  země  vryty  jsou  všech  oči  nerozhodné. 

Mnou  světla  zhasnuta,  mým  slovem  jiné  vzplane. 

Klíčem  třikráte  zaklepe  na  kovové  dveře  hrobky.   Celá  prostora  se 
naráz  naplní   vojskem,   ozbrojeným   halapartnami  a   nesoucím    pochodně. 

V  čele  jich   vévoda  z  Alcaly  a  markýz  ďAlmuňan.   Don  Carlos  obrátí  se 
k  vojákům: 

Hle,  moji  sokoli,  zde  hnízdo,  nevybrané  — 
Obrácen  ke  spiklencům. 

Teď  já  jsem  rozžehl,  a  hrobka  plápolá  — 
Vojákům : 

Ti  zrádci  zatčeni  jsou  všichni  dokola! 
Hernani  rozhlížeje  se  po  vojácích. 

Dřív  větším  se  mi  zdál,  a  je  mi  toho  líto, 

toř  Karel  Pátý  jen,  ne  Karel  Veliký  to, 

jak  zdálo  se  mi  dřív  — 
Don  Carlos.  Vévodo  z  Alcaly, 

nejvyšší  sudí,  to  lov  krásný,  pravda-li? 

Jsou  všichni  zajatci.  Zbraň  vezměte  jim,  hbitě! 
Vojsko  obklíčí  spiklence,  jež  odzbrojí. 
Don  Ricardo  spěšně  vejde  a  před  Carlosera  ukloní  se  až  k  zemi 

Buď  Veličenstvu  zdar! 


Hernani.  723 


Don  Carlos.  Dík,  hrabě,  jmenuji  tě 

nejvyšším  komořím. 
Don  Ricardo  znovu  hluboce  se  ukloní. 

Král  český  spěchá  rád 
s  vévodou  bavorským,  by  Veličenstvu  vzdát 
zde  směli  úctu  svou. 
Don  Carlos.  Nechť  vejdou. 

Potichu  donu  Ricardovi. 

K  doně  Sol! 
Ricardo  po  nové  hluboké  pokloně  odkvapí.  Provázeni  fanfárami  a 
světlonoši,  vstupuji  král  český  a  vévoda  bavorský, oděni  zlatým  bro- 
kátem, s  korunou  na  hlavách.  Za  nimi  četná  družina  německých  pánů  nese  řišské 
odznaky  císařství,  dvouhlavé  orly  se  španělským  znakem  uprostřed.  Vojsko 
propustí  kurfiřty  a  ustoupí.  Když  oba  nejprve  jmenovaní  stanuli  před 
donem  Carlosem,  s  uctivosti  jej  pozdravuji.  Carlos  opáčí  jejich  pozdrav 
^mutím  klobouku. 

Bavorský  vévoda.  Vznešený  císaři,  ty,  jemuž  kolem  kol 
se  koří  širý  svět,  ty,  svaté  Římské  říše 
císaři,  pane  náš,  mne  shlédni  se  své  výše, 
jenž  pozdravuji  tě.  ó,  císaři,  buď  zdráv! 
Teď  z  moci  boží  a  svých  nejsvětějších  práv 
máš  svět  u  nohou  svých.  Nejprve  zvolen  býti 
měl  saský  vévoda,  sám  ale  správně  cítí, 
žes  důstojnějším  ty,  bys  useď  na  trijnu. 
Hle,  říše  posílá  ti  svatou  korunu 
a  žezlo,  orly  své,  tě  říšským  mečem  zbrojí  — 
buď  námi  pozdravem  v  té  velebnosti  svojí! 
Don  Carlos.  Měj  dík  za  pozdrav  svůj,  žes  v  lásce  ke  mně  stálý, 
I  tobě  děkuji,  můj  bratře,  český  králi! 
Již  jděte,  pánové,  já  za  vámi  jdu,  sám 
všem  pánům  ostatním  své  vřelé  díky  vzdám. 
Český  král.  Již  naši  otcové  pro  sebe,  Karle,  měli 
navzájem  přátelství  i  lásky  pocit  vřelý. 
A  dnes  kdy  vysoko  tě  staví  šťastný  osud, 
mně  dále  bratrem  buď,  jak  já  jsem  ti  byl  posud 
a  nadál  býti  chci,  brat  mezi  braty  svými. 
Don  Carlos  jej  přeruší. 

Pan  bratr  vždycky  byl,  vím,  upřímný  a  přímý. 
Podá  oběma  ruku,  již  tito  políbí,  uctivě  jej  pozdravujíce. 
Již  jděte,  pánové. 

Oba  kurfiřti  se  svoji  družinou  odcházejí. 
Král  český,  vévoda  bavorský  i  družina. 

Ať  žije  Karel  Pátý! 
Don  Carlos.  To  já  jsem  . . .  proto  jen,  že  Sas  oželel  ztráty  . . . 

Vstoupí  doňa  Sol,  provázena  Ricardem. 
Doňa  Sol.  Zde  vojsko,  s  císařem!  Ó,  jaká  rána  nová! 

Hernani ! 
Hernani.  Doňa  Sol! 

.Don  Ruy  Gomez,  stojici  vedle  Hernaniho,  pro  sebe. 

A  pro  mne  nemá  slova! 

4G» 
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Mne  ani  nevidí! 
Doňa  Sol  kvapí  k  Hernanimu,  ten  chladné  se  po  ní  dívá,  ona  ucouvne. 
H  e  r  n  a  n  i.  Seňoro ! 

Dona  Sol  vyjme  ze  zaňadří  Carlosovu  djku. 

Drahý,  hleď, 
zde  jeho  dýku  mám! 
H  e  r  n  a  n  i  vztáhne  po  ní  náručí. 

Ó,  drahá! 
Don  Carlos  obrátiv  se  ke  spiklencúm. 

Nuž,  a  teď 
prokažte  odvahu,  jež  v  prsou  vašich  hárá! 
Vévodo  Gothaiský  i  vévodo  de  Lara, 
vy  všichni  ostatní,  za  smilování  proste ! 
Co  činit  hodlali  jste  zde? 
Herna  ni  pokročí  vpřed. 

Tof,  sire,  prosté: 
dýkami  chtěli  jsme  zde  rýt  v  tom  zdivu  starém 
týž  ortel,  jenž  byl  kdys  nad  králem  Belsazarem 
vynesen  .  .  . 

Vytrhne  dýku,  jíž  zamává. 

Chtěli  jsme  císaři  dáti  krátce, 
co  jemu  patli! 
DonCarlos.  Dost ! 

Obrácen  k  donu  Ruy  Gomezovi. 

A  hle,  i  Silva  zrádce! 
Don  Ruy  Go  mez.  Kdo  z  nás  dvou  zrádcem  jest? 
Herna  ni  postoupí  ke  spiklencúm. 

Má,  co  chtěl :  naše  hlavy 
i  císařství! 

Obrácen  k  donu  Carlosovi. 

Ten  plášť  královský,  jak  se  praví, 
vás  příliš  netěšil.  Byl  modrý  —  purpur  bude 
vám  lépe  slušet,  v  něm  po  krvi  stopy  rudé 
se  spíše  ztratí! 
Don  Carlos  donu  Ruy  Gomezovi. 

Hle,  jak  zradu  potrestáme: 
teď  vévodský  tvůj  erb  se  na  pranýři  zláme! 
Don   Ruy   Gomez.   Král   Rodrigo  si  vždy  své  najde  Julianyf 
Don  Carlos  vévodovi  z  Akaly. 

Zatknete  vévody  a  hrabata,  a  pány, 
již  urozeni  jsou.  Těch  zmocněte  se  jen, 
ostatní  .  .  . 
Don  Kuy  Gomez,  vévoda  Liitzelburg,  vévoda  Gothaiský,  don  Juan  de 
Haro,  don   Guzman  de  Lara  a  baron  Hohenburg  oddělí  se  od  ostatních 
spiklenců,  mezi  nimiž  zůstane  Hernani.  Vévoda  z  Alcaly  pokyne  stráži,  jei 
jmenované  obstoupí. 

Doňa  Sol  pro  sebe. 

Bohudík,  je  tedy  zachráněn! 
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Herna  ni  vystoupiv  ze  řady,  strážim. 
Mne  připočtete  k  nim. 

Donu  Carlosovi. 

Jde  o  hodnosti,  nuže, 
Hernani  ostatnim  se  po  bok  stavét  může. 
Že  pouhý  pastýř  jsem,  že  nejsem  nikdo  většf, 
já  tobé  malý  jsem  a  nízký  tvému  meči? 
Mne  nechceš  zahubit,  že  nejsem  velkým  dost, 
že,  abych  umHt  směl,  mně  chybí  vznešenost? 
Já  nejsem  nízký  tak!  Bůh,  jemuž  s  klína  svezlo 
se  tobě  do  dlaní,  ó,  králi,  zlaté  žezlo, 
i  mně  dvě  vévodství  dal  do  vínku,  jář  jsem 
vévoda  z  Gardony  a  Segorby,  a  všem 
zde  rovnat  mohu  se,  markýz  Monroy,  který 
jsem  též  vicomt  de  Gor  a  hrabě  z  Albatery, 
velmistr  avisský  a  Juan  z  Aragonu. 
Ve  bědném  vyhnanství  jsem  po  otcově  skonu 
byl  zrozen,  —  vzpomínka  ta  stále  ve  mně  žije, 
to,  jak  byl  popraven  Carlosem  z  Kastilie, 
tvým  otcem.  Od  těch  dob  ty  naše  rody  dělí 
nesmiřitelná  zášť.  Vy  sekery  jste  měli, 
my  svoje  dýky.  jář  k  vévodství  byl  jsem  zrozen 
po  vůli  nebes,  však  tvou  vůlí  byl  jsem  hozen 
tam  v  doupě  na  horách.  Ó,  žel,  má  dávná  touha 
nedošla  splnění,  a  darmo  léta  dlouhá 
jsem  na  tě  brousil  meČ  a  rámě  k  boji  tužil  — 
žel,  nedopřáno  mi,  bych  svého  meče  užil! 
Dá  si  klobouk  na  hlavu.  Ostatnim  spiklencúm. 
Španělští  grandové,  jak  já  své  kryjte  hlavy! 
To  naše  právo  jest,  jehožto  nepozbaví 
nás  nikdo,  ni  sám  král  se  svojí  velebou. 

Donu  Carlosovi. 
Padnouti  máme-li,  tož  padnem  před  tebou 
jen  s  hlavou  pokrytou! 

Zajatcům,  obklopeným  sirážemi. 

Mé  titule  vám  známy, 
grandové,  hrabata,  mé  místo  n:ezi  vámi! 
Juan  Aragonský,  já  pro  svůj  podíl  jdu  si  — 

donu  Carlosovi   — 
a  popraviště  tvé  i  pro  mne  stačit  musí! 
Postaví  se  mezi  zajaté. 

Doňa  Sol.  Nebesa! 

Don  Car  los.  Na  to  jsem  tu  zapomněl. 

Hernani.  Ó,  králi, 

vzpomene  bolest  nám,  když  rána  ještě  pálí! 
Byf  hany  zapomněl,  kdo  urazil  tou  hanou, 
v  tom,  kdo  byl  uražen,  dál  vzpomínky  ty  planou, 
a  nezapomene! 
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Don  Car  I  os.  Tak  vskutku  zdá  se,  —  nuže, 

mne  poctils  titulem,  jenž  vyvážiti  může 
mé  všecky  hodnosti,  —  tož  já  jsem  katan  pravý, 
syn  těch,  kdož  otcům  tvým  prý  zutínali  hlavy? 

Doňa  Sol  vrhne  se  králi  k  nohám. 

Ó,  pane,  slituj  se,  anebo  tvoje  zloba 

ař  tedy  zahubí  bez  milosti  nás  oba! 

On  jest  mým  životem,  jím  dýchám,  je  mi  vším, 

je  choř,  jest  manžel  můj,  měj  slitování  s  ním, 

a  ne-li,  nás  tvůj  hněv  ař  rázem  tedy  zdrtí, 

nás  oba  zároveň  společné  vydej  smrti! 

Jest  můj,  jest  pouze  můj,  jak  vaším  je  váš  stát, 

já  zapřísahám  váš  vznešený  majestát, 

ó,  buďte  milostiv! 

Don   Carlos  dlouho  a  vážně  na  ni  hledí. 

Doňa  Sol  úzkostlivě. 

Mrak  na  čele  vám  zveď  se  — 

Don    Carlos  po  chvíli  mlčení,  zh.uboka  si  vzdychnuv. 
Paní  vévodkyně  z  Gardony,  vstaňtež  přece  1 
Markýzo  z  Monroy,  hraběnko  z  Albatery, 
povstaňte  — 

Hernanimu. 

Juane  Aragonský,  nuž,  který 
tvůj  titul  vynechán  —  ? 

Her n ani.  Tak  že  by  mluvil  král? 

Don  Carlos.  Ne,  císař! 

Doňa  Sol  povstavši. 

Nebesa ! 

Don   Carlos  postoupí  k  Hernanimu. 

Tys  odvážně  mi  lál,  — 
hle,  zde  má  odveta:  buď  šřasten  se  svou  chotí! 

Herna  ni  pozvedna  oči  k  nebi,  sevře  doňu  Sol  v  náručí. 

Můj  Bože! 
Don  Carlos  donu  Kuy  Gomezovi. 

A  což  strýc  můj  milý  zněměl?  Co  ti 

skráň  chýlí?  Pýcha  tvá?  Jef  pyšný  Silvův  rod, 

však  aragonský  grand  i  Silvům  bude  vhod? 
Don  Ruy  Gomez  temně. 

Nikoliv  pýcha  .  .  . 
Hernani  pln  lásky  dívaje  se  na  doňu  Sol. 

Hle,  má  pomsta  jak  se  láme! 
Odhodí  dýku. 
Doňa  Sol  v  objetí  Hernaniho. 

Ó,  ty  můj  vévodo! 
Hernani.  Jen  lásku  v  srdci  máme, 

viď,  sladká  milenko? 
Doňa  Sol.  Ó,  štěstí! 
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Don  Carlospro  sebe,  ruku  na  srdci. 

V  prsou  mých 
ó,  žáre,  pohasni,  mne  jiný  údél  stih'. 
Je  třeba  rozvahy  .  .  .  když  láska  srdce  mine, 
nebude  v  srdci  tom  nižádné  lásky  jiné 
krom  lásky  k  fiši  mé  —  tak  před  láskami  všemi 
Španělsko  s  Německem  a  se  Flanderskou  zemí 
mou  budte  milenkou,  jež  moji  lásku  vzbudil 

Upře  pohled  na  říšské  orly. 
Tak  císař  orlem  jest,  na  místě  srdce  v  hrudi 
má  erb,  jen  pouhý  erb,  a  pusté  prázdno  k  tomu! 
Herna  ni.  Jste  césar! 
Don   Carlos  Hernanimu. 

Vévodo,  ze  starého  jsi  domu, 
i  choř  tvá.  Poklekni. 
Hernani  poklekne,  don  Carlos  zavésí  mu  kolem  krku  svůj  zlatý  řetěz. 

Buď  ve  věrnosti  stálý. 
Zde  vezmi  řetěz  mňj,  služ  věrně  svému  králi! 
Svým  mečem  třikráte  dotkne  se  jeho  ramene. 
Rád  hodnost  rytířskou  na  tvoje  bedra  vložím 
a  tebe  pasuji  ve  svatém  jméně  božím. 

Pozvedne  jej  a  přivine  k  sobe. 
Máš  klenot,  jehož  král  se  často  musí  zříci  — 
máš  kolem  šije  své  dvě  ruce  milující, 
objetí  ženy  své,  jež  k  tobě  pne  se  v  touze, 
]  tys  Šťasten,  blažen  jsi,  —  a  já  jsem  císař  pouze! 

S  Obrácen  ke  spiklencům. 

ř-  Již  jděte,  pánové!  Jeř  volna  vaše  cesta. 

Vše  zapomenuto,  vás  nikdo  nepotrestá. 
Již  vyprchal  můj  hněv,  jenž  dřív  byl  ve   mně   vzplál, 
vám  císař  odpouští,  jak  odpustil  vám  král. 
Chci  světu  ukázat,  jak  vládnout  budu  vždycky, 
já,  císař  křesřanstva  a  vládce  katolický! 

Všichni  s p i k  1  e n c i  pokleknuvše. 

Buď  Karel  Pátý  zdráv ! 
Don  Ruy  Gomez  donu  Carlosovi. 

|en  mně  je  trudno  k  pláči. 
Don  Carlos.  A  mně. 

Don  Ruy  Gomez  dívaje  se  po  Hernanim. 

Však  za  tímto  dál   pomsta   moje  kráčí. 
Hernani.  Jak  vše  se  změnilo,  to  zázrakem  se  stává! 
Všichni,  panstvo,  spiklenci,  vojsko. 

Buď  Karel  Pátý  zdráv! 
Don  Carlos  obrácen  ke  hrobu. 

Zde  Karel  Velký  —  sláva 
a  čest  buď  jemu  I  Chci  teď  o  samotě  jen 
zůstati  tady  s  ním! 

Všichni  odejdou. 
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Scéna  5. 
Don  Carlos  sám  pokloní  se  před  hrobkou. 

jsi  nyní  spokojen? 
Zda  bídu  králů  všech  jsem  doveď,  císaři, 
setřásti  s  beder  svých?  Zda  se  mi  podaří, 
svou  přílbu  sdružit  a  sloučiti  s  mitrou  Říma? 
Smím  ruku  vztáhnouti?  Kde  v  rozvalinách  dřímá 
svět  starých  Vandalů,  jejž  vyhladily  boje, 
zda  smím  jít  za  stopou,  již  vryly  nohy  tvoje 
v  těch  cestách  neschůdných?  Porozuměl  jsem  tobě 
a  svoji  pochodeň  smím  rozžít  na  tvém  hrobě? 
Byl  jsem  tak  ztracen,  sám,  jak  v  mlze  neproniklé, 
kde  zrada  číhá  jen  a  lest  a  zrádné  pikle, 
svět  celý  proti  mně  se  bouřil  se  všech  stran. 
Chtěl  papež  úplatky,  tam  bouřil  Soliman, 
František  První  zde,  tam  Luther,  Benátčané  .  .  . 
Zde  propast,  úskalí,  tam  dýka  ze  tmy  plane, 
jak  minouti  to  vše,  to  nebezpečí  stálé? 
Kol  dvacet  národů  jme  v  postrach  svoje  krále, 
vším  býti  hnán,  vše  hnát,  štván  býti  věčným  spěchem, 
a  všecko  najednou,  vše  konat  jedním  dechem  — 
„ Čím  začít  ?"  vzkřikl  jsem  —  „čím  začít,  nežli  zhynu  —  ?" 
A  tys  dal  odpověď:  „Milosrdenstvím,  synu!" 


Dějství  páté. 

—  SVATBA.  — 

V  Saragosse.  Terrassa  paláce  vévody  z  Aragonu.  V  pozadí  balustráda 
se  schodištěm,  odkud  je  sestup  do  zahrady,  v  niž  lze  viděti  vodotrysky 
a  p.  Na  právo  i  na  levo  zamřížované  dveře,  vedoucí  na  terrassu.  Vodotrysky 
jsou  spuštěny,  po  zahradě  mezi  křovinami  se  míhají  světla.  V  pozadí  okna 
paláce,  zbudovaného  v  gothickém  a  maurském  slohu,  jsou  skvěle  osvětlena, 
rovněž  ozářeny  jsou  obrysy  střechy.  Noc.  Časem  ozývají  se  fanfáry  a  hudba. 
Páni  i  dámy  v  dominech  porůznu  ve  skupinách  přecházejí  scénou.  V  popředí 
několik  mladších  šlechticů,  kteří,  škrabošky  majíce  v  rukou,  hlučně  se  baví. 

Scéna  1. 

Don  Sancho  Sanchez  de  Zuniga,  hrabě  z  Monterey,  don  Matias 

Centurio  n,  markýz  ď  Aimuňan,  don  RicardodeRoxas,  hrabě  z  Ca- 

sapalmy,  don  Francisco  de  Sotomayor,  hrabě  z  Velalcazaru,  don 

Garci  Sahrez  de  Carbajal,  hrabě  z  Peňalveru. 

Don  Garci.   Zdar  budiž  rozkošem,  snoubencům  hlučné  vivat! 
Don  Matias  dívaje  se  na  balkon. 

Ba,  Saragossa  dnes  má  věru  nač  se  dívat! 

Don  Garci.  To  svatba  opravdu  je  nádherná  a  skvělá. 

Co  Saragossa  je,  takové  neviděla. 
Don  Matias.  Ten  císař  šlechetný! 
Don  Sancho.  Já  trnu  jako  vy. 

Kdož  mohl  hádati  na  konec  takový. 
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když  tenkrát  z  večera  na  dobrodružství  s  nim 

jsme  vyšli,  markýzi? 
Don    Ricardo   přerušiv  jej.     Vždyť    byl   jsem    při    tom,    vím 

tfi  vyšli  galáni  na  lásky  svůdné  hřiště: 

bandita,  na  něhož  čekalo  popraviště, 

a  vévoda,  a  král,  —  a  jaký  osud  stih' 

galány,  řekněte,  a  kdože  vyhrál  z  nich? 

Bandita ! 
Don  Francisco.  Bývá  tak,  nejenom  v  našem  kraji, 

ne  ve  Španělsku  jen  je  láska  hrou,  kde  hrají 

falešné  kostky  jen  —  na  konec  ničema 

vyhrává  pravidlem. 
Don  Ricardo.  Sám  každý  klice  má 

ke  svému  osudu,  —  však  za  štěstím  kdo  pílí, 

vždy  musí  vytušit  a  znáti  pravou  chvíli. 

Té  lásce  děkuji,  že  jsem  tu  hrabě  dnes, 

i  grand  a  komoří. 
Don  Sancho,  Lacino  jste  se  svez' 

po  moudré  zásadě:  být  králi  na  blízku. 
Don  Ricardo.  Je  mojí  zásadou,  nestavět  na  písku. 
Don  Garci.  Když  král  je  roztržit,  hned  jíti  věci  na  dno 

ke  svému  prospěchu  —  tak  vyhrává  se  snadno. 
Don  Mat  i  as.  Což  starý  vévoda?  Již  přikryl  rakev  svoji? 
Don  Sancho.  Markýzi,  jaký  žert!  Tu  ránu  sotva  zhojí. 

Miloval  doňu  Sol  a  za  jedinou  chvíli 

tecf  vlasy  zbělely  mu  hořem  nad  sníh  bílý. 
Don  Garci.  Ke  svatbě  nepřišel,  do  hluku  Saragossy. 
Don  Sancho.  Má  roucho  pohřební,  i  v  srdci  smutek  nosí. 
Don  Francisco.  A  císař ? 
Don  Sancho.  Teskní  prý.  Císařem  kdybych  já  byl, 

mně  Luther  na  čelo  by  vrásky  nevyvábil. 
Don   Ricardo.   Těch  řečí  s  Lutherem!   Tři,  čtyři  muži  prostí 

jej  lehce  přemohou,  —  a  bude  po  starosti! 
Don  Matias.  I  se  Solimanem  je  potíž. 
DonGarci.  Co  však  dneska 

nám  po  tom,  noc  je  dnes  tak  veselá  a  hezká, 

a  v  tom  nám  Soliman  ni  Luther  nezabrání: 

na  krásné  dámy  dnes  je  třeba  myslit,  páni! 
Don  Sancho.  S  tím  plně  souhlasím. 
Don  Ricardo.  Co  mne  se  týče,  rád 

jsem  časem  v  ovzduší  veselých  maškarád, 

a  masku  vezmu-II,  jsem  rázem  změněn  celý, 

i  hlavu  jinou  mám. 
Don  Sancho  potichu  donu  Matiasovi. 

Tož  abychom  snad  měli 

slavnosti  každý  den? 
Don  Francisco.  Ta  okna  v  právo  tady 

jsou  novomanželů? 
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Don  Garci  přikývne  hlavou.  Co  nejdříve  již  mladý 

ten  párek  spatříme. 
Don  Francisco.  Opravdu? 

Don  Garci.  Jak  vám  pravím. 

Don  Francisco.  Tím  lip.  Nevěsta  prý  je  krásy  divem  pravým. 
Don  Ricardo.  Šlechetný  císař!  Sám  na  šíji  zbojníkovi 

svůj  zlatý  řetěz  dal,  ba,  těžko  se  to  poví, 

jak  někdy  člověku  se  štěstí  octne  v  klíně! 

Já  byl  bych  ustlal  mu  kdes  ve  studené  hlíně, 

však  pro  nevěstu  bych  o  měkčím  lůžku  věděl. 
Don  Sancho  potichu  donu  Matiasovi. 

Ten  podlý  šplhavec  kéž  raději  by  hleděl 

mně  jíti  z  cesty.  Oh,  ta  podlost  nezná  mezí! 

Má  šaty  hraběcí,  však  v  těch  jen  pochop  vězí! 
Don  Ricardo  přistoupiv  k  němu. 

Co,  hrabě,  pravil  jste? 
Don  Máti  as  potichu  donu  Sanchovi.  Jen  žádné  hádky! 
Nahlas  donu  Ricardovi. 

Baví 

mne  tím,  že  říká  mi  Petrarkův  sonet  žhavý. 
Don  Garci.  Pánové,  zřeli  jste?  Div  oko  tomu  věří  — 

zjevení!  Mihlo  se  v  tom  víru,  mezi  keři, 

strašidlo,  —  stálo  tam,  děs,  úžas  byl  mu  v  patách. 

Plášť  jeho  černý  se  nade  vším  vůkol  zatáh'  .  .  . 
Don  Ricardo.  Já  zřel  jsem. 
Don  Garci.  Kdo  to  byl? 

Don  Ricardo.  Mně  zdálo  se,  že  don 

Prancasio  to  jest,  admirál. 
Don  Garci.  Jakže,  on? 

Don  Francisco.  Ne.  Pochybuji. 
Don  Garci.  Tvář  měl  zakrytu. 

Don  Francisco.  Což,  kdosi 

snad  jest  mu  podoben,  škrabošku  každý  nosí  — 

vévoda  ze  Soniy  je  pošetilý  dost 

a  rád  se  ukáže  a  vzbudí  pozornost  — 
Don  Ricardo.  Ne,  s  tím  jsem  mluvil. 
Don  Garci.  Kdož  to  tedy  ?  — Ale  tiše, 

zjevení  kráčí  sem  .  .  . 

Objeví  se  černé  domino,  jež  zvolna  přejde  terrassou  v  pozadí.  Všichni 
obrátí  se  po  něm  a  sledují  je  svými  pohledy,  aniž  by  domino  si  koho  po- 
všimlo. 

Don  Sancho.  Ba,  kdyby  z  mrtvých  říše 

nebožtík  mohl  vstát,  podobnou  měl  by  chůzi  ,  .  . 
Don  Garci  běží  za  černým  dominem. 
Slyš,  krásné  domino! 
Černé  domino  se  obrátí  a  zastaví.  Don  Garci  ucouvne. 

Mám  věru  pocit  hrůzy  .  .  . 
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Z  téch  OČI  podivných  opravdu  plamen  šleh'! 
Don   Sancho.   A  kdyby  dáblem  byl,  u  černých  dáblú  vSecb, 
já  s  ním  si  promluvím  t 
Přejde  k  černému  ťominu,  stále  nepohnutě  stojícímu. 

Což,  řekni:   z  pekla  jdeš-íi? 

Maska.  Tam  kráčím. 
Obrátí  se  k  odchodu  a  zmizí  ve  schodišti.  Všichni  v  uztrnulí  dívají  se  za  ním. 
Don  Matia?.  Příšerné! 

Don  Garci.  Proč  jsme  se  tady  sešli? 

Dost  o  tom  strašidlu,  když  tanec  volá,  ples! 
Don  Máti  as.  Ten  hlas  jeho  zněl  tak,  jak  by  se  z  hrobu  nes' .  . 
Don  Sancho.  Toť  taškář  nějaký! 

Don  Garci.  Však  do  tance   se   dejme! 

Don   Mat  i  as.   Snad  zítřek  škrabošku  s  tajemství  toho  sejme. 
Don  Sancho  donu  Matiasovi. 

Však,  prosím,  pohlecTie,  kam  zmizel,  jako  duch? 
Don  Matias  dívá  se  po  schodišti  dolů. 

Schodištěm  sestoupil. 
Don  Sancho.  Nějaký  dobrodruh! 

Zamyslí  se. 
Podivné,  záhadné! 
Don  Garci  přitočí  se  k  dámě,  jdoucí  kolem. 

Smím  paní  markýzku 
žádati  za  tanec?  Ukloní   se   před  ní  a  nabídne   jí  rámě. 
Dáma.  Můj  choť  je  na  blízku 

a  tance  počítá,  jež  tančila  bych  s  vámi. 
Don  Garci.  Což,  těší-li  jej  to  ...  .   Po  boku   krásné  dámy 
též  já  se  potěším,  a  tudíž  dopadne 
to  šťastně  pro  oba  .  .  .  7ajde  s  dámou. 
Don  Sancho  zamyšlen.  Toř  vskutku  záhadné! 

Don  Matias.  Snoubenci!  Ticho  již! 
Vystoupí  Hernani,  v  jeho  rámě  zavěšena  kráčí  po  jeho  boku  d o fi  a 
Sol.  Dav  maskovaných  pánů  idám  jde  za  nimi,  před  nimi  pak  čtyři  pážata; 
průvod  uzavírají  dva  slavnostně  ustrojení  halapattníci.  —  Fanfáry.  —  Všichni 
pozdravují  Hernaniho  a  doňu  Sol  hlubokými  poklonami. 

Scéna  2. 
Předešli,  Hernani,  dofta  Sol,  družina. 
Hernani  pozdravuje.  Dik,  drazí  přátelé! 

Don  Ricardo  jde  oběma  vstříc,  hluboce  se  jim  kloně. 
Hojného  zdaru  vám  přejeme  do  celé 
té  pouti  životem! 
Don  Francisco  dívaje  se  po  doně  Sol. 

Ba,  svatý  Jakub  ví  to, 
tof  sama  Venuše! 
Don  Matias.  Dnes  věru  je  mi  líto, 

že  nejsem  ženichem. 
Don  Francisco  ukazuje  donu  Matiasovi  na  okna  svatební  komnaty. 

Co  vše  se  odehraje 
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za  těmi  okny  dnes!  Ó,  znáti  všecky  taje, 
být  skřítkem,  někde  se  tam  v  koutku  tajně  vtěsnat . . . 
Ba,  chtěl  bych  při  tom  být! 
Don  Sancho  donu  Matiasovl.  je  pozdě,  půjdeme  snad? 

Všichni  pozdravují  novomanžely  a  odcházejí,  jedni  dveřmi,  druzí  scho- 
dištěm v  pozadí. 

Herna  ni  je  vyprovázeje. 
Bůh  s  vámi! 

Scéna  3. 
Hernani,  doňa  Sol. 

Doňa  Sol.  Odešli  .  .  . 

Hernani  snaží  se  ji  obejmouti.         Ó,  lásko  moje  drahá! 

Doňa  Sol  zdráhajíc  se. 

Již  pozdě  je  .  .  . 

Hernani.  Tak  vždy,   když  srdce  již  se  blaha 

dočkati  nemůže  .  .  . 

Doňa  Sol.  Ten  hluk  a  šum  jak  znaví! 

To  štěstí,  které  se  nám  snáší  kolem  hlavy, 
kéž  bylo  hlučné  míň ! 

Hernani.  Ba,  štěstí  touží  spíše 

po  klidu,  do  srdcí  se  vrývati  chce  tiše 
jak  v  desku  z  bronzu.  Vždy  hluk  světa  míjí  plaše 
a  zpátky  touží  jen,  se  ukrýt  v  srdce  naše. 
i  jeho  úsměvy  jsou  bližší  slzám  než 
hlasnému  smíchu. 

Doňa  Sol.  Ty  když  na  mne  pohlédneš, 

tvůj  úsměv  duši  mé  je  září. 
Hernani  chce  ji  odvésti.  Ona  uzarděiá. 

Hned,  ó,  hned! 

Hernani.  Poslouchám,  otrok  tvůj.  Jsi  paní  má,  můj  svět, 
co  ty  chceš,  učiním,  jak  ty  chceš,  dobře  je. 
A  když  mým  úsměvem  ti  srdce  okřeje, 
chci  usmívati  se.  V  mém  srdci  vulkán  sálá  — 
postřehnu-li,  že  ty  bys  raději  si  přála, 
by  sopka  vyhasla,  v  tu  chvíli  zhasne.  Chceš-li, 
z  vychladlé  lávy  té  by  vzklíčily  a  vzešly 
zelené  trávníky  a  květy,  vyroste  tu 
pro  radost  očí  tvých  kouzelné  moře  květů! 

Doňa  Sol.  Jak  příliš  dobrý  jsi,  můj  drahý  Hernani! 

Hernani.  Proč  toto  jméno  zde?  Jsouř  v  prsou  schovány 
truchlivé  vzpomínky,  při  kterých  srdce  sténá  — 
ty  všecky  ozvou  se  při  zvuku  toho  jména. 
Již  nejmenuj  mne  tak,  chci  zapomenout  na  ně. 
Tak  jako  ve  snách  jen  vzpomenu  někdy  maně, 
že  kdysi  ve  .světě  žil  Hernani,  jenž  hor 
a  noci  zrozenec,   měl  v  očích  mračný  vzdor, 
a  štván  zlým  osudem,  spěl  žitím  v  pusté  bedno 
drsného  vyhnanství,  a  v  srdci  měl  jen  jedno: 
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svou  pomstu!  Hernani  —  to  drsné  jméno  tecf 
je  cizí,  prázdný  zvuk,  zapadlý  v  nepamčř. 
Dnes  kvéty  miluji  a  zpěv  a  záři  kol, 
Juan  Aragonský  teď  jsem,  choť  dony  Sol ! 
Jsem  šťasten! 

Doňa  Sol.  Šťastna  jsem! 

Hernani.  Tam  přede  dveřmi  zámku 

jsem  nechal  nékdejši  své  ubohosti  známku  — 
cár  minulosti  své.  Jdu  sem,  a  vidím,  hloži 
práh  zarostlo.   A  hle,  mně  bily  anděl  boží 
se  zjevil  na  prahu,  —  a  vešel  jsem.  Kam  vstoupí 
teď  noha,  vyplétá  je  tráva,  vetché  sloupy 
jsou  znovu  zřízeny,  a  v  síně  zotvírané 
zas  proudí  nový  vzduch,  a  v  krbu  oheň  plane. 
Zřím  radost,  lásku,  ples,  já  šťasten  bloudím  tady, 
mně  vrácen  rodný  erb,  mé  statky,  zámky,  hrady, 
rytířská  přílba  má,  jsem  grandem  kastilským, 
své  drahé  doně  Sol  já  blažený  tu  smím 
zlíbati  bílou  skráň  i  čilko,  smím  zde  pro  tě 
mít  tiché  úsměvy,  být  s  tebou  o  samotě  —   — 
vše  minulé  je  snem.  Nic  není  pravdou  z  toho, 
co  bylo,  nemyslím  již  na  nic,  na  nikoho 
z  dob,  ve  tmu  zapadlých  . . .  dnes  jenom  k  tobě  spínám 
své  ruce  v  modlitbách,  dnes  blažen  započínám 
žít  novým  životem,  s  pocitem  Štěstí,  blaha 
vím  pouze,  že  jsi  má,  a  žes  mi  nad  vše  drahá. 

Doňa  Sol  pohrávajíc  si  řetézem   zlatého  rouna,  jejž  má  Hernani 
zavěšený  kolem  krku. 

Ten  zlatý  řetěz  tvůj  jak  nyní  le.skem  vzplál! 

Hernani.  Přede  mnou  nosíval  jej  na  své  šíji  král. 

Doňa  Sol.  Snad,  nevšimla  jsem  si.  Však  vím,  že  umístěn 
je  na  tvých  prsou  lip,  —  ne  tobě  řetěz  ten, 
tys  jemu  ozdobou.  —  Ty  krásný,  plný  síly, 
ty  bohatýre  můj! 
Poznovu  se  brání  Hernanimu,  jenž  chce  ji  odvésti. 
Ne,  ještě  jenom  chvíli! 
Hle,  štěstí  slzami  mně  oČi  naplnilo  .  .  . 

Přejde  k  balustrádě. 
Jak  nádherná  to  noc!  Jak  je  tu  krásně,  milot 
Dohasly  pochodně,  a  hudba  odumřela  — 
nic,  pouze  noc,  a  my,  a  naše  láska  vřelá, 
my  sami,  sami  tak  zde  se  svým  Štěstím  .  .  .  Není 
obláčku  na  nebí,  ve  sladkém  opojení 
vše  tone,  jako  my  ...  Ó,  cítíš  oddech  růží? 
Jak  sladká  je  ta  noc,  až  v  prsou  se  mi  úží 
tím  blaha  pocitem!  A  nade  vším  se  klene 
to  nebe  mlčící  a  jasně  ohvězděné  .  .  . 
A  ticho  dokola  .  .  .  Nad  obzor  luna  bledá 
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se  vznesla  potichu  a  zpytavě  tě  hledá, 

jak   sebou    pohnuls  teď  .  .  .   Tvůj   hlas  a  světlo  její 

mou  duši  proniká,  že  blažena  se  chvěji 

a  zevšad  v  duši  mou  se  pocit  blaha  vkrádá  —  — 

ó,  v  této  chvíli,  teď  bych  umřít  chtěla  ráda! 

Hernani.  Tvým  hlasem  opilý  jak  sladkou  hudbou,  kdo  by 
chtěl  při  něm  vzpomínat  na  odplynulé  doby ! 
Tvůj  hlas,  toť  měkký  zpěv,  nebeské  jeho  kráse 
tak  sladko  vzdáti  se!  A  jako  ten,  kdo  dá  se 
unášet  proudem  vln,  kdy  podél  vody  břeh 
za  letních  večerů  jen  hýří  ve  květech : 
tak  všecku  duši  mou  unáší  drahý  hlas  ten, 
a  tak  zde  tvými  sny  se  opájím,  tak  šťasten! 

Doňa  Sol.  Však,  drahý,  zdá  se  mi,  že  skorém  duši  náhle 
uleká,  rozteskní  to  ticho  neobsáhlé  .  .  . 
Jako  by  život  sám  v  tom  tichu  nějak  pozvaď  .  .  . 
Kéž  v  dáli  chtěla  by  se  jedna  píseří  ozvat! 

Hernani  s  úsměvem. 

Rozmarná!  Před  chvílí  ti  bylo  při  veselí 
těch  písní  nevolno! 

DoňaSol.  Tok  tanci  písně  zněly! 

Ne,  po  těch  netoužím !  Mně  stačila  by  nota 
slavičí  písně,  již  kdes  v  dáli  zaklokotá. 
Vzdálený  flétny  hlas  tak  měkce  znivá.  Vždycky 
za  noci  z  daleka  zní  hudba  melodicky, 
a  nevím,  čím  to  je,  z  té  dálky  v  lidské  hrudi 
probouzí  ozvěnu,  stem  hlasů  v  ní  se  budí  .  .  . 
To  krásné  bylo  by! 

Ve  tmách  z  daleka  ozve  se  táhlý  hlas  rohu. 
Hle,  vyslyšena  jsem! 

Hernani  zachvěje  se,  pro  sebe. 
Neblahá ! 

Doňa  Sol.  Touze  mé  odvětil  souhlasem 

jakýsi  dobrý  duch,  —  tvůj  strážný  anděl  snad. 

Hernani  trpce. 

Můj  strážný  anděl! 

Zvuk  ozve  se  poznovu. 
Ó! 

Doňa  Sol  s  úsměvem.  Hlas  mohu  rozeznat, 

toř  tvého  rohu  hlas! 

Hernani.  Poznáváš? 

DoňaSol.  V  tobě  zrodil 

se  tento  nápad,  viď?  Máš  na  tom  jistě  podíl! 

Hernani.  Mám,  ano,  uhodlas. 

Doňa  Sol.  Ó,  jaké  překvapení! 

Však  přec,  ve  hlase  tom  dnes  toho  kouzla  není, 
jak  když  tvůj  vlastní  dech  jej  v  lesích  rozezvučel 
mně  z  dálky  na  pozdrav! 

Zvuk  rohu  poznovu  se  ozve. 


Hernani.  735 


Herna  ni  pro  sbe.  Och,  má  teď  jiný  účel,  — 

chce  tygr  kořist  svou,  a  řve. 
Doňa  Sol.  Juane  můj, 

ó,  kterak  šťastna  jsem! 
Hernani  s  pocitem  hrůzy.  Mne  takto  nejmenuj  — 

jsem  opét  Hernani,  jsem  Hernnni,  a  vlm, 

že  toho  jména  se  již,  bčda,  nezbavím! 
Doňa  Sol  chvéje  s>. 

Co  je  vám  ? 
Hernani.  To  jest  on! 

Doňa  Sol.  Strach  náhle  v  duši  seď  mi  — 

co  je  vám? 
Hernani.  Příšera,  kmet  směje  se  mi  ze  tmy. 

Což  nevidíte? 
DoňaSol.  Co?  Jste  všecek  pomaten, 

co,  o  kom  mluvíte?  Kmet,  jaký? 
Hernani.  Kmet,  ó,  ten! 

Doňa  Sol  sklesne  na  kolena. 

Hle,  na  kolenou  zde  tě  prosím:  jaká  tfže 

ti  padla  na  duši?  Co  stalo  se? 
Hernani.  Mne  víže 

pNsaha. 
Doňa  Sol.  Jaká?  Mluv! 

S  úzkosti  sleduje  každý  jeho  pohyb. 
Hernani  náhle  se  zarazí  a  položí  si  dlaň  na  čelo. 

Co,  pro  bůh,  počínám? 

Ji  nutno  ušetřit.  Nahlas.      Ach,  pranic.  Nevím  sám, 

co  mluvím. 
Doňa  Sol.  Pravil  jste  — 

Hernani.  Ne,  ne,  —  to  pokoušela 

se  o  mě  horečka,  buď  jenom  klidnou  zcela. 
Doňa  Sol.  Můj  drahý,  přeješ  si,  zavolám  služebníky? 

Zvuk  rohu  poznovu  se  ozve. 
Hernani  pro  sebe. 

Má  moji  přísahu,  jde  sem! 
Sáhne  k  pasu,  jenž  je  l>ez  meče  i  bez  dýky. 

Žel,  nemám  dýky,  — 

neblahý  osude! 
Doňa  Sol.  Jsem  všecka  polekána  — 

Hernani.  To  pouze  zjitřila  se  nezhojená  rána  .  .  . 
Jat  náhlou  myšlenkou. 

Má  drahá,  v  dobách,  kdy  bývalo  trudno,  jsem 

vždy  míval  skřínku,  víš  — 
Doňa  Sol.  Mám  přinésti  ji  sem? 

Vím  o  ní. 
Hernani.  Ukryta  v  ní  lahvička  je  na  dné, 

tišivý  lék,  a  tím  se  rána  hojí  snadně 

i  všechny  bolesti,  jež  kdy  se  ozvou  kruté. 

Jdi  pro  ni,  duše  má. 
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Doňa  Sol.  Jdu,  ráda  poslechnu  tě. 

Rychle  odkvapi  do  svatební  komnaty. 

Scéna  4. 
Hernani  sám. 

Tak  tedy  řítí  se  mé  blaho  s  hvězdné  výše! 
Zlý  osud  v  kámen  zdi  výstražné  runy  píše  .  .  . 
Jak  vysmívá  se  mi,  jak  hořce!  Ve  dví  zlomil 
můj  život  .  .  . 
Upadne  v  hluboké  zadumání,  z  něhož  pojednou  se  vytrhne. 

Ticho  kol  ,  .  .  či  byl  to  pouze  omyl 
a  klamal  mne  jen  sluch? 

Maska  v  černém  domii.u  zjeví  se  na  terrasse.  Hernani  stane  jako  zka- 
menělý. 

Scéna  5. 
Hernani,  maska. 

Maska,  „Ve  kterékoli  době 

mne  takto  zavoláš,  sám  dostavím  se  k  tobě, 
miij  život  v  rukou  tvých.  Jak  přijde  chvíle,  jež 
ti  vhodnou  uzda  se,  jakmile  pokyneš, 
kdykoli,  v  každý  čas,  tím  rohem  zprávu  dej  mi, 
že  chvíle  nadešla,  to  bude  pokyn  zřejmý, 
že  čas  můj  vypršel  .  .  ,"  Ta  přísaha  snad  pravá, 
to,  nač  jsi  přisahal,  íof  otcova  je  hlava  — 
jsi  tedy  uchystán? 

Hernani  tiše.  Tof  on! 

Maska.  A  já  jsem  šel 

ti  říci,  Hernani:  čas  tedy  vypršel! 
Idu  v  pravý  okamžik,  —  ty  zmeškal  jsi,  žel  Bohu ! 

Hernani.  Mluv,  čeho  přeješ  si,  a  čím  ti  sloužit  mohu? 
Mluv  rychle! 

Maska.  Vyvol  si,  jed  nebo  dýku,  mám 

tu  s  sebou  obojí,  a  v  hrob  se  ubírám 
zároveň  s  tebou. 

Hernani.  Nuž,  jsem  hotov. 

Maska.  Naposled 

se  pomodlíš? 

Hernani.  A  ty? 

Maska.  Cos  vyvolil  si? 

Hernani.  Jed. 

Maska.  Tož  ruku  podej  mi! 

Podá  Hernanimu  lahvičku,  jenž  přijme  ji,  zblednuv. 

Zde  napij  se,  a  dlouze, 
a  vše  je  skončeno! 

Hernani  nese  lahvičku  k  ústům,  náhle  však  ji  odtrhne. 

Dnes  poshov  jen,  dnes  pouze! 

Maska.  „Kdykoli  zavoláš  ..."  Tys  přisahal  mi,  řka: 
„Při  hlavě  otcově!" 


Hernani.  737 


Her  na  ni.  Jen  poshov  do  zitřka! 

Nejsi-li  duchem,  jenž  je  bez  duše  a  citu, 
neni-li  srdce  tvé  z  kamene,  bez  soucitu, 
nejsi-li  dáblem,  jenž  uniknul  pekel  ohni, 
ó,  smiluj  se  jen  dnes,  nad  bídou  mou  se  pohni! 
Snad  jednou  byl  jsi  mlád,  i  tys  snad  někdy  ličil 
si  v  duši  sladký  ráj,  když  v  mladém  srdci  klíčil 
cit  lásky,  —  vzpomeň  si,  že  snad  i  tobě  žena 
kdys  v  loktech  ztulila  se  drahá,  vytoužená  —  — 
přijď  zítra,  a  jsem  tvůj,  mou  hlavu  zítra  odnes, 
jen  dnes,  ó,  slituj  se,  měj  soucit  jenom  pro  dnes! 

Maska.  Co  mluvíš  o  zítřku?  Což  neslyšels  dnes  ráno, 
že  zvon  ti  vyzváněl  to  své:  Je  dokonáno!* 
A  což  já?  Zemru  sám  dnes  ještě!  Pro  tě  kdo  by 
si  přišel  zítra?  A  já  umru  do  té  doby  — 
mám  umříti  tak  sám? 

Hernani.  Ne,  ďáble,  zhostím  se  těl 

Ne,  neuposlechnu! 

Maska.  Ba,  tak  je  na  tom  světě! 

Co  s  tím?  Nač  přisahals?  Ach,  na  nic,  na  tak  málo: 

na  hlavu  otcovu!  Mně  věru  hned  se  zdálo, 

to  mladický  je  šprým  .  .  .  U  pouhé  mrtvé  hlavy! 

Hernani.   Ach,  otče,   otče  můj!  .  .  .    Mne  rozumu  to  zbaví! 

Maska.  Jen  křivá  přísaha,  nic  víc  I  Jen  zrada  pouhá ! 

Hernani.  Vévodo! 

Maska.  Dnes,  kdy  své  přísaze  se  tu  rouhá 

i  sám  španělský  grand,  a  ruší  slovo  dané, 
svou  vlastní  přísahu,  —  co  tady  zbývá,  pane? 
jdu,  s  Bohem !  Obrátí  se  k  odchodu. 

Hernani.  Zůstaňte ! 

Maska.  Nuž  tedy  —  ? 

Hernani  přijme  lahvičku.  Starce,  zlá  je 

tvá  pomsta,  vyhnati  mne  takto  od  bran  ráje! 
Vstoupí  doňa  Sol,  nepozorujíc  masky,  jež  stojí  v  pozadí. 

Scéna  6. 
Hernani,  don  Ruy  Gomez. 
Doňa  Sol.  Tvé  skHnky  nenašla  jsem  nikde  .  .  . 
Hernani  pro  sebe.  Ona,  běda  I 

A  v  tento  okamžik! 
Doňa  Sol.  Tvá  líc  je  siná,  bledá, 

a  všecek  chvěješ  se  ...  Ó,  tušení  mé!  —  Cože 
to  svíráš  ve  dlani? 
Maska  postoupí  vpřed  a  sejme  škrabošku.  Doňa  Sol  vzkřikne,  pozná- 
vajíc, že  to  don  Ruy  Gomez. 

To  jed! 
Hernani.  Ó,  velký  Bože! 

Doňa  Sol.  Juane,  jakéže  tajemství  svírá  tě  tu? 
Mluv,  drahý! 
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Hernani.  Přísahou  jsem  zavázán.  Já  kmetu 

jsem  prodal  život  svůj  —  přísahu  plní  onu 

vévodě  Silvovi  dnes  Juan  z  Aragonu ! 
Doňa  Sol.   Však  náležíte  dnes  jen  mně,  jen  mně,  své  choti, 

ne  jemu !    Donu  Ruy  Gomezovi. 

Láska  má  již  ubrání  jej  proti 

vám  všem,  a  před  každým! 
Don  Ruy  Gomez.  Před  lidmi  ano,  vím, 

však  přisahal! 
Doňa  Sol.  Kdo? 

Hernani.  Já  .  .  . 

D  o  ň  a  S  o  1.  To   pouhým   šílenstvím  ! 

To  vraždou  bylo  by  a  zločinem! 
Don  Ruy  Gomez.  Můj  pane, 

já  čekám  .  .  . 
Hernani  hotoví  se  následovati  vévodu.  Doňa  Sol  mu  brání. 
Hernani.  Právo  má  na  čestné  slovo,  dané 

mu  v  zástavu  ...  A  hle,  můj  otec  patří  s  výše  .  .  . 

Doňa  Sol  donu  Ruy  Gomezovi. 

Ne,  mládě  tygřici  vyrvati  možná  spíše, 
než  chotě  vyrvete  mé  náruči!  Teď  znáti 
se  učte  doňu  Sol!  V  soucitu  k  šedesáti 
těm  vašim  létům  jsem  vám  byla  jako  dcera 
pokorně  oddaná,  —  to  všechno  bylo  včera, 
ne  dnes!  Teď  žena  jsem,  jež  hájí  sobě  drahý, 
nejdražší  život,  jsem  šílena,  bez  rozvahy, 
dohnána  k  zoufalství,  jež  rozvahy  se  zříká! 
Vytrhne  dýku,  ukrytou  v  zaňadří. 

Stojíte  nad  hrobem hle,  v  ruce  mé  je  dýka, 

a  před  tou  chraňte  se!  Ta  skolit  umí  k  zemi! 
Z  vašeho  rodu  jsem,  a  v  žilách  koluje  mi 
krev  Silvů!  jste  můj  strýc,  než,  kdybych  dcerou  byla 
i  vlastní,  stejně  bych  tak  otce  zahubila, 
mně  kdyby  tohoto  chtěl  vzít! 
Odhodí  dýku  a  po  kolenou  plazí  se  k  vévodě. 

Ó,  smilování! 
Hle,  žena  ubohá  se  k  vašim  nohám  sklání 
a  žebrá  za  milost  —  mne  neoslyšte  hluše! 
Trpící  ženou  jsem,  a  ze  srdce  i  z  duše 
již  síla  prchla  mi  .  .  .  Jen  bolest  srdce  mámí. 
Vás  nebem  zaklínám,  ó,  soucit  mějte  s  námi! 

DonRuyGomez.  Povstaňte ! 

Doňa  Sol.  Španělka  to  ze  mne  mluví,  prudká 

v  nás  bouří  krev,  a  ta  hned  ke  zlým  slovům  nutká  . .  . 

Sám  víte.  Býval  jste  mně  druhým  otcem  mým, 

a  zhubíte-li  jej,  mne  zahubíte  s  ním. 

Vždyť  tak  jej  miluji! 
Don  Ruy  Gomez  temně.        Až  příliš  I 


I 
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Herna  ni.  Drahé  dítě, 

ty  pláčeš! 

Doňa  Sol.  Předrahý,  má  láska  uchrání  tě, 

ty  nesmíš  umřít,  ne!    Donu  Ruy  Gomezovi. 

Ó,  mějte  soucit  pro  mě, 
i  vás  chci  milovat. 

Don  Ruy  Gomez.  Snad  po  něm?  A  já  skromné 

mám  vzíti  za  vděk  tím,  co  zbude?  Zbytek  pouhý 
má  uhasiti  žár  mé  sžírající  touhy? 

Ukáže  na  Hemaniho. 
Vše  on,  vše  pouze  on!  A  já,  host  podružný 
bych  spokojit  se  měl  jen  drobty  almužny? 
Má  vaše  srdce,  mně  by  nepatrný  podíl 
vašeho  soucitu  almužnou  někdy  hodil, 
a  kdybych  odvážil  se  někdy  slova,  arci 
mně  dal  by  vzkázati  snad  po  vás:  „Řekni  starci, 
že  dostal  almužnu,  ať  tedy  jde!  Co  lepí 
se  na  nás,   žebrák  ten!"   -    A  hodí  za   mnou   střepy 
poháru,  jehož  chtěl  se  dotknouti  můj  ret. 
Ó,  hanbo !  výsměchu !  —  Však  ne !  máš  v  ruce  jed  — 
skončíme!  —  Napij  se! 

Hernani.  Má  slib  můj,  a  má  doba 

teď  přišla. 

Don  Ruy  Gomez.  Nuže  .  .  . 
Hernani  pozdvihne  lahvičku  k  ústům.    Dořia  Sol   vrhne  se  na  jeho  prsa. 

Doňa  Sol.  Ne,  —  ó,  slyšte  mne,  což  oba 

nemáte  srdce? 

Don  Ruy  Gomez.        Hrob  jest  otevřen,  čas  pílí  .  .  . 

Doňa  Sol.  Výsosti  .  .  .  Juane  můj  drahý,  jenom  chvíli! 
jen  chvilku,  vteřinu  krátkého  vyslechnutí, 
jediný  okamžik!  .  .  .  Jste  oba  stejně  krutí! 
Dopřejte  zoufalé,  ubohé,  žebronící, 
by,  co  jí  duši  rve,  vám  ústy  směla  říci! 

Don  Ruy  Gomez  Hemanimu. 
Čas  kvapí  .  .  . 

Doňa  Sol.  Pohledte,  jak  hrůzou  se  tu  chvěji  .  .  . 

Co  ješiě  činit  mám? 

Hernani.  Ach,  drtí  bolest  její! 

Doňa   Sol  stále  zavěšena  na  šiji  Hemaniho. 

Co  vše  mám  na  srdci,  já  jediná  to  vím! 

Don  Ruy  Gomez  Hemanimu. 
Již  čas  je,  zemříti  .  .  . 

Doňa  Sol.  Až,  drahý,  dopovím, 

čiň,  co  je  vůle  tvá  —   Vytrhne  mu  z  ruky  lahvičku. 

Teď  jed  je  můj  I 
Pozvedne  lahvičku  s  jedem  před  oči  Hemaniho  i  vévodovy. 

47* 


740  Victor  Hugo: 


Don  Ruy  Gomez.  Dvě  ženy 

zde  našed,  Juane,  jdu  mezi  hrobní  stěny, 
jdu  mezi  mrtvé,  a  tam  hledat  budu  muže  .  .  . 
Při  mrtvém  otci  svém  tys  přisahal  mi  —  nuže, 
jdu,  a  tam  v  záhrobí  až  s  otcem  tvým  se  shledám, 
vše  jemu  vyřídím  .  .  . 

Odchází.  Hernani  jej  zadrží. 

Hernani.  Ne,  zůstaň! 

Doné  Sol.  Jakým  bědám 

bys  chtěla  vydat  mě?  Má  celý  život  pro  mne 

být  hanbou?  Znamení  své  zrady  věrolomné 

mám  nésti  na  čele,  svou  čest  mám  dáti  v  sázku? 

Být  na  vždy  zneuctěn?  O  ne,  pro  naši  lásku 

a  pro  nesmrtelnou  nás  obou  duši,  za  to 

tě  prosím:  dej  mi  jed! 
Doňa  Sol  přiloží  lahvičku  k  ústům.     Tvé  přání  je  mi  sváto. 

Hned,  milý!  Pije. 
Don   Ruy  Gomez  pro  sebe. 
Osude ! 
Doňa  Sol  podávajíc  Hernaniniu  lahvičku,  zpola  vyprázdněnou. 

Zde,  vezmi. 
Hernani  donu  Ruy  Gomezovi.      -^  Starce,  totě 

tvé  dílo! 
Doňa  Sol.  Miláčku,  dost  ještě  zbylo  pro  tě! 

Hernani  přijímaje  lahvičku. 

Nebesa ! 
Doňa  Sol.  Ty  bys  byl  sám  všechen  vypil  jej, 

a  se  mnou  nedělil  se  ani  o  krůpěj,  — 

my  z  rodu  Silvova  jsme  lepší:  nedovedu 

tak  skrblit,  nechávám  i  tobě  doušek  jedu, 

pij,  chceš-li! 
Hernani.  Neblahá,  cos  učinila! 

Doňa  Sol.  Proč  ne? 

Sám  chtěls  pít! 
Hernani.  Ve  chvíli  jed  dílo  zkázy  počne. 

Doňa  Sol.  Tu  chvíli  uvítám,  že  šťastna  budu  moci 

usnouti  v  loktech  tvých  ve  svatební  své  noci  .  .  . 
Hernani.  Zle  mstíš  se,  otče  můj,  že  syn  tvůj  splnit  mešká, 

co  slíbil !  Pozvedá  lahvičku  ke  svým  rtům. 
Doňa  Sol  vrhne  se  k  němu. 

Nebesa!  Ach,  jaký  žár,  ó,  těžká 

a  krutá  bolesti!  Můj  Juane,  ó,  divné 

mrákoty  na  mne  jdou  .  .  .  Jed  v  útrobách  mi  živne, 

zlá  hydra  krvavě,  tisícerými  zuby 

mne  hlodá,  cítím,  jak  mne  vraždí,  rdousí,  hubl  .  .  . 

Ó,  netušila  jsem  těch  mukl  Juane,  viz, 

jak  trpím,  zahoď  jed,  sám  krutě  trpěl  bys, 

mne  požár  spaluje  — 
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Hernani  donu  Ruy  Gomezovi.    Hle,  bezcitný,  jak  hyne, 

což  nemohlo  se  jí  dostati  smrti  jiné? 
Napije  se  a  odhodí  lahvičku. 
Doňa  Sol.  Co  činiš? 
Hernani.  Jen,  co  ty. 

Doňa  Sol.  Ó,  pojcf  mné  do  náruči, 

můj  milý !  Oba  v  objetí  si  usednou  vedle  sebe. 
Bolí  to?  Ó.  viď,  to  bolí,  mučí  .  .  . 
Hernani.  Ne. 
Doňa  Sol.      Již  nám  nastává  svatební  noc.  Můj  hochu, 

ó,  viď,  že  nevěsta  vždy  bývá  bledá  trochu? 
Hernani.  Och! 

Don  Ruy  Gomez.  Osud  naplněn  .  .  . 
Hernani.  Má  doňo  Sol,  mé  zlato, 

ty  trpíš,  předrahá,  a  já  mám  hledět  na  to! 
Doňa  Sol.  Mné  lip  jest,  utiš  se.  Nad  tíži  lidských  bolů 

ke  hvězdám  vzletíme,  tam  vzneseme  se  spolu, 

tam  v  jiný,  lepší  svět,  kde  s  druhem  druh  se  shledá  . . . 

Mně  políbení  dej,  to  poslední!  Obejmou  se. 
DonRuyGomez.  Ó,  běda! 

Hernani  mroucím  hlasem. 

Vám  dík,  ó,  nebesa!  Vám  za  tu  chvíli  vděčím, 

že,  nechať  život  míjj  byl  stálým  nebezpečím, 

přec  mohu  u  konce,  jenž  útrap  všech  mne  zbaví, 

usínat  blažený  u  drahé  její  hlavy! 
DonRuyGomez.  Ó,  kterak  šťastni  jsou ! 
Hernani  hlasem  stále  slábnoucím.  Je  temno,  temno  kol . . . 

je  temno  .  .  .  trpíš-li,  má  drahá  .  .  .  doňo  Sol? 
Doňa  Sol  hlasem  rovnéž  sesláblým. 

Ne.  .  . 
Hernani.  Zříš  ta  světla  dvě,  jak  svítí  dlouze,  dlouze  . . . 

D  o  ň  a  S  o  I.  Ne,  nezřím . . . 
Hernani  s  úsmévem.       Pohleď  tam . . . 

Zemře. 
Don  Ruy  Gomez  pozoruje  hlavu  jeho,  jež  sklesla  bez  vlády. 

jest  mrtev ! 
Doňa  Sol  s  rozpuštěnými  vlasy,  napolo  se  zvedne.  Usnul  pouze! 

Svatební  naše  noc  ...  to  choť  můj  u  mne  dříme  . .  . 

Již  usínáme  .  .  .  hle,  tak  prvně  v  žití  spíme  .  .  . 
Zcela  tichým  hlasem. 

ó,  pane  vévodo,  dnes  milosrdný  buďte  — 

šel  spát  ...  byl  unaven  .  .  .  miláčka  neprobuďte  .  . . 
Tisknouc  hlavu  Hernaniho  ke  svým  ňadrům. 

Můj  drahý ...  ke  mně  blíž ...  jsi  nejdražší . .  můj  poklad . . 

blíž,  ke  mně . . . 

Zemře. 

Don  Ruy  Gomez.        Umřela! -- Ó,  běda  mně,  jsem  proklát! 

Probodne  se. 
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Román.  Ze  života  a  osudů  přítele. 
42. 


(Dokončení.) 


V  době  svého  těhotenství  má  žena  neobyčejně  rozkvetla,  její 
celá  bytost  fysicky  neobyčejně,  přímo  živelně  vzkypěla.  Nejevilo  se  u  ní 
v  první  době  ničeho  z  těch  příznaků,  které  mnohé  ženy  buď  fysicky  nebo 
mravně  zchátralé,  zmazlené,  nedostatečné  ve  své  ženskosti  či  jaké, 
jak  dnes  ženy  čím  dále  častěji  jsou,  činí  přímo  nesnesitelné,  odporné, 
s  nimiž  je  místo  radosti  a  útěchy  přímo  mukou  a  odsouzením  žít 
muži  i  okolí,  kteréž  přímo  zahrnují  a  obtěžují  jistými  nesnázemi 
svého  stavu,  jenž  přece  není  ničím  nepřirozeným,  jejž  však  jedině 
ony  považují  za  cosi,  čeho  stávají  se  mučednicemi  a  chtí  za  to  mít 
v  oběť  svou  jakous  nemožnou  účast  všeho,  co  kol  nich  je.  a  má 
přepiatosti  a  malichernosti  jejich  cítění  a  choutek  sloužiti.  To  je 
pravda,  nic  takového  se  u  mé  ženy  zatím  nejevilo,  naopak  vedla 
si  při  tom  jaksi  okázale,  s  jistou  bravurou,  —  nefňukala,  nenaříkala, 
nevzdychala,  hystericky  nenyla,  ani  nefilosofovala,  ani  planými  tucha- 
mi nekalila  svůj  rozmar  —  svá  jistá  nezbytná  zvracení,  a  to  u  ní 
dost  úporná,  dostavující  se  tvrdošíjně  po  každém  jídle,  odbývala 
celkem  s  veselou  myslí  a  bezstarostností,  se  smíchem  zase  se  do- 
stavujíc zpátky,  aniž  zvláštních  výstředních  choutek  projevovala  od- 
bývajíc je  dost  lacino,  majíc  leda  někdy  spadeno  na  doušek  octa, 
jindy  na  syrovou  řepu  nebo  syrové  kyselé  zelí,  jehož  ze  sudu  si 
sama  nabrala,  a  p.  Žádná  mazání  a  natírání,  žádná  koření  a  lektvary, 
žádné  návštěvy  báby  za  takových  jako  podezřelých  šer,  žádné  celkem 
z  těch  protivností  a  nesnesitelností,  za  nichž  zpravidla  probíhá  dnes 
těhotenství  niněrných,  zmazlených  i  zneživotnělých  ženštin  odchovaných 
vědami,  naukami,  romantikou  a  návody  lyceí,  pensionátů  a  aspiracemi 
doby  .  .  . 

Vedla  si  v  tu  dobu  prvních  nesnází  nového  stavu  a  nového 
poznání  spíše  v  jakés  překypující  radostnosti  a  rozmarné  bravuře, 
v  dětské  takové  bezstarostnosti,  nekormoutící  se  předem,  v  té  pravé 
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přirozenosti  silné  a  zdravé,  již  dostalo  se  jejích  práv  a  z  nich  po- 
chodlclho  jejího  zadostučinění,  které  přirozeně  uplatňuje  a  naplňuje 
svůj  údél.  A  co  by  tu  bylo  výstřelkem,  nedostatečností,  nedútklivostí, 
rozmarností  a  upnlišenou  svévolí  a  přepiatosti,  co  by  snad  mohlo 
býti  ješté  lépe  a  jmak,  to  přehlížíte,  odpouštíte  a  snášíte  tak  rádi: 
nikdy  není  muž  náchylnější  k  promíjení  a  poshověnf  jako  v  té 
dobé,  kdy  žena  jeho  stala  se  již  zjevné  zosobnélou  částí  jeho  bytosti, 
přejavší  a  zmocňujíc  jeho  podstatu  těla  i  ducha.  Co  by  tu  muž  ne- 
odpustil a  k  vůli  neučinil  ženě  své,  vede-li  si  jen  trochu  lidsky  a 
přirozeně,  oddaně  ve  svťij  osud,  jenž  stejně  ukládá  vší  ženskosíi 
a  z  něhož  nemůže  býti  vyňata,  nezabíhá-li  jen  do  oněch  fysio- 
logických  a  mravních  výstředností,  v  nichž  pak  stává  se  nesnesitelnou 
zrůdou,  paskvilem,  karikaturou  pohlaví  .  .  . 

A  svých  povinností  hleděla  si  stejně,  neoddávala  se  hovící  si 
chat>osti,  kleslosti,  lenosti  ducha  i  těla,  žádnému  ubohému  protivnému 
zchoulostivění,  které  vyžaduje  účasti  a  služeb  celého  svého  okolí; 
nestrhován  celkem  běh  života  našeho  hospodářského  v  ničem  ze 
svých  pravidelných  kolejí  spěni  a  práce.  Vše  šlo  svou  přirozenou, 
obvyklou  cestou,  nic  v  mimořádnosti  stavu  té,  jež  má  býti  duchem 
domácnosti,  nebylo  na  úkor  všeobecné  povinnosti.  Tak  to  má  sice 
být  všude,  to  nemá  být  žádnou  předností  a  výhodou  ženinou,  vy- 
žadujíc jedině  úcty  a  šetrnosti  k  jejímu  posvátnému  stavu,  jako  vše 
je  posvátné,  co  zraje  v  plod,  —  jenže  zpravidla  u  „lepších"  žen  to 
nebývá,  ba  právě  naopak,  stávajíc  se  zároveň  zotročením  muže,  jenž 
kdo  ví  jaký  že  zločin  byl  spáclial  na  ženě,  že  upadla  jím  v  těho- 
tenství, nenáviděné  dnes  a  přímo  opovrhované  těhotenství,  jež  hodí 
se  leda  pro  sprostou  třídu,  ale  u  nóbl  tříd  má  být  míjeno,  u  nich  po- 
hlaví a  jeho  rozkoš  má  si  stačit  býti  úkolem  sobě  samu,  a  že 
potkalo- li  ji  to  již,  že  přináší  tím  světu  jakous  nesmírnou  oběť,  za 
niž  nestačuje  jaksi  žádné  odvděčení  .  .  Nic  tohoto  druhu  u  nás,  čeho 
bezděky  jsem  se  obával  .... 

Gratuloval  jsem  si  tedy  i  v  tomto  ohledu.  —  To,  co  mně  snad 
do  nedávná  znepokojovalo,  co  nedobře  jinak  jsem  postihoval,  vytušil, 
co  jen  tu  a  tam  jako  plachým  stínem  přešlo,  po  němž  pak  marně 
jsem  se  ohlížel,  co  přicházelo  a  jaksi  hned  zas  odešlo  dříve,  než 
mohlo  býti  prohlédnuto,  čeho  podstata  zanikla  a  rozvála  se  dříve, 
než  mohlo  být  se  ji  dotčeno,  ty  všeliké  podezřelé  známky  a  projevy 
čehos  u  nás,  co  mělo  býti  přece  rozhodně  jinak  a  nebylo,  něco, 
co  náhle  jako  by  bylo  třasklo  vzduchem,  ale  marně  jsem  se  ohlížel 
po  vyprchaném  hned  zvuku,  něco  ne  dost  dobře  označitelného,  co 
za  svých  chvil  ploužilo  se  mým  podvědomím,  nedostupujíc  nikdy 
vlastního  poznání  a  konkrétního  uvědomění,  všeliké  takové  míjivé 
podezřelosti,  jisté,  řekl  bych  zrádné  zákmity  na  líci  domnělého  štěstí, 
přes  to  vše  plynul  jsem  jako  velkým  tokem,  nedbajícím  malých  brázd 
a  nesrovnalostí  dna,  volným  nerušeným  tokem  toho  domnělého,  na- 
plněného štěstí  svého,  výsluní  svého  života,  v  němž  nedbá  se 
míjení  stínu,  žije  celou  tu  dobu  vlastně  ne  ani  v  skutečnostech,  ale 
v  jakés  horoucí,  nadšené  illusi,  v  sebeklamu,  v  zaujatosti  cítění,  v  němž 
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zřel  jsem  jedině  to  dobré,  šťastné,  velké,  co  bylo  a  se  připravovalo, 
a  neviděl,  vlastně  nechlěl  vidět   a   míjel   bezstarostně   a   omlouvavě 

—  jak  dnes  si  teprv  náležitě  uvědomuji  —  to  mnohé,  co  již  dříve 
se  připravovalo  a  budovalo  mou  zkázu  ve  strašném,  důsledném, 
vše  strhujícím  systému,  v  jehož  chodu,  jednou  nastoupeném,  nebylo 
pak  pozastavení  .  .  .  Leč  to  značilo  by  zase  daleko  předbíhati 
událostem,  vlastně  tomu,  co  probíhalo  přece  zcela  bez  událostí, 
v  takovém  zcela  prostém,  nenápadném,  důsledně  ze  sebe  se  vyvíje- 
jícím chodu,  jejž  ostatně  probíhají  i  domněle  nejzávažnější  a  nejsvěto- 
dějnější  události  —  neníř  ani  takových  událostí,  vše  jen  takto  prostě, 
přirozeně  a  nenápadně  se  vyvinuje,  unášejíc  nás  nepozorovaně 
s  sebou,  až  dostupuje  svého  vrcholu,  s  jehož  závratnosti  my  teprve 
uzříme  propast  pod  sebou. 

43. 

V  millionech  se  opakující  dění,  provázející  veškero  žití  tvorstva 

—  a  přece  pro  žití  každého  onou  událostí,  jež  vyznačuje  novou, 
neskonalou  epochu  na  jeho  dráze  a  určení!  Epocha  dětství,  epocha 
lásky,  —  to  již  odbyto,  zůstavujíc  neskonalo  v  duši,  ve  vzpomínkách. 
Až  k  tomu  přidruží  se  ono  jiné  neskonalo,  ona  epocha  kynoucího 
nového  příští,  v  němž  váš  život  předal  se  v  život  jiný.  Váš  život 
přelil  se  ve  zdroje  jiné,  dal  zrod  životu  jinému,  z  vaší  jodstaty  jako 
by  to  přejala  podstata  kosmická,  podstata  veškerenstva,  podstata 
nekonečnosti  a  věčnosti.  V  nekonečnost  a  věčnost  přesouvá  se  po- 
zemská pomíjivost  vašeho  žití.  Nadchází  vám  a  připravuje  se  ona 
událost,  jež  připadá  vám  událostí  pro  všechny,  k  níž  strhuje  a  unáši 
se  svět  ostatní,  jemuž  jako  by  stávala  se  stěžejí,  v  níž  dále  trvá; 
něco  velkého,  ohromivého,  tajemného,  co  nejste  s  to  obsáhnouti  ani 
pochopiti,  ani  se  toho  dotušiti  a  ani  tomu  uvěřiti,  kyne  vám  již 
v  blízké,  tak  dohledné  dáli,  která  však  zdá  se  vám  tak  nedohlednou, 
nedostupnou,  k  níž  vám  nebude  možno  nikdy  dospěti,  jako  k  čemus 
svrchovanému  nemožno  zdá  se  dospěti.  K  tomu  ohromivému  pře- 
sladkému  tajemství,  jehož  tuchy  klíčí  v  nejskrytějších  a  nejomam- 
nějších vašich  snech  a  úkrytech  duše,  jako  símě  v  lůně  země 
kolébáno  vláhou  a  teplem,  k  tomu  velkému  nedotušenému  příští,  jež 
tají  se  pod  srdcem  vaší  ženy,  kolébáno  požehnáním  lásky  a  nej- 
světější  účastí,  které  ztělesněno  již  se  tam  hýbe  jako  na  vodách 
květ  lotosu  a  již  se  tam  ozývá  nezvěstnými  ohlasy  v  neskonalé 
metamoríose  veškerého  dění  života,  vnořujete  se  již  dnem  i  nocí  v  snění 
a  bdění,  všemi  cestami  a  spěním  života  svého,  vším  svým  po- 
zemským zřením  a  pomněním,  které  jako  by  se  přenášelo  ve  zřeni 
a  pomnění  sladké  mystiky  a  tuch  věčnosti,  k  tomu  tam  pojíte  všechnu 
svou  naději  a  plesání  srdce,  v  to  přenášíte  jakoby  úchvatem  kos- 
mickým sebe  sama  a  práva  svá  a  výhrady  všechny  a  všechen  smysl 
a  cíl  svého  žití  v  přísahách  a  úmyslech  nejsvětějších,  zbyvších  ze 
všeho  rmutu  a  nízkosti  sobectví  a  osobní  zaujatosti,  v  jakéms 
velkém  očištění  své  bytosti  se  nalézáte,  v  jakés  neskonalé  velebě  duše, 
která  jako  by  tu  prožívala  své  nesmrtelné  poznání. 


Cvrček  mého  krbu.  745 


Nikdy  není  člověk  tak  jasný,  vítězný  v  sobě,  tak  projevený 
a  učiněný  před  sebou  —  nikdy  není  tak  měkký,  účinlivý  a  dalek 
všeho  pohoršení,  tak  neosobně  pravdivý,  spravedlivý  a  účinlivý  a 
oddaný  k  všemu  dění  života,  a  nikdy  není  tak  zbožný  a  nachýlen 
každé  vfře  v  přesvědčení  jako  v  době  té,  jakoby  v  mimoděčné 
snaze,  aby  v  nové  vtělující  se  příští  přešlo  z  jeho  života  jen  to 
nejlepší,  nejčistší,  nejpravdivější  a  nejpřesvědčenější,  nejsvětější, 
nejpožehnanější  a  nejzbožnější,  co  Bohu  svému,  jenž  tu  uložil  nový 
život,  je  nejblíže.  A  nikdy  necítí  člověk  tolik  vážné  a  přísné,  ale 
i  nejradostnější  zodpovědnosti  nejen  před  sebou  samým,  ale  hlavně 
před  tím,  co  již  nastává  a  zraje  a  připravuje  se  jakoby  ohromivě 
S2  vzdouvajíc  v  lůně  osudu  a  z  útrob  věčnosti  se  vynořujíc,  jako 
v  době  té.  Je  to  veškera  ona  zodpovědnost,  v  které  jsme  si  uvě- 
domili, že  vše,  co  zamýšlíme  a  již  konáme,  je  neodčinitelno  právě 
tak  jako  nejvyšší  dobro  i  nejnižší  zločin,  že  každý  náš  krok,  jejž 
jsme  předsevzali,  je  jakoby  krokem  osudovým,  s  něhož,  nastoupen-li 
již,  není  návratu,  a  jehož  zápětím  jde  neodvratnost  jiných  ne- 
spočetných kročejů ;  každé  naše  cítění  že  je  zdrojem  cítění  neol)- 
sáhlému,  které  jako  moře  vyvírá  ze  sebe,  každé  naše  probouzení 
že  je  probouzením  ke  dni  v  trváni  nepomíjivém.  Kolem  všech  vašich 
tuch  a  vznicení  vyzvědají  se  celé  nové  světy,  kladou  se  nové  dráhy 
jako  všesměry  pozemskosti,  nová  poznáni  přicházejí.  A  jakoby 
ukazovala  se  znamení  na  nebi  a  na  zemi,  v  nichž  vchází  syn  člověka 
Zaplesáte  náhle  takovým  neskonalým  vznicením  a  úchvatem  srdce, 
srdce  své  jako  byste  vynášeli  k  čemus,  co  je  vám  tak  blízko  a  přec 
tak  nedosáhlo.  Chmury  veškery  se  rozptylují  na  obzorech  duše, 
velká  zář  vzchází,  tajemství  ohromivá  se  projevují.  K  čemus  ne- 
smírnému, nevyvažitelnému  a  nevyčerpatelnému,  co  nemá  mezí  ani 
dna,  ani  překonání,  cítíte  se  povoláni,  a  ku  všemu  jako  by  vystačovaly 
síly  vaše  jsouce  s  to  všechno.  A  veškery  věci  života  a  smrti,  i  ty 
nejpříkřejší,  nejobávanější,  které  byly  druhdy  pramenem  vašeho  zne- 
pokojení a  trudu,  jeví  se  vám  tak  zcela  jinak,  v  jakés  neoznačitelné 
laskavé  harmonii,  v  níž  všechny  vzkřeky  pozemskosti  zanikly  a  se 
zaplašily,  vše  příkré  a  úporné  se  urovnalo,  nesmiřitelné  se  smířilo, 
obávané  a  hrozné  pousmálo  svou  líc,  ona  všední,  drsná,  zlá  skutečnost 
jako  by  se  před  vámi  zjevila  v  podobě  laskavé  a  vltavé.  Vše  u  vztazích 
vašeho  nazírání  rozevřelo  se  k  novým  důsledkům  a  cilúm,  jichž  jste 
dříve  netušili,  se  vším,  co  je  kolem  vás,  hledáte  a  nalézáte  nové, 
dosud  netušené  intimní  vztahy  spojitosti,  v  nichž  celá  vaše  bytost 
splývá,  a  nikdy  nezdálo  se  vám,  že  náležíte  v  soujem  veškerenstva 
v  takové  významné,  nutné  složce  a  podstatě,  jako  nyní.  A  co  dlelo 
dosud  ve  vás  přece  tak  osoblivého,  malicherného,  sobeckého,  na- 
plněného ohledy  k  sobě,  z  nichž  jako  by  nebylo  pořád  dost  vymanění 
očistnému  úsilí  svědomí  a  srdce,  to  jakoby  samovolně  vyprchávalo, 
čistilo  se  jako  matečný  louh,  čeřilo  se  a  rozplývalo  jako  v  přité- 
kajících proudech  živých  vod,  jimiž  obmývá  se  každý  rmut,  každý 
hřích  a  poskvrna  života  se  očišťují,  jejichž  zázračnou  moci  křísí  se 
a  vzbuzuje  nový  život,  v  jejichž  lázni   uzdravuje  se  každý  neduh 
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duševní  a  tělesný.  Cítíte  v  sobě  to  jejich  občerstvující  Itřišřálové  vřídlo, 
životodárné,  zatápějící  vám  blahodárnou  sílivou  silou  nitro,  cítíte  to 
jejich  vření  slastné  očisty  vší  své  bytosti  .  .  . 

Aspoň  tak  děje  se  a  nemůže  nedíti  se  v  pomnění  lidském,  ne- 
stráveném nejnižšími  pudy  a  zžíravostí  sobectví,  jež  zná  jenom  sebe 
a  své  ukojení,  nevyšinuvší  se  nikdy  z  pusté  své  oblasti,  tak  děje  se 
a  musí  dít  v  duši,  v  níž  z  ethické  moci  má  ještě  převahu  to,  co 
vyšlo  z  rukou  Tvůrce  v  přirozené  původnosti  v  oněch  tvůrčích  zámyslech 
věčna,  jež  u  vývoji  všeho  žití  a  žití  lidskosti  chtělo  docíliti  nejvyšší 
a  nejnaplněnější  harmonie,  chtělo  je  učiniti  jediným  úchvatem  slasti 
a  krásy,  jedinou  slávou,  vzněcujíc  v  něm  plesy  všechny,  chtělo 
v  něm  ukázati  a  jím  poskytnouti  království  boží  na  zemi,  dokud 
samo  nezprznilo  se  a  neudolalo  toto  žití  odvrácením  se  od  zákonů 
přírody,  od  bezprostřednosti  a  ryzosti  jejích  zdrojů,  neodolavši  své 
zpupnosti  a  pýše,  své  vlastní  ukládající  se  osobivosti  v  nemírnosti 
jejiho  sobectví,  dokud  od  vznětů  srdce  neodvrátilo  se  k  planému 
rozumářství,  potlačivši  v  sobě  hlas  víry,  pravdy  a  dobra.  A  dokud 
dítě,  plod  lásky,  úděl  rozkoše  a  nejmocnějšího  úchvatu  bytosti  v  jejím 
vzdání  neznamenalo  v  tomto  žití  lidském  nepohodlnou  přítěž,  překážku 
v  pustém  poživačství,  nesnáz  hrubé  smyslnosti,  neznamenalo  dokonce 
pohanu  a  vinu  v  ohledu  licoměrnosti  a  dekora  společenských  vztahů, 
dokud  v  ohledu  tom  a  vlastního  pohodlí  a  neschopnosti  zodpovědnosti 
fysické  i  mravní  a  jejícli  povinností  nepřipadla  zvrácenost  lidská  na 
ony  ďábelské  prostředky,  kterými  vznik  plození  v  sledu  hubí  a  ničí, 
aby  mohlo  trvati  nadále  plození  bez  plodu,  rozkoš  a  užívání  bez 
povinností  oné  zodpovědnosti  fysické  i  mravní;  dokud  nenastoupilo 
to,  co  je  největší  potupou,  zhýralostí  a  zločinem  lidstva,  jež  za  to 
svrchovanou  pomstou  všeho  dění  zla  zahubeno  bude  do  dalekých 
kolen  až  k  vyhlazení  hříchů  svých,  až  by  zase  nalezlo  sebe  a  po- 
znalo, že  nelze  žíti  sobě,  v  úzkých  a  pustých  obzorech  svého 
sobectví,  neznajícího  ničeho  jiného  než  svého  já,  ale  že  nutno  žíti 
v  soujemu  veškerenstva,  vztahům  vzájemnosti,  v  tom  jasném,  radostně 
se  obětujícím  a  odevzdaném  dění,  které  život  přijímajíc,  život  vydává, 
berouc  odevzdává,  majíc  popřává,  sebe  takto  přenášejíc  v  oblast 
všehomíra.  Jakés  ono  velké  přijímání  a  dávání  navzájem,  ono  jakés 
velké  promíjení  a  odpouštění  až   zase   naplní   srdce   lidstva.    —  — 

Spojiv  se  se  ženou,  chtěl  jsem  míti  děti,  celý  takový  kruh  děti 
kolem  sebe,  jásavých,  radostných,  silných  a  zdravých,  odevzdaných 
cele  žití,  neměly  mi  býti  nikdy  přítěží,  překážkou  v  pohodlí,  užívání, 
neměly  mně  být  chybou  a  nesnází  v  rozpočtu,  dávkou  snad  předem 
vypočítanou,  již  nutno  dodržeti  a  nelze  překročiti  —  že  čím  více 
těch  dětí,  tím  lépe,  tím  že  jásavěji,  radostněji  bude  u  nás,  tím  že 
mocnější  sebevědomí  a  jistota  zabezpečení  rodu  a  jeho  příští  rozduje 
se  srdcem.  Tak  jsem  si  to  přál.  Náš  statek  s  pomocí  boží  uživí  nás 
všechny.  Čím  více,  tím  lépe. 

Epocha  nejvyšší  slávy  a  zmocnění  života,  jenž  i  mně  udělil 
tedy  a  svěřil  svůj  nejvzácnější  dar,  abych  jej  uchoval  a  nadále  vydal 
žití,  spěla  ...Au  vědomí,  že  žena  jeho  v  útrobách  svých  připra- 
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vuje  plod  lásky,  ovoce  z  nejluznějšiho  kvetu  rozkoše  vzešlé,  že  je 
již  nositelkou  jeho  rodu,  jeho  pHští,  nalézá  každý  muž  v  nezvrhlém, 
přirozeném  citénf  tolik  nových  vznétú  k  ni,  tolik  zušiechténí  a  pro- 
hloubení u  vztazích  k  ní,  má  pro  ni  tolik  nové  mravní  úcty  a  ocenčni, 
tolik  nových  hodnot,  že  nikdy  jindy,  ani  v  době  prvního  jeho  vzdáni 
se  rozkoši,  vášnivé  touze  jeho  v  úchvatu  a  ohromení  smyslů  jeho, 
nezjevuje  se  mu  její  ženství  v  takové  posvátnosti  a  vznešenosti 
tvůrčího  svého  údělu.  A  u  vědomí  a  oceňování  tom  nepřináší  jí  nikdy 
vlče  ohledů  šetrnosti  a  diskrétnosti,  něhy  a  vroucnosti,  úzkostlivé  až 
péče  a  pozornosti,  vnitřního  jásavého  vděku  i  žehnání,  nikdy 
nedostává  se  jí  tolik  ochoty  a  přání,  jakéhos  nesmírného  obětováni 
se  a  odevzdání  se  strany  jeho,  tolik  tichého  horoucího  štěstí  a 
nadšení  a  jakéhos  přenášení  se  a  vpojování  každým  záchvěvem 
cítění  jeho  v  její  cítění,  v  její  bytost,  tolik  usilovného  směřování 
každé  myšlenky  a  pomnění  jeho  k  ní,  k  onomu  tajemnému  příští 
a  zrodu,  jejž  připravuje,  kdy  muž  celým  svým  pomněním,  všemi 
svými  vzněty,  celou  podstatou  své  bytosti  iije  v  ženě  své  ,  . 

V  ženě,  jež  srdcem  svým  přichází  srdci  jeho  vstříc,  jež 
s  tělem  svým  dala  i  duši  svou,  jež  porozumuje  a  porozuměti  chce 
jeho  nejintimnějším  vznětům  a  snům  na  cestě  pravdy  i  zodpovědnosti, 
a  sdilí  je.  Jež  je  si  vědoma  u  jakés  velké,  svaté  zbožnosti  a  víře, 
čeho  je  v  tu  dobu  činitelkou.  A  jež  dění  svého  života,  vznešenosti 
údělu,  jejž  připravuje,  nesníží  a  neposkvrní  nízkostí  smýšlení  a  cítění, 
nízkostí  pudů  a  choutek,  nízkými  snahami  a  úmysly.  Jež  i  vědoma 
si,  co  jí  náleží  a  čím  povinováno  jí  žití.  vede  si  tak,  jak  přísluší 
důstojnosti  ženy,  blízké  nejvznešenějšího  údělu  matky,  v  uložených 
obětech  a  povinnostech  svého  stavu,  vede  si  v  stejné  důvěře  a  něze, 
jak  vyplývá  z  nejvnitrnějších  zdrojů  bytosti  mužovy,  vede  si  v  tom 
sebrání  a  povznešenosti  duše,  která  připravuje  se  k  nejvyšším  úkolům 
pozemskosti.  — 

^Drnhá,  samostatná  (ást  románu  vyjde  v  ročníku  budoudm.) 


\ 


Věra  Pádovská: 

Magnetka. 

Sestře  Mařence. 

Ó,  lide  můj,  ó,  lide  můj,  co  jsem  ti  udělal,  aneb  čím  jsem  ti 
ublížil,  odpověz  mi!"  — 

Ve  žhavé  výčitce  vyvrcholilo  poslední  rozjímání.  Vrývavý  hlas 
černého  knéze-jesuity,  neprodukujícího  volání  s  kříže  člověka  Magda- 
leně nejdražšího,  pálil  jako  řezy  bolestné  operace  rozpitvaných  srdci 
zde  shromážděných  dívek,  vznášel  se  v  dusné  atmosféře  sálu,  kde 
stálo  šero  jako  nad  Golgothou,  a  srážel  se  tu  v  slzavý  mrak. 

Svědomí  ohromených  posluchaček  zakymácelo  se  jako  koráb  — 
a  klesalo  k  jakémus  černému  dnu  hrůzy. 

Odpověď  je  mrtva.  Nelze  vydechnout,  není  k  tomu  práva.  — 
Náhle  slzavý  mrak  spustil.  Vlny  lítosti  počaly  svou  rvavou  práci: 
podemlely  kde  jaký  břeh,  strhly  kde  jaký  most,  a  z  veselé  krajinky 
mládí  nezůstal  ani  kvetoucí  keříček. 

Skončeno  za  největšího  pohnutí.  — 

Zástup  klášterních  chovanek  jako  háj  rozechvěných  břízek  za- 
šuměl u  dveří  a  vycházel  mlčky  na  chodbu.  Provázel  rychle  kráče- 
jícího kněze  po  schodech  dolů,  po  dolním  korridoru  až  k  východu 
do  zahrady,  kudy  chystal  se  vejíti  do  villy  uprostřed  klášterního  sadu, 
kde  byly  hostinské  pokoje. 

Na  chodbách  ležící  tma,  jenom  na  několika  místech  zraněná  ru- 
dým světlem  lampiček  před  oltáříky,  a  vonná  stopa  kadidla,  jež  tu 
po  celý  rok  hnízdila  pod  klenbou  místo  vlaštovic,  to  vše  cítily  dívky 
v  duších  jako  dekoraci  k  legendě  o  svaté  sestře.  A  tou  dnes  chtěly 
být  všecky.  Založený  požár  fanatismu  vyšlehoval  až  k  nebi. 

Dnes  všecky  obtěžovalo,  že  mají  tělo,  které  za  chvíli  dychtivě 
poběhne  k  večeři  a  tak  banálně  ukončí  zázračný  den,  v  němž  do  duše 
kající  lítostí  vybílené  všuměly  oblakové  a  purpurové  sny  předstaletých 
mučednic. 

U  východu  obrátil  se  k  nirn  kněz  a  ještě  někoUka  slovy  udílel 
rady  k  zpovědi,  kterou  zítra  na  úsvitě  vykonají. 

Všechny  číhaly  dychtivě  na  každé  hnutí  jeho  obličeje.  Ty  vzadu 
neviděly.  Vyskakovaly  na  lavici  u  kuchyňských  dveří,  aby  jako  s  hory 
drahý  kraj  shlédly  odtud  ještě  jednou  černého,  bledého  proroka. 

Viděl  je  krásné.  Měly  rudě  ovroubené  oči,  jako  mají  holubice, 
a  roucho  hvězdných  snů  třpytilo  se  jim  mezi  víčky. 

Kněz  zmizel  ve  velkých  dveřích.  Dále  se  za  ním  nesmělo. 

Děvčata  seskákala  s  lavice. 

Roucho  hvězdných  snů  však  jakýs  šotek  povážlivě  zatahal. 

„Sakramentsky  holky!" 

Babka  nádenice,  která  tu  usedla  s  nůší  dříví  na  roh  lavice, 
osaměvši  na  ní  náhle,  vzala  převahu. 

Smích  a  smích.  Jako  by  zvonky  ověšený  šašek  přiběhl,  a  udělal 
přemet.  Ale  už  zase  zmizel. 

Chovanky  jej  nelítostně  utopily  v  moři  „silencia",  jež  se  tu  již 
po  třetí  den  majestátně  valilo. 
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Nékolik  mlčfdch  odebralo  se  ku  hlavni  fortně.  Docházelyť  sem 
do  klášterního  ústavu  městské  dívky  a  tvoNIy  mezi  ostatními,  po  celý 
rok  zde  zavřenými,  ostrůvek,  který  čnél  výše,  měl  bujnou  vegetaci 
a  mnoho  skrytých  zátiší. 

Ale  za  dnešního  pobouření  se  ostrůvek  potopil. 

Zanícené  zraky,  rozpálené  tváře,  kráčejí  propuštěné  dívky  mlčky 
po  chodníku  kolem  kláštera,  každá  jako  požární  zář.  Chladivý  vzduch 
večera  klade  se  jim  na  čela  jako  starostlivá  ruka  matčina. 

Na  rohu  se  rozešly  do  večerních  ulic. 

Milena  se  svou  sousedkou  spěly  hlavní  třídou.  Zde  po  jedné 
straně  její  na  širokém  chodníku  hučelo  korso.  V  měsíčním  světle 
plynových  kandelábrů  pohybovala  se  massa  ztěžka  ku  předu ;  na  konci 
chodníku  obracela  se,  a  jakoby  přes  kladku  přehozená  vracela  se 
zas,  odkud  přišla.  Dva  provazce  protivným  směrem  stále  o  sebe  se 
troucí. 

Dnes  vyhnuly  se  obě  dívky  na  druhou,  tišší  stranu  ulice. 

„To  pro  nás  ode  dneška  neexistuje,  viď?"  zašeptla  Hanka  s  po- 
hrdáním. 

Pro  Milenu  promenáda  již  delší  dobu  ničeho  neznamenala. 

Po  prázdninách  mizívala  podvečerní  dobou  z  ulic,  a  unikajíc 
zlaté  ruce  poslední  svítilny  městské,  spěchávala  na  opuštěnou  cestu 
okolo  hřbitova. 

Tam  na  ni  čekával  Jeník. 

Lásku,  živými  tak  často  pomlouvanou,  dávali  pod  ochranu  mrt- 
vých, a  za  to  srdce  jejich  tepala  na  torsu  života  za  všecka  ta  srdce, 
zde  navždy  utichlá. 

Štěstí  lidské  znala  Milena  dosud  jen  z  doslechu,  jen  jako  když 
nezřeny  dosud  červánek  zahoří  v  oknech  protějšího  domu.  Ale  teď 
jako  by  prvními  polibky  svrhla  pouta,  jimiž  svázáno  bylo  v  kterémsi 
koutě  její  štěstíčko.  Přiběhlo  k  ní,  a  nestačila  hladit  jeho  krásnou 
hlavičku.  Ale  najednou  se  ztrácelo,  mizelo  jako  Sněhulka. 

Poděsilo  se  klášterních  pavučin,  a  jak  tam  Hospodina  chválili 
na  varhany  a  bubny.  — 

„Lide  můj,  lide  můj,  co  jsem  ti  udělal  — "  Ano,  na  korsu  je 
ten  lid,  mihlo  Hance  hlavou.  Zároveň  přicházelo  jí  to  motání  zde 
hloupé. 

„Pitomci!"  prohlásila.  .Pojď  honem,"  dodala. 

.Počkej,"  rozpomněla  se  Milena  u  jednoho  krámu,  „musím  se 
zde  stavit  pro  klubko  provázku." 

„Jaký  provázek?" 

Obé  mluvily  bezděčně  sotva  rty  pootvírajíce :  nařízené  mlčeni 
a  naléhavá  slova  zápasily  spolu  v  dutině  ústni. 

„Sestra  Maxmiliána  mne  žádala,  abych  jí  opatřila  nějaký  silnější 
provázek." 

Jako  by  nějaký  okolo  tančící  čertík  poprosil  Hanku  o  „jednou 
dokola".  Zapomněla  se: 

„To  kup,  možno,  že  se  míní  oběsit,  bylo  by  Škoda,  abys  jf  to 
překazila." 
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Sestra  Maxmiliána  byla  všemi  nenáviděná  učitelka. 

„Hanko!"  těžce  jako  kus  skály  odloupla  se  Mileně  od  úst  vý- 
čitka. 

„No,   však  já   zítra "  utěšila   se   něčím  Hanka.     „Kdyby 

neměl  nikdo  větších  hříchů,"  dopověděla  nahlas. 

Milena  vzdychla  zdlouha,  jako  když  z  hluboké  studny  vědro  se 
zvolna  vytahuje  a  spouští.  Nepromluvila  až  na  rozcestí,  kde  se 
s  Hankou  krátce  rozloučily. 

Domů  přišla  Milena  s  jaksi  porouchanou  náladou.  Ne,  že  by  na 
mystické  květy  padla  mlha  únavy,  ne,  že  by  jí  někdo  ublížil.  Vždyř 
duše  její  byla  dnes  ke  všemu  jako  sametový  polštářek,  i  ránu  by 
přijala  měkce  jako  částečnou  splátku  za  veliký  dluh.  „Ó,  lide  můj, 
ó,  lide  můj,  co  jsem  ti  udělal  — "  neznělo  jí  jen  v  uších,  ale  cítila 
ta  slova  v  samém  srdci  dopadati,  jako  když  v  krásném  království 
zemětřesení  mramory  kácí.  — 

Však  něco  házelo  oprátku  jejímu  nadšení.  Byla  to  starost! 

Jak  ráda  by,  ach,  ulehla  nyní  do  postele  a  semkla  oči  ku  krás- 
nému usínání,  tak  jako  se  zavírá  víko  klavíru,  v  němž  se  ještě  všechno 
chvěje  posledními  akkordy. 

Však  nelze,  ještě  cosi  přešlapuje  po  klávesách,  vyluzuje  trapné 
zvuky  a  nedá  se  to  odehnat: 

Starost ! 

Milena  odešla  do  svého  chladného  pokojíku.  Usedla  ke  stolu  a 
podstavila  si  čelo  dlaněmi.  Pak  jako  po  známém  schodišti  sestupo- 
vala v  duchu  od  přikázání  k  přikázání  smetajíc  prach  provinění.  Již 
byla  na  posledním  a  ještě  se  nezbavila  toho,  co  jí  působilo  takovou 
úzkost. 

„Nu,  co  vlastně?  Řeknu  prostě:  milovala  jsem  z  celého  srdce 
svého,  ze  vší  duše  své,  ze  vší  mysli  své  a  ze  vší  síly  své  —  ne- 
věrce  a  rouhače."  Při  tom  „prostém"  výroku  však  bledla  Milena, 
představujíc  si  těsně  u  sebe  hlavu  přísného  kněze  a  možné  otázky  — 

Při  tom  stále  viděla  rozdrásaného  Krista,  a  představa  ta  půso- 
bila, jako  by  se  jí  zaněcovala  nějaká  jemná  blána  v  hrudi,  až  bolest 
jí  zasklívala  slzou  oko.  Zaúpěla  v  ní  touha  u  Jeho  nohou  svíjet  se 
a  zardousit  v  hrudi  onu  neblahou  minulost.  A  usednout  u  jeho  uzdra- 
vených nohou  a  složit  v  Jeho  klín  osvobozenou,  lehkou  hlavu  —  a 
toto  nové  štěstí  aby  ztrnulo,  staletými  růžemi  obrostlo,  a  na  vždy 
zaklet  aby  zůstal  tento  okamžik. 

Však  úzkost  zase  ruší  mramor  čela.  Milena  se  zamýšlí.  — 

Jeník,  ten  smělý  rouhač,  ten  lehkomyslník,  jenž  přivodil  si  chr- 
lení krve  jen  tak,  jakoby  ze  žertu,  jako  by  mu  pouhá  slina  nesta- 
čovala  pro  ten  svět,  kterým  pohrdal. 

(Při  každé  vzpomínce  teď  na  něj  klesala  jí  úděsem  ňadra,  jako 
když  se  šachta  propadá.) 

Toto  všecko  nevypozorovala  Milena  sama,  to  zvěděla  od  no- 
vicky  Cyrilly,  která  v  klášterních  zdech  nezapomněla  se  starati  o  celé 
město.  Znala  Milenu  z  dob  dětství  a  jsouc  o  několik  let  starší,  osvo- 
jovala si  nad  ní  protektorát.  Milenina  láska,  která  se  vyvinula  o  prázd- 
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ninách,  nezůstala  jí  tajná  a  způsobila  jí  mnoho  starostí.  Hned  o  „veni 
sancte"  při  prvním  opíétném  shledáni  s  Milenou  zahrnula  ji  všelikými 
informacemi.  — 

Pokud  byl  Jeník  zde,  vyhýbala  se  Milena  sestře  Cyrille.  V  Je- 
níkově náručí  bylo  jí  přeblaze.  Polibky  sypávaly  se  na  ni  jako  lu- 
peny se  stromu  štěstí.  Litovávala  upřímně  všech  lidí  na  světě,  neboř 
se  jí  zdálo,  že  nikdo  ničeho  tak  krásného  nezaživá. 

Lásku  pochopila  ihned,  ale  nikoli  Jeníka.  Zdálo  se  jí,  jako  by 
stál  někde  mnohem  výše  na  místě,  odkud  je  vidět  mnohem  dále,  než 
ona  vidí,  a  co  s  ní  s  té  své  vyhlídky  sdělil,  znělo  jí  exoticky.  Exo- 
tické květy  byly  všechny  jeho  myšlenky,  zchřadlé  v  chladné  krajině 
skutečnosti. 

Řekla  mu,  že  mu  nerozumí. 

Přinesl  jí  Macharovu  Magdalenu. 

,V  té  knize  mne  najdeš." 

A(\ilena  hledala  a  našla ;  uhodla  spíš,  podle  vnější  známky  -  -  — 
a  jen  nad  tou  se  tenkrát  smutně  zamyslila!  Ale  bůh  ví,  její  mládí 
vyklidilo  rychle  obavy  z  duše.  Ne,  nehrozí  bezprostřední  nebezpečí; 
Jeník  i  se  zárodkem  dědičné  nemoci  je  dalek  zbědovaného  stavu 
Macharova  bezmocného  souchotináře,  —  A  jinak?  Stejně  málo  roz- 
uměla revoltě  obou.  Přemýšleti  o  tom,  bylo  by  bývalo  velikou  no- 
vinou v  jejím  životě,  ale  dosavadní  život  vztahoval  nad  ní  ruku,  která 
vůbec  nedovolovala  přemýšlet. 

Když  po  prázdninách  odejel  zase  do  Prahy,  stýskalo  se  jí  po 
všem.  Večer  uprostřed  učebných  knih  a  poznámek  zotvíraných  po  stole 
psávala  mu  něžné  a  pokorné  věty :  „Srdce  mé  je  jako  košíček  malé 
družičky :  všecky  květiny  z  něho  vysýpám  na  cestu  Tvému  božství"  — 
nebo:  .Podala  jsem  Ti  červenou  růži  své  lásky;  i  když  se  octne 
pod  Tvou  nohou,  budu  šťastna,  jen  když  na  okamžik  aspoň  měkce 
ustele  Tvému  kroku."  (Ach,  dnes  ji  bodalo  při  vzpomínce  na  to  hříšné 
koření  se,  které  jí  tenkrát  stesk  našeptával.) 

A  jednou   v   radostném   vzpomínání   napsala  dokonce  veršíky: 

V  MÉ  POHÁDCE. 

Tak  měkký  hoch  jak  pampeliška  v  trávě 
mne  potkal  v  té  mé  pohádce, 
dvě  slzy  touhy  na  řasách  mi  stály  právě  — 
a  že  je  stírat  chce. 

Pro  ženy  má  prý  srdce  trochu  tvrdé 
ten  milený  můj  pohádkový  rek, 
však  myslím,  pro  mne  že  to  jenom  bude 
Popelčin  oříšek, 

jejž  rozloupnu,  a  zašumí  to  pěnou 
rouch  divně  krásných  jako  sen, 
ta  změní  mne,  Popelku  začerněnou, 
v  nejkrašší  z  princezen  — 
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a  Život  až  zotvírá  svoje  sály, 

v  něž  tisícerá  svétla  vnes, 

s  tím  srdcem,  i<teré  dá  mi  hoch  můj  malý, 

já  na  každý  smím  ples! 

A  šla  na  ples! 

O  pololetních   prázdninách   navštívila  Milena   babičku  v  Praze. 

Jedno  odpoledne  vyžádala  si  k  návštěvě  bývalé  spolužačky.  — 
V  Holešovicích,  —  Kudy  pojede?  Babička  radila. 

Milena  přišla  navečer  domů  se  žhavými  tvářemi.  „Nerozsvěcuj 
ještě,  báhinko,  mám  ráda  černou  hodinku." 

Mluvila  mnoho  po  tmě  i  při  světle. 

Do  detailů  vypravovala  zvědavé  babičce  o  nádherné  výbavě 
své  kamarádky  a  o  obrazech,  jež  maluje. 

Když  pak  večer  uléhala  sama  v  pokoji,  styděla  se  do  hloubi 
duše  za  svou  prolhanost. 

Takové  noci  ještě  nezažila. 

Myslila  najisto,  že  babička  slyší  vedle  dunivé  rány  jejího  srdce, 
které  tím  méně  ustávalo,  čím  více  se  rozčilovala. ^— 

Domů  se  vrátila  nějak  zchladlá. 

Za  to  Janovy  dopisy  byly  až  sentimentální.  A  smutné  bývaly 
i  tam,  kde  to  divoce  šlehlo.  Milena  mívala  z  nich  dojem  krvavýcli 
západů.     Někdy   byly   skoro   nesouvislé,  jako  když  kytici  rozškubá. 

Milenina  láska  jako  by  se  byla  vybila  bleskem,  zůstala  bez  touhy. 

A  za  těch  několik  týdnů,  co  Jeníka  neviděla,  zdálo  se  jí,  že  už 
k  němu  nemá  naprosto  žádných  vztahů.  Už  jí  nepřipadaly  něžné  věty 
ve  psaní,  ale  zabíhala  vždy  do  kazatelského  tónu. 

V  jeho  odpovědích  našla  často  trpký  úsměšek.  „Však  já  si  Tě 
vychovám,"  psal  jí,  ,jen  abych  zdráv  byl."  —  Sděloval,  že  si  ně- 
kolik dní  poležel  a  že  dosud  kašle. 

Dlouho  neodpovídala,  nevědouc,  co  mu  říci.  Těžko  se  jí  psalo, 
nediktoval-li  cit. 

Potom  se  rozhodla  pro  lístek,  slibující  později  dopis. 

A  tak  přišla  doba  exercicií  —  a  Mileně  zjevila  se  náhle  celá 
někdejší  blaženost  jako  velké  provinění. 

„Ó,  lide  můj,  lide  můj  — "  Milenino  ztýrané  svědomí  bolestně 
se  ozývá. 

Což,  červený  květ  je  ušlapán  na  cár,  ale  vina  zůstává.  — 

Poblíž  hodiny  půlnoční  uléhá  Milena  odhodlána  k  zítřejšímu  vy- 
znání. — 

Když  chladné  ráno  počalo  roztáčet  závoje  noci,  stála  Milena 
v  sakristii,  poslední  z  přišedších.  Málem  by  byla  zaspala  po  špatné 
noci.  V  kapli  šelestí  šepot  zpovídajících  se.  Ve  žlutém  světle  svící  a 
modrém  světle  časného  rána  vznáší  se  chomáče  páry  od  úst. 

K  poslední  skupině  dívek  kráčí  sestra  Ludmila:  „Mé  zlaté  děti, 
všecky  nemůžete  jít  se  zpovídat  k  tomu  velebnému  pánovi,  už  jej 
to  příliš  unavuje.  Je  po  nemoci.  Jděte  některé  k  panu  kaplanovi, 
vždyť  je  to  jedno.  Přijde  hned." 
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Milenina  trpicí  tvář  uvolnila  se  poněkud. 

.Ano,"  řekla  a  přiklekla  prvnf,  jak  mladý  kaplan  přispéchal  do 
zpovédnice. 

Její  zpovětf  netrvala  dlouho.  Jejiho  velikého  proviněni  si  nijak 
zvláště  nepovšimnul. 

Vstala,  shýbla  se  mladému  knězi  po  ruce,  políbila  mu  ji.  Stiskl 
jí  trochu  ruku  měkkou,  teplou  dlaní. 

Popleteně  kráčela  k  postrannímu  oltářiku,  nyní  toliko  s  inten- 
sivním pocitem  pleti  měkké  ruky  knězovy  na  ústech  a  s  teplem  jejím 
v  pravé  dlani.  Myšlenky  těkaly  jako  chomáč  bílých  motýlů  nad  polní 
cestou.  Nedovedla  se  sebrati  k  pěti  „otčenášům"  pokání,  každý  z  nich 
měl  asi  dvacet  začátků,  ale  žádného  konce. 

Ta  pravá  ruka  pořád  jako  by  se  vedla  s  nějakou  teplou,  měk- 
kou rukou. 

Magnetka  se  prudce  zatočila. 

Včerejší  den  mžikem  ustoupil  stranou.  — 

.Bože  můj,  vždyť  už  dvakráte  psal,  že  churaví,  —  já  jsem  ne- 
dbala, a  teď  už  tak  dlouho  nic  —  jak  dlouho?  —  ano,  já  jsem 
vlastně  neodpovédě  —  aby  tak  —  Kriste!!"  Mileně  blednou  tváře. 
„Kriste,  aby  nebyl  už   — - 

Nedomýšlí  myšlenky.  Láska  vrací  se  tak  zbědované  jako  marno- 
tratný syn.  Srdce  jí  otvírá  novou  bránu. 

Oči  Mileniny  upřely  se  ustrašeně  na  podobu  mrtvého  Jana  Ne- 
pomuckého  v  skleněné  rakvi  na  oltáři,  u  něhož  klečí. 

.Kriste,  to  nemůže  být!"  Div  nevykřikla.  Konec  světa  musí  být, 
není-Ii  on  více  na  světě! 

Milena  necítí  už  měkké  ruky,  necítí  už  těla  vůbec,  jen  srdce  se 
úzkostně  stahuje.  —  — 

Po  mši  se  chovanky  rozcházejí. 

Milena  kráčí  rychle  včerejší  cestou. 

Hanka  ji  dohonila. 

„To  bylo  krásné,  viď?  Škoda,  že  ten  kněz  už  odjíždí." 

Milena  je  stále  o  krok  napřed,  stále  se  rozhlíží,  tak  nějak  bez- 
nadějně však,  jako  když  tcnoucí  stébla  se  chytá. 

„Děvčata  se  půjdou  s  ním  rozloučit,  pojď  také  se  mnou!" 

,No,  ano." 

Hanka  vede  svou: 

„Víš  co,  půjdeme  se  nasnídat,  a  já  zde  na  tom  chodníku  na 
tebe  počkám,  ano?" 

.Dobře,  tak  jdi,  já  přijdu  za  tebou.  S  Bohem." 

.S  Bohem." 

Milena  bloudí  očima  po  náměstí.  Ocitla  se  na  chodníku  před 
lomem.  Najednou  sebou  trhla,  přidá  do  kroku. 

..Pane  Suchý,"  volá  na  listonoše,  .máte  něco  pro  mne?" 

Dobrácký  úsměv  oživil  jeho  tvář  jako  třepetavý  praporeček  vítěze. 

„Už  jsem  vám  to  dal  nahoru,  slečno,   už  to   ráčíte  mít  doma." 

„Ach,  děkuji." 

Milena  letí  po  schodech  vzhůru. 

Kvčty  LXIX.  « 


Johannes  V.  Jensen: 

Ledovec. 

Mythus  z  ledové  doby  severu. 

Z  dánštiny  přeložil  Emil  Walter. 

(Dokončení.) 

KREV  MLUVÍ. 

Nastávalo  veliké  jaro  cesty,  a  loď  ležela  hotová  se  svou  dračí 
tlamou,  obrácenou  zejivě  a  hladově  k  moři, 

Hvidbjorn  zapálil  hranici  radosti  pro  letošek  a  doufal,  že  zažehne 
příští  v  nových  říších.  Ale  Vaar  ukládala  tentokrát  se  vzdechem  své 
zrní  do  země,  věděla,  že  ho  nebude  žít.  Ale  zasela  je,  protože  země, 
která  dala  první,  měla  také  míti  poslední. 

Jezevci  přišli  zároveň  s  tažnými  ptáky  a  byli  hojně  pohoštěni 
koňským  masem  při  jarním  ohni.  Hvidbjorn  obětoval  slunci,  měsíci, 
moři  a  zemi  a  všem  mocem  u  příležitosti  své  nastávající  cesty.  Byly 
veliké  slavnosti,  kdy  Jezevci  dávali  k  lepšímu  nejsrdceryvnější  koncerty. 
Harfa  zněla  divoce  jako  vichřice  všech  úhlu  světa,  buben  bušil  jako 
přemocně  smutné  srdce,  a  píšfala  z  kosti  kvílela  tak  velice ;  ztracená 
země  byla  na  blízku.  Mezi  čísly  měli  Jezevci,  kteří  bydlili  na  místě, 
mnoho  věcí,  jež  vypravovali  ostatním,  kteří  se  vrátili  domii  z  cesty, 
strkali  hlavy  dohromady  a  Šeptali  si  o  tom  i  onom;  Hvidbjorn  se 
dmul  hudbou  a  neříkal  ničeho. 

Pod  dojmem  těžkomyslnosti  svých  hostí  podnikal  jízdy  se  svým 
novým  podivuhodným  vozem,  snad  že  je  to  obveselí,  když  uvidí,  jak 
vládne  koni  a  hřmí  po  stepi.  Hvidbjčrnovy  jiskřivé  oči,  které  jinak 
viděly  všechno,  neobjevily,  že  se  Jezevci  krčí  utajenou  zuřivostí,  ne- 
slyšel, jak  drtí  zuby  v  uzavřených  ústech,  oněmělí  jeho  rychlostí. 

Uráželo  Jezevce  do  duše,  že  měli  býti  svědky  jízdy  tohoto  Šílence. 
Bylo  téměř  životu  nebezpečné  jen  vidět  kola  vířit  tak  ztřeštěně,  že 
byla  úplně  neviditelná,  a  rachotit  způsobem,  jenž  byl  víc  než  nezpů- 
sobný vůči  Hromovládci  samému  a  pohoršlivý  pro  lidi,  kteří  se  měli 
na  to  dívat.  Což  už  neuměl  chodit  na  nohou? 

Co  bude  dále?  A  co  si  o  sobě  myslí  tenhle  cizinec,  jehož  hlava 
se  svítí  vášní,  když  drzý  a  nedávaje  se  strhnout  se  své  velikosti  oslňuje 
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všemír  pošetilými  nápady  ?  Či  způsob  a  mrav  není  pro  něho  dosti  dobrý  ? 
Že  nemá  přednosti  před  obyčejnými  lidmi,  dokázal  přece  sám,  obcuje 
s  nimi  jako  se  sobe  rovnými. 

Ale  dali  se  vykořistit ;  se  vši  médi,  které  užíval  pro  svou  loď,  a  kte- 
rou nyní  také  obil  kola  svého  proklatého  vozu,  chodili  původné  v  nose 
nebo  na  krku,  sezelenala  jejich  potem  a  náležela  vlastně  jim.  A  nyní  to, 
co  řekl  .  .  . 

HvidbjOrn  něco  řekl,  co  vlče  než  vše  ostatní  vehnalo  Jezevcům 
žluč  do  krve  a  zbarvilo  je  žluté  v  očích.  Byla  to  jen  taková 
lehká  poznámka,  kterou  Hvidbjórn  bezstarostně  prořekl  a  zase  zapo- 
mněl, ale  působila  jako  krvavá  potupa  domorodců,  duševní  surovost, 
kterou  nikdy  nebylo  lze  odpustiti. 

Řekl  při  kterési  příležitosti,  kdy  valná  část  Jezevců  to  slyšela, 
a  zřejmě  zamýšlel  tím  otráviti  je  až  do  dřeni,  že  přece  bylo  Štěsti, 
že  hned  na  samém  počátku  vynašel,  jak  hnáti  lodi  koncem  napřed, 
neboť  jinak  pluli  by  lidé  bokem  ku  předu  až  do  soudného  dne ! 

To  řekl,  a  to  bylo  surové.  Jezevci  o  ničem  jiném  nerokovali  na 
HvidbjOrnových  slavnostech  mezitím,  co  vkládali  celou  svou  duši 
do  hudby  a  zpěvu,  který  činil  HvidbjOrna  tak  klidným. 

Několik  dni  po  ohni  HvidbjOrn  podnikl  po  stepi  vyjížďku  za  zvěří. 
Nedostávalo  se  ještě  nějakých  zásob  pro  loď,  a  Jezevci  přišli  a  ozna- 
movali, že  tam  a  tam  v  zemi  jde  veliké  stádo  buvolů.  Radili,  aby 
se  vydal  na  lov  se  silnými  muži,  a  HvidbjOin  vzal  s  sebou  čtyry 
nejstarší  syny ;  ti  byli  na  koni,  a  on  sám  jel  ve  voze.  Když  den  po- 
kročil a  HvidbjOrn  byl  několik  hodin  pryč,  připlazili  se  Jezevci  se 
všech  stran  k  bydlišti,  obklíčili  je  a  ukryli  se,  zatím  co  tři  nebo  čtyř 
se  zjevně  odebrali  do  HvidbjOrnova  domu. 

Doma  byla  Vaar  a  její  tři  dcery,  z  nichž  nejmladší  byla  ješté 
malé  děcko,  s  nedorostlým  chlapcem,  Ormem.  Na  něho  se  Jezevci 
obrátili  a  rozmlouvali  chvíli  o  lhostejných  věcech.  Orm  je  znal  ciobre, 
navykli  si  chodit  na  bydliště  a  prositi  HvidbjOrna  o  úsluhy.  Dnes  si 
nepřáli  nic  jiného  než  vypůjčit  si  hliněný  hrnec,  a  když  se  Orm  obrá- 
til, aby  ho  přinesl,  hodili  mu  řemeny  kolem  paži  a  nohou  a  povalili 
jej  na  zemi.  Orm  se  zoufale  bránil  a  byl  by  se  málem  vyprostil,  ale 
na  pomoc  přišlo  více  Jezevců,  a  Orm  byl  přemožen. 

Za  zmatku  vyšla  Vaar  s  malou  dívkou.  Dole  v  kamenném  domě 
zůstaly  obě  dvě  dospělé  dcery.  Nepromluvilo  se  ani  slova  mezi  Vaa- 
rou  a  Jezevci,  ale  když  se  po  nich  rozhlédla  a  viděla  Orma  ležet 
spoutaného  na  zemi,  chopila  se  těžkého  kusu  dřeva,  zdvihla  dívku  na  ruku 
a  počala  boj  za  život  svůj  i  děti.  Bila  se,  dokud  mohla  vidět,  zuřila 
jako  medvědí  samice,  až  ji  smysly  opustily. 

Na  bydlišti  stály  husté  tlupy  Jezevců,  celé  vojsko  se  vyrojilo  z  trávy 
a  křoví,  bylo  jich  tolik,  že  se  tlačili  vespolek  ku  předu  a  zpět  jako 
příliv  a  odliv,  vlnili  se  ven  a  dovnitř,  téměř  tuze  mnoho,  aby  něco 
mohli  provést  Ale  to  přišlo  ponenáhlu.  Někteří  se  chopili  lodí,  jini 
třískali  HvidbjOrnovy  sáně  na  kusy  a  zabíjeli  domácí  zvířata.  Obě  dvé 
sestry  byly  s  křikem  vyvedeny  z  domu,  ale  jejich  výkřiky  zněly  brzy 
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jenom  zdušeně  pod  kožemi,   které  jim   byly  hozeny  na  hlavu,  a  zr.- 
nikaly,  když  je  odváděli  pryč. 

Jedna  tlupa  vzala  Orma  a  vedla  ho  ke  stromu,  aby  ho  mučila.  Dívali 
se  na  něho  očima,  které  by  se  byly  málem  rozskočily  dravostí,  vlasy  jim 
vstávaly  a  ježily  se  jako  zvířatům  v  noci,  a  jejich  tělem  probíhaly  křeče, 
až  chrčeli  a  supěli.  Nemohli  mluviti  pro  stahující  křeče  v  dásních 
a  studený  řehot,  a  znělo  tak  beznadějně,  když  bylo  slyšet  Ormúv 
hlas  úplně  osamělý  mezi  všemi  těmito  lidmi.  Mluvil  mnoho,  jako  by 
měl  najednou  vypotřebovat  slovní  zásoby  celého  života.  Podržel  vážný 
hlas,  který  byl  drsný  jako  hlas  nedospělých,  i  když  jej  týrali. 

Když  nemohl  přemoci  chvění,  stoje  nahý  před  svými  katany, 
upozorňoval  je,  že  —  jak  se  zdá  —  jeho  údy  se  rmoutí,  že  mají  ztratit 
sílu.  Trápilo  ho,  že  je  v  tlačenicí,  a  krčil  nosem  nad  teplem  těl 
a  střevním  puchem,  který  s  sebou  přinášeli.  Přáli  si,  aby  si  naříkal, 
a  přinášeli  mu  pod  nohy  ohně,  lámali  mu  prsty  holemi ;  svíjel  se, 
ale  mlčel.  Byl  z  těch,  kteří  se  nepoddávají  v  neštěstí.  Pak  prohodil 
jakousi  poznámku  o  počasí.  Tu  se  jali  mučit  chlapce  doopravdy, 
důkladně  a  s  úspěchem.  Přece  ho  přiměU  k  pláči. 

Daleko  ze  stepi  viděl  HvidbjOrn  kouř  a  pochopil,  že  nemůže 
vycházet  odjinud  než  právě  z  jeho  bydliště,  byl  všecek  udiven  a  pře- 
rušiv lov,  obrátil  nazpět.  Kouře  přibývalo,  viděl  plameny  v  jeho  ko- 
řeni, a  tu  si  popiloval,  uháněl  domů  ze  vší  síly,  co  koně  stačili.  Do- 
razil k  vrchu,  odkud  byl  rozhled  k  pobřeží,  a  viděl,  že  to  je  loď,  jež 
stojí  v  plamenech. 

Na  cestě  k  domovu  ležel  hustý  březový  porost,  a  odtud  vyrazil 
náhle  nespočetný  zástup  Jezevců  a  s  řevem  z  plna  hrdla  vrhl  se  na 
Hvidbjorna  a  jeho  syny.  Ale  ještě  než  přišli  na  dostřel  šípu,  odzbrojil 
je  zjev  obra  s  kamenným  kladivem,  jenž  jel  na  voze  v  hřmícím  cvalu, 
a  celý  dav  obrátil  pojednou  záda  jako  hejno  jespáků  a  prchal  zpět 
do  porostu.  Jejich  malý  válečný  plán  byl  zmařen  při  zrození.  Hvidbjorii 
nespatřil  ani  jediného  na  další  cestě  za  divé  jízdy  k  obydlí. 

A  zde  také  nebylo  vidět  Jezevců.  Ale  byly  patrný  stopy,  že 
teprve  před  zcela  krátkou  chvílí  se  dali  na  útěk.  Hvidbjorn  vrhl  na 
svou  loď  toliko  zcela  zběžný  pohled,  byla  obepiata  plameny  a  ztra- 
cena, dračí  hlava  zela  ohořelá  k  moři ;  před  svým  domem  uviděl 
HvidbjOrn  věci,  které  byly  horší.  Chodili  zde  dobrou  hodinu  úplně 
nerušené  a  krátili  si  chvíli,  celé  obydlí  bylo  postříkáno  krví. 

Vaar,  Vaar  byla  mrtva.  V  náruči  držela  nerozeznatelnou  mrtvolu 
malé  dívky.  Obě  dvě  veliké  dcery  byly  pryč. 

Pak  HvidbjOrn  nalezl  umírajícího  a  přivázaného  ke  stromu  svého 
syna  Orma.  Odpočíval  s  hlavou  na  rameni,  ale  zdvihl  bledý  obličej, 
když  přišel  otec,  a  usmál  se  na  něho.  Slabá  stopa  po  slzách  běžela 
na  pihovatých  chlapeckých  tvářích  pod  očima,  které  byly  polozavřené 
a  strhané,  nemohl  vidět,  ale  pohyboval  ještě  modrými  rty,  chtěje 
néco  říci. 

Rozsekli  ho  v  zádech  a  vyrvali  z  něho  plíce  za  živa. 


Ledovce.  757 


Ještě  jednou  pohnul  rty,  a  Hvidbjůrn  skloniv  k  nému  ucho,  sly- 
Sel  svého  chlapce  šeptat,  že  je  mu  dobře.  V  toinže  okamžiku  položil 
hlavu  na  prsa  a  byl  mrtev. 

V  severských  jasných  nocech  stojí  bříza  se  vším  svým  bohatým 
listím,  visícím  dolů  nad  okrouhlé  kmeny,  jež  svítají  jako  bílé  zažloutlé 
údy;  celý  len  jemný  strom  se  chvěje  jako  žena,  jíž  dlouhé  vlasy 
spadly  přes  hlavu,  a  severní  nebe,  které  se  usmívá  zardívavě  se  spí- 
cím sluncem  ve  svém  objetí,  neví,  ukryla-li  bříza  svůj  obličej  proto, 
že  se  třese  štěstím,  či  proto,  že  pláče.  Ach,  bříza  visí  se  svým  roz- 
pučeným  listím  jako  v  hlubokém  smutku,  protože  sní,  že  bude  stát 
s  korunou  jako  krvavými  vlasy  a  každým  listem  jako  krvácející  ra- 
nou, až  se  nahá  zahalí  do  rubáše  sněhové  metelice.  Tetelivý  strom 
za  severské  nádherné  noci,  to  je  Vaar,  ta  vlídná  Vaar. 

Ale  veliká  bílá  hvězda,  která  neklidně  putuje  po  nebi,  když  už 
všechny  ostatní  hvězdy  se  uložily  k  odpočinku  a  mihotají  na  jednom 
místě,  hvězda,  která  se  netřpytí,  nýbrž  visí  klidná  a  tvrdá  jako  slzy 
chlapcovy,  to  jest  Orm,  zemřevší  předčasně.  Jak  svítí  ve  své  bledosti 
sleduje  svou  dráhu,  která  byla  přerušena  dříve,  než  počal  žít;  jak 
chodí  věčně  kolem  země  se  svým  jemným  a  vzdorným  srdcem! 

A  brzy  jako  večernice  a  brzy  jako  jitřenka  svítí  malá  dívka,  jež 
byla  zavražděna  u  prsu  matčina,  bílá  a  zamyšlená  jako  dětská  duše, 
která  se  něčím  obírá  a  hraje  si  tak  dobře  sama  s  sebou  na  neko- 
nečných cestách. 

VE  ZNAMENÍ  KLADIVA. 

Ale  jako  tmavé  krvavé  moře,  do  něhož  slunce  zapadá  prostřed 
zimy,  jako  dlouhé  černé  noci    na  severu   byla   HvidbjOrnova  bolest. 

Plynuly  věky,  než  se  v  jeho  mysli  počalo  dníti,  a  po  celý  čas. 
co  tma  ležela  nad  jeho  duší,  jezdil  jako  strašný  mstitel.  Step  ležela 
jako  v  bouři  vraždy  a  požáru,  HvidbjOrn  hřměl  široko  daleko  na  voze, 
který  se  stal  dopravou  smrti,  provázen  svými  syny  na  koních,  a  kam 
přišel,  kroutili  se  Jezevci  zdeptáni  v  jeho  stopách.  Máchal  velikým 
kamenným  kladivem,  které  mu  dříve  sloužilo  pokojně  při  jeho  stavěni 
lodi,  nebylo  jako  sekyra  zatínající  se  do  rány,  nýbrž  drtilo  a  bylo 
zase  hned  volno  v  jeho  ruce,  co  se  hnal  dále,  a  šlo  nahoru  dolů, 
a  Jezevci  klesali  mrtvi  za  vířivými  koly.  HvidbjOrn  pustošil  zemi  na 
míle  daleko,  vypaloval  Jezevce  ohněm  z  porostu  a  vyhlazoval  je 
v  davech.  Všechno,  co  se  jmenovalo  les  a  úkryt,  lehlo  popelem,  step 
zela  opálená  a  černá,  kam  oko  dohlédlo.  Bylo  to  jako  trest  zimy  na 
celou  zemi,  ani  klíčku  nebylo  ušetřeno.  Jezevci  vířili  jako  listí  se 
stromů  v  ničivém  mrazném  větiu. 

Avšak  vraždění  a  odplata  nemohly  nikterak  nahraditi  škodu. 
Nenasytila  HvidbjOrnových  očí  podívaná  na  smrtelnou  hrůzu,  která 
přebíhala  obličej  bědných,  jež  odsoudil,  kteří  však  ani  nevěděli,  co 
učinili.  Pochopil,  že  Jezevci  jednali  v  hluboké  nevědomosti,  poslouchali 
toliko  svou  přirozenost,  a  že  byl  to  on,  jenž  chybil  nejvíc,  že  se  proti 
nim  nezabezpečil.  Stalo  se  mu  jako  tomu,  kdo  vyprošťuje  vlka  z  pasti 
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v  lese  —  a  v  zápětí  ho  má  zavěšena  na  hrdle.  Byli  to  lesní  tvorové, 
kteří  neuměli  myslit,  nenaučili  se  pamatovat.  Svého  zločinu  se  dopu- 
stili beze  všeho  rozumu,  jakoby  z  potřeby  okamžiku,  a  nyní  už  za- 
pomněli vinu,  dívali  se  již  na  všechno,  jako  by  to  byl  on,  který 
začal  a  celou  věčnost  řádil  nad  nimi  jako  hromadný  vrah.  Žádný 
jiný  pocit  jich  nenaplňoval  než  nemluvná  zášť,  nevěděli  ani,  co  to  je 
zemřít,  ač  byli  dosti  zbabělí;  díval  se  jim  do  očí,  které  zase  jen 
vracely  bledou  nenávist,  když  je  odsuzoval  k  smrti,  jenom  nelítostnost 
v  okamžiku  jako  u  zvířat,  až  jim  kladivem  roztříštil  lebky  na  zemi. 
Na  konec  už  nemohl  zabíjet.    Oni  byli  ve  většině.   Oni  měli   právo. 

A  k  tomu  se  něco  přidružilo,  co  se  zdálo  být  silnější  než  Hvid- 
bjOrn.  Daleko  na  východě  dostihl  konečně  zástup,  jenž  byl  uprchl  se 
dvěma  dospělými  jeho  dcerami.  Už  viděl  nebe  rudé,  pomsta  a  vraž- 
dění  viselo  ve  vzduchu,  když  se  přihodilo  Hvidbjornovi,  že  jeho 
a  Vaařiny  běloruké  dívky,  jeho  vlastní  maso  a  krev,  před  ním  padly 
a  prosily  za  lupiče,  kteří  je  byli  pohanili  a  odvlekli  s  sebou.  Tu  za- 
plakal HvidbjOrn  a  dal  jim  mír. 

Vzdal  se  odplaty  a  odebral  se  domů,  seděl  po  měsíce  v  nečin- 
nosti, němě  naříkaje  jako  listnatý  les  na  podzim.  Jeho  vlasy  zbělely. 
Avšak  mužná  rozvaha  a  chuť  k  stavění  se  mu  zase  vrátila.  Konečně 
si  promyslil  a  určil  osud  svůj  i  Jezevcij. 

Vaar  a  obě  dvě  děti  ležely  v  domě,  který  HvidbjOrn  byl  obýval ; 
nasypal  na  něj  zemi  a  nakupil  nad  ním  velikou  mohylu.  Sám  odešel 
a  rozbil  si  tábor  u  pobřeží  v  lese  s  těžkým  dřívím  dále  k  jihu.  Zde 
si  vystavěl  novou  loď.  Byla  tak  mohutné  šířky  a  délky,  že  zvědaví 
Jezevci,  kteří  zase  počínali  plaše  blížit  se  k  bydlišti,  lámali  si  velice 
hlavy  nad  tím,  jak  bude  Hvidbjornovi  tak  veliká  loď  moci  kráčet  po 
vodě.  Hvidbjórn  zasadil  do  vaznice  dračí  hlavu,  která  zela  k  moři 
a  jako  by  se  smála  ztlumeným  příšerným  smíchem. 

Ale  když  byla  loď  hotova  a  plula  s  veslařskými  lavicemi  ještě 
pro  dvacet  mužů  kromě  HvidbjOrna  a  jeho  synťi,  vyšel  jednoho  dne 
na  zem  a  chytil  právě  tolik  Jezevců,  mladých  silných  mužů,  a  vedl 
je  spoutané  na  lodici.  Ke  každému  sedadlu  přidělal  měděnou  obruč, 
a  tu  připial  každému  zajatci  k  noze.  Čekali,  že  zemrou.  Avšak  Hvid- 
bjOrn jim  dával  jíst  a  pečoval  o  ně  tak  dobře,  že  sklopili  oči.  Pak 
jich  žádal,  aby  se  chopili  vesel  a  zabrali.  A  tu  tedy  pochopili,  jak  si 
HvidbjOrn  představoval  pohánět  loď. 

Potom,  když  se  jich  zmocňovala  touha  po  domově  a  napadalo 
jim  nejasné  přirovnání  mezi  svým  psím  životem  na  stepi  a  nynějším 
zcela  bezstarostným  a  pevným  postavením,  se  vzdechem  po  minu- 
losti a  k  zmenšení  své  pracovní  sily,  vyrážel  je  HvidbjOrn  povídaje 
jim  o  jejich  tělesné  zdatnosti,  a  že  už  nyní  brzy  dostanou  večeři; 
byli  velice  marniví  na  své  síly  v  paži,  kterých  nabyli  u  vesel,  a  uka- 
zovali všechny  zuby  v  dojatém  řehotu,  když  je  HvidbjOrn  chválil; 
večeře  byla  také  pěkné  jídlo,  jež  stálo  za  to,  aby  si  sedli  a  vložili 
do  své  práce  sily,  jen  ještě  hodinku,  každý  den.  Jezevci  byli  dobří 
veslaři.    Nepostrádali  ničeho;   HvidbjOrn  vzal   s  sebou   na   dno   lodi 
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několik  jcJiL-h  žen,  aby  se  citilí  jako  doma  a  aby  cestou  rozmnožili 
mužstvo,  bylo-li  by  to  nutno. 

Ostatné  snesl  Hvldbjórn  všechno,  co  patřilo  k  jeho  životu,  na 
prostornou  loif,  své  vozy,  koné  a  dobytek  zároveň  se  senem  a  zr- 
ním a  kožemi.  nářadím,  mědi  a  zbraněmi,  co  jich  měl.  Na  krbu  na 
zádi  lodi  hořel  oheň,  který  měl  HvidbjOm  v  njoci  zhasínat  a  zase 
zapalovat,  kdykoliv  se  mu  zachtělo.  Byl  řád  na  lodi,  že  HvidbjOrn 
stál  u  velikého  vesla  na  zádi  a  Ndil,  zatím  co  zajatci  veslovali;  na 
přídě  bydlili  jeho  synové  a  vyhlíželi  po  zemi,  stále  si  hrajíce  se  zbra- 
němi v  rukou.  Tak  vypluli  na  moře. 

A  tato  loď  se  vším,  co  v  ní  bylo  shromážděno,  se  vším,  čím 
byla,  byla  nyní  vydána  větru  a  proudům  a  své  vlastní,  uvnitř  bydlící 
síle  jako  živý  ostrůvek,  praobraz  výkvětu  sil  z  odporu  a  následků 
jeho,  který  se  rozvětvil  s  ledovce  po  Evropě  a  pak  přes  všechna 
moře  se  rozšířil  v  to,  co  se  časem  stalo  společenským  řádem  bílého 
muže. 

Ale  v  Livonsku  zůstal  HvidbjOrnův  nejstarší  syn  Varg.  Vzal  si 
dceru  jednoho  Jezevce,  hnědou  jiskřivou  dívku  stepi,  a  chtěl  zůstat 
v  zemi  a  sdíleti  s  ní  osudy.  Od  nich  a  od  HvidbjOrnových  dvou 
dcer,  které  dostaly  domorodé  muže,  pocházel  veliký  národ,  který  na 
vozech  a  na  koních  sjezdil  východ  i  jih. 

HvidbjOrn  plul  tak  dlouho  p>o  moři  pod  severkou,  že  se  ho 
zmocnila  touha  jk)  domově  v  Uplandě,  kde  byl  prožil  nejlepší  část 
svého  života  v  touze,  aby  se  odtamtud  dostal  pryč.  Musil  viděti  místo, 
kde  se  Vaařino  první  žluté  pole  zavlnilo  v  letním  větru  jako  její 
bohaté  vlasy.  A  nalezl  cestu  řídé  se  horou  sršící  oheň,  jejíž  kouř  mu 
svítil  za  dne,  co  žhnutí  vrcholku  k  nebi  ho  vedlo  v  noci. 

V  Uplandu  se  HvidbjOrn  usadil.  Vody  se  již  dávno  uklidnily  po 
roztáni  ledovce,  a  země  se  půvabně  rozvírala  s  travinami  a  mladým 
lesem,  který  pokrýval  vlhké  písčiny  a  brázdy  skály.  Hluboké  kotliny, 
které  zanechal  ledovec  na  mnohých  místech  v  kamenném  základu, 
byly  až  po  okraj  naplněny  čistou  vodou,  takže  bylo  vidět  obroušené 
kameny,  které  se  byly  o  sebe  omílaly,  jak  leží  klidně  na  dně  a  za- 
růstají mechem;  malí  vodní  mloci  s  pestrým  břichem  zde  žili,  jako 
by  tam  nikdy  nebyl  býval  jiný  svět.  Ale  i  v  parných  letních  dnech 
často  ovanul  obličej  chlad  staletého  ledu,  který  ještě  ležel  v  té  či 
oné  rokli  k  severu,  chráněn  pod  vrstvou  písku. 

Les  byl  plný  zvířat,  která  zraky  věčnosti  vykukovala  z  tajných 
pěšin  mezi  stromy,  jež  jakoby  tam  věčně  byly  stály.  Smrky  vypocovaly 
pryskyřici  v  poledním  parnu  a  rozšiřovaly  pach  oněch  časů,  kdy 
byly  tropickými  stromy.  Osyka,  břiza  a  jeřáb  si  šeptaly  spolu  význa- 
mně kynoucím  listím  o  zt  acené  zemi.  Zde  právě  pod  námi, 
pravily  a  potřásaly  vševědoucně  hlavou.  Ale  v  křoví  voněly  maliny 
novou  jemnější  sladkosti,  než  jakýkoli  les  před  tím  znal,  skrytou  bo- 
hatou horoucností  severského  léta. 

Včely  bzučely  horlivě  a  shromažďovaly  med  z  květin,  jež  Žily 
jen  přes  léto,  ale  pily  zhuštěnou  duši  prsti,  kterou  ledovec  byl  vymlel 
z  nesmírného  nitra  hor,  a  kterou  všechny  moKre  rozmary  nebe,   mráz 
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déšf  a  sluneční  požár,  obnažily  a  k  niž  se  přidružily  vzrostem.  Lišej- 
ník a  mech  pokrýval  nahé  zbrázděné  kameny,  přinesen  větrem  nebe, 
tažní  ptáci  létali  přes  zemi  se  semeny,  nebo  ta  připlula  jako  chmýíí 
se  zářijovým  větrem  přes  moře,  a  země  se  oblékla  v  nové  zelené 
šaty. 

V  každé  trhlině  tvrdé  skály  stála  tráva  nebo  malilinká  květinka  s  ko- 
řenitou vůní.  A  v  každém  květinovém  kalíšku  válela  včela  udychtěně 
své  kosmaté  kouzelné  tělíčko,  a  květina  pokývla  jednou  nebo  dvakrát, 
když  ulétla,  urovnala  si  sukni  a  mžikala  dále  k  slunci. 

HvidbjOrn  si  uvařil  nápoj  z  medu,  který  mu  stoupal  opojně  do 
hlavy,  jako  by  naslouchal  milostné  schůzce  slunce  s  naze  vonícími 
bylinami  jižního  svahu.  Když  medovinou  zpitý  a  s  celým  tělem  hor- 
kým od  ležení  na  balvanech,  které  slunce  rozehřálo  jako  pec,  vzhlédl 
k  roji  včel,  jenž  visel  před  sluncem  jako  veliká  vznášející  se  koule, 
horce  se  roztahujíc  a  stahujíc  a  bzučíc  jako  ohňová  píseň  do  nebe, 
vracela  se  ztracená  země  a  jeden  svět  nádavkem.  Konečně  byl  Hvid- 
bjčrn  tam,  odkud  přišel. 

Léta  nechal  jít.  Obhlédl  uplandské  lesy,  bylo-li  by  tam  dříví  na 
stavění  lodí.  Stromy  byly  teprve  mladé,  nehodily  se  k  potřebě ;  ale 
bylo  zde  dosti  lesa  pro  jeho  potomky  na  vory,  na  celá  vojska  lodí. 
Mladé  hladkokoré  stromy  se  už  kolébaly,  jako  by  věděly,  že  z  nich 
budou  hřebeny  lodí,  které  sjezdí  nejzazší  moře. 

Sám  se  cítil  Hvidbjorn  veselým,  že  zase  bydlí,  a  dal  si  lorf 
vytáhnouti  na  zemi.  Zvrátil  ji  hřebenem  vzhůru  a  pod  ní  zbudoval 
síň;  a  to  byla  první  gotická  stavba.  Potom,  když  Hvidbjornovi  po- 
tomci nalezli  novou  zemi  a  usadili  se  v  ní,  proměnili  své  lodi  v  síně 
a  cestovali  dále  pod  klenbami  v  jiném,  duchovém  smyslu. 

Hvidbjorn  se  vydal  na  ostrov,  který  byl  uzavřen  ledovcem,  a 
nalezl  svůj  národ.  Mnozí  z  Drengoviců  zahynuli  při  tání,  ale  zbytek 
žil  právě  v  tomže  stavu  jako  za  času,  kdy  byl  Hvidbjorn  vyvržen. 
Nyní  přijížděl  nazpět  s  kladivem  a  ohněm  a  loďmi  za  sebou  u  po- 
břeží, a  jeho  příbuzní,  kteří  se  ještě  na  něho  pamatovali,  litovali  toho 
dávného  činu. 

Hvidbjorn  sesadil  Garmovice.  Kázal  obyvatelům  ledovce,  aby  se 
rozešli.  Bydlili  na  ostrově,  který  už  dávno  nebyl  ostrovem,  s  celým 
světem  otevřeným  na  všechny  strany,  ale  bez  muže,  jenž  by  jim  ukázal, 
že  hranice  jsou  jen  v  nich  samých.  Hvidbjorn  jim  to  ukázal. 

A  aby  se  dále  netísnili  kolem  Praotcova  hrobu,  dal  si  Hvidbjorn 
plnou  moc  shromáždit  je  kolem  nového  znamení,  ohněrodného  kola. 
Ale  svatyni  zřídil  v  Uplandě  s  otevřeným  mořem  jako  hranicí  na 
jedné  straně.  Ustanovil  veliké  oběti  vracejícímu  se  jarnímu  slunci, 
v  jejichž  ohni  kázal  obyvatelům  ledovce  uctívat  starého  Jednookého. 
Přál  si,  aby  se  mladí  vydali  na  cesty,  jak  on  sám  činíval,  ale  sám 
7ŮstaI  doma  a  založil  říši,  jejíž  duch  měl  vyznačiti  mladé  tak,  aby  si 
pamatovali,  odkud  pocházejí,  a  zachovávali  mrav  bílého  muže  dále 
v  cizině. 

Obyvatelstvo  ledovce  se  tedy  shromáždilo  kolem  HvidbjOrna  pod 
znamením  ohňového  kola  a  kladiva.  Mnozí  z  nich  se  vydali  nahoru 
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po  skalách,  když  byli  oproštěni,  a  zbudovali  Norsko,  jini  se  usadllř 
u  pobřeži  zároveň  s  HvidbjOrnem  a  naučili  se  polnimu  hospodářství. 
Pak  mířili  mladí  lidé  do  Anglie,  Dánska  a  Némecka,  Středozemního 
moře,  učinili  splavné  vody  kolem  celé  Eropy  svou  vlastí,  rozšířili  se, 
ale  stáli  spolu  za  jedno. 

Ve  svých  posledních  vysokých  lélech  HvidbjOrn  se  mnoho  zaměst- 
nával sledováním  běhu  nebeských  těles.  Byl  zběhlejš:  v  ročních  dneclw 
a  vžil  se  do  hvězd  vlče  než  kdokoliv  před  ním,  a  dal  svým  synům  své 
věděni  v  dědictví.  Mělo  to  býti  jejich  tajemství  a  nikoho  jiného,  aby 
vždycky  mohli  předpověděti  postaveni  slunce  v  ročních  počasích  a 
dávati  podle  toho  lidem  rady. 

jinak  HvidbjOrn  nepodnikal  ničeho,  aby  upevnil  svou  moc  skry- 
tými a  temnými  vědami,  dokud  byl  při  své  tělesné  sile.  Umění  dělati- 
oheň,  jak  je  zavedl,  bylo  známo  a  bylo  majetkem  všech;  nepřál  si, 
aby  se  ho  užívalo  k  něčí  odvislosti.  Ale  učinil  ohňové  kolo  posvát- 
ným v  ruce  každého  muže  jako  znamení  věčné  vděčnosti  k  zemi  a 
slunci  a  znak  plodnosti.  Svůj  vliv  si  zachoval  HvidbjOrn  svou  vlastni 
cestou,  kladivem  a  svou  všemocnou  rukou. 

Ve  volné  chvíli  HvidbjOrn  složil  popsání  svého  života  a  vytesal 
je  pro  věčnost  do  země  samy,  do  kamenné  plochy  v  základní  skále, 
kterou  ledovec  do  hladká  byl  vybrousil,  do  první  desky;  popsáni 
obsahovalo  dvě  značky,  z  nichž  jedna  měla  představovat  loď  a  druhá 
kolo.  To  byl  počátek  umění  a  literatury. 

Dokud  mu  sloužily  oči,  HvidbjOrn  stále  pracoval  ve  dřevě  a 
v  kovu.  Zůstával  s  láskou  u  svého  kamenného  náčiní,  které  mu  při- 
léhalo tak  znamenitě  v  ruce,  ale  ve  volných  hodinách  se  zvědavě 
obíral  mědí  a  jinými  novými  věcmi,  které  synové  přinesli  domu  z  vý- 
chodu, zkoušel  vše  v  ohni  a  všímal  si  přirozenosti  látek.  Jednou  Varg 
přinesl  s  sebou  z  východu  domů  na  návštěvu  velikou  hroudu  něfa- 
kého  nápadného  kovu  a  vložil  jej  Starému  do  ruky ;  bylo  to  dlouho 
ještě  před  tím,  než  sevšeobecnělo  užívání  mědi.  HvidbjOrn  držel  hroudu 
daleko  od  sebe  v  natažené  ruce  a  zevrubně  si  ji  prohlížel,  vážil  ji 
a  omakával  velikými  zjizvenými  prsty.  Mělo  to  studený  modravý  lesk. 
kov,  něco  podobného  ledu,  velice  těžké ;  odolávalo  to  rýpnutí  kame- 
nem. HvidbjOrn  to  přiložil  k  jazyku,  chutnalo  to  hořce  a  syrově  jako 
moře;  čichal  k  tomu,  zapáchalo  to  jako  krev.  Tu  upadl  HvidbjOrn 
v  hluboké  myšlenky.  Bylo  to  železo. 

Z  tohoto  kusu  železa  HvidbjOrn  si  ukoval  kladivo  a  po  prvé 
se  stal  své  staré  vyzkoušené  kamenné  zbrani  nevěrný.  Byl  ještě  tak 
silný,  že  dovedl  železným  kladivem  skolit  koně  před  obětním  kame- 
nem na  místě,  kde  stál,  jednou  ranou,  a  to  takovou,  že  z  lebeční 
kosti  nezůstala  celá  ani  jedna  tříska. 

Ale  když  nabyl  moudrosti  stáří,  postřehl,  že  bude  třeba,  aby  lid 
se  skláněl  před  jeho  mocí,  i  když  už  nebude  žít,  a  toto  nahlédnuti 
do  lidského  srdce  dalo  ješté  jednou  jeho  rukám  práci. 

HvidbjOrn  se  zdržoval  téměř  stále  v  síni,  jež  byla  dosti  tmavá, 
a  zde  se  obyčejně  kmitala  jeho  veliká  postava  a  byla  mu  prokazo- 
vána úcta,  která  patřila  jem'i  i  jeho  kladivu.  HvidbjOrn  vytesal  nyni  ve 
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vší  tichosti  i<men  ve  své  vlastní  přibližné  podobě,  dal  mu  do  ruky 
kladivo  a  postavil  jej  do  tmy  v  pozadí  sině,  kde  sám  také  dlíval. 
A  skutečně  dostalo  se  mu  uspokojení,  že  se  lidé  klaní  stejně  uctivě 
před  zdáním  jako  před  skutečností.  Tu  se  staroch  smál  do  svých 
bílých  vousů,  lehtán  hrdostí  nad  prací  svých  rukou  —  a  také  jinou 
veselou  a  krutou  znaleckou  myšlenkou.  Pak  už  se  nebránil  odpočinku. 

Také  potom,  když  už  se  neukazoval  mimo  svatyni,  viděli  ho 
dále,  jak  se  kmitá  uvnitř  v  polotmě  se  zdviženým  kladivem,  a  jeho 
nejstarší  syn,  jediný  zasvěcenec,  stříkal  na  něho  při  obětech  krev  a 
pozdravoval  lid  od  starého  Vozataje  a  Lodníka. 

Hvidbjčrn,  jenž  byl  člověkem  více  než  kdo  jiný  před  ním  i  po 
něm,  byl  uctíván  seveřany  jak  bůh  a  dostal  lichotivá  příjmení,  Hro- 
movládce,  Kladivotřímač,  Prorok,  a  bylo  mu  dáno  místo  na  nebesích 
vedle  starého  Jednookého.  Ale  jejich  krev  kroužila  živá  kmeni  v  ži- 
lách. Od  Drenga,  jenž  se  neuměl  skláněti  v  odporu,  a  jeho  potomků 
skrze  HvidbjOrna,  otce  otevřeného  boje,  pocházejí  všichni  králové 
i  sedláci. 

Lidé  na  severu  se  stali  velkými  v  polním  hospodářství  a  plavbě. 
Přiváděli  si  raby  z  východu  a  bydlili  s  nimi  po  staletí.  Během  dob  se 
zkřížili  a  smísili  v  jediný  národ,  ale  přece  zůstala  dále  hranice,  ač 
byli  z  téhož  kořene,  a  to  ta,  již  způsobil  ledovec,  pronikavý  rozdíl 
ve  stupni  vývoje.  Byli  ti,  kteří  už  měli  náskok,  a  jejichž  osud  byl 
vždycky  s  sebou  vléci  minulost;  a  byli  ti,  již  stále  žili  v  nemožnosti 
dostihnouti  ostatních,  a  které  sžírala  touha  je  napodobit.  Z  volných 
mužů  a  zajatců  a  z  jejich  smíšeného  potomstva,  dělníků  pode  jhem 
s  duší  volného  muže  právě  tak  jako  pánů  s  myslí  otroka,  skládalo 
se  od  té  doby  stálé  obyvatelstvo  severu  a  země,  kam  se  rozšířili. 
.  Ale  když  Hvidbjorn  postavil  dobře  svého  náměstka,  zatoužil  po 
samotě.  Opustil  jedné  noci  síří  a  odešel  v  tajnosti  na  loď,  již  nechal 
hnát  od  země.  Byl  obtížen  stářím  a  těšil  se,  až  složí  své  kosti  v  moři. 
Na  širém  moři  seděl  úplně  klidně  a  díval  se  na  ruce,  zatím  co  se 
loď  kolébala  ve  vlnách  se  strany  na  stranu.  Času  už  pro  něho  nebylo. 

Dnilo  se,  jeho  přítel  slunce  vyšlo.  Veliké  a  rudé  se  zase  sklá- 
nělo do  moře. 

Měsíc  Šel  po  nebi  s  vlídnými,  bezduchými  tahy  Vaary, 

Malá  zemřelá  dívka  se  objevila  na  jitřním  nebi  a  dívala  se  dolů, 
svítila  klidně,  až  také  ona  pobledla. 

Tu  zavřel  oči  a  už  neviděl. 

SKŘIVAN. 

Svein  se  jmenoval  jeden  mořeplavec  a  připlul  na  své  lodi  do 
země,  která  téměř  splývala  v  jedno  s  mořem  a  skládala  se  z  mnoha 
nízkých  ostrovů,  mezi  nimiž  byly  zátoky  a  průlivy.  V  jednom  z  těchto 
zálivů  se  zatoulal,  běhal  tak  dlouho  mezi  výběžky,  pobřežími  a  ostrovy, 
že  si  zemi  oblíbil. 

Zvedala  se  z  moře  ploše  a  v  mílových  prchavých  kopcích,  po- 
setá oblázky  a  balvany,  znovu  stvořena  a  vonící  deštěm,  jako  by  včera 
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ledovcem  obnažena.  Svein  vystoupil  na  zemi  a  shledal,  že  je  pobřeží 
vlídné,  pokryto  nejjemnéjšlm  pískem  a  ovroubeno  v  příboji  pestrými 
a  kulatými  kaménky,  které  se  příjemné  o  sebe  vespolek  třely;  tráva 
šla  až  do  modrého  moře.  Uvnitř  zemé  bylo  hojné  luk  a  rašelinišť, 
počínající  svétlý  les  a  mezi  tím  širá  vřesovišté.  Všude  chodila  nád- 
herná zvéř,  a  záliv,  který  přijímal  vodotoky,  kráčející  mezi  kvétinami 
s  úsmévnými  důlky  v  pomalém  proudu,  blýskal  se  rybami.  Nebe  stálo 
mohutné  nad  touto  zemí,  jež  se  téméř  ani  nezrcadlila  v  moři,  s  ky- 
pivými  svéty  oblakij  a  svételnými  sloupy,  naklánějícími  se  od  skry- 
tého slunce. 

Svein  se  odebral  jinam ;  ale  nezapomněl  oné  nízké  země  a  přišel 
zpět.  Tehdy  bylo  časné  z  jara  a  vítr  chladné  vanul.  Přeháňky  při- 
cházely a  táhly  se  svou  vlastní  vniternou  pili ;  nikdo  na  ně  nepospíchal, 
ale  přece  vykonaly  svoji  práci. 

Nahoře  na  šedých  polích  stály  přesličky,  které  vyrazily  vedle 
krtin,  jako  tenké  kostnaté  prsty.  V  hlíně,  jež  pila  a  ssála  vláhu  pod 
sluncem,  ležely  oblázky  jako  zvlhlé  oči,  a  v  bledé  trávě  stálo  několik 
žlutých  květin  se  splesnivélými  stonky.  Na  svazích  kopců  k  jihu  klí- 
čila zeleň  v  zemi,  a  zde  stálo  několik  útlých  macešek  a  vykukovalo 
jako  malinké,  do  modra  omrzlé  obličeje. 

Putovaly  a  putovaly  nad  vlhkými  poli  stíny  mraků,  brzy  se  tmělo, 
kudy  člověk  kráčel,  a  brzy  pronikalo  slunce  přemocně,  namlouvalo 
si,  točilo  se  jako  kolo,  rozplozovalo  se  ohněm  nad  světem  a  zase  se 
schovalo.  Oblaka  dýchala  nad  zemí  jako  příšery  moře  na  pouti,  bě- 
žela přes  vrchy,  pronásledovala  se  vespolek,  hnána  vlhkým  větrem, 
jenž  páchnul  tak  těžce  zemi. 

Ale  nahoře  v  neklidném  nebi,  kde  se  tměly  mraky  a  slunce  si 
pohrávalo,  až  hřálo  na  oční  víčka,  visel  skřivan  a  zpíval. 

Zvolna,  opojen  se  zvedal  do  výše,  hned  ve  světle  a  hned  v  stínu, 
neustále  zpívaje,  bi,  bi  —  bi  bi  bi  --  bi,  bi,  až  jako  v  nadšeném 
snu,  při  němž  jeho  srdce  toliko  se  Šířilo  vzduchem,  který  vpíjel,  zdvihl 
se  tak  vysoko,  kolmo  vzhůru,  že  světlo  i  mraky  jej  pohltily  a  zdálo 
se,  jako  by  sám  ten  vlhký  vzduch  zpíval  nad  polem,  kde  prameny 
bublající  a  průzračné  vyvěraly  z  nahé  prsti. 

A  nastaly  teplé  noci.  Žáby  seděly  po  prsa  ve  vodě  a  kvákaly 
jako  malí  duchové  v  rákosí,  kde  sluneční  zrcadlo  leželo  v  jalové 
ještě  vodě.  Na  dně  vyrážely  zelené  výhonky  z  černých  zkroucených 
kořenů  puškvorce,  vrby  stály  v  květu  oděném  v  bílé  kožichy  proti 
tomu,  nač  si  mohlo  počasí  vzpomenout.  Tažní  ptáci  přicházeli.  Všech- 
no rostlo. 

Avšak  Sveinův  sluch  zaujal  skřivan,  i  rozhodl  se,  že  zůstane. 
Zde  se  měly  jeho  děti  zrodit,  aby  se  mohly  uvázat  v  majetek  země. 
Ta  byla  pak  nazvána  Dánskem.  Svein  se  usadil  nejzáze  v  chráněném 
zálivu  u  výtoku  říčky.  V  údolí  ležely  rašeliniště  a  lesy,  a  nahoře  na 
dlouhých  vrších  se  počínalo  vřesoviště. 

Od  chvíle,  kdy  Sveinovy  děti  mohly  lézti,  ležely  ve  vřesu  se 
světlými  vlasy  na  temenech  a  seznamovaly  se  s  věcmi  tohoto  světa. 
Blížily  se  k  velikým  buližníkům,  které  ležely  jednotlivě  roztroušeny, 
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každý  se  svými  určitými  rysy,  nebo  v  celých  společenských  shlucích 
iia  vřesovišti,  a  často  se  zastavovaly  před  takovou  mlčelivou  velikosti 
s  rukama  na  zádech  a  očekávaly  bližší  známky  života,  samy  po  celou 
dobu  opravdu  zdrželivé.  Natahovaly  konec  maličkého  prstíčku  po 
jalovci,  jenž  stál  ve  vřesu  kulatý  a  s  břichem,  ale  bez  hlavy,  a  když 
ucítily,  že  píchá,  už  tam  nepřišly. 

Ale  s  jinými  věcmi  byly  brzy  přátelé,  s  vřesem  samým,  jenž  rostl 
jako  železný  strom  s  šupinatými  růžemi  po  všech  větvích,  s  věčně 
zelenými  lístky  brusinek  v  podobě  malých  člunků,  a  s  kožarkou,  jež 
nesla  celé  stádo  jemných  a  divoce  vonících  šištiček.  Kručinka  kvetla 
jako  oheň  a  nesla  potom  černé  lusky,  které  se  podobaly  ožehnutým 
mečům  a  stejně  dobře  mohly  býti  na  loket  dlouhé  a  viset  s  koruny 
velikého  stromu.  Skvrnitý  vstavač  stál  stranou  ve  vřesu  se  stonkem 
banáníku.  Plavuň  se  plazila  v  hrubém  lišejníkovém  koberci  pod  vře- 
sem a  vysílala  tu  a  tam  dlouhohlavé  odnože,  aby  měla  rozhled,  nej- 
dětinštější, světlezelené  stromečky. 

Děti  nikdy  neslyšely,  že  všechny  tyto  vyhnané  byliny  jednou 
byly  tropickými  stromy  v  lese,  jenž  kdysi  stával  na  tomže  místě,  ale 
věděly  to  vlastně  dobře.  Mohly  ochutnat  na  větévce  vřesu,  že  je 
z  veliké  rodiny  a  pochází  z  horkého  místa,  ležela  na  jazyku  s  bal- 
zámovou a  hořkou  chutí.  Chápaly,  že  jalovec  znal  lepší  časy.  A  hrály 
si  tak  rády,  že  ostřice  ční  do  nebe  jako  palma  s  lesklými  hranatými 
plody,  tak  velikými  jako  chléb. 

Za  teplých  letních  dnů,  když  znělo  kobylčino  „psi  —  psi"  jako 
lapavý  dech  všude  a  nikde  ve  vřesu,  stávalo  se,  že  stála  nad  vře- 
sovištěm vzdušná  zrcadlení  hájů  a  jezer;  děti  rozeznávaly  nahoře  zřetelně 
obrovské  stromy  a  shledaly  veliký  les  ve  vzduchu  zcela  přirozeným. 

Za  jasných  nocí  se  mnohdy  probudily  a  vzpomněly  si  na  své 
kulaté  oblázky,  jež  ležely  nahoře  ve  vřesovišti  jako  skot  ve  chlévě 
a  jistě  se  cítily  opuštěny.  Nadzdvihly  hlavu  a  vyhlédly  do  jasné  noci, 
a  poloprobuzenou  jasnovidnou  myslí  dětskou  mohl  projít  zárodek, 
kmit  takového  divu  v  pravěku,  jako  že  se  tropický  les  na  severu 
jednou  prostíral  v  jasných  nocech.  Dětství,  to  je  ona  ztracená  země. 

Zde  se  končí  mythus  o  Drengovi. 
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